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(1)

Albay Anderson biraz yana dondii, ellerini agzinin iki yamna siper ederek kiikredi.
"Direk basi!"
Geng Willis'in hareketsiz bedenini tasimak i¢in yukar1 gonderilen adam emri duydugunu gosteren

bir el isareti yapti. Albay Anderson ellerini agzimin iki yamindan ¢ekti, kendine gére normal sayilacak
bir ses tonuyla bagirdi.

"Cocuk 6lmiis mii?"

Adam bir yamt verdi galiba ama sesi Albay'inki gibi giir olmadig i¢in riizgdrin, denizin sesine
karisti; Ustelik gemi sallamp duruyordu, yani ben bir sey duyamadim. Adamdan daha asagida,
muharebe gabyasimn tizerinde bulunan Tegmen Benet en az Albay'inki kadar yliksek ama onunki gibi
bas degil tenor sesiyle bagirarak adamin sdyledigini yineledi.

"Bilmiyoruz ama bedeni buz gibi."

"Asag indirin hemen!"

Willis kit zekali astegmenlerimizden biriydi. Beceriksizligi yiiziinden gabya cubuklarimiz
kaybetmistik. Bu nedenle Willis, onlarin yerine donatilan ince direk lizerindeki serende farkli
vardiyalarda nobet tutmakla cezalandirilmusti. Uzun bir sessizlik oldu; direk basindaki gemici
Willis'in hareketsiz bedeniyle giliresiyordu. Hemen yardim etmesi i¢in yamna bir gemici daha
gonderildi. Willis'in bedeni asag1 sarkti. Onu Oyle goriince solugumu tuttum. Ama Willis'in bedeni
tabure gibi bir seye sikica baglanmisti; asag sarkitilirken halatin ucunda sallanmiyor, kendi ¢evresinde
doniiyor, gemi savrulduke¢a direge ¢arpiyordu.

"'Adam siki tut, seni ahmak herif!"

Vardiyalar1 bagsladigt i¢in ana direk donanmimina konumlanmuis gozciiler Willis'in bedenint,
kucaklarinda bir bebek tasiyormus gibi biiylik bir 6zenle elden ele gegirdi. Tegmen Benet muharebe
gabyasindan asagi halatin listiinde kaydi, giiverteye yumusak bir inis yapti.

"Iste bu kadar!"

Cocugun yaninda diz ¢oktii. Albay Anderson yukaridan seslendi.

"Olmiis mii. Bay Benet?"

Benet kibar bir hareketle sapkasini ¢ikardi. Yanina yaklasinca giir, sapsar1 saglarim gordim.
"Hayir efendim. Hadi beyler. Onu toplarin oraya gétiirelim. Bir, iki, {g..."

Willis'i tagiyan kiiciik topluluk, her konuda oldugu gibi tip konusunda da uzmanlik taslayan Tegmen
Benet ile birlikte basamaklardan, yani merdivenlerden (artik merdivenler demeyi yegliyorum,
goriiyorsunuz) inip géozden kayboldu.

O sirada vardiya nobetinde olan seyir amiri Bay Smiles'a dondiim.
"Bana 0lmiis gib1 geldi."

Albay ofkeyle hirladi. Nobetteki bir subayla konusarak onun Emirleri’'ne bir kez daha karsi
gelmistim. Ancak bu kez, cocugun hayatim tehlikeye atmak pahasina cezasim uzatmakla hata ettiginin



farkindaymis gibi yliziinii burusturup -sahnede olsak eminim seyirciler hirlamasini da duyardi-
odasina ¢ekildi.

Bay Smiles ufuk ¢izgisine uzun uzun bakti. Sonra da geriye kalan bir ka¢ yelkenimizi incelemeye
koyuldu.

"Tam O0lme zamam."

Bu s6zden ¢ok rahatsiz, huzursuz oldum. Batil inanglarim yoktur ama ne bileyim, her yam dokiilen,
batma olasilig1 yiiksek bir gemide boyle bir sey soylenince insan garip hissediyor kendini. Hava
diizelince keyfim de biraz yerine gelmisti, Aslinda buz denizleri giineyimizde kalmisti; buna karsin
hava Ingiliz Kanali'nda oldugundan daha kotii degildi. Bu diisiincemi Bay Smiles ile paylasmaya
hazirlamyordum ki dostum Ustegmen Charles Summers yolcu giivertesinden ¢ikip ¢evik bir hareketle
kigiistii giivertesine tirmandi.

Edmund! Duydum ki gen¢ Willis'i kurtarmigsin!

Ben mi, Charles? Duy da inanma! Ben yalmizca bir yolcuyum, gemi yonetimiyle ilgili islere
diinyada karismam. Ben sadece Tegmen Benet'ye gen¢ adamin komaya girmis gibi goriindiigiini
sOyledim. Gerisini Benet halletti -her zamanki gibi.

Charles ¢evresine bakindi. Sonra beni kolumdan tutup Smiles'dan uzaklastirdi.

"Albay'la goriis ayriligina diistiigiinde bunu dile getirebilecek ama bu nedenle azar isitmeyecek tek
bir subay var, o da Benet. Sen de fikrini ona beyan ettin.

"Diplomasi boyle bir sey. "

"Benet'den hoslanmiyorsun, degil mi? Benim de sevmedigim yanlar1 var. Pruva diregi...

Ben Benet'yi takdir ediyorum. Tek kusuru var, fazla kusursuz olmak, o kadar.

"1yl niyetli ama. "

"Donanmim iizerinde ¢ok ¢evik. Neyse, Charles, farkinda misin, aylardir denizdeyiz ve ben bir kere

bile direge tirmanmadim. Ger¢i bugiin biraz fazla sallamyoruz ama onceki giinlere kiyasla hava ¢ok
elverisli."

"Oyle mi? Farkinda degilim, geminin sallantisina o kadar alismisim ki.

""Evet, eminim diiz duvara tirmamrsin hi¢ dengeni yitir meden. Ama riizgar yine ¢ikacak, degil mi?
Belki de siradan bir gemici olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak i¢in bu benim ilk ve son firsatim.

"Seni muharebe gabyasinin oraya kadar ¢ikartirim."

"Bu harika bir deneyim olacak. Diisiinsene, Meclis'te konusuyorum. Bakan olmusum. 'Sayin
Bagkan, agik denizlerde yol alan bir geminin muharebe gabyasina tirmanma deneyimini tatmis olanlar
bilecektir... "

“Sayin Vekil halati tutup sikica beline dolamali. iste bdyle... Donanim {lizerinde oradan oraya
sicrayacak cevik bir astegmen degil kendisi heniiz.

"Tanrim, bu ¢izmelerle Donanima tirmanmak..."

"Biitlin kuvvetinle iistiine basmadan 6nce ayaginin altinda diigiimii iyice hisset. Sakin asag1 bakma.
Eger diisersen, ben seni tutarim."

"Yiice Tanr1’nin kollarinda giivende..."
"Her zamanki gibi kafirce konusmalar."



"Cok ozir dilerim. Piskoposum. Agzimdan kagiverdi. Aslinda duydugunuz soézler bana degil,
cizmelerime ait. Euripides olsaydi boyle derdi. Ah! Diigiim kaydi ayaginmun altindan!"

"Tamam artik, o kadar yiiksege ¢ikmayalim. Banavele deligine kadar yeter."
"Yani, eger bu konuda ¢ok 1srarciysamz sizi kiramayacagim. "
"Hadi bakalim."

"Bak sen! Buras1 bayagi ferahmis. Benim zorunlu olarak ayak bastigim bu yerde rahat rahat bes alti
kisi yasar. 'Satilik villa. Liiks mobilyal1, parkeli, deniz manzarali1 yamnda da gdziinii ufuk ¢izgisinden
ayirmayan bir gemici bedava!

“Fawcett. Willis direk basindan asagi indirildigine gore. sen oraya konuslanabilirsin."

Ciliz gemici kaslarim kaldirdi, agzindaki tiitiin pargasimt agzimn ig¢inde bir yandan oOtekine
kaydirdiktan sonra gdzden kayboldu.

"Eee? Nasil buldun?"

"Daha yeni asagi bakabiliyorum ama gemimiz biraz ¢ekmis, kii¢iilmiis gibi gOriiniiyor. Cidden,
Charles, bu tlizerinde oldugumuz direk gibi kocaman direkler bu minicik salin iistiine nasil dikiliyor?
Biz nasil alabora olmuyoruz? Bakmayayim bari, gozlerimi kapayayim."

“Ufka bak, o zaman daha 1yi hissedersin kendini.”

“Saclarim oyle diken diken oldu ki sapkam diisecek basimdan.”

“Topu topu onbes metre yukardayiz.”

“Topu topu mu? Bu arada, bizim sar1 sacli tegmenimiz halatin iistiinde kayarak indi bu mesafeyi.

"Benet geng, hareketli bir adam, i¢i igine, diisiinceler kafasimn igine sigmuyor. Peki sen direk
basina yollansaydin ne yapardin?”

"Zavall1 Willis gibi mi? Oliirdiim, herhalde. Smiles, 'tam 6lme zaman' diye bir laf etti.

Yavas, yavas, dikkatle bedenimi diklestirdim, muharebe gabyasina bagli halatlara iki elimle
tutundum. Bu sekilde ¢ok daha rahattim.

“Boyle ¢ok daha rahatnus, Charles.”

“ Smiles’1n sozleri seni endiselendirdi mi?"

“Pike’1n kii¢lik kizlarim nu kastetti sence?”

“Ama onlar 1yilesmis gibi simdilik.”

“O zavalli, bunak astegmen Davies'i mi kastetti acaba? Yoksa Bayan East'i mi? O da daha iy1
olmal1 ¢iinkii onu Bayan Pike ile gordiim. Yoksa Bayan Brocklebank'ten mi so6z ediyor dersin?”

“Bayan Brocklebank pek iyi degilmis. Giderek kotiilesiyor anlayacagin.”

Aklimdan gecen bir diisiince beni giildiirdii.

“Acaba siyaset bilim kuramcinmiz Bay Prettiman'den mi s6z ediyordu? Bayan Granham nisanlisimn
durumunun ciddi oldugunu sdylemisti bana."

"O adam komik mi buluyorsun?"

"Yani. Tiimden kiicimsenecek sefil bir yaratik oldugunu diisiinmiiyorum, dyle olsaydi Bayan
Granham gibi saygideger bir hamm onunla evlenmeye asla razi olmazdi. Ama komik bir adam!
Acayip hatta! Kendi iilkesinin hiikiimetine. Kraliyet tacina, yonetim bi¢imine, kisacasi Ingiltere'yi



diinyanin 6nde gelen iilkelerinden biri yapan her seye kokten kars1."
"Her neyse, durumu pek 1yi sayilmaz."

"Aramizdan ayrilirsa ¢ok biiyiik bir kayip olmayacak. Yalmzca Bayan Granham i¢in tziiliiriim,
gerci birkac kere cammu sikmisligi vardir ama yine soyliiyorum, saygideger bir hamim o ve adama
i¢ten bir baglilik duyuyor. Kadinlar ger¢ekten de ¢ok garip."

Donamima biri daha tirmanmiyordu. Daha giivenli ve kolay olan yolu izlemek, yani ortadaki delikten
gecmek yerine muharebe gabyasinin kenarina tutunup sallanan, maymununkine benzer bir ¢eviklikle
donamim tizerinde hareket eden gemici Bay Tommy Taylor”di.

"Bay Benet selamlarim gonderdi, efendim. Bay Willis'in keyfi yerindeymis. Uyuyor, hatta
horluyormus."

“Cok 1yi. Bay Taylor. Nobette misiniz?"

“Evet, efendim. Bay Smiles, efendim. Kopegi, efendim.

"Kigiistii giivertesine donebilirsin."

"Afedersiniz, efendim. Vardiya degisiyor, efendim."

Gergekten de geminin kampanasi ¢almaya baslamusti.

"Peki, o zaman. Nobetin bitmistir. Simdi, gel de 6gretmenlik yap biraz. Bay Talbot gemicilikle
ilgili her seyi 6grenmek istiyor da.”

“Yo, yo, Charles! Bi dakka."

“Ornegin, Bay Taylor, Bay Talbot iizerinde bulundugumuz diregin nasil bir direk oldugunu merak
ediyor.

“Bu bir ana direk, efendim."
“Espri mi yapmaya ¢alistyorsunuz Bay Taylor? Nelerden olusuyor bu direk?”

“Parcali bir direk bu efendim. Farkli farkli pargalardan olusuyor. Paragollardan degil, tabii.
Parcalardan."

Bay Taylor o kadar yiiksek sesle bir kahkaha atti ki espri yapmaya calistifim ancak o zaman
anladim. Aslinda bu ¢ocuk her zaman boyle neseliydi. Eminim, kirik dokiik ve batma olasilig yiiksek
olan bu gemiye ¢aresizce hapsolmamizin bile keyifli bir deneyim oldugunu diisiiniiyordu.

“O parcalarin adim sdyleyin. Bay Taylor.”

"Efendim, su iki yandaki yuvarlak parcalar direk yastiklari. Bizi yukarida tutanlarsa maunalar.
Onlarin hemen altinda, maunanin direkten kaymasim engelleyen mauna destekleri var. Marangoz Bay
Gibbs dedi ki...

(Cocuk marangozun dediklerini hatirlayinca kahkahalara boguldu.

“Dedi ki, 'Her parcgal1 diregin iki yumusacik yastig1 var, geng adam, tipki seninkiler gibi yani...
“Bu harika espriden sonra ¢ekilebilirsin Taylor. Kafan pis seylere ¢alisiyor.”

"Peki, efendim. Sag olun, efendim."

Cocuk, yasina ve cinsiyetine uygun bir ¢eviklikle az dnce Bay Benet'nin tizerinde kaydigi halata
tutunarak kendini asag birakti. O inerken benim basim dondii. Ileri baktim; kendimi giivende
hissetmek i¢in gozlerimi pruva diregine diktim.

"Charles, bu hareket ediyor. Iste, bak! Yo, yine durdu. Diregin tepesi yani. Hah, yine basladi.



Kiictik bir daire ¢iziyor sanki, diizglin olmayan bir daire."

"Bilmiyor muydun? Biz sadece yerinden ¢ikti sanmustik. Yani kiiciik bir catlak var sandik ama
diregin alt yakasi pabucu kirmis meger. Bir takim onlemler aldik tabucu kirmus meger. Bir takim
onlemler aldik tabii ama... Hadi, Edmund! Yapilacak bir sey yok."

“Ama bu direk boyle hareket etmemeli!

“Tabii etmemeli. Zaten bu yiizden pruva direginin de mizana direginin de yelkeni yok. Ciinkii
birbirlerini dengelemeleri gerekiyor. Pruva direginden giiverteye uzanan destekleri goriiyor musun?
Hayir, buradan géremiyorsun. Ama emin ol, diregi elimizden geldigince giivenli ve hareketsiz
kilmaya calistik."

"Midem bulandi!"

"O zaman bakma. Diregin sallandigi buradan bakilinca ¢ok belli oluyor tabii. Bunu seni buraya
cikarmadan 6nce hatirlamaliydim. Aman Allahim! Bak! Direge degil, diregin arkasindaki ufka bak.
Riizgar, giiney riizgari, gelmesinden korktugumuz riizgar!"

"Ne olacak simdi?"

"Soguk hava geliyor. Doguya vira edecegiz, aslinda gitmemiz gereken yon zaten dogu ama ayni
zamanda gilineye de kaymak istiyoruz ¢iinkii o yonde kuvvetli riizgarlar diizenli olarak esiyor. Hemen
asagl inmeliyiz. Hadi! Ben 6nden ineyim."

Giiverteye ayak bastik; ben sancak tarafindaki ana istralyalarin riizgaralti tarafinda durup yash
gemimizin giiney riizgariyla birlikte sancak tarafina dogru yon degistirmesini izledim. "Normal"
iklimlerde "gliney" sozcligli "sicak, yumusak" gibi anlamlar c¢agristirir. Fakat bu riizgarin
yumusaklikla falan ilgisi yoktu. Charles, Bay Cumbershum ile Albay Anderson geminin rotasim
degistirene kadar giivertede kalip onlar1 izledi. Sonra oradan ayrilmak tizereydi ki yine bana
yakalandi.

"Bana birkac¢ dakika daha ayirabilir misin? Ne kadar mesgul oldugunu biliyorum ve zaten ¢ok az
olan vaktini ¢almak istemiyorum ama...

"Bir listegmenin yolculugun basinda degil, sonunda degil, tam ortasinda zamani olur en cok. Ama
glivertede ylriiyiip etrafi kolacan etmem, biiyiik suclar mu isleniyor, 6rnegin, glivertede bos bir hamak
asili mu duruyor, halatlar toplanmamis mu falan diye bakmam gerek. Gel, her zamanki gibi ¢ukur
giivertede ylriiyelim."

"Memnuniyetle!"

Cukur giivertede bir asag bir yukar1 yiirimeye basladik. Yerdeki halatlarin {izerinden atladik;
halatlardan, takozlardan, makaralardan ve bitalardan olusan karmasik yapiyi, yani ana dire8i gegerek
havada belli belirsiz daireler ¢izen pruva direginin bulundugu 6n kasaraya dogru ilerledik. Pruva
direginin orada durup yukar1 baktim. Bu direk de en az ana direk kadar karmasikti. Pruva direginin
cap1 en az bir buguk metreydi ve giiverteye inen takozlarla desteklenmisti. Dikkatle bakinca bunlarin
da hafif¢e hareket ettigini gérdiim. Diregin orada bir gemici elindeki kocaman tokmaga yaslannus
duruyordu. Ustegmenin kendisini izledigini goriince tokmag omzuna aldi, birkag saniye bekledikten
sonra tokmagini 6tekilerden biraz daha dik basli goriinen takozun tepesine indiriverdi.

Charles basim salladi. Kolumdan tutup beni bir kenara cekti.
“Beceriyor mu bari?"

“Sanmam. Ama beceriyormus gibi goriinmek de bir seydir. Hi¢ degilse onu goren yolcularin igi



rahatlayacak.

"Demek Oyle. Yatakhanenizdeki odalardan birini, kamaralardan birini demek istedim, kullanmama
izin vererek gosterdiginiz biiyiik inceligin beni ¢ok duygulandirdigim soylemek isterim. Ama biitiin
iyl seylerin bir sonu var; yani benim de artik yolcu giivertesindeki kamarama donmem gerekiyor
herhalde."

"Bilmiyor musun? Bayan Brocklebank tagsindi oraya. Ben de sesimi ¢ikarmadim c¢iinkii kadincagiz
cok hasta. Eminim senin de génliin elvermeyecektir zavalli hasta bir kadim yerinden etmeye."

“i1sgaliye hakki benim. Eski kamaramin isgaliye hakki yani."

"Colley'in Oliim orucuna yattigi, Wheeler” 1n intihar ettigi kamaramn mi? Bence orada
uyumamalisin. Oda arkadasimin varligl -yani benim varligim rahatsizlik vermeye mi basladi sana?"

"Rahats1z falan olmadigim biliyorsun."

"Eee, o zaman dostum? Benim gibi yontulmanus bir kalas o kamarada yatabilir. Ama sen
yatamazsin. O kamara kirlendi bir kere."

"Dogru, orada kalma fikri bana da pek i¢ agict gelmiyor." Neden oraya donmek istiyorsun o
zaman?"

“Bu durumu senin diislindiigiinden daha etraflica diisiindiim -zaten senin etraflica diisiinmene pek
gerek de yoktu ¢iinkii sonugta bu benim sorunum."

"Efendim?"

"Yo, oyle demek istemedim. Yani, bu benim sorumlulugum. Aslinda i¢imden gegenleri sana
anlatmaktan hi¢ ¢ekinmiyorum. Gercek su ki, koloninin kurucularindan biri olacagim. Diislinsene,
lanetli oldugundan ¢ekindigim i¢in bir kamarada kalmadigim duyulursa neler soylenir arkamdan? Sen
nasil Krala bagliysan ben de gérevime bagliyim.

"Dogru olan da bu."

"Evet, ben de dyle diistinmiistiim."

Charles giildii.

“Her neyse bence bir ka¢ giin daha oraya donmemelisin. Kamarann i¢ini temizletip boyatiyorum,
falan filan.”

“Falan filan nu?"
“Aman Edmund! Adam beynini 6yle daracik bir yerde dagitinca ortalik biraz...
"Hatirlatma liitfen!"

"Bir daha diisiin sen bu isi; birka¢ giiniin var. Neyse. Kemeredeki riizgir geminin daha rahat
seyrettigini gosteriyor, farkinda nusin? Ayrica bu, eski pliskii gemimizin daha az su aldig anlamina
geliyor ki bu da daha az pompalama demek."

"Anlamadigim bir sey var. Biz neden bu riizgar1 arkanuza alip dogru Afrika'mn kuzeyine, Umit
Bumu'na yonelmiyoruz? Yiyecek icecek stokumuzu yapar, 6teki gerekli malzemeleri alir, ne bileyim,
pruva yelkenimizi tamir ettirir, hastalarimizi indiririz. Her seyden onemlisi ayaklarimizi o camim
karaya basmis oluruz. Tanrim, ne kadar 6zledim!"

"Bu riizgar boyle esip durmayacak. Zaten ¢ok hafif ve mevsimsiz bir riizgar. Onu arkanmza almak
hayli riskli. Bu riizgdr1 arkasina alan geminin bir ileri bir geri gidip kendi ¢evresinde soyle bir
dondiikten sonra ¢iktigi noktaya geri donmesi isten bile degil. Ucan Hollandali gibi yani. Biz



hedefimize dogru agirdan ama emin adimlarla ilerliyoruz. Hig¢ yoktan iyidir, degil mi? Neyin var?"
"Kusura bakma. Su lanet kasinti. Dogruyu sdylemek gerekirse bacaklarimin arasi isilik oldu."
“isilik mi? Ha, o hepimizde var, tuz yliziinden."

“Artik giysilerim giyilmez hale geldi. Phillips gomlegimi alip yikamaya gotiirdii, ona kizip
kopiirdiim ama gémlegi nemli nemli giydim sonunda.”

“Evet, yagmur suyunu kullamyorlar yikarken.
“Ben yagmur suyunun tuzsuz oldugunu santyordum.

“Size okullarda ne Ogretiyorlar Allah askina? Tabii ki tuzsuz degil. Yani, senin geldigin yerde,
deniz kiyisindan uzakta tabii tuzsuz olur yagmur suyu. Denizin ortasinda ise zehir gibidir. Sen de
bizim gibi yagmur suyuyla yitkanmadin n?

“Yikandim tabii, ama lanet sabun kopiirmiiyor ki, kopiikler soniip gidiyor.
"Sen ne sabunu kullaniyorsun?
"Kendi sabunumu tabii ki."

“Webber sana gemide kullandiklarimizdan vermedi mi? Aman, sen ona sabun mu diyorsun? Tugla
gibi bir sey. Siingertasina da benziyor. Eski ¢aglardaki gibi siingertasiyla tiras mm olacagiz?

"Eski ¢aglarda siingertasiyla tiras olundugunu da ilk kez senden duyuyorum. Bizim kullandiginiz
sabundur beyefendi. Hem de tuzlu suda kopiiren tiirden.

"Sabun kokusu almadim ben."

Ustegmen 6yle bir giildii ki kahkahalariyla Bay Taylor'r aratmadi.
“Her halde sen sabunun dogal bir kokusu oldugunu saniyorsun

"Y ok mu yani?"

Charles'in ilgisi birden baska yone kaydi. Basini yana ¢evirdi. Basparmagini tiikiiriikleyip havaya
kaldirdi.

“Ne dedim sana? Daha 0ksiiz vardiya bitmeden kesildi. Yine basliyoruz!



(2)

Gece yaris1 yeniden ¢ikan firtina beni uyandirdiginda ben hala subay yatakhanesindeki kamarada
kaliyordum. Sarsintiya bakilirsa gemimiz dalgalarla bogusuyordu. Yattifim yerde, geminin
hareketlerinden yola ¢ikarak riizgarin yoniinii tahmin etmeye calistim. Yasli gemi daha ¢ok sancak
tarafina dogru yatiyor; iskele tarafina dogru hareket ettiginde ise geminin omurgasi diiz hizaya
geliyordu. Arada bir at gibi silkiniyor arada bir yine at gibi ayak diriyordu ama riizgar pruvadan
alsaydi silkinmesi de ayak diremesi de boyle olmazdi. Yar1 uykulu bir halde riizgar iskele tarafindan
estigl, gemimizin de giderek artan bir hizla glineye dogru yol almakta oldugu sonucunu ¢ikardim. Eger
bir gemideyseniz, hi¢bir sey geminizin dogru yonde ilerlemesi kadar sevindiremez sizi. Aslinda bizim
gitmemiz gereken yon dogu idi ama en giiney enlemlerde bati riizgarlarim yakalamamn miimkiin
oldugu biliniyordu; dolayisiyla ikinci en 1yi secenegimiz giineydogu idi. Orada Oylece yatarken
miirettebattmizin diisiindiim; emindim, simdi vardiya gorevinde olanlarin bir boliimii pompalama
isiyle ugrasiyor, bir boliimii glivertede durup gozleriyle yelkenleri, donamimu tariyor, vardiya
subaylar1 olarak bir tegmen ve bir astegmen ayakta dikilip olan biteni denetliyor, sag solu belli
olmayan albay”1miz ara sira disar1 ¢cikip genel duruma bakiyor, gemimiz ise kocaman dalgalar1 yarip
ilerlemeye calisirken o denli agir yol aliyordu ki neredeyse yiirliyerek gitsek daha kolay varirdik
gidecegimiz yere. Ama idare ediyorduk. Tabii su kasintim olmasayd1 her sey cok daha giizel olurdu.
Elim istem dis1 kasinan yerlerime gidiyordu. Bazen kasintiyi, karsilastigimz tiim bu tehlikelerden
daha dayanilmaz buluyordum.

Gemi aniden bas ki¢ vurdu. Belki dokuzuncu dalgaydi bu. Yattigim yerden dogruldum ¢iinkii
sarsintinin hemen ardindan bir bagirma duyulmustu. Ses yukaridan, bir iist gliverteden, belki yemek
salonundan, belki de yolcu gilivertesindeki kamaralardan birinden geliyordu. Ardindan bir bagirti
daha gelir mi diye bekledim ama ses ¢ikmadi. Yeniden yatagima uzandim. Ama iistimii aginca
bedenime temas eden serin havadan sonra yatagin i¢indeki nem ve sicaklik hi¢ de hos degildi. Yine
kasinmaya basladim.

Yattigim yerden kalkip zifiri karanlikta ayakta durmaya c¢alisttm. Yan kamaradan, vardiyasim
bitirip yatmaya giden Cumbershum'un kamarasindan hafif bir horultu sesi geliyordu. El yordamiyla
pardostimii -hani su ii¢ kapli parddsiimii, bana sonsuza dek siirecekmis gibi gelen bu yolculugun
basinda zarif, sik bir giysiyken simdi sikligindan eser kalmayan parddsiimii- bulup iistiime ge¢irdim.
Gece kostlimii lizerine bir pardosii. Yiin ¢oraplarimi, sonra lastik c¢izmelerimi ayagima giydim.
Kamaradan disari, subay yatakhanesinin salonuna ¢iktim. Salonun kiga agilan penceresinden disari
bakinca ufukta bulamk gokyiiziinden baska bir sey goriilmiiyordu. Heniiz safak sokmemisti;
gokyliziindeki hafif aydinlik ancak deniz ile gokyiizii arasindaki cizgiyi se¢gmeme izin verecek
kadardi. Gemi yeniden bas ki¢ vurdu. Bu seferki biraz daha siddetliydi. Sanki gemimiz ters yonden
bir dalga almisti. Hemen ardindan yine bir bagirma geldi yukaridan. Belli ki biiyiik bir ac1 ¢ekiyordu
bu sesi ¢ikaran. Ne yaptigimn pek bilmeden -hala uykuluydum ciinkii, tistelik belki de ac1 ¢ekme
konusunda yaptigim yorum benim kendi kasintimla iliskiliydi, zira istemeden uyaninca aklimzin bir
kismum yatakta birakiyorsunuz- yukariya, yolcu giivertesine dogru yoneldim. Ama daha merdivenin
tirabzanlarina elimi uzatmistim ki gemi bir kez daha bas ki¢ vurdu, hemen ardindan bagirti yine
duyuldu. Ses, bizim komik filozofumuz Bay Prettiman'in kamarasindan geliyordu.



Sonra yandaki kapi, filozofun nisanlis1 Bayan Granham'in kapisit a¢ildi ve kadin kapida goriindii.
Bayan Granham tirabzanlara tutunarak Bay Prettiman'in kapisinm acti, igeri girdi. Yolcu giivertesinde
ilerledim -bu arada, yine sancak tarafina dogru yatan gemimiz sayesinde son birka¢ metreyi de yokus
asagl yuriimiis oldum. Kadinin odaya girdigini gbriince acaba benden yardim ister mi diye sormak
icin harekete gegmis ancak hareketin sonunu denetleyememistim. Egim yiiziinden kosar adim
ilerliyordum. Hareketlerimi denetleyemedigim i¢in Bay Prettiman'in kamarasimin kapisina paldir
kildir carptim. Eger Bayan Granham kapiyr tam zamaninda agmamus olsaydi belki de kapiyi
kiracaktim. Kadin kapida durup bana saskin saskin bakti. Uzerinde beyaz bir gecelik vardi. Basina
taktig1 bone ya da adi her neyse, saclarim gizliyordu. Biiylik bir sal da omuzlarini ortiiyordu. Beni
gordiigiine pek sevinmemis gibiydi.

"Bay Talbot?"

“Bay Prettiman'in bagirdigim duydum. Ben -bir sey-?

“Yardimci olabilir miyim mi diyeceksiniz? Hayir, tesekkiirler.”

"Bir dakika, hanimefendi. Kafurlu-"

"Veznedarin afyon tentiiri mii? O da var efendim."

Ikimiz de sustuk. Birden gece kostiimiimiin altindan bacaklarimin goziiktiigii geldi aklima. Bayan
Granham soguk soguk giiliimseyip kapiyr yliziime kapadi. Sonra bir kez daha savruldum. Tirabzanlara
tutunarak ayakta durmaya calisirken zavalli yasli adamin sesi yine duyuldu. Evet, komik bir adamdi
ama komik insanlar da en az Otekiler kadar aci ¢ekebilir. Saga sola tutunarak yolcu giivertesinin
kapisina dogru ilerledim, disar1 ¢iktim. Cukur giivertenin ortasinda acaba bagirtilar1 duyamayacak
kadar uzaklasttm mu diye durup kulak kabarttim, fakat ne yazik ki daha yeterince uzaklasmamistim.
Buz gibi sabah havasim bedenimde hissettim. Sokmekte olan safaga baktim. Sonra iskele tarafindaki
ana 1stralyalarin altina dogru segirttim. Belli ki yukarida paraketeleri saliyorlardi; birinin emir
verdigini duydum;

"Birak!"

Uzun bir sessizlikten sonra;

"Bes buguk knot, efendim."

"Oyle olsun bakalim."

Sonra tebesirin rota tahtasi lizerinde ¢ikardig sesi duydum. Bes buguk knot! Demek ki gemimiz son
yirmi dort saattir saatte yiiz otuz kara milinden yiiksek bir hizla glineydoguya dogru ilerlemekteydi,
tistelik tek bir diregimiz kaldig halde. Kuskusuz kisa bir siire i¢inde su sozii edilen bati riizgarlarim
bulacak, onlar1 arkamiza alip bir bakacaktik ki Sydney Limam'na gelivermisiz!

Gemi miirettebati vardiya degisikligi i¢in bir araya toplandi. T6ren kisa siirdii. Bay Smiles ile geng
Tommy Taylor kiglistii giivertesinde vardiyayr topcumuz Bay Askew'e devrettiler. Saat sabahin
sekiziydi; giines doguda piril piril parliyordu. Sonra dostum Summers't gérdiim, arkadan da Tegmen
Benet merdivenlerin basinda belirdi. Belli ki aralarinda bir anlasmazlik dogmustu. Normalde munis
bir adam olan Charles hayli 6fkeli goriiniiyordu. Ote yandan Bay Benet'nin her zamankinden ¢ok daha
hareketli, neseli bir hali vardi. Onlarin arkasindan marangoz Bay Gibbs ve demirci Bay Coombs
goriindiiler. Bu yeni bir seydi. Benet kibarlik ederek listegmenin dnden gitmesi i¢in yol vermis gibi
gorliniiyordu ama dudaklarina yapisan siritisa ve arkadasimin yiiziindeki ifadeye bakinca bunun ne
kibarlikla ne de incelikle ilgisi olmadigini anladim. Kusku yoktu, kurnaz Benet bir zafer kazanmak
tizereydi. Elinde ufak ama karmasik goriinen bir alet tasiyordu. Ahsap ve metalden yapilmis bir seye



benziyordu. Charles benim yiiziime bakmadan yolcu giivertesine girdi ve asag yoneldi. Bay Benet,
demirci ve Bay Gibbs durup bir seyler konustular; marangoz alnim ovusturdu, sonra ilistegmenin
pesinden gitti. Bay Benet elindeki modeli demircinin eline tutusturdu, onu sirtindan ileri dogru itti.

Bu kadar1 da fazlaydi. Birinin bana agiklama yapmasi gerekiyordu: -iistelik-“Giinaydin Bay Benet.
Yeni bir seyler mi var?

“Gergekten de var Bay Talbot.

“Bana da sodyleyebilir misiniz? Yoksa bu hos haberi kutlamak i¢in siir yazmamz bekleyecegiz?"

"Size sdylemenin dogru olacagindan emin degilim. Zira siz iistegmenin tarafindasiniz, oyle degil
mi?”

“Taraf mu? 'Hizip' mi demek istiyorsunuz? Neler oluyor burda?”

"Biraz garip aslinda ama -oldu iste. Ustegmenin soziinii dinlemeyip halat yardimiyla geminin alt
kismundaki yosunlar1 temizlerken-*

“Alt kistmdan bir kirisi mi sokiip kopardiniz yoksa?"
“Ve o zamandan beri de geminin hizi bir knot daha artt1.”
"Ustegmen bir knot mu dedi?"

"Her neyse, bu durumda tel orgiiniin iki yanindayiz, o ve ben, hayatlarim kurtardigim diistinenler
benim yanimda, ¢ok biiyiik bir risk alip hayatlarini tehlikeye attiginm diistinenlerse onu destekleyecek.

Bu adamla kesinlikle tartisamazdim. Zira o gen¢ hammla aramdaki tek bag bu adamdi.

“Demek ger¢ekten de 'hizip' demek istediniz siz Bay Benet. Sanki bu gemi kiigiik bir iilke ve-*

Oyle degil mi yani?"

O sizden kidemli bir subay Dahasi, geminin parampar¢a olmasini engelleyen tek sey ne biliyor
musunuz, giiverte boyunca uzanan su halatlar!

Nuh Nebi'den kalma fikirler bunlar Bay Talbot! Ustegmeni biraz goziiniizde biiyiitiiyorsunuz.

Coombs'a verdiginiz o aletin olayla bir ilgist var mm peki?"

"Olmaz olur mu? O i¢ omurgay1, pruva diregi pabucunu ve pruva direginin alt kismum gdsteren bir
maket. Gormek inanmaktir! Diregi saglamlastirmamn bir yolunu buldum. Biliyorsunuz ne yaparsak
yapalim, sallanmasini engelleyemiyoruz. Ama bence onu eski haline getirebiliriz. Eger basarili
olursam pruva diregine yeniden yelken gerebilir, onu mizana direginin lizerindeki yelkenlerle
dengeleyebiliriz. Bu iki knot daha hiz kazanmak demektir Bay Talbot, hem de hafif bir riizgarla!"

“Bu maketi Albay Anderson'a gosterdiniz mi?

“Gormek inanmaktir. O da ikna oldu."

"Ama Charles olmadi. Ben de ona inamyorum Bay Benet!

“Ah, tabii. Ama o yalmzca bir -neyse. O sizin arkadasimiz. bu yiizden bir sey sdylemek
1Stemiyorum

“Bu defa alisilmadik bicimde sessiz kalacagimi gostermek ister gibi bir eliyle agzim kapatti,
otekiyle gemici selamn verip halat yiginlarimn {izerinden atlayarak On kasaraya girdi, gézden
kayboldu. Ben de aceleyle merdivenlerden asag1 yoneldim. Charles subay yatakhanesinin salonunda,
ki¢ tarafa agilan pencereden disar1 bakiyordu; her zamanki gibi geminin sallantis1 durusunu biraz
olsun bozmuyordu. Kapiyr agtigimu duyunca bana dondii.



"Neler oluyor Charles?"

Beni anlamanmug gibi yapmadi.

“Benet bu defa da kaybettigimiz direklerden bir ka¢im bize geri kazandirmak istiyor, hepsi bu.
"Albay evet dedi mi?"

"Aa, evet. Biliyorsun birilerini ikna etmek konusunda Bay Benet'nin iistiine yoktur. Basarili bir
adam olacak, eger yasarsa tabii."

"Ya da eger biri onu 6ldiirmezse! Peki, risk biiyiik mii?"

"Kisacasi, pruva diregi pabucu kirdi. Simdi direk hareket ediyor. Diregi asag ¢ektik, palangalar,
takozlar falan kullanarak hareketi biraz azaltttk. Ama Benet hareketi tiimden ortadan kaldiracagim
iddia ediyor."

Peki, tehlikeli olan ne?"
Bir tek hata yaparsak diregin alt kismn geminin dibinde bir delik agabilir. Hepsi bu.
"Birinin bu adamu durdurmasi gerek."

"Dahasi bu yontemi uygulayacaksak ates ve sicak metal kullanmamuz gerekecek. Simdi anliyor
musun ni¢in itiraz ettigimi? Ustelik su halatla yosun temizleme meselesi yine giindeme geldi. Kim
bilir, belki basaririz ama risk ¢ok biiyiik.

"Senin tarafinda kim var?"

“Bu da ne demek oluyor?

“Ben senin tarafindayim, tabii."

“Boyle soyleme liitfen. Anlamiyor musun? Bu tiir sozler kullanilmaz gemide.
“Ama Benet kullandi."

“Onun da kullanmamas1 gerek. Her seyden once sen bir yolcusun. Bu meselede fikir beyan etmen
anlaml1 degil.

Buna yamt veremedim. Karsimdaki sandalyeye oturdu. Ac1 aci giiliimsedi.
“Sen bu meseleyi herkesin i¢inde tartisacaktin, oyle mi?"
"Senden boyle azar isitmek-"

"Ben seni azarlamiyorum, uyariyorum. Albay ikimizin de yorumlarint dinledi ve bir karara vardi.
Bizim de bu karara gore hareket etmemiz gerekiyor."

"Bir tatsizlik ¢cikacaga benziyor."

"Sen bu isten uzak dur."

"Ama biz dost degil miyiz? Sana yardim etmeliyim!"
Hayir, anlaminda basim saga sola salladi.

"Zaman kaybetmeden resmi bir itirazda bulunabilirim herhalde. Coombs demir isine koyuldu bile,
iki biiylik levha yapacak -demirimiz nasil yetecek hi¢ bilmiyorum. Ayrica ug¢lari vida bigiminde dort
demir ¢ubuk ve ¢ubuklar1 vidalayabilmemiz i¢in dort vida somunu yapacak."

"Daha fazla anlatmana gerek yok ¢iinkii géziimiin Oniine geliyor. Babam nehir kiyisindaki eski
yaliya da boyle bir sey yaptirmisti. Kizgin demirden g¢ubuklarla bel vermis duvarlara destek
yapilmusti. Iyi hatirliyorum ciinkii kiiciik bir ¢ocukken dikkatle izlemistim. Kizgin demir ¢ubuklar



sogudukca duvarlar1 birbirine yaklastirmus, binayr toparlamisti. Cok heyecanlanmistim, benim igin
panayira gitmek gibi bir seydi."

"Bina ahsap miydi1?"

'"Tugladandi."

"Bilmiyorum farkinda misin ama bizim gemi ahsap. Demircinin yaptig sicak demir ¢ubuklar dort
kocaman ahsap kaide iizerine monte edilecek. Gozlerin fal tag1 gibi agild1 bakiyorum. Tabii ¢ubuklar
ahsap kaidelerin lizerindeki genis deliklere oturtulacak. Adam yeminler ediyor, metal soguyunca
pabucun i¢inde ince bir komiir tabakasindan baska bir sey olusmaz diyor. Makette hi¢cbir sorun
cikmadi hakkim teslim etmem gerek. Biraz fazla duman ¢ikt1 o kadar."

"Fakat daha kisa bir siire dnce Albay Anderson Benet'yi metalle, zincirle, buharla isi olmadigi,
yalmzca halatla, ahsapla, yelken beziyle ¢alistigi i¢cin 6ve dve goklere ¢ikartyordu.

tistegmen eliyle masaya vurdu.

"Beni 1yi dinle Edmund! Direk geminin dibini delip ge¢mese bile biiyiik tehlike i¢indeyiz. Bir ates
sonerken ¢evreye kivilcimlar sagilir hi¢ izledin mi? Metalin iizerinde olusan kurum tabakasinda
kivilcimlar nasil dans eder sanki canliymus gibi? Sen hi¢ tamamen sondiigiinii diisiindiigiin bir atesin
yeniden canlandigina tanik oldun mu? Sicak demir orada, pabucun i¢inde kapali kalacak. Bu arada biz
mutlu mesut yolumuza devam edecegiz. Sanki baska seyler yetmiyormus gibi simdi de bu ¢ikt.
Teknede catlaklar, egreti direkler, bitmek bilmeyen miller, su korkung hava kosullari. Diisiinsene
giderek daha da kotiilesecek bir havaya dogru kor topal ilerliyoruz, buna mecburuz ¢iinkii bizi karaya
vardiracak tek sey kuvvetli riizgarlar; yoksa karaya ¢ikmadan igilebilir suyumuz, hatta yiyecegimiz
tiikenecek..."

Soluk almak icin durakladi; bu suskunluk sirasinda geminin teknesine ¢arpan suyun sesi
duyuluyordu bir tek.

"Kusura bakma Edmund! Bu adam sinirlerimi bozuyor.

Hangi boylamda bulundugumuzu bir takim hesaplar yaparak bulabilecegini iddia ediyor, -sonra-
neyse, daha neler neler! Benim sana bu kadarim bile sdylememem gerekirdi. Yapilmasindan hig
hoslanmadigim seyi kendim...

Bana ne istersen sOyleyebilirsin, bana verdigin sirlar1 hayatim boyunca saklamaktan onur duyarim.
Bu s6zlerim tizerine giiliimsedi.

"Aman sakin kimseye bir sey soyleme eski dostum. Bu duyduklarini unut gitsin. Senden bir tek bunu
rica ediyorum."

“ Merak etme, kimseye bir sey soylemem. Ama duyduklarimi unutacagim hi¢ sanmyorum."
Ayaga kalkti, ki¢ tarafa bakan pencerenin 6niinde durdu. "Edmund!"

"Efendim?"

Bana giiveniyor musun?"

Heyecanl1 gibisin, bana soziinii etmedigin baska tehlikeler de mi var? Tabii ki gliveniyorum.
Hizla masaya dondii.

"Git iizerine dogru diizgiin bir seyler giy. Sakin musamba olmasin. Sonra ¢ukur giliverteye git.
Orada agiklik bir yerde dur. Ne olursa olsun oradan bir yere ayrilma. Hadi, ¢cabuk ol!"

Gegict olarak paylastigim kamaraya kostum, parddsiimii, gece kostimiimii ¢ikartip giindelik



giysilerimi lizerime ge¢irdim. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar hizli degistirmemistim tistiimii. Soluk
soluga cukur gliverteye vardim, soluk alistmin yeniden normale donmesi i¢in ana istralyalardan birine
yaslanmam gerekti. Bay Brocklebank'in, tlizerindeki kokusmus pelerinin eteklerini toplayip yemek
salonuna girdigini gérdiim. Charles'in bu denli heyecanlanmasina yol acacak bir sey olmuyordu ¢ukur
giivertede. Egilip ki¢ tarafa baktim.

HHaa!H

Kig tarafta, rlizgarin estigi yonde o ana kadar gérdiigiim en kara bulutu gérdiim. Bulutun iizerindeki
gri yerler onun pis su birakacagim gosteriyordu, iistelik pis su bize zaten yapacagim yapmisken.
Kamarot, bu igreng goriintiiyli gozlerimin oniinden silmek ister gibi yolcu giivertesinden disar1 ¢iktr.
Ustelik bulut giderek bize yaklasiyor, kendi riizgariyla birlikte {istiimiize dogru geliyordu. Iste simdi
yelkenlerimiz biiylik bir giiriiltiiyle sisip iniyor, sonra yeniden sisiyor, geminin burnu yavas yavas
sancaktan iskeleye dogru doniiyordu. Bulut denize degecek gibiydi, sonra birden sanki bizi sariverdi.
Buz gibi sular tislayarak giiverteye giriyordu. Sanki ben bir nehre karsi duruyordum da sular hig
durmadan yliziime, bedenime ¢arpiyor, soluk almamu engelliyordu. Sirilsiklam olmustum, dyle ki
sonunda elim gevsedi, tutundugum ana istralyadan uzaklasarak yemek salonuna dogru sendeleyerek
ilerledim. Ama o anda Charles'a verdigim s6z aklima geldi. Bu yiizden yine biraz onceki yerime
dondiim. Donerken hayatimda ilk ve son kez Charles'a kiifrettim. Dalgalar yine iizerime abanmaya
basladi. Giysilerim lizerime yapismisti, ismi lazim degil, baz1 giysilerime kadar 1slanmistim. Sonra
birden daha soguk bir riizgar esmeye basladi; tizerimdekiler bedenime iyice yapisti. Derken sanki biri
sthirli degnegimi dokundurmusgasina giivertedeki firtina diniverdi. Basimu yukari kaldirdim. Riizgar
hala sert esiyordu. Deniz de gokyiizii de kapkaraydi. Kamarot Webber yolcu giivertesinin kapisim
acmus, pismis kelle gibi siritiyordu.

"Bay Summers sevgi ve saygilarim iletiyor, efendim! Artik banyonuzu yaptiginiza gore igeri
gelebilirmigsiniz."



3)

"Banyo ha!"

Paldir kildiir yolcu giivertesine daldim, giysilerimden sular akiyordu. Eski kamaramin Oniine
gelmistim ki lizerimden akan sulara basip kaydim ve bir kiiftir patlattim. Sonra aklima sessiz sakin
yatan zavalli, hasta Zenobia geldi. Colley'in kamarasina yonelmistim ama birden, hala subay
yatakhanesinde kaldigimu hatirladim. Merdivenlerden inerken biraz daha dikkatli olmaya c¢alistim.
Kap1y1 Webber acti.

"Ustiiniizdekileri alayim, efendim."
Phillips de oradaydi.
“Ustegmenin selamlar1 var, efendim!

Zimpara gibi sert bir havlu uzatti bana. Ciril¢iplak soyunup havluya sarindim. Kendimi bastan
ayaga kurularken giilmeye basladim. Sonra 1sligimla bir melodi tutturdum.

"Bunlar da ne?"
Ustegmen gonderdi, efendim.
"Aman Allahim!"

Bir: Kege gibi bir yelek. Iki: En diisiik riitbeli subayin bile giymeyecegi tiirden kazik gibi sert bir
gomlek. U¢: En az iki parmak kalinliginda bir yiin fanila. Dort; Bir gemici pantolonu -neyse ki, ismi
lazim olmayan o giysiden degil, yalmzca pantolon! Son olarak: Bir deri kemer.

"Benim bunlar1 giyecegimi..."

Birden isin komik yam agir basti. Ustelik bunlar1 giyersem kasintimdan da kurtulacaktim. Tipki
cocukken giymeye 6zendigimiz o "kiyafetler" gibi, hani kafada kagittan bir kiilah, elde tahtadan bir
kilig...

fa kendim giyinirim."

Evet, kesinlikle kendi basima giyinmeliydim. insamin kendini bu tiirden seyleri giymeye alistirmasi
gerekiyordu 6nce. Ama giysiler kuru ve hayrettir, sicacikti. Aslinda biitiin bunlar1 iizerime giyince
terlemeye baglayacagimn samyordum fakat daha giyinmem bitmeden bu kostim degisikligine
alismistim bile. Tabii bu giysilerin i¢inde insanin zarif gdriinmesi miimkiin degildi. Uzerinizde boyle
giysiler varken sanki daha bir gevsiyorsunuz, hareketleriniz zorunlu olarak daha bir kabalasiyor.
Aslina bakilirsa, su yapmacik hallerimden, kasintiligimdan ve "asalet" merakimdan siyrildigim giin o
giysileri Ustiime gecirdigim giindiir. Ayrica, Oldmeadow'un askerlerinin ni¢in her zaman en diizgiin
bigimde siralanabildigim, neden her zaman tiifeklerini yutmus gibi dimdik goriindiiklerini; diizenli
olarak bir araya toplanmalarina, siraya girmelerine karsin bizim gemici tayfasinin ni¢in asla
tiniformal1 askerlerin o egitimli, ciddi havasina biirtinemedigini de yine o giin anladim. Bunun nedeni
gemici kostiimleri -yani bu ¢uval gibi giysilerdi. Kirisik burusuk, pot yapan giysiler geometrik bir
organizasyonu olanaksiz kilryordu.

Subay yatakhanesinin salonuna ¢iktim. Ustegmen uzun bir masada oturuyordu; masamn iizeri bir
stirli kagitla kapliydi.



"Charles!"

Basim kaldirip beni goriince siritti.

“Yeni giysilerini nasil buldun?

Sicak ve kuru. Peki, sdylesene, nasil goriiniiyorum?
"idare eder."

“Siradan bir gemici gibi oldum. Bir hammefendi beni boyle gorse ne der? Gemidekiler ne diyecek
acaba? Ayrica sen bunlar1 nereden buldun? Bu geminin her yeri sirilsiklam, hi¢ degilse rutubetli.
Kuru bir kdse bulmak miimkiin miiydii burada?"

"Baz1 yontemlerimiz var tabii. Bir ¢ekmecenin ya da kutunun i¢ine dogru maddeyi koyarsan...
Neyse, bos ver, bunun biitiin miirettebat i¢in uygulanmasi olanaksiz. Ayrica soziinii ettigim maddeyi
kullanmak herkesin harci degil.

"Bir arkadasimin kibarligi beni hi¢ bu kadar duygulandirmamisti. Homeros'un Oykiisiindeki
Glaucus i1le Diomede gibiyiz. Biliyorsun, bu ikisi zirhlarim degistirirler. Zirhlardan biri altin,
otekiyse bronzdur. Sevgili dostum, ben sana vaftiz babanun himayesini vaat ediyorum. Benim vaat
ettigim zirh bronz. Senin bana verdigin zirh ise altin."

"Bu oykiiyli hi¢ duymamistim. Ama yine de memnun olduguna sevindim."
"Memnunum, hem de nasil."

Giiliimsemeden Once biraz tereddiit etti gibi geldi bana. Bir sey degil, yani fazla bir sey yapmadim
ki.

Benimle giiverteye gelir misin? Bu giysilerle ilk kez toplum Oniine ¢ikarken bana destek ol
istiyorum.

"Su kagitlar1 goriiyor musun? Su, biskiivi, biftek, domuz eti, fasulye -bunlardan iktisat yapmak...
Neyse, bunlar1 halledince de gidip Coombs'un yaptigi ise bir bakmam gerek, sonra da denetim igin..."

"Tamam, tamam, anlasildi, kendi basimayim. Hadi bakalim!

Subay yatakhanesinden ¢iktim, biiyiik bir cesaretle yukar1 yoneldim, yemek salonuna girdim. Tek
kara subayimiz olan Oldmeadow oradaydi. Beni ancak birkag¢ dakika siizdiikten sonra tamyabildi.

"Aman Allahim, Talbot! Ne olmus size bdyle? Donanmaya mu katildimz? Hammlar ne diyecekler
sizi boyle goriince?

"Ne derlerse desinler."

"Diyecekler ki gemiciler geminin On tarafinda kalmali, kendilerinden ust diizeyde olanlar i¢in

ayrilan arka tarafa gegmemeli. Ama siz yine de geminin bu tarafindan uzaklagsmasamz iyi olur, yoksa
subaylardan biri zevk i¢in sirtiniza halati gegiriverir."

"Hayir, geciremez, efendim. Bir beyefendinin beyefendi oldugunu gostermek icin ille de
tiniformaya gereksinimi yoktur. Bu giysiler i¢inde ¢ok rahatim, dahas1 bu giysiler kuru. Siz de kendi
tiniformanmz i¢in aym seyleri soyleyebilir misiniz?"

“Hay1r, sdyleyemem. Ciinkii geminin subaylariyla o kadar enseye tokat degilim.

"Efendim?"

"Yani bu capulcu giysilerini bana verecekler diye donanma subaylariyla siki fila olmam demek
istiyorum. Simdi gitmem gerekiyor."



Geminin sallantisina karsin rahat¢a yiiriiyerek salondan ¢ikti. Konugsmayi boyle kestigine gore belli
ki tartismaya girmek istemiyordu. Aslinda munis bir adam oldugunu diisliniiyordum, belki de
hakikaten Gyleydi. Benimle kaba konusmustu, sesinde ofke var gibiydi. Ama gemimizin durumu
kotiilestikge, hayatlarimiz tehlikeye girdikge, tehlikeler biiyiidiikge yolcularin kisilikleri, birbirlerine
kars1 davramslari, aralarindaki iliskiler de degismisti. Herkes herkesin, deyis yerindeyse, sinirine
dokunmaya basglamisti. Bir zamanlar bizim i¢in bir eglence vesilesi olmaktan dteye gitmeyen Bay
Brocklebank, ornegin, sinirlerimizi bozuyordu artik. Pike ailesinin iiyeleri, yani anne, baba ve kiigiik
kizlar1 bile kendi aralarinda béliinmiise benziyordu. Ben ve Oldmeadow-

"Edmund. Kendine hakim ol!"

Pencereden disar1, ufka dogru baktim. Deniz degismis, biraz daha diizlesmisti. Deniz ylizeyinde
kosturan beyaz atlar pesimize diisiip bizi yakalamak istiyor ama kendi dalgalar1 icinde kaybolup
gozden yitiyordu. Sabit hizla, tutarli bir bicimde esen ana riizgarin hizi ara ara farkli yonlerden aniden
ortaya c¢ikiveren esintilerle kesiliyor, bdylece bizi izleyip yok etmek i¢in emir almis dalgalarin yonii
de degisiyor, dalgalar biiytimeden kirilip yok oluyordu.

Istem dis1 bir iirperti bedenimi sardi. Yeni kostiimiimii giymis olmanin verdigi heyecanla havanin
ne kadar sogumus oldugunu fark edememistim. Yemek salonunun i¢i bile buz gibiydi.

Salonun kapisi agildi. Arkamm doniince minik Bayan Brocklebank'in ellerini gogsiinde kavusturmus
halde, ileri dogru bir adim attigim gérdim.

"Nerde oldugunu saniyorsun sen?"

Ayaga kalktim. Bir ¢iglik att1.

Bay Talbot! Tanimadim sizi, kabalik etmek-*
“Siz kim oldugumu sandiniz hanimefendi?"

Birkag saniye orada dylece durup agzi acik bana bakti. Sonra birdenbire dondii, salondan disari
firladi. Kendi kendime giilmeye basladim. Ufak tefek hos bir kadind1 ve aslinda bir erkek bu giysileri
giymekten cok daha kotiisiinii yapabilirdi ona. Bu kostiim gercekten de toplumun c¢esitli
katmanlarindan insanlar i¢in bir sinav olarak kullamlabilirdi.

Yine yerime oturup denizi izlemeye basladim. Yagmur damlaciklar1 pencereye vuruyordu. Dalgalar
yeni bir yon tutturmustu bile. Beyaz atlar ¢ogalmus, kendilerini yaratan dalgalarin tepesinde dortnala
kosmaya baslamisti. Hizimiz artmus gibi geldi bana. Derken sap diye bir ses duyuldu. Denize salinan
paraketeden geliyordu ses. Parakete geminin ki¢ tarafinda bizden uzaklasti, uzaklasti. Salonun kapisi
acild1, iceri bassavci katibi Bowles girdi. Paltosunun iizerindeki su damlalarim eliyle silkeledi. Beni
gormiistii ama ¢ok bliylik bir saskinlik géstermedi.

“Glinaydin, Bay Bowles!"
“Gilinaydin, efendim. Haberleri duydunuz mu?
"Hangi haberleri?"

"Pruva diregini. Bay Benet ile demircimizin yiriittiikler1 hazirliklar ertelenmis. Dolayisiyla diregin
eski haline gelmesi de simdilik miimkiin degil."

"Inanin bunu duyduguma ¢ok sevindim. Peki ama neden?"

"Demiri eritmek i¢in yeterince komiir stogumuz yokmus. Ustegmen stoklar1 kontrol etmis ve
simdiye kadar sandigimizdan daha fazla komiir tiikkettigimizi anlamus.

"Belki boylesi daha iyidir, Albay'in da kararin1 gbzden gecirmek i¢in daha fazla zamam olur hem.



Peki simdi ne yapacaklarmig?"

"Komiir yapacaklarmis. Pruva direginin pabucu parcalanmus. Parcalanan yerleri bir araya getirmek
i¢in demir kullanacaklarms™

"Evet, listegmen de dyle soylemisti."

"Ah, evet. Neyse, biliyorsunuz, degil mi? Bazilar1 Bay Summers'in komiir kaynaklarimizin yetersiz
oldugunu 6grenince ¢ok iiziilmedigini soyliiyor. Bay Benet bu durumdan hi¢ hoslanmamis ve belki
listegmen bir hata yapmustir diye stoklar1 bizzat incelemek icin izin istemis. Tabii bu istegi hemen
reddedilmis."

"Bay Benet farkinda degil mi yapmak istedigi isin ne kadar tehlikeli oldugunun? Adam tam bir
salak!"

"[ste sorun da bu ya Bay Talbot. Bay Benet salak degil. Yani tam bir salak degil."

"Bence kendini siir yazmaya vermeli, hi¢ degilse siirlerin, onlari okuyacak birka¢ hassas
elestirmenden baska kimseye zarar1 dokunmaz. Inanamiyorum, paramparga bir gemi, sagt solu belli
olmayan, aksi mi aksi bir kaptan..."

"O kadar da aksi sayillmaz, efendim. Onyargisiz bakinca Bay Benet'nin kaptammuzin yasamim
renklendirdigi sdylenebilir."

“Bay Bowles' Liitfen taraf tutmayalim."
“Hig¢ onyargt yok, efendim. Cumbershum sicak demir meselesinden yana degil.
"Bay Summers da degil."

"Burusuk yiizl{i, yasli marangoz Bay Gibbs de degil. Ne de olsa o bir marangoz, isi hep ahsapla.
Dogal olarak adam sicak metalin tahtadan miimkiin oldugunca uzak kalmasindan yana. Topcumuz Bay
Askew projeyi onayliyor. 'Aramizda kizgin demirin lafi mn olur?' diyor."

"Herkes tam kendine gore yanitlar vermis. Sanki bir komedinin kahramanlariyiz."
Birden huzursuz olmustum. Ayaga kalktim.
"Sey, Bay Bowles, benim kalkmam gerekiyor."

Yemek salonundan riizgarli soguk giiverteye c¢iktim, sonra da merdivenlerden inip yolcu
giivertesine gore biraz daha sicak olan subay yatakhanesine girdim. Charles gitmisti. Webber igmem
icin biraz brandy getirdi. Bacaklarimu iki yana agmus pencereden disariya bakiyordum. Insan kisa bir
zaman once gerceklesmesi i¢in yalvardigl bir sey gerceklesince bu durumu ne ¢abuk kaniksiyor.
Kasinirken neler ¢ektigimi unutmustum bile.

Iste yine sap diye bir ses gelmisti.parakete sudan ¢ekiliyordu.

“Bu adam resmen ahmak!”

Bu konusan Bay Benet'ydi. Subay yatakhanesinin salonuna sessizce girmisti.
"Kim? Vardiya ¢avusu mu?"

“Kig taraftan cekmesi gerek halati. Boyle giderse ne cam kalacak ne ¢ergeve.
“Komiir meselesi ne alemde?"

“Siz de duydunuz demek. Haberler simsek hiziyla yayiliyor. Coombs halledecek. Bekliyorum. Her
sey ona bagli.

“Size bagli degil mi yani?



'"Tabii denetim bende. Neyse ki Coombs, birileri gidip depolarda sayim yapmadan 6nce orada tam
olarak ka¢ tabaka demirimiz oldugundan emin.”

"Neyse, onca isinizin arasinda bu kisa mola size iyi gelmistir herhalde.

"Calisirken acilarimu unutuyorum Bay Talbot. Dogrusu sizi hi¢ kiskanmmyorum. Giiniin yirmi dort
saati bos bos dolasip ayrilik acis1 ¢ekiyorsunuz."

"Durumumu hatirlamaniz ne hos Bay Benet; ikimiz de aym acilar1 ¢ektigimize gore, sey, Alcyone
ile yan yana kaldigimiz o kisacik zamam siz de hatirliyorsunuz, degil mi?"

“Her dakikasi, her am zihnime kazili.

Benimkine de. Herhalde hatirliyorsunuz, balodan sonra hastalanmis, bir slire kamaramdan
citkamamistim

“Oyle mi? Bilmiyordum."
“Bilmiyor muydunuz? Size sOylemediler mi? Sey, o arada riizgar ¢iknms ve Alcyone bizden
ayrilmak zorunda kalmus...”

Hem de acilen. Ama ben sizin durumunuzu bilmiyordum. Benim de kendi dertlerim vardi tabii.
Canandan ayr1 diismek...

“ah, bayan Chumley”den ayr1 diismek... ama o benim hasta yatagindan kalkamadigimu biliyordu
herhalde.

“Aslina bakarsamz benim bir gemiden 6tekine ge¢isim...biraz hizl1 oldu... sizin subaylarinizdan
biriyle yer degistirmem yani...
"Jack Deverel'le.

"Evet. Sevdigimden ayr1 diismek bana her seyden daha agir geldi. Gerg¢i nazik kaptammz beni ¢ok
iy1 karsiladi ama..."

“Nazik mi? Biz ayni kisiden mi s6z ediyoruz?”
"...sanatimda buldum ben teselliyi."
"Miihendislik dehaniz i¢in en uygun yere geldiginizi nereden bilecektiniz tabii."

“Esin perimden s0z ediyorum. Siirlerimden. Ayrilik bana dyle bir vurdu ki kizgin demire vurulunca
nasil kivilcimlar sagilir cevreye, iste benim dudaklarimdan da 6yle dokiilmeye basladi dizeler.

Bay Benet sol elini uzun masaya koydu, sol kolunun iizerine yaslandi. Oteki elini de yiireginin
yerini vurgulamak istercesine gogsiine gotirmiistii. Sonra gogsiniin lizerindeki elini aci ig¢inde
kivranan denize dogru uzatti.

Gemiden gemiye verdi bir selam.

Yazik, sondu ettigi kelam!

Goziinden siiziilen bir damla yas,

Oldu ytiregim sanki bir tas.

Orada oylece durdu, ne agladi, ne giildii.

Hain gemiciler halatlar: ¢ozdii.

Ayrilirken iki gemi birbirinden,

Kanadi kalbim en derinden.



Halatlar gerildi, yelkenler sisti,

Tanrim, o ne hazin gidisti.

Duralim, kapilmayalim bu kara riizgdra,

Bundan boyle yiiregim hep, hep yara.

“Eminim, kagida gecirilip biraz diizeltildiginde ¢ok glizel bir siir olacak Bay Benet."
"Diizeltildiginde mi? Ne hatamu buldunuz?"

"Bir iki ufak tefek sey vardi ama neyse, bunu bir kenara birakalim simdi. Bayan Chumley hi¢bir sey
sOylemedi mi ayrilirken?"

"Leydi Somerset ile Bayan Chumley konusuyorlardi. Sonra sizin geminizden donmekte olan Bay
Truscott'la, yani doktorla konustular."

"Ne konustuklarim duyamadiniz nu?"

"Sonra hemen yola c¢iktilar; S6r Henry giiverteden ayrilip asagi indi. Derken Leydi Somerset
kiipesteye yaslanmp bize selam verdi."

Tegmen Benet dogruldu. Yumruk yaptigi elini agzina gotiirdii; agzindan avucunun igine bir sey
koyarmus gibi yapti. Sonra zarif bir hareketle elini ileri dogru uzatip avucunu agti. Sanki avucunun
i¢inden denize dogru bir sey firlatiyordu.

"Kibarca tiikiirmenin bir yolunu bulmus gibi geldi bana Bay Benet. Bay Tommy Taylor’un dedigi
gibi 'kadehlerin i¢ine isabet ettirmek' bir meziyet sayiliyormus halk arasinda."

"Kotii niyetlisiniz Bay Talbot! Bize bir buse gonderiyordu."
"Peki Bayan Chumley... Onun ne dedigini hi¢ duyamadimz nu?

"Ben asagida esyalarimu yerlestiriyordum. Sonra silistreyi duyunca o amn geldigini anladim.
Webber”1 bir kenara ittim. Merdivenlere kostum ama giiverteye vardigimda ¢ok gegti.

iki gemi birbirinden ayrilmisti bile. Siz, asla anlayamazsimz halatlar igeri alindiktan sonra, o iki
gemi bir daha asla yan yana gelmemek iizere birbirinden ayrildiginda insamin igini nasil bir
caresizligin kapladigim. Sanki iki ayr1 kitaydilar artik. O tamdik yiizler birdenbire yabana, gelecekse
bilinmez oluverdi. Oliim gibi bir seydi!"

“Bunu anlayabilecek bir kisi daha varsa o da benim, beyefendi.”

"Ben de 0yle dedim, zaten."

"Neyse, Bayan Chumley hi¢ konugmadi nmu?"

"O da kiipesteye dogru geldi. Cok kotii goriiniiyordu. Herhalde yine deniz tutmustu. Biliyorsunuz,
Bay Talbot, deniz tuttugu i¢in perisan olmustu zavallicik."

"Ah, zavall1 melek! Gozyaslar1 i¢inde gegirdigim gecelerden, arzularimdan, bagka erkeklerin onun
yamna yaklasmasindan nasil korktugumdan, onunla konusamamanin, onun yaninda olamamanin verdigi
acilardan uzun uzun s6z edecek degilim. Bay Benet. O Hindistan'a dogru gidiyor, bense
Avustralya'ya! Gemilerimizin mucizevi bicimde yan yana geldigi o degerli birkag saat i¢inde tanidim
onu. Birlikte yemek yedik. Sonra giivertede dans ettik. Allahim, Atlantik'in ortasinda boyle bir balo
gorlilmiis miidiir? Sonra ben fenalastim, belki biliyorsunuz basima darbeler almistim. Kamaramda
baygin yatarken gemilerimiz ayrilms. Kisacasi, siz Alcyone'dayken, yani Leydi Somerset'in pesinden
kosarken. Bayan Chumle”in gemide neler yaptigim bana biraz anlatirsamz... Bunun benim i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu..."



"Ben Leydi Somerset'e tapmakla mesgulken diyeceksiniz herhalde,"

"O, yani Bayan Chumley, sizin tanidigimz biri, hatta sirdasimiz sayilir... Bu utang verici iliskinizde
-neler soylilyorum ben- bu goniil bagimzda size..."

"Hayatimin aski, beyefendi."

"Ciinkii onunla ge¢irdigim o saatlerden sonra ben artik eski ben degilim. Onu gordiigiim anda, sanki
yildirim ¢arpti beni. Nasil anlatsam... Coup de foudre. deyisi belki size daha tanidik gelir...

"Bir daha soyleyin bakayim."
“Coup de foudre."”
“Evet bir yerden ¢ikaracagim!”

“O gece, ayrilmadan 6nce beni, bu iki gemideki herkesten daha ¢ok onemsedigini soylemisti. Sonra
da bir billet douxz verdi...”

“Tanr1 askina dogru soyleyin sunu, billet doux..
“Bu beni cesaretlendirmeli mi?"
“i¢erigin ne oldugunu bilmezsem buna nasil yamt verebilirim?

"Ah, o sOzler yiiregime kazindi. Bu geng kiz, iki geminin denizin ortasinda nasil yan yana geldigini
daima hatirlayacak ve bir giin bu gemilerin aym limanda demir atmasim umut ederek yasayacak."

Bay Benet basim iki yana salladi.
“Ben bunda sizi cesaretlendirecek bir sey bulamadim, beyefendi.
“Hi¢ mi? Hadi camim. Biraz olsun... Hi¢ mi?

"Belki biraz. Aslinda bu bana daha ¢ok -s6zciik tamdik gelir mi bilmem- bir conge gibi geldi. Siz
nasil diyorsunuz? Eee...”

"Bir veda nu?"

“I¢inde biraz da rahatlama var sanki!

“Buna 1nanmak istemiyorum!"

“Hatta bu 1liski en acisi1z bigimde son bulacag i¢in rahat bir soluk almus gibi...
"Yo, olamaz!"

"Biraz cesur olun. Bay Talbot! Ben aglayip sizliyor muyum? Ustelik o muhtesem insam bir daha
gorme umudum bile yok. Benim tek tesellim sanatim!"

Bay Benet sozlerini bitirir bitirmez kendi kamarasina girdi. Ofkeden deliye donmiistiim.
“Soyledigi tek sdze bile inanmiyorum!

Clnkii o hala gozlerimin oniindeydi -geng bir kizin yiizii. Ger¢i yiiz hatlari, ne kadar denediysem
bir tiirlii tam olarak goziimiin Oniine gelmiyordu ama oradaydi iste, lavanta kokusuyla, karanlikta
parildayan gozleriyle, kulagima tutku dolu fisildayisiyla...

"Hayir, olamaz!"
Benet onu 0yle gormemis, onun sesini duymamuisti.
“Biliyorum, o da benim hissettiklerimi hissediyor!



4)

Ofkem dinene kadar bizi ayiran sulara baktim durdum. Ama acim hi¢ azalmadi. Arkamda bir kap1
acilip kapandi, sonra Benet'nin ayak seslerini duydum; her zamanki gibi aceleyle bir yere gidiyordu.
Sonra bir kap1 daha acilip kapandi. Benet yatakhanenin salonundan ¢ikmisti. Doniip bakmadim. Belli
ki adam beni sinirlendirmeye, umutsuzluga siiriiklemeye calisiyordu; ne de olsa oteki gruptandi.
Charles bu sozciigii kullanmami yasaklanmuistt ama ben yine de onun 1yiligi i¢in bunu yapabilirdim.
Benim destegim gerekliydi ona. Aklimda bu diislinceyle Webber’e seslendim, musambalarimu,
cizmelerimi giymem ig¢in bana yardim etmesini istedim. Sonra zar zor ¢ukur giiverteye ¢ikip Charles't
aradim ama o goriiniirlerde yoktu. Fakat... sanki a¢gik denizde goriinmez bir simr1 gegmistik. Deniz
artik, mavi ya da gri degil, basbayag yesil goriiniiyordu. Hava ger¢ekten de biraz daha sogumustu.
Yanagima diisen birkag kii¢lik su damlacigl orada dondu gibi geldi bana. Riizgar giineybatidan esiyor,
gemimizse giineydogu yoniinde ilerliyordu. Firtina dinmisti; simdi gemimizi hizla stiriikleyen kuvvetli
bir riizgar vardi. Algak bulutlarin hemen altindaki sis tabakasi yavas yavas dagiliyor, bati yoniinde
ufuk yeniden goriinmeye basliyordu. Direklerimiz kisa, yelkenlerimiz yetersiz oldugu i¢in gemimiz
yine hafif hafif yalpalamaya baslamisti. Ama hi¢ degilse bas ki¢ vurmuyor, Charles'in govdesine
bagladigi halatlarsa saglam goriiniiyordu. Miirettebat kosusturup duruyordu. Yelkenlerin
degismesinden sorumlu olanlardan, gozciilerden ve diimeni idare eden vardiya ¢avuslarindan s6z
etmiyorum tabii. Vardiyadaki 6teki gemicilerden s6z ediyorum; haril haril 6n kasaradan ana diregin
bitalarina, oradan da arka kasaraya, yani geminin ki¢ tarafina ve kiclistii glivertesine inen
merdivenlerin yanlarina giivenlik halatlar1 ¢ekmekte olan miirettebattan. Bu hareketlilik insam
endiselendiriyordu. Onlar1 izlerken Charles Summers'in 6n kasaradan ¢iktigini gérdiim. Eliyle alnim
ovusturup duran Bay Gibbs ile bir seyler konusup yine 6n kasaraya girdi. Sonra pruva dire8inin oraya
gidip takozlarin durumunu gozden gecirdi ve giivenlik halatlarimin ¢ekilmesinden sorumlu ufak tefek
subayla bir seyler konustu. Sonra halatlar1 bizzat kontrol etti; rasgele birka¢ tanesine sdyle bir
yiiklendi. Halatlardan birinin baglanmasiyla ilgili ufak bir sorun ¢ikti galiba ama Charles sonunda
tatmin olmus gibi gorliniiyordu. Yukar1 ¢ikip on kasaradaki kampana direginin altinda birine bir
seyler soyledi, o arada beni gordii, selam vermek i¢in kolunu kaldirdi. Ben de aym hareketi yaptim
ama yamna gitmedim. Charles simdi 6n kasaranin orada baskalariyla konusuyordu. Sonra doniip bana,
cukur giiverteye dogru ilerledi.

“Hala kuru musun?"
“@Gordiigiin gibi musambam giydim. Hem sicak tutuyor hem de kuru. Hava bayagi sogumus.

"Sonunda aradigimiz riizgarlar1 bulduk, gerci olmalar1 gereken yerden hayli uzakta, ¢cok daha
giineyde bulduk ama..."

“Ne degisiklik ama!"

“Evet, oyle. Sularin da kendi adalar1, kitalar1, yollar1 var.
“iste simdi biz farkli bir kitaday1z.

“Gilivenlik halatlar1 insam tUrkiitiiyor.

"Yalnizca 6nlem."



“Keyifli bir halin var.

"Aslinda keyiflenmek i¢in bir neden yok ama evet, keyifliyim galiba. Gel kulagma bir sey
soylicem: Coombs asagida komiir yapmaya c¢alisiyor. Bu giinler alir. Ustelik hava daha da
sertlesecek. O zaman pruva diregiyle oynamak iyice zorlasacak."

"Grubumuz yiikselise gecti desene!"

"Kullanma dedim su s6zctugi!"

“Kusura bakma. Unutmugum.

"Albay Anderson valiye senin gemide sorun ¢ikardigim sOylese ne yaparsin?"
“Vaftiz babam i¢in tuttugum giinliik var oldukga asla boyle bir sey yapamaz.

"Evet, unutmusum; sanki tizerinden yillar gecti. Ama rica ederim, benim hatirim i¢in, aramizda bir
boliinme oldugu izlenimini veren sozler kullanmaktan vazge¢. Kisacasi, keyfim yerinde ¢iinkii
gereksiz bir is ertelendi; tehlike simdilik biz den uzakta.”

“Ben de hizimiz artsin istiyordum aslinda. Ama 6demek zorunda kalabilecegimiz bedeli
ogrenince..."

"Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim? Musambam yalnizca kendini kuru tutmak i¢in giy, yani asil
islevi i¢in. Bunlarin i¢inde insan terliyor. Sonra bir bakarsin zaten kirk yilda bir yapabildigin
banyonun sagladig temizlik ucup gitmis."

Soylediklerini vurgulamak istercesine kafasim salladi, sonra giiverteden yiiriiylip on kasaraya
girdi. Kendi kendime mirildandim.

"GOz kirpma da salla bas; musamba giyersen kokarsin les."

Sonra, Bay Brocklebank'in hemen birka¢ adim 6tede durdugunu fark ettim. Sancak tarafinda, ana
1stralyanin altinda duruyordu; bir kolunu ana istralyaya bagli bir halata yaslamisti. Nereden bulduysa,
lizerine arabacilarin giydigi tiirden eski, yipranmus, les gibi bir pelerin giymisti. Pelerini bedenine
oyle bir sarmisti ki adamu gorseniz heykel sanirdiniz. Kastor sapkasinin tepesinden gegen bir ¢esit
bagcik ¢enesinin altinda baglanmusti. Galiba bir kadin ¢orabiydi bu. Tombul yiiziinde melankolik bir
hal vardi. Bos bos cevresine bakiyor gibiydi ama kim bilir belki de kendisiyle ilgili derin
diisiincelere dalmusti. Onunla konusmak istemiyordum ciinkii bana, Bayan Chumley ile ilgili
bildiklerimden fazlasim anlatamayacagindan emindim. Bu yiizden basimla bir selam vererek yanindan
gectim, yolcu giivertesine girdim. Soylu davramp yeniden taginmayi teklif ettigim kamaramin kapisi
ardina kadar agikti. Ben oraya dogru yaklasirken Phillips elinde bir kova ve bir figiyla kamaradan
cikti, cukur giivertenin iskele tarafina dogru yoneldi.

Wheeler o son, korkung, trajik eylemini bu odada ger¢eklestirmisti. O olaydan beri bu kamaraya
adimimu atmamistim. Ani bir kararlilikla kendimi toplayip kapidan igeri girdim. Her sey eskisi gibi
goriiniiyordu ama cevre biraz daha temiz gibiydi. Onceden hardal rengi olan duvarlar ve tavan -
donanma yolculara ancak bu kadar konfor sunabiliyordu-parlak beyaz yagliboyayla boyanmisti. Bu
kadari bile insamn i¢ini agmaya yetiyordu. Duvarlara sdyle bir dokununca boyamn kurumus oldugunu
gordiim. Artik bu kamaraya geri donmemek icin higbir mazeretim kalmamusti. Yelken bezinden
sandalyeye oturup buramn siradan bir kamara olduguna, ge¢cmiste yasanan tatsiz olaylarla bu
kamaranin hi¢bir baglantis1 olmadigina kendimi inandirmaya ¢alisttm. Fakat bunu basaramadim. Ne
kadar ugrasirsam ugrasayim, goziim duvarda, hemen yatagin basucuna yakin duran mapaya
takiliyordu. Olen adanun kaskati kesilmis eli mapaya asil1 kalmisti; bedeni yatagin ahsap iskeletinden
farksizdi. Diisiincelerim Colley'den uzaklasip Wheeler”a vardi. Wheeler tam oniimde duruyordu.



Bas1 dikti, tiifegin namlusu yiiziinden ancak bir iki santim uzaktaydi. Bu sahneye takilip kaldim. Sanki
adamin, onu yanlis bir amaca, kendi yok olusuna dogru gotiiren cesareti bana da bulasnusti. Benim de
basim dikti, gozlerim ileri bakiyordu. Onun gordiigii son goriintii benim de gbrecegim son goriintii
olacakt1: Giivertenin duvarim olusturan bu kocaman, eski kalaslar.

Uzerimde gemici giysilerim ve musambam olmasina karsin {isiimiistim ama bu iisiime yalnizca
havamn soguklugundan kaynaklanmiyordu. Duvara dikkatlice siiriilen beyaz boya kosedeki kan
izlerini Ortmiis ama tabii duvarlardaki, tavandaki hasar1 saklayamamisti. Wheeler'in basimin hemen
tistiindeki kalasta bir yarik géze ¢arpiyordu. Tiifekle bir iki santimden ates edilince beyin ve kafatasi
kursuna pek biiyiik bir engel olusturmuyor. Kalaslardaki yariklardan birinin i¢ kismina fir¢ayla boya
siiriilmiis olmasina karsin oraya bigak gibi saplanmus bir sey goziime ilisti. Boya isini aceleyle
bitirmeye c¢alisan gemici yariga saplanmuis bu seyi, 6len adamdan kalan bu hatiray1 da beyaza
boyamisti. Dikkatle bakinca baska izler de gordiim, sonra kafatasimin patladigi o anda tam olarak
neler oldugunu intikal ettim. Aslinda hi¢ etmesem daha 1yiydi. Patlamayla birlikte beyin ve kafatasi
par¢alarimin nasil her yana sacilip duvarlara, tavana yapistigim goziimiin Oniine getirebiliyordum.
Buras1 uyunacak bir yer olmaktan ¢ikmusti ama yine de burada kalmak zorundaydim, zira bundan
cekindigimi anlayan herkes, gemidekiler, sonra da biitiin Yeni Giiney Galler bana giilecekti.

Giliverte ayaklarimin altinda hareket etti, ¢cizmeli ayaklarimin biri 6tekinden ayrildi. Prettiman'in
kamarasindan bir inleme sesi geldi. Belli ki inleyen ¢ok aci ¢ekiyordu ama yine de ses bana bu
kamaramn disinda bir hayat oldugunu hatirlattigi i¢cin menmun oldum. Ahmak Prettiman! Sozde
filozof! Dikkatim Olen adamlardan baska yone kaymusti. Ee, na'palim, diye diisiindiim, kendi
ahmakligimin cezasim ¢ekiyor. Bay Prettiman ve nisanlis1 Bayan Granham hangi gruptandilar acaba?
Diisiincelerim iki kamara arasinda gidip geliyordu. Eger boyle akli basinda bir kadin bu adamu koca
olarak almay1 kabul ettiyse... Ama Prettiman varlikli bir adamdi; varlikli adamlarla paralar1 i¢in
evlenmek isteyen ¢ok olur. Her neyse, eger burada yatmasi gereken Bayan Granham olsaydi, bunu
nazlanmadan yapardi. Bu diislince aklima yine bu kamarada yasanan korkun¢ olaylari1 ve bunlarin
belirgin izlerini getirdi. Ayaga kalkip hole ¢iktim. Cukur giiverteye agilan kapidan giivertenin bastan
basa suyla kapli oldugunu gordiim. Aradigimiz hava kendini gostermeye baslamisti. Bu kez
bacaklarim agik, bir elim tirabzanlarda, yiirtirken buldum kendimi. Merdivenlerden inerek subay
yatakhanesine dogru yoneldim.

"Webber, su musambanu ¢ikarmama yardim eder misin? Sonra da esyalarimu yolcu giivertesindeki
kamarama tasi.

"Efendim, listegmen dedi ki..."

"Bos ver onun dedigini. Boya kurumus, bu gece orada yatacagim."

Ki¢ tarafa bakan pencereye sular ¢arpiyordu.

“Sahlantyoruz, efendim. Hava iyice sertlesecek.

“Evet. Simdi dediklerimi yap Webber.

“Adamin kendini vurdugu kamara, degil mi efendim? Ondan 6nce de rahip...”
"Evet. Hadi cabuk ol."

Webber bir an durakladi, sonra basim salladi ama benim soyledigim soz {lizerine degil de kendi
diistindiigii bir sey lizerine yapnmusti bunu.

"Ha ha."

Bana gecici olarak verilen kamaraya dogru ilerleyip birdenbire gozden kayboldu. Evet, buna hi¢



stiphe yoktu. Adam birden buharlagnusti sanki. Bugiinlerde her sey sinirime dokunuyor, beni tedirgin
ediyordu. Musambalarimdan kurtuldugum icin biraz rahatlamisttim. Bu yiizden, yemek yemek i¢in
heniiz erken olmasina karsin yemek salonuna yoneldim. Orada, masamn iizerine kapaklanms Pike'dan
bagka kimi gérecektim ki? Derken bir sangirti koptu.

"Pike! Richard! Bu da nesi?"

Sesini ¢ikarmadi ama bedeni geminin hareketiyle yere yuvarlanmisti. Onun bu sarhoslugu midemi
bulandiriyordu; 6nceden igmeyi giinah saydigl halde karar degistirip igkiye baslayan biri kadar agik
goriislii olamaz kimse i¢ki konusunda. Neyse bunlar1 bir kenara birakalim.

"Richard! Topla kendini!"

Bunu soOyler sdylemez pismanlik duydum. Aslinda en iyisi zavalli adamu kendi se¢imi olan
yalmzliga terk etmekti. Ben kimdim ki uyuyup uyumamasi gerektigine karar verecektim? Kendisini,
karisint ve iki kiigiik kizim oteki yarimkiireye tasiyacak bir gemi i¢in gerekli parayr bulmayi bir
sekilde becermis bir katip! Kizlarimin ikisi de o6liim doseginde, karisi ise -bu sozciik hafif bile
kalacak- sirretin teki oldu ¢ikti. Hayir! Bu adama hi¢ ilismemeli.

Kap1 acild1 ve insanlarin en saygint Bay Bowles iceri girdi.
"Eee, Bay Bowles, pruva direginden ne haber?"

"Komiirden ne haber diye sormaliydimz aslinda. Damutirken, yani tahtayr yakarken, eeh, komiir
yapmak i¢in her ne yapiliyorsa iste ondan yaparken, tahtayr azar azar kullanmalar1 gerekiyormus.
Oyle hepsini birden kémiire ¢evirmek olmuyormus. On kasara bu ydntem uygulansin mi uygulanmasin
mu diye tartisip duranlarin sesleriyle inliyor”

"O zaman, siz de oradaydiniz."

"[ster inanin ister inanmayin, dilekce yazilirken bana akil damsildi. Sonra da, herhalde ¢abalarimin
bir karsilig1 olarak, beni asag indirip bana pruva direginin kirik pabucunu gosterdiler."

“Fikir ¢atismasi1 yasayan iki grup mu var yani?

“Evet, tartismalar bitmek bilmiyor ve tartisilan seylerin bir yasal -yoksa demokratik mi demek
gerek- temele dayandiginm soylemek giic.

"Siz kimden yanasimz? Ustegmenden mi yoksa Bay Benet'den mi?

“Hi¢ kimseden yana degilim. Sasiyorum dogrusu, iiniformasiz, sivil biri konuyla ilgili yargida
bulunmasim saglayacak hic¢bir altyapisi yokken nasil oluyor da ortaya atilan diislincelerden birini
hararetle savunmaya basliyor?

“Bence bu ise girisilmemeli. Bu ¢ok tehlikeli.

"Evet. Ustegmen de &yle diisiiniiyor. Pabucu bir gdrmelisiniz! Kocaman bir sey. Ne yazk ki,
pabucun yarig da oyle! Korkung. Diregin 6nlenemez bi¢cimde, diizensiz, kii¢iik dairesel hareketler
yapiyor oldugunu bilmek insam nasil da iirkiitiiyor. Bu sorunu halletmek i¢in ne yapmalar1 gerekiyor,
hi¢ bilmiyorum. Ama bir siirii gecici dnlem aliyorlar, orasi kesin. Bu 6nlemlerden bazilarim siradan
insanlar da anlayabilir, bazilarini ise anlamalar1 olanaksiz. Direge payandalar yaslanms destek olsun
diye; geminin yan kisimlarina kalaslar ¢akilmis. Diregin ¢evresine Oyle saglam halatlar dolanmus ki
gorseniz ¢elik halat sanmirsimz. Yine de direk hareket edip duruyor. Her yam kalaslarla, payandalarla,
celikten halatlarla sarilmus direge bakinca zaten lrkiiyorsunuz ama bir de diregin her seye karsin
hareket ettigini goriince korkudan tas kesiliyor insan."

“Durum daha da kotiilesebilir mi?"



"Cok, ¢ok daha kotii olabilir."
Bagka bir sey soylemedi, gézlerini pencereden disariya, ylikselen denize dikmisti.

"Eee, Bay Bowles, ne sefil yaratiklar olduk, baksamza. Pike'in icmekten bagka bir sey gelmiyor
elinden. Oldmeadow ise 1yice asabilesti. Bizim yammmiza gelmektense adamlariyla olmay1 yegliyor.
Bize gelince -biz de..."

"Korkudan aklimiz1 kaybedecegiz."
"Prettiman yatagindan kalkamiyor."

"Adam caresiz. Cok kotii diistii. Gemide doktor olmadig i¢in ciddi bir muayeneden gegemedi,
sonra gogmenlerin arasinda bir kadin varmus..”

“Bunun pek ise yaramus oldugunu sanmiyorum.”

Ben de. Ama gemiciler de go¢menler de birakalim elinden ne geliyorsa yapsin, dediler. Pek bir sey
yapamadi zaten. Okuyup iifledi, iistelik zavalli adamin boynuna bir bas da sarimsak ast1."

“Gemiciler 1le go¢menler mi yollad: yani kadim?"
“Evet, Prettiman'e ¢ok saygi duyuyorlar."
“Ben ¢cok mu acele ettim acaba adamu palyago 1lan ederken Yok camim, hi¢ sanmmyorum."

Kamarot Bates masaya hala yemek yiyebilecek gibi olanlar i¢in hazirladigi yemekleri getirdi:
Tuzlama domuz eti soguktu, komiir yapmak icin yakiti idareli kullamyor olmaliydilar. Fasulye de
soguktu. Tabii su meshur gemi biskiivilerinden de vardi, burada yemin ederim, kurtlu falan degildiler.
Ac1 suyu andiran biralarimiza biraz brandy damlatilmisti. Ben yemeye baslayinca Bowles da yemeye
basladi. Bu arada Pike yerde yuvarlanip duruyordu. Nihayet Bates, Phillips'i cagirdi da adanmm
yerlerden toplayip kamarasina tasidilar. Ogrendigim kadariyla Oldmeadow yemegini on kasarada
adamlariyla birlikte yiyordu. Deniz kabarmusti; geminin hareketi de artmusti dogal olarak. Ne olursa
olsun geminin giinliik isleri siirliyordu -vardiya degisimleri yapiliyor, lostromo diidiikleri otiiyor,
kampanalar caliyor, subaylar ¢izmeli ayaklariyla tepemizde hizli adimlar atip duruyor, gemiciler
ciplak ayaklariyla giiverteye sap sap basiyordu. Biitiin bu sesler hi¢ durmadan birbirini takip
ediyordu. Sonu yoktu sanki bu islerin, huzursuz ge¢irdigimiz saatler gibi, zamamn kendisi gibi, bu hi¢
bitmeyecek yolculugumuz gibi. Gorevleri arasinda bu da var muydi bilemem ama Bates
kamaralarindan ¢ikamayan bayanlara tabak tabak yemek tasiyordu.

Bowles kamarasina gitti. Pelerinine sarilmus Bay Brocklebank gelip yanima oturdu. Tas
oymaciligl, bakir ve ¢inko {lizerine isleme gibi bazi 6zel tekniklerden ve bunlarin uygulamalari
sirasinda yasanan bazi zorluklarindan soz etmeye basladi. Adamin anlattiklarimn yarisim bile
dinlemedim, o da nihayet yammdan ayrildi. Ara sira gemimiz kuvvetli bir dalgayla aniden
sarsiliyordu.

Gece saat dokuz sularinda yerimden kalkip tutuna tutuna yeni boyannmis kamarama dogru yiiriimeye
bagladim. Webber kamaradaydi. Yatag diizeltirmis gibi yapiyordu ama aslinda yaptig isler i¢in ona
para vermemi bekliyordu.

'"Tesekkiirler, Webber, gidebilirsin."

Yerinden kipirdamadi. Sasirmistim.

“Demek burada gordii isini ha, hi¢ sasirmadim.
“Ne demek istiyorsun, Webber?"



“Kamara kana doymuyor, bi kere tadim tattiktan sona. onun kafasimn i¢ini okudu...”

"Ne diyorsun sen yahu?"

"Wheeler’dan s6z ediyorum. Biz ona Joss derdik kendi aranizda. Bi ona diismandim, kamarotlar
arasinda.

"Hadi, hadi, isine!"

"Bir kere akillarina girdi mi, artik hayatta birakmazlar pesini. Bana dedi ki Gylesini seviyormus.
Joss yani. Denize agilmadan beyefendilerin arasinda yasiyormus herhalde. Oyle bi konusurdu ki -tam
sOyle demisti bana: Bu goreve getirilmeden 6nce yiiksek diizeyli insanlarin arasindaydim.

"Bana hi¢ Oyle bir sey sdylememisti."

“Bana demisti ki bir delik varmus, yani hava kétiilesince o delige siginip uyurmus. Oyle demisti. 'O
delik her zaman orada, ben asla bogulmam," demisti.

Aman Allahim! Oyle mi séylemisti? Nasil boyle bir sey..."

"Ama neden bu kamara? Cevap su, kamara onu yuttu, kamara biliyordu, tamam mu..."

"Webber, cik disar1, dedim!"

"Cikiyorum, efendim, eger biraz para verirseniz kalmaya hi¢ riiyetim yok zaten. Ama vermiceksiniz
anlasilan..."

“Bir an duraladi, ¢evresine bakindi; ben de inat edip para vermedim. Fakat adamin kamaradan
¢ikmasi hi¢ de iyi olmadi. i¢imi bir huzursuzluk kaplamisti. Ben de ¢ukur giiverteye dogru yollandim.
Ileri dogru bakinca dalgalar denizin iizerinde ¢izgi ¢izgi goriiniiyordu. Cetvelle ¢izilmis gibi diizgiin,
esit aralikli ¢izgiler ay 15181 altinda ¢elikten halatlara dontisiiyordu.



)

"Efendim, Bay Talbot!"

Phillips bir elinde mumlar o6teki elindeyse yakilnus bir gemici feneri tutuyordu.

"Suraya koy, Phillips."

“Isik ister misiniz, efendim?”

“Evet. Yo, hayir. Simdilik istemem. Baksana. Mumlar1 bos ver, Phillips. Fener1 birak sen.”
"Fakat bunu yapamam, efendim. Yolculara fener yerine mum veriliyor, biliyorsunuz, ¢iinkii...”

“Evet, mumlar kendi kendine soniiyor. Biliyorum. Ama sen de beni biliyorsun. Dur bi Dakka. Bu
Feneri satin almaya yeter, degil mi? Bu feneri yolculugun bir hatiras1 olarak saklamak istiyorum.”

Ne demek istedigimi anlayinca Phillips'in her zaman ifadesiz olan yiizii birden aydinlamverdi.
"Buyrun efendim."
"Feneri su kancaya as. Fitili biraz kis.”

Tabii gemiler asla uykuya dalmaz. Sayilar1 az da olsa vardiya gorevlerini yapmakta olan bir grup
gemicinin seslerini duyabiliyordum. Vardiya subayi ile kdpegi de cabasiydi. Musambalarimu giyip ay
15181 altinda kigiistii glivertesine dogru ilerledim. Tegmen Benet kiipesteye yaslannis duruyordu.

“Yukar1 gelin Bay Talbot! Bu Riizgar hosunuza gitti mi?
“Bizi Oniine katt1 gotiiriiyor, degil mi?”
“Beni birakin, geminin hosuna gitti mi acaba?”

“Gemimiz biraz su sigratiyor tabii. Ama bu dogal. Disiiniiyordum da, igerdeki suyu disar
pompalamak i¢in yel degirmeni gibi bir sey yapabiliriz belki.

"Yok artik! Yine mi icat? Icat ¢ikarmayin Bay Benet. Halatla yosun temizligi, ahsaba kizgin demir
dokmek... Yetmedi mi? Bu gemideki insanlar1 diisiiniin biraz. Can tasiyoruz hepimiz.”

Bay Benet musamba yagmurlugunun basligini kafasindan ¢ikarip kollarim iki yana agti.

(Cevrenize sOyle bir bakin. Bay Talbot! Manzara sizce de sahane degil mi? Su dalgalar {izerine
vuran ay 15181, giimiisi bulutlar, bilinmezlige dogru bir yolculuk... Nerde kaldi sizin siir askimz? Bu
tehlikeler, hepimizin i¢ini dolduran bu korku algimz biraz daha keskinlestirmiyor mu?"

"Asil sizin siir askimzi sormali? Daha diine kadar yazdigimz biitiin siirleri bana okuyacaksiniz
diye helak oluyordunuz."

"Cok acimasiz bir elestirmensiniz. O zaman faydaci yaklasin olanlara siz de. Bu gece ay 15181
olduguna gore yarin ufku gorebilecegiz, dolayisiyla yildizlardan faydalanabilecegiz demektir."

“Ben seyirle ilgili bir sorun var samyordum. Kronometreler mi bozukmus neymis?

"Sagdan soldan bilgi toplamakta iistiiniize yok dogrusu. Evet, ama en azindan hangi enlemde
oldugumuzu hesaplayabiliyoruz. Yani savasin yarisim kazandik demektir."

"Oradaki Bay Willis mi? lIyilestin insallah, evlat. Bay Benet, Bay Willis size seyirde yardimci
olamaz m?"



"Neden olmasin, efendim. Kusura bakmayin, simdi gitmem gerek. Bir Doga Kasidesi yazmakla
mesguliim de. Takdir edersiniz, dyle derin, 6yle kapsamli bir konu ki i¢ine girmekte, daha dogrusu
i¢inden ¢ikmakta zorlamyorum."

"Neyse bizi batirmaya ugrasacaginiza boyle seylerle ugrasin, daha iy1."

"Herhalde pruva diregini kastediyorsunuz. Yeterince komiir elde edince hemen harekele gegecegiz.
Denizin biraz durulmasim da bekleyecegiz tabii."

Bunlar1 sdyledikten sonra bu garip gen¢ adam basimin iki yanindan sarkan uzun liileleri sallayarak
bir siir okumaya basladi:
Doganin Ruhu..."

“Emin misiniz Bay Benet, gecen defa, yok, ondan oncekiydi galiba, neyse Kadinin Ruhu degil
miydi bu siirin baglig1?”

Bay Benet bana hi¢ aldirmadi.
“Doganin Ruhu... 11k, sicak, soguk, ne fark eder? Huzur var..."

“Yo, yo. Bay Benet. Zahmetinize degmez, ben gercekten anlamiyorum bu isten. Bay Willis de hig
anlamaz. Kusura bakmazsamz Bay Willis't de yammda gotiirliyorum. Zaten o siirden ¢ok diizyaz
insamdir."

“@Gotiirlin, gotiiriin. Ne isterseniz yapin onunla. Geriye kalani bana teslim etmeyi unutmayin ama.
Kim bilir belki ise yarar bir sey ¢ikar bu ¢ocuktan.”

Ben ki¢ tarafa dogru yiirtirken Willis uysal uysal arkamdan geldi.
"Eee, Willis, iyilestin mi bakalim?"

"Sag kulagim duymuyor. Albay bagirmisti ya. Bir daha direge tirmanmamu isteyen, beni zorla
cikarmak zorunda kalacak yukariya."

"Hay Allah, senin sesin de kisilmus. Ama seni tebrik etmeliyim. Bir daha direge tirmanmak yok
mu? Cesaretine n'oldu evlat?"

"Size ne bundan? Bu benim isim. Sizin degil. Ben isimi yeterince dnemsiyorum.
"Biraz daha kibar olsan diyorum, gen¢ adam."

"Niye ki? Siz bir yolcu degil misiniz? Biz Donanmada yolculara 'domuz' deriz. Size itaat etmek
zorunda degilim. Topcu Bay Gunner dyle dedi. 'Onlar sadece yolcu, bu da ticari bir gemi degil.
Yolculara hi¢ aldirma, hatta Lord Talbot gibi yiiksek diizeyli olanlarina bile,' dedi."

"Ben yine de sizin biraz medeni davranmamzi rica ediyorum Bay Willis. Ciinkii en azindan ben
sizden yasca buylgim. Kulagimzin duymamasina {iziildiim ama o da iyilesecektir, eminim. Geng
Tommy de biraz dik kafaliydi, sonra benden bir sille yedi de... Biliyorsunuz, gengleri egitmek gerek.
Hepimiz ac1 ¢ekiyoruz. Ne bir 68renci ne de bir astegmen vardir diinyada, gérev yaptigr sirada bir
kazaya ugramayan Hepimiz bdyle boyle olgunlasiyoruz iste geng arkadasim. Sen de yakinacagina bu
duruma siikretmelisin.”

“Etmiyorum iste! Eve gitmek istiyorum. Keske babam doklardaki miidiirlerden birine borcu oldugu
i¢in beni donanmaya vermeseydi, keske benim bir centilmen olmanu istemeseydi. Seker tasiyip ¢iroz
gibi kadinlarla idare ederdim, iistelik simdikinden ¢ok daha mutlu olurdum. Simdi savas da bitti,
omurgasi ¢liriimiis bu yasli gemiyi de emekliye ayiracaklar O zaman ben de toz olucam...

Ay bir bulutun arkasinda kaldi, ortalik bir an karardi. Bay Benet asagidan, kigiistii giivertesinden



Willis'e seslendi.

“Bay Willis kigiistiindeki fenerleri yakin. Bunu yaptiktan sonra da gelip bana giindogumundan
yarim saat once neler oldugunu anlatabilirsiniz.”

“Tamam efendim. Lostomonun. .."

Willis'in kolunu ¢imdikleyip kulagina fisildadim.
“Glindogumundan yarim saat oncesi alacakaranlik olur.”
“Biliyoruz herhalde. Beni aptal nu sandiniz siz?

Belli ki ¢cocuk iyice dost canlis1 olmustu. Kigiistii giivertesine bizim gruptan bir iki kisi ¢ikinca onu
huzurumdan kovdum. Gelenler arasinda Charles da vardi. Geminin ki¢ tarafina bir siirii sey
tasiyorlardi. Bunlar arasinda agir bir seren ile kocaman halat rodalar1 vardi. Seren o kadar agird1 ki
bu demirden sopay1 tasimak i¢in lic adam gerekmisti.

“Edmund! Deliginde degilsin.

“Evet, degilim. Siz hi¢ ara vermez misiniz ¢calismaya? Bu da ne boyle?
"Bu bir ¢apa."

“Hig¢ boylesini gormemigtim."

“Ancak cok sert havalarda boyle bir ¢capa kullanilir.

"Ama bu bizim geminin... Yani siz..."

"Bizim kosullarimiz biraz alisilmadik, hepsi bu. Capay1 ki¢ taraftan asagr birakip tariyor mu
tarammyor mu ona bakmamz gerek. Tabii bu havada degil. Hava heniiz 1y1 sayilir. Ama daha gilineye
inince hava bayag sertlesecek. Bu yalmzca bir 6nlem canim."

Adamlar ellerindeki malzemeleri ki¢ tarafin merdivenlerine dogru getiriyorlardi.
"Albayin emirleri mi?"

"Yo, bu kadarina ben kendim karar verebiliyorum. Benimki ¢ok eski meslek. Gorev tamimlar1 da
cok nettir bu yiizden. Herkes ne yapmasi gerektigini bilir. Her zaman emir almak gerekmez. Peki ama
sen niye kamaranda degilsin?"

"Bahane mi artyorsun. Dolu bahanem var. Ustiim basim kuru oldugu i¢in mutluyum. Ay 1s131m da

goriince dayanamadim, ¢iktim. Ustelik, geminin hareketi de artmusti, falan filan.
Charles gozlerini gozlerime dikti.

"Yolcu giivertesindeki o kamaraya nmu tagindin sen?"

"Evet."

Charles basim sallayip adamlarina dondii. Soyle bir dolasip halatin saglam olup olmadigini kendi
elleriyle kontrol etti. O malzemelerin kullamima hazir olup olmadigim denetlerken ben de onu
izliyordum. Yalnizca 6zen ve ihtiyat kurtulusumuzu saglayabilecek olsaydi Charles'in isine gosterdigi
6zen, onun o meshur ihtiyatlilign bizi kurtarmaya yeterdi kuskusuz. iki tegmenin kisilikleri apacik
belirdi aklimda: Riskler alarak bizi hi¢ durmadan tehlikeden tehlikeye stiriikleyen Bay Benet ve isine
0zen gosteren, bizi koruyup kollamaya ¢alisan Charles.

Charles bagirdi.
"Cok iyi Robinson, boyle devam et."
Sonra bana dondii.



“Asagiya m1 iniyorsun?"

“Sen inmiyor musun?"

“Benim biraz daha isim var. Ben asagi inene kadar sabah olur.
"Peki o zaman. Ben iniyorum, iy1 geceler Charles."

Isteksiz isteksiz yolcu giivertesine dogru yiiriidiim. Mizana diregine bir fener asilmusti. Diregin
istiinde, fenerin hemen altinda, yani her zamanki yerinde Albay'in yazdi emirleri ¢erceveli bir halde
asili duruyordu. Birisi mizana direginin hemen dibine kalin halatlar yigmisti. Kamaramin kapisim
acip iceri girdim. Kapiyr acinca mizana diregine asili fenerden kamaranin i¢ini aydinlatacak kadar
151k geliyordu. Hemen ¢ekmeceme kostum, kibrit kutumu bulup Phillips'ten aldiin feneri aceleyle
yaktim. Kapiyr kapatip yelken bezinden sandalyeme oturdum. Itiraf etmeliyim, kendimi soguk suya,
cok, cok soguk, dondurucu suya atmak iizere olan biri gibi hissediyordum. Musamba yagmurlugumu,
cizmelerimi o kadar yavas ¢ikardim ki ilkel bir insan bile benden daha hizli hareket edebilirdi
herhalde. Cizmelerimi ¢ikarmak i¢in iki biikliim egildigimi hatirliyorum; sanki bu is ¢ok aci verici,
cok uzun zaman isteyen bir igsmis gibi. Nihayet komik gemici giysilerimi giyebildim. O tatsiz am
ertelemek 1¢in birkac sey daha yapabilirdim. Sancak tarafindaki tuvalete gittim, fenerin mavi fitilini
biraz agtim, sonra pantolonumu indirip iki kuburdan kapiya yakin olammna ¢oktim. Tam yerime
yerlesmistim ki kap1 agildi, clisseli bir astsubay igeri daliverdi.

"Allah kahretsin!"

"Kusura bakmayin, efendim/'
"Cik disar1 be adam!"
"Ustegmenin emirleri, efendim."

Adam elindeki halatla dteki kubura dogru yoneldi. Ofkeyle pantolonumu ¢ekip kemerimi bagladim
ve kendimi disar1 atim. Glivertede bir siirli subay vardi. Ayagimin yamndan gecen bir halat erkekler
tuvaletine gidiyor, bir baska halat ise iskele tarafina, kadinlarin kullandiklar1 tuvalete dogru

uzamyordu. Buras1 timarhaneye donmiistii. Ustelik ben komik gemici giysilerim igindeydim. Bu
arada geng bir gemici iskele tarafindaki tuvaletten ¢ikip Bayan Granham'in kamarasina daldi. Artik bu
kadar1 da fazlaydi! Kosup onu ensesinden yakaladim.

"Yok, oraya giremezsin, evlat!"

Onu soyle bir ¢evirdim ki ne goreyim? Bu Bayan Granham'in ta kendisiydi! Fenerin los 15181
altinda bile yliziiniin kipkirmiz1 oldugu fark ediliyordu.

"Beni hemen birakin rica ederim!"
"Bayan Granham!"

Sanki bir yilana dokunmusum gibi telasla ¢ektim elimi kadimn omzundan. Bu ani hareketimle
dengemi yitirdim. Bayan Granham kapimn koluna dogru bir hamle yapip kendini kurtardi. Bense
arkaya dogru Oyle bir diislis diistim ki eger oraya buraya halatlar ¢ekilmemis olsaydi coktan
Olmiistiim. Halatlar hizin azalmasina yol agmisti. Dizlerimin {izerine diismiistiim; emekleyerek ona
dogru ilerlemeye caligtim.

“Yalvaririm, Bayan Granham, yalvaririm, liitfen beni affedin. Ben sizi gemicilerden biri sandim.
Size bir zarar verecek sandim... Ben asla... Izin verin de... Kapatayim...

"Evet, ben kendim kapatamiyorum Bay Talbot ¢iinkii eliniz hala pervazda. Sagda solda, her yerde
diistip duruyorsunuz. Bu konudaki yeteneginiz inammaz. Nasihat vermek bana diismez ama..."



Evet diisliyorum ama bana bi sey olmuyor. Yine de sizin nasihatlerinizi seve seve dinler, her seyin
istiinde tutarim.

Arkas1 bana doniiktii. Kap1 yar1 agikti. Bir an duraksadi.
"Alay m1 ediyorsunuz Bay Talbot?"

Diistiigiim i¢in biraz asabilesmistim.

"Neden herkes beni yanlig anliyor?"

Doniip bana bakti; ben de konugsmaya devam ettim.

"Liitfen bir yorum yapmayin, hammefendi. Bu yolculuk boyunca insanlarin dostlariyla,
arkadaslariyla ilgili goriisleri ¢cok degisti, degismistir. En azindan 6yle olmali. Bu bagkalar1 i¢in
oldugu kadar benim icin de gegerli. Soyledigim sey size ve seyinize duydugum, yani size olan
saygimin bir gostergesidir."

"Yasima duydugunuz saygimn mi1, demek istiyorsunuz gen¢ adam?"

Biitiin bedeniyle tamamen bana dogru donmiistii. Los 1s1kta yillarin yiiziinde biraktig izler hi¢ fark
edilmiyordu. Giiliimsiiyordu; bonesinin altina soktugu sa¢lardan bir tutamm boneden ¢ikmus, asag
dokiilmiistii. Kadin diisen tutamu alip yeniden bonenin i¢ine soktu. Ne tuhaf, bu isikta neredeyse
benden bile geng goriiniiyordu. Ardina kadar acik kalan agzinm kapayip yutkundum.

"Hayir, hammefendi."

"O zaman yeniden tamisalim Bay Talbot. Aslinda bdylesi daha uygun olur. Belki siz de nerede ve
ne zaman diiseceginize biraz daha dikkat edersiniz. Liitfen, araya girmeyin, beni dinleyin. Eger
diisiince insamn ne kadar kotli yaralanabildigini kendi gbzlerinizle goriirseniz biraz daha ihtiyath
davranmirsimz belki. Bay Prettiman sizi gérmek istiyor. Aslinda ben... bagka biriyle gbriismesini
onermistim ama... simdi anliyorum ki yanilmigim.

Galiba giildiim.

“Bay Prettiman beni mi gérmek istiyor? Ciddi misiniz?"

“Evet, eger kabul ederseniz yarin sabah sizi ona gotiiriiriim.

“Tabii ederim, hammefendi. Hem de ¢ok biiyiik bir zevkle.”

Sag tutamu yine diigsmiistii. Kaslarim ¢atarak yine tutanu bonenin i¢ine soktu.

“Neden boyle konusuyorsunuz Bay Talbot? Kadinlarla hep boyle mi konusuyorsunuz?

Hosnutsuzlugumu gosteren bir ifade takindim. Fakat cok gegmeden bir giiliimseme belirdi yiiziimde
yine.

"Yamt vermiyorsunuz Bay Talbot. Zaten vermeseniz daha iyi olur. Benden iirkiiyorsunuz.
Diisiincelerinizi okuyabiliyorum. 'Miirebbiye hep miirebbiye kalir diye diisiiniiyorsunuz. Ama yok
canmim, herkesle boyle konugsmuyorsunuz tabii. Sizin bana gosterdiginiz kibarlik kapiya gelen siitcii
kiza gosterdiginiz tiirden.”

Bu sozleri soyledikten sonra kapiyr yiiziime kapadi. Bir elim tirabzanlarda, dylece kaldim.
Saskindim. Buna hi¢ kusku yoktu. Bayan Granham insan kii¢liclik pargalara ayirabiliyor, listelik bunu
yaparken biraz olsun zorlannmyordu. Fakat yeniden tanmisip arkadas olmustuk. Bunu kendisi soylemisti.
Onunla tartismaya girmemistim ve bu degisiklik yliziinden i¢im alisilmadik bir rahatlama duygusuyla,
bir keyifle dolmustu. Cukur giiverteye gidip ¢evreye bakindim. Giiverte ay 15181 altinda bembeyazdi.
Ay 15181mmin yok edemedigi yildizlar donanimin arasindan giimiisten anlar gibi goriiniiyordu. Bagim



donene kadar gozlerimi kirpmadan onlara baktim. Sonra bakislarimu asag c¢evirdim. Adamlar
glivenlik halatlar1 arasindan gecgerek kica dogru ilerliyordu. Agir bir sey tasiyorlardi. Bu yiizden
zorlamyor gibiydiler. Kiglistii giivertesine vardiklarinda tasidiklar1 seyin bir hayvan lesi oldugunu
sandim. En azindan o kadar biiyiik bir seydi. Charles kiglstii giivertesinde belirdi. Elleri bostu.
Aceleyle yiiriirken beni fark etmedi. Adamlarin arkasindan merdivenlere yonelip gdozden kayboldu.
Ben de doéniip kamarama gittim. Ozenle yapilmus yataga hosnutsuzlukla baktim. Artik hi¢ kuskum
kalmamisti. Bu kamaraya donmek tam bir sinavdi benim i¢in. Kiigiikken, bir keresinde, kilisenin
bahgesinde ponime biniyordum. Giin agariyordu. Hayvan alip basini mezarligin oraya gitmisti. iste bu
kamarada kalmak da o deneyimime benziyordu. Ama ben kendim mahkim etmistim bu kamaraya
kendimi. Zor soluk aliyordum. Evet, alisik oldugum mum 1s1g1yla karsilastirilinca, duvara asili,
sallanip duran fenerden yayilan aydinlik ¢ok daha 1yiydi. Duvar hareket ettikge fener de sallamyor,
siyah miirekkeple cizilmis gélgeler basimin iistiinde, bembeyaz duvarlarin iistiinde dans ediyordu.
Fitili 1yice kisttm. Kamara loslasti. Bir siire daha soyunmamaya karar verdim. Bu yere alisana, bu
kamara onlarin kamaras1 olmaktan ¢ikip yine benim kamaram olana kadar bekleyecektim. Civi ¢iviyi
sOker. Colley burada oturmustu. Dirsegini, kalemlerini, hokkasim bu masaya koymus, utang ve keder
icinde, asagilanmislik duygusu ve 6lme arzusuyla bu kamarada yasamusti. Insanin nas1l bu denli biiyiik
bir keder, o0liimii arzulamasina yol acacak denli biiyiik bir keder ve utang duyabilecegini aklim
almiyordu. Eger bu keder, bu utang duygusu, bu acilar 6len adamla birlikte bu kamaradan silinip
gittiyse neden hala tiiylerim lirperiyordu? Bu diislincelerden siyrilip Colley'in fazla hassas oldugunu,
ya da bir baska deyisle yasamaya korktugunu soyledim kendi kendime. Bu beni giiliimsetti. Yo,
giliimsemeden biraz fazlasiydi dudaklarimdaki. Resmen siritiyordum. "Bir giin benim himayemde
olacak insanlarin duygularim paylastigim" diisiindiim. Soylu bir diisiinceydi bu. Sonra yliksek sesle
konusmaya basladim.

"Aman aman, bu soylu duygulardan uzak dur. Bu is, desteden gozii kapali1 kart ¢cekmeye benzer.
Joker de ¢ekebilirsin..."

Neyse ki akilci bir insandim.

Uzun bir giin olmustu. Kolay uykuya dalacaktim. Yine de soyunup yatagima girmek ig¢in acele
etmedim. Ciplak bir adam savunmasiz sayilirdi, Ay 1s1&1yla aydinlannus giivertede cirilgiplak
kosamazdi. Eger 1yice ¢ildirmadiysa tabii. Tamam, diye diisiindiim, kendime bir 1yilik yapip yavas
yavas girecegim yataga. Uzerimdekilerle dylece yataga uzandim. Yatak ortiisiinii agmadan, dylece,
sirtlistl yatim. Halkali civata -Charles 'mapa’ demem gerektigini sOylemisti- yiiziimden c¢ok
uzaktaydi. Gozlerimi kapadim ama 1s1k oyunlari beni rahatsiz etti. Bu yiizden gbzlerimi actim.
Mapaya bakmamaya calisarak bakislarimi beyaza boyanmuis tavana diktim. Bu defa da gozlerim
kalasa saplanmus ve iizeri boyanmus kemik parcasina takilmisti.

Dontip yiiziikoyun uzandim ama gemi sallanip sarsildik¢a midem bulanmyordu. Bir elimle ranzamn
kenarina oteki elimleyse duvara tutunmaya ¢alistim. Duvar tarafina uzattigim elim bir seye degmisti.
Mapaydi bu. Saglarim diken diken oldu. Bir an kendimi kamaradan disar1 atip, sicak, soluk alip
konusan bir canlinin, 6rnegin Charles'in kollarina birakmak geldi i¢imden. Korkudan 61diiglim halde
durusumu hi¢ bozmadim; elim mapadaydi, biitiin bedenim tir tir titriyordu. Gozlerimi kapayip oylece
yattim, tipki 6len adamun yattig1 gibi. Bedenim en az onunki kadar soguk.

Degisim yavas yavas oldu. Once dehset duygusu yerini huzursuzluga birakt1. Sonra duman rengi bir
teslimiyet duygusuna. Demek boyle olmustu. Demek boyle oluyordu.

Bir yerden bir inleme sesi geldi. Herhalde Bay Prettiman'di inleyen. Elimi mapadan ¢ekip sirtiistii



uzandim. Uzerine kemik parcasi saplanmus kalas artik pek huzursuz etmiyordu beni. Gozlerimi
kapadim.

Uykuya nasil daldigimm hi¢ hatirlamiyorum. Herhalde o 1s1k belirmeden hemen once uykuya
dalmisim. Bu uykudan ¢ok bir trans haliydi, onu hatirliyorum.

Bir sey soyliiyordu. Sesi uzaklardan geliyordu. Sesin kimden geldigini anlayamiyor ama bunu
ogrenmem gerektigini biliyordum. Kimdi bu Allah askina? Cok parlak 1sikla aydinlannus bir
yerdeydim. Isik dogrudan gozlerime geliyor, sonra geri ¢ekiliyordu. Ses yakinlagmusti.

"Bizi kurtarabilirdin!"

Ses benim sesimdi. Uyaniktim. Isik fenerden geliyordu. Feneri sondiiriip yine sirtiistii uzandim,
gliniin dogmasim beklemeye basladim.



(6)

Glin dogar dogmaz dikkatle giyindim. Hayat devam etmeli; insanin kendinden duydugu hosnutsuzluk
bile midesiyle arasim1 bozmuyor.

Yemek salonunda kiigiik Pike'tan baska kimse yoktu. Pike pencerenin kenarinda oturuyordu. Basim,
masaya koydugu kollarimn arasina gommiistii. Yine sarhos oldugunu diisiindiim ama ona yaklasinca
basimt kaldirip uykulu uykulu giiliimsedi, sonra basim yine kollarimin arasina gémdii. Demek
insanlarin, i¢ginde uyumakta zorlandiklar1 baska kamaralar da vardi. Bates'den bir bardak bira istedim
-zaten yiyecek baska bir sey de yoktu- ve kahvaltimn igmeye koyuldum. Sonra kamarama doniip
musambamu ve ¢izmelerimi giydim. Tam ¢ukur giiverteye dogru yola ¢ikmak lizereydim ki yasli Bay
Brocklebank'in iskele tarafinda durdugunu gordiim. Benim yerimi almisti. O zaman musamba
yagmurlugum iizerimde oldugu halde yelken bezinden sandalyeme oturup ranzamn 6te yamndaki rafta
duran kitaplarimm gozden gecirmeye basladim. Yagmurlugumun i¢inde Charles'in bana verdigi komik
gemici giysileri oldugu aklima geldi. /liada'y1 elime alip Glaucus ile Diomede'nin ykiisiinii okudum.
Zirhlarim hi¢ duraksamadan degistirmislerdi; bronzdan zirha karsilik altindan zirh. Benim Charles'in
terfi etmesini saglama konusundaki kararliligim altin zirth miydi yoksa bronz mu karar veremedim ama
onun bana gosterdigi Ozen, yasli bir hemsire gibi bana banyo yaptirip lizerimi degistirmesi bu
kosullar altinda kesinlikle altin zirh sayilirdi, bundan emindim. Okumaya devam ettim ama sozciikler
birbirine girmeye baslamisti. Kisa ama sikintili bir gece ge¢irmistim. Charles'in musambalarim
ancak yagislh havada giymem gerektigi konusunda beni uyardigim hatirlayip kitabi elimden biraktim
ve cukur gliverteye c¢iktim. Bay Brocklebank gitmisti. Riizgarin yliziime c¢arpip beni ayiltmasim
istiyordum.

Bay Benet hizl1 adimlarla salondan ¢ikti.

"Evet, Bay Talbot, iste basliyoruz!"

"Hava hala biraz sert degil mi pruva diregini onarmak i¢in? "

"Simdilik 6yle. Ama riizgar azaliyor. Neyse ki geminin hareketi Coombs'un komiir yapmasma engel
olmuyor. "

"Gitmeyin, bir dakika durun. Acil bir durum olursa direklerin kesilecegini duydum. "
"Demek tistegmenle konustunuz!"

"Evet, konustum ama bana bunu sdyleyen o degil. Aslinda bu benim kendi diislincem. Pruva
diregini sokiip atarsak onu onarmak i¢in riske girmek zorunda da kalmayiz, degil mi? Goriiyorsunuz
ya, benim de kafam calisiyor."

"Bundan eminim, efendim. Ama eger pruva diregini sokiip atarsak o zaman denge saglansin diye
mizana diregini de sokmek zorunda kaliriz. Ustelik direkleri kestiginizde her zaman istediginiz yere
diismiiyorlar. Bir diisiiniin, diregin tam olarak gévdeden ayrilmamisken yana yatip gemiyi de yan
yatirdigini, o zaman ne yapariz. Aninda alabora olabiliriz. Tesekkiirler Bay Talbot ama bu ¢ok 1yi bir
fikir degil. Hi¢ ise yaramaz. Su anda diregi onarmamiz miimkiin. Disinizi sikin ve birka¢ saat daha
bekleyin."

Sesinin tonundan hi¢ hoslanmamistim ama bu konuda yapabilecegim bir sey yoktu. Ancak ortak ilgi



alanlarimiz vardi; bizi yakindan ilgilendiren iki bayan su anda baska bir gemiyle Hindistan'a dogru
yol aliyordu.

Benet yammdan ayrilmak tlizere harekete gecti. Hemen onun arkasindan kostum.

"Size sormak istedigim bir sey vardi; siz, Leydi Somerset ve Bayan Chumley birlikteyken tam
olarak ne oldu diye sora..."

"Sonra konusuruz Bay Talbot. Allahim, bu hava! Insamn sarkilar sdyleyesi geliyor.

Kosarak on kasaraya girdi, gozden kayboldu. Bu arada Charles yolcu giivertesinden ¢ikiyordu.
Yaninda bir astsubay ile iki gemici vardi. Beni goriince durakladi.

"Eee, Edmund?"

"Ne yazik ki kotii bir gece gegirdim."

"Betin benzin atmis. Sallantidan nu?"

"Hayir, pek 1yi bir gece gecirmedim, o kadar."

"[stedigin zaman subay yatakhanesine donebilirsin."

Yiiziimiin kizardigim hissettim; belli ki "k6tli gece" derken neyi kastettigimi iy1 anlamsti.

"Sonra herkes bana giilsiin, degil mi? Yo, tesekkiirler." Huzursuzluk i¢inde, tehlike altinda yasayan
insanlar her zaman giilecek bir seyler bulur."

"Yani hala tehlikede miyiz?"

Astsubaya doniip ona bir emir verdi. Adam elini almina gotiiriip selam verdikten sonra kiigiik grup
on kasaraya dogru ilerlemeye basladi.

"Evet, Edmund. Hala aym tehlikelerle kars1 karsiyayiz.
"Ama en azindan hava diizeliyor."

"Sevgili dostum! Bu gecici bir sey, listelik bu durumda Bay Benet'nin ekmegine yag siirtilmiis
oluyor. Havamin durusunu hi¢ begenmiyorum. Galiba sonradan iy1 patlayacak ve basimiza isler
acacak. Neyse, benim gitmem gerek."

"Ben de seninle geleyim."
"Yo, yo. Gelemezsin. Bu is sana gore degil."

Beni basiyla selamlayarak giiverte boyunca yiirtimeye basladi. Giivenlik halatlar1 artik hafif hafif
titriyordu. Charles onlarla ilgilenmedi.

"Bay Talbot!"

Arkama dondiim. Bayan Granham komik gemici giysileri ve ona ¢ok biiyiik gelen lastik ¢izmeler
giymis, yolcu giivertesinin girisinde dikiliyordu.

"Glinaydin, hammmefendi. Buyurun? "

"Sizi Bay Prettiman'in yanina gotiirmek istiyorum. Miisait misiniz? "

"Yanina m1? Tabii, tabii, ne zaman arzu ederseniz."

Kamaranin kapisim agip iceri baktiktan sonra tekrar kapadi.

“Yine uykuya dalmus. Kafurlu afyon tentiiriinden olsa gerek. Belki... "

Tereddiitlii bir hali vardi ama ben ziyareti ertelemek i¢in bir neden gérmiiyordum.

"[geri girip beklesem olmaz nu?"



"Eger dilerseniz girin."

Bay Prettiman'in kamarasina girip kapiyr kapadim. Bu kamara da 6tekilere benziyordu. Igeride bir
ranza, kitap koymak i¢in bir raf, yelken bezinden bir lavabo, bunun hemen iistiinde ise ufacik bir ayna
vardi. Kamaramn 6teki ucunda agilir kapanir bir yazi masas1 duruyordu. Yazi masasimn iizerinde her
kamarada bulunan yazi gerecleri goriiliiyordu. Yelken bezinden lavabonun altinda bir kova, acilir
kapamr masanin Oniinde ise yine yelken bezinden bir sandalye vardi. Bay Prettiman ters yone yatarak
yine siradishigim ortaya koymustu. Adamin ayaklar1 bas tarafa, basi ise ki¢ tarafa bakiyordu. Dogal
olarak adamin bas1 kovamn hemen istiindeydi. Belli ki boyle ters yatmasinin nedeni kovaya yakin
olmak istemesiydi. Yolculugumuzun baslarinda ben de dahil biitiin yolcularin deniz tutmasindan neler
cektigini cok net hatirliyordum.

Prettiman dyle derin uyuyordu ki onun daha bu sabah uyamk olduguna inanmak giictii. Kamaranin
i¢ci havasizdi; biitiin hasta odalar1 boyledir herhalde, zira temiz hava hastalara pek iy1 gelmez. Sakin
gemideki bayanlarin hastalar1 temiz tutmadiklar1 gelmesin akliniza, ne de olsa onlar ¢ocuk hastaliklari
konusunda ¢ok deneyimliler ama sunu sdylemeliyim. Bay Prettiman'in bedeninden yilikselen agir koku
onun yanina yaklagmayi hayli zorlastiriyordu. Simdiden ziyaretim yeterince tatsizlasmusti. Fakat itiraf
etmeliyim ki diin gece basima gelenlerden sonra asil tatsizligin dikkatsizligim sonucunda ortaya
cikabilecegini anlamistim. Kendime ve ¢evremdekilere zarar vermek isten bile degildi. Bu yiizden
dikkatle oturdum. Aslinda yalmzca burada oturarak da Bayan Granham'in dilegini yerine getirmis
oluyordum. Adamin bedeninden yiikselen kokular arasindan kafurlu afyon tentiiriiniin kokusunu
sectim. Bu kadar derin uyumasina sasmamaliydi. Yatak ortiisii boynuna kadar ¢ekilmisti. Kel kafasi,
bana verdiklerinden ¢ok daha yumusak goriinen bir yastifa gomiilmiistii. Sakali sarimsi, tel teldi,
yiiziiyse bembeyaz. Oysa ben bu yiiziin 6tkeden kipkirmuzi kesildigine defalarca tamik olmustum.
Duygularim amnda yansitan bu yliz etten kemikten ama orantisiz bir maskeydi. Karga burnu ile {ist
dudag 'arasinda hayli mesafe vardi. Agz1 bliyiik, dudaklar1 incecikti. Her zaman siki siki kapali olan
bu ince dudaklar adamin kararliligim, ofkesini yansitiyordu. Hasta oldugu icin yiizii iyice incelmis,
komik olmaktan ¢ikmusti. Toplumsal yaklasimlarim dile getirirken alev alev yanan gozlerine simdi
kara bir perde inmisti sanki. Gozleri goz ¢ukurlarina kacmus gibiydi. Belki uyanikken yine giiliing
olurdu bu yiiz. Ama su anda karsimda, tabutun i¢ine uzanmis bir 6lii gibi yatmakta olan bu adama
bakinca giilmek gelmiyordu i¢imden. Neredeydi o komik, acayip fikirlerle dolu, bazen o6fkeli,
nisanlisinin yaninda ise her zaman magrur Prettiman? Fakat nisanlis1 da yolculugun degisim
riizgarlarindan payim almisti. Diisiip bir taraflarimi incitmedigi halde biiyiik bir doniisiim gecirmis
gibiydi. O kiz kurusu miirebbiye gitmis yerine bambaska bir kadin gelmisti. Giizel, magrur, akilli ve
tam bir disi! Ote yandan adam... Bu arada miithis bir dalga geldi, kamaranin duvarlar1 sarsildi.
Dokuzuncu dalga dedikleri bu olmaliydi. Sonra yine o inleme, subay yatakhanesinde uyanikken
duydugum o inleme, o acit dolu bagiris... Ayaga firladim. Dayamlacak gibi degildi. Bu kokusmus
kamarada saatlerce oturup adamin inlemelerini dinlemek zorunda kalabilecegimi diisiindiim. Elim
kapinin koluna gitmisti ki...

"Kim o?"
Bu algak, titreyen ses arkamdan geliyordu. Dondiim.
"Ben Edmund Talbot!"

Adam yine uykuya daliyor gibiydi. Sabrim tiikenmisti. Ama beklemek isteyen bendim. iste o gece
anladim goziimiin oniinde olup bitenleri aslinda hi¢ fark etmemis oldugumu. Yine yelken bezinden
sandalyeye ¢coktiim. Yatak ortiisii adamin bedeninin iist kismum gizliyordu. Bacaklar1 ve ayaklariysa



battaniyelerin altindan fark ediliyordu. inlemesinden sonra kamaranin igindeki kafurlu afyon tentiirii
kokusu artmustt sanki. Tentiir ayilmaya baslayan, agrilar i¢indeki bedeni yine etkisi altina almst.
Adamin gézkapaklar1 tamamen kapaliydi, agzi ise ardina kadar acik; ama bu defa yalmzca hafif bir i¢
cekme duydum.

O ranzada yatarken arkama yaslanip onu izledim. Gozkapaklarimn altinda gozleri durmadan saga
sola hareket ediyordu. Diizensiz soluk alip veriyor, hatta ara sira solugu kesilir gibi oluyordu.

Gozlerini agiverecek sandim ama agmadi. Sayiklamaya basladi. S6zciikler ard1 ardina dudaklarindan
dokiiliiyordu.

"John Laity omiir boyu. Hamilton Moulting Baroneti, hafif siivari albayi, Uiniformalar i¢in aylik,
geri donen subaylarin masraflari, Mungo FitzZHenry, yiiksek mahkeme tarafindan 6miir boyu, dort bin
altt pound...”

Aman Allahim, bu benim kuzenimdi. Biiyiik para. Bu adam ne demek istiyor olabilirdi? Ayaga
firladim. Kap1 tokmagim yakalamustim ki tokmagin disardan dondiirtildiigiinii hissettim. Bayan
Granham basim igeri uzatip fisiltiyla konustu.

"Bay Talbot, hala uyanmadi mu?"

"Hayr."

Yine aym ince sesi duydum.

“Letitia? Sen misin?”

"Aloysius, Bay Talbot seni gérmeye gelmis."

"William Collier, kanuna aykir1 toplant1 yapmaktan on dort yil... "

"Benim Bay Prettiman, ben. Bay Talbot! Beni gérmek istemissiniz. iste buradayim. "

Bayan Granham disar1 ¢ikip kapiyr kapatt.

"Letitia?"

"Bayan Granham disar1 ¢ikti. Benimle 6zel olarak konusmak istediginizi diisiiniiyor. Acaba ben
nic¢in boyle bir serefe nail oldum, onu..."

Hosnutsuzlukla basim 6te yana ¢evirip dislerini gicirdatti. "

"Oturamiyorum."

"Liitfen rahats1z olmayin. Ben ayakta dururum, bdylece yiiziimii gorebilirsiniz. "

"Otur, evladim. Otur!"

Bana emir vermisti, buna hi¢ kusku yoktu. Yalnizca hasta bir adanmu memnun etmek i¢in oturdugumu
sOylemek isterdim ama gercek su ki emri alir almaz, hemen harekete ge¢cmisti bedenim. Gemi
sallamnca adam yine ve bu defa daha yiiksek sesle dislerini gicirdatti. Yavas yavas kendine geliyor
gibiydi. Adamin verdigi emre istem dis1 itaat ettigim i¢in sinirlenmistim, bu ylizden paldir kiildiir
konuya daldim.

"Daha once de soyledigim gibi, benden ne istiyorsunuz, bunu 6grenmeye geldim. "
"Biliyorsunuz, Bayan Granham ve ben..."

Yine susmustu. Bir yerlerine bir agri mu saplandi yoksa bdyle bir meseleyi bir yabanciyla
konustugu i¢in mi utannustt bilemiyorum. Bu hasta adama elimden geldigince yardim etmeye karar
vermistim, aksi halde bu acayip goriisme uzadikca uzayacakti.



"Ben de gemideki herkes gibi Bayan Granham'in sizi hayatimzin sonuna kadar mesut etmeyi kabul
ettigini biliyorum. Ona mutluluklar diledim. Sizi de kutlamak isterim..."

"Birakin bu sagma sapan laflar1 bir kenara! "

"Oziir dilerim, anlayamadim. "

"Bayan Granham benimle evlenmeyi kabul etti. "

"Ben de bunu sdyledim ya. "

"Simdi, hemen, demek istiyorum. Sizin aklimz nerede kuzum?"

"Ama gemide rahip yok. "

"Albay Anderson evlendirecek bizi. Hi¢bir sey bilmez misiniz siz?

"Sustum. En kisa yol susup adamu dinlemekti. Bay Prettiman diliyle dudaklarini yalad.
"Bir seyler igmek ister misiniz? Burada su var..."

Basim bana dogru ¢evirip yiiziime dikkatle bakti. Biraz dnce onun yiiziinii inceledigim gibi simdi
de o benimkini inceliyordu. Yiiziinde buruk bir giilimseme belirdi; agzinin, gozlerinin ¢evresindeki
cizgiler iyice derinlesti.

"Haks1zlik ediyorum, degil mi? "

Adamin tutumundaki bu ani degisiklik benim de pigmanlikla siritmama yol acti.

"Cok kotii bir donem gegiriyorsunuz, hepsi bu. Kim olsa... Belki hava biraz diizelirse disari
cikabilirsiniz."

"Olmek {izereyim ben."

"Ama Bay Prettiman, yalmizca bir kirigimz ... "

Ofkeyle bagird.

"Her sOyledigime karsi ¢ikmaktan vazgecer misiniz? Olmek iizereyim diyorsam 6lmek iizereyim
demektir. Olecegim iste!

Bu bagirisin hemen arkasindan bir inleme geldi, o zaman yapmamasi gereken bir hareketi yapip
kendi camm acitigim anladim. Ama bu inleme yalmzca cammn acidignu degil, ofkelendigini de
gosteriyordu.

"Bay Prettiman, rica ederim!

Adam yine susmustu, alnindan asag bir ter damlacig stiziiliiyordu. Arkamdaki kapi agildi ve
Bayan Granham yine basim igeri uzatti. Sonra igeri girip adamin yastigina uzandi; yastigm altindan
bir mendil c¢ikarip adamin yiiziinii sildi. Bay Prettiman'in giiliimsemesi geri gelmisti. Benimle
konusurken kullandigindan ¢ok daha yumusak bir sesle "Tesekkiirler, tesekkiirler," diye mirildand.

Bayan Granham odadan ¢ikmaya hazirlanirken adam yine konusmaya basladi.

"Letty, kapida nobet beklemene gerek yok. Ben 1yiyim, i¢tigim sey acilarimu hafifletiyor. Sen de
artik kamarana gidip biraz uyumaya c¢alis. Cok uykusuz kaldin. Benim i¢in uykusuz kalmana c¢ok
tiziiltiyorum."

Bayan Granham bana bakti, sonra ona doniip giiliimsedi. Bay Prettiman'in sOylediklerini basiyla
onaylayip kamaradan ¢ikti.

"Bay Talbot, ben sizin sahit olmamz istiyorum. "



"Benim mi?"
"Evet, sizin ve Oldmeadow’’un. Yani nikah i¢in."

"Ama bu ¢ok sagma. Bizim resmi bir gorevimiz yok ki gemide. Charles Summers”ya da Bay
Cumbershum ¢ok daha... Yani eger isterseniz gelini size teslim etme gbrevini seve seve Ustlenirim
ama...

"Bunu yapmamza gerek yok, bu isi Bay East yapacak. "
"Bay East mi? Matbaaci1 Bay East mi?"
"Beni dinler misiniz? Yoksa bu goriismenin sonsuza kadar uzamasini mu istiyorsunuz?"

Bu soruya verilecek bir siirii yamt vardi ama ben en iyisini segmeye ¢alisirken yanit verme firsatini
timden kagirdim. Adam gozlerini kapatmus, konusmaya baslamusti bile.

"Gemideki subaylar diinyamin dort bir tarafina dagitilacak. Allah bilir nereye gidecekler. Her
durumda risk altindalar. Surasi kesin, bu yasli gemi artik onlar1 tasimayacak. Siz ve Oldmeadow
Sydney'de kalacaksiniz. Anliyor musunuz Bay Talbot? Fazla param yok ama mirasim Bayan
Granham'a kalacak. Ne olacag belli olmayan sahitlerle, o kokusmus mahkemelerimizden on sekiz bin
mil uzaklarda..."

"Bu kadar1 da fazla! Kokusmus falan da degiller. Ingiliz adaleti..."
Birdenbire gozlerini acti.

"Ben dyle diyorsam Oyledir! Mesele paraysa Ingilizlere giivenebilirsiniz ama bunun disinda,
ayricaliklar, toprak imtiyazlari, vekiller, daha hangisini sayayim? Berbat!

Bunlar1 soylerken sesi giderek yiikselmisti. Ama sanki 6liim meleginin yakininda oldugu aklina
gelivermis gibi birden sesini algaltti. Bu bana birka¢ dakika dnce konuk gelebilirdi ama simdi hi¢ de
oyle gelmiyordu.

"Biitlin bu ayrintilara girmeme gerek yok. Bay Talbot. Nihayetinde su anda ben de bir devlet
memuruyla karsi karsiyayim. Neyse... Isin 6zii su: Siz ve Oldmeadow nikah sahitlerim olarak Bayan
Granham'in miras1 alip almadigim takip edeceksiniz. "

"Bayan Granham'a herhangi bir bicimde faydali olmaktan seref..." O anda anladim, soyledikleri
dogruydu. "Evet, beyefendi. Ama Oniiniizde yillar vardir belki...

"Yiiziinde bir sabirsizlik ifadesi belirdi.

"Sagmalamayin liitfen. Gilinlerim, hatta saatlerim sayil1 benim.

"Peki ya muameleler... "

"Bu kosullar altinda muameleye falan gerek yok. Artik kapatalim bu konuyu."

Bir siire ikimiz de sustuk. Sonra Bay Prettiman zorlukla dogrulmaya calisti. Ben oturdugum yerden
kalkmak tlizereyken elini havaya kaldirdu.

"Heniiz bitirmedim. lyilik istemekten hi¢ ¢ekinmem, ama simdi..."
"Tabii isteyebilirsiniz, efendim. Bunlar hep Bayan Granham i¢in."

"Bay Summers bana ac¢ik oynamaktan hoslandigimiz1 s6yledi. Her ne kadar bu deyis biraz basitse
de..."

"Gayet yerinde bir deyis Bay Prettiman. Tabii saygin insanlar arasinda bu deyisin yerini diiriist,
adil gibi sozciikler aliyor."



"Siz adalete inantyorsunuz."

Yine susmustuk. Adamin basimn hemen iistiindeki rafta duran kitaplara baktim. Cok ciddi, sikici
kitaplar olmaliydilar.

"Ben bir Ingiliz'im."
"Bayan Granham bana sizin ne kadar degistiginizden s6z etti. Olumlu anlamda tabii... "
"Benim ne oldugumdan?"

"Bir koloninin ne kadar uygar olmasi beklenebilir bilemiyorum ama dogrusu ben en kotiisiinii
bekliyorum. Korkarim oraya gidenler uygarlig1 6zleyecektir. Sizden sunu rica ediyorum, liitfen Bayan
Granham'in saygi1 gorecegi, uygar bir insan toplulugu i¢inde yer almasini saglayin. "

"Bayan Granham'in dostlugu benim i¢in bir ayricaliktir efendim. Onu korumak i¢in elimden gelen
her sey1 yapacagima serefim lizerine s6z veririm.

Endiseyle giiliimsedi, giicii tiikenmeye basliyordu.

"Inanin, belli konularda korunmaya hi¢ gereksinimi yok. Ama baz1 konularda ne yazik ki bir bayan
kendi dogas1 yliziinden haksizliga ugruyor. Kolonide bir bayana karsi, onun dogasim da goz oniinde
bulundurarak, nasil davranilacag konusunda belli aligkanliklar yerlesmemistir heniiz herhalde.

"Dogrusu bilmiyorum."

"Bir sey daha var."

Susup konusmasim bekledim ama ses ¢ikarmada.

"Ne vard1 efendim?"

Yanit vermedi ama bir rahatsizlig oldugu belliydi.

"Daha rahat oturmaniz i¢in size yardimei olabilir miyim? "

Su tstiintizdeki battaniyeler...

Basim yastiginin iizerinde huzursuzca saga sola salliyordu.
"Battaniye falan degil, karmmda, bacaklarimda korkung agrilar var. "
"Hay Allah, hay Allah!"

"Her soyledigim ciimle yorulmama, cammmin acimasina yol ac¢iyor. Bedenimin en zaruri
gereksinimler i¢in bile hareket ettirilmesi benim i¢in iskence."
Bir siire konusmadi. Sonra...

"Evet, su konuya gelelim. Ama bu ¢ok gizli. Vicdamm yokladim, yaptigim seyin dogru olduguna
karar verdim. Biraz yaklagin. "

Sandalyemi alip ranzanmin yamna yanastim. Basinmu basina dogru egdim. Ranzadan, adamin
bedeninden gelen koku hi¢ de hos degildi. Adam c¢iiriimeye mi baslamistt acaba? Boyle bir sey
duymamistim gergi.

"Size bir dilek¢e verecegim."

"Oyle mi?"

"Evet, imzamu tasiyan bir dilekge. Gorliyorsunuz ne haldeyim, 6lmek tizereyim. Bir siirii insan

vasiyet i¢in birbirini yiyecek, bilirsiniz uzak akrabalar boyle durumlarda hemen ortaya c¢ikiverir. Cok
uzak akrabalar, Ooyle uzak ki daha once yiizlerini bile gormemissinizdir. Bu insanlar evliligin gecerli



olamayacagi iddiasiyla mahkemeye basvururlarsa Bayan Granham miras1 alamaz."
Bay Prettiman uzun siire konugmadi.
"lyi ama ben ne yapacagim tam olarak anlayamadim Belli ki ¢ok ac1 ¢ekiyordu. "

"Dilek¢ede gemi yolculugu sirasinda Bayan Granham ile evlilik dncesi bir iliskiye girdigimi
belirttim. "

"Aman... "

"Ne diyecektiniz? "

"Yok bir sey. Neyse."

Adam birden bagirmaya baslad.

"Sizce, geng adam, bu sagma sapan, batil nikdh téreni bizim gibi iki insan i¢in ne kadar onem
tasiyabilir?"

Konusmak i¢in agzimu actim ama ne diyecegimi, ne demem gerektigini bilemedim. Adam o kadar
ofkelenmisti ki bagirirken yine kendi camini yakmusti. Aci iginde ulumaya benzer sesler ¢ikariyor,
sanki isledigi suctan Otiirii kendisine verilen cezayr ¢ekiyordu. Simdi bunu hatirlayinca giilesim
geliyor. Aslinda ben de batil inanglarin, térenlerin adanu degildim, bunlara inanmiyordum, bunlarin

yalnizca diizeni saglamak adina yapilan seyler oldugunu diisiiniiyordum. Vaftiz térenleri, nikah
torenleri, cenaze torenleri... Biitiin bunlar insanlar1 hayvanlardan ayiriyordu, o kadar.

Bay Prettiman biraz kendine gelmisti.
"Ust cekmecede yesil bir deri ¢anta var, onu bana verebilir misiniz liitfen?"

Cantayr adama uzattim. Onu karmmnin {izerine yerlestirip i¢inden katlanmms ve miihiirlenmis
dilekceyi ¢ikarda.

"Evet, iste burda."

"Bu dilekce niye gerekli olsun ki? Ben mahkeme Oniinde aramzda bir iliski oldugunu
dogrulayabilirim. "

"Ben mahkemelere glivenmiyorum, hepsi bu. "

Dilimin ucuna kadar geldi verecegim yamt. Ona, o nefret ettigi toplumun bir ferdi olarak biitiin
glicimle "Bunu o isi yapmadan 6nce diistinecektiniz," ya da "Batil dediginiz torenlerin de bir anlam,
bir sayginlig1 var efendim!" diye bagirmak geldi i¢cimden ama bunu yapmadim. Isin garibi, bu adama
ve kadina, ozellikle de kadina, giderek daha sinir olmaya baslamistim. Kendisine bir leydi gibi
davrandigim, bir leydinin sayginligin tasidigina inandigim bu kadin bir fahiseden beterdi anlasilan.

Giilsem mi aglasam mu bilemiyordum. Kadin kigkirticiydi. Durum ¢ok tiziiciiydii. Bayan Granham'in
bunu yapmis olmasi beni hem ¢ok tizmiis hem de 6tkelendirmisti.

"Samyorum birbirimize sdyleyeceklerimiz bu kadar Bay Prettiman. Herhalde bu batil nikdh
toreninin ne zaman olacagim bana bildirirsiniz.

"Basim bana ¢evirip yiiziime bakinca ytiziinde bir saskinlik ifadesi belirdi. "
"Tabii."
Yesil deri ¢cantay1 ¢ekmeceye yerlestirip ayaga kalktim.

"Bu dilek¢ceyr saklayacagima ve oOngordiigiiniiz olaylar gerceklestigi takdirde ortaya cikartip
gerekli mercilere ulastiracagima soz veriyorum. Tabii i¢inde yazanlar1 okumayacagim. "



"Tesekkiirler."

Heniiz kapidan disar1 adimi atmanustim ki adam yine konugmaya basladi.Efendim?
"Bay Talbot."

"Efendim ?"

"Bayan Granham'in bdyle bir dilek¢enin yazildigindan haberi yok. Haberi olmasim da
istemiyorum."

Adami basimla selamlayip derhal o kokusmus kamaradan disar1 ¢iktim.
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Kendime geldigimde cukur giivertede, Bay Brocklebank'in bedenine sardigi garip pelerine
bakiyordum. Oraya nasil gittigimi hi¢ hatirlamiyordum. Buz gibi soguk riizgar gemici giysilerimin
bile i¢ine s1z1yor, iliklerime isliyordu.

Orta yash iki insan arasindaki bu gizli cinsel iliski midemi bulandirmisti. Adam en azindan elli
yasinda vardi, kadinsa ...

"[greng, berbat; mide bulandirict”

Belli ki yanimda duran adam soylediklerimi duymamusti, goriiniise gore melankolik diistincelere
dalmisti. Mantikli davranmam gerekiyordu. Sonugta bana neydi ki? Elimdeki mihiirli dilekgeye
baktim. En azindan bu ... bu dilekgeyi korumak benim gérevimdi. Adam bu dilek¢eyi yazdigr i¢in onu
nasil da hor goriiyordum. Dilek¢e elimde kamarama gittim, iceri girip kapiy1 giiriiltiiyle kapattim.
Elimdeki dilekgeyi alt cekmeceme atip yelken bezinden sandalyeme Oyle bir hizla

kendimi attim ki lizerimde Bay Brocklebenk'in giydigi tiirden bir sey olsaydi kesinlikle yirtilirdi.
Kap1 vuruldu .

"[ceri gel."

Gelen Charles Summers' d1.

"Biraz vaktin var nu?"

Tabii var. Suraya otursana. Ya da ranzaya otur istersen. Uzgiiniim, Phillips giysileri toplamamus.
Her sey ¢ok kirli, cok dagimk, berbat durumda. Allahim, bu yolculuk camma yetti artik. Su, su, su.
Keske su lizerinde yiiriiyebilsem. Kusura bakma. Evet, anlat bakalim."

Karmakarisik yatagin tizerine oturdu.

"Sana bir teklifim var. Yedek subay olmaya ne dersin? "

"Sen ciddi misin?"

Yar1 ciddiyim, diyelim. Dur aciklayayim. Yalmzca iki tegmenimiz var, Cumbershum ve Benet, bir

de, bu iki tegmenin yapmasi gereken her seyi yapabilecek bir gedikli erbasimiz. Yani Bay Smiles,
usta gemici...

"Ben onun gemideki konumunu simdiye kadar anlayamamistim.

"Onun durumu biraz... garip desek yerinde olur. Tiiriiniin son 6rne8i daha dogrusu. Adam Deniz
Kuvvetleri Kumandanlig tarafindan er yapilmus, ¢ilinkii o donemde denizcilik isi giderek Kralin
subaylarimin eline ge¢ciyormus. Ama Smiles er yapilan {i¢lincii ve son kisi oluyor. Neyse, Bay Askew
ara sira vardiya nobetini alacak. Kendimi de vardiya nobetine koyarsam, vardiya nobeti yapacak tam
bes kisi olacak ve bu isten herkes karl ¢ikacak.

"Sen harig. Yahu, zaten biitlin vaktini gemide dolasarak ge¢iriyorsun. Ne zaman uyuyorsun sen? Bu
bitmez tilkenmez islerin hepsi ¢ok gerekli olamaz.

"Yamliyorsun. Ciftciler en iy1 giibre, ¢iftcinin ayagidir demezler mi? Neyse. Mesele su: Eger ben
orta vardiyada nobet tutarsam, biliyorsun orta vardiya...



"Evet, evet, gece yarisindan, sabah dérde kadar."

"Aynen Oyle. O vardiyada nobet tutan subaylardan birinin kopegi var Neyse iste, sen yardimcim
olarak benimle o nobeti tutar misin?

"Bana sorumluluk verecek misin?"

"Sen bu is1 zavall1 Willis'den ¢ok daha 1yi yaparsin. Evet, kabul ediyor musun?

"Tabii ediyorum. Ama sen dort saat daha fazla calisacaksin. Bu ¢ok fazla. Yine de benim keyfimi
yerine getirdin.

"Neden keyifsizdin ki? Karsi1 karsiya oldugumuz tehlikeler yiliziinden mi?"

"Tehlikeler mi? Yok camim. Ben bir seyler duydum da.

Geng bir hamm var, benim... Hi¢ Oyle biri gibi goriinmiiyordu ama anlasilan sug¢ islemeye
goriindiigiinden ¢ok daha yatkinmis... Ben de bunu kafamdan atammyorum, bunu diisiinmek bana ¢ok
act veriyor. Neyse. Ne zaman basliyoruz?"

"Vardiya ¢avusuna seni on ikiye ¢eyrek kala uyandirmasim soylerim. "
"Vardiya nobeti ha? Bana sorumluluk verecek misin? "
"Seni rota tahtasinin basina oturtabilirim.

"Evden ayrildigimdan beri hi¢ bu kadar heyecanlanmamistim. 'Sayin S6zcli, Majestelerinin
gemilerinden birinde gérev yapmis olan ben..."

"Ya nobetin sirasinda korkung bir hata yaparsan? Sayin s6zcii. Majestelerinin gemilerinden birinde
ceza olarak direk basinda bizzat gézciiliik yapan ben... "

"Gorev basinda tam bir zorba olup ¢ikiyorsun anlasilan. "
"Oyle galiba."
"Bu arada, Coombs komiir isini ne yapti1? "

"Yeterince komiirleri var artik. Albay Anderson denizin biraz daha durulmasim bekliyor, sonra
pabucun tamir edilmesi i¢in emir verecek.

"Su pruva dire8ini pabucuyla bir gérsem."

"Simdi {istiine vazife olmayan islere bulasacaksin. Benden dogrudan emir almak ister misin?"
"Hig¢ fena olmaz aslinda. Bu arada, sen havanin daha da

diizelecegine inantyor musun?"

"Evet. Simdi... Glin boyu en az dort saat uyku uyumam Oneririm, gece yorgunlugunu telafi etmek
i¢in. Hatta bunu bir emir haline getireyim. Gilindiiz dort saat uyumani emrediyorum."

"Peki efendim!"

Basiyla selam verip kamaradan ¢ikti. Bir siire dylece oturdum; bir ¢cocuk kadar heyecanliydim.
Hani ¢cocukken biitiin gece uyanik kalmak, bir giiniin bitip 6teki giiniin basladigina tamk olmak insana
gizemli gelir ya... Ama benim heyecammda daha yetiskince bir seyler de vardi. Ben, kesif yapmak ya
da cesaretlerini sinamak i¢in degil yalmzca gorevleri oldugu ic¢in geceleri uyamk kalan bir grup
erkegin diinyasina davet edilmistim. Onlar karanliklarin efendileriydi, gizli bir tarikatin iyeleri...
Aslinda o andaki tek sorunum gece yarisina kadar kendime yapacak bir is bulup zaman doldurmakt:.
Yemek yiyip Bates'den herkesin siradan insanlar gibi esit muamele gérmesi gerektigi konusunda bir
nutuk dinledikten sonra salonda karsima ¢ikan Bayan Granham'a soguk bir tavirla giilimsedim ama



tavrimu fark ettigini sanmiyorum. Artik bir gemici olduguma gore gemici agziyla séylemem gerekirse
Bayan Granham'1 goriince 'diimeni kirdim'. Kamarama gidip Charles'in uyuyarak gecirmemi emrettigi
dort saatin ikisini uyuyarak gecirdim. Ardindan mektup yazmak i¢in masama oturdum. Bir bakisiyla
diinyanu altiist eden Bayan Chumley' e bir mektup yazmaya calistim ama hislerimi kagida dokmekte
zorlandim. Ciinkii bir siirii siislii sozciik kullanarak "Yoksa sen de mu kirlendin?' diye sormak kolay
degildi. Ne zaman o masum, o sirin goriintlisii gozlerimin oniine gelse, bu goriintiiniin 6niine, ardina
koymaya c¢alistigim bir bagla¢ onun glizelligini silip gotiirdii. Niye ugrasiyordum ki zaten? Mektubun
ona ulasip ulagmayacagindan bile emin degildim. Bu yiizden mektubu bir kenara birakip siir yazmayi
denedim. Bay Benet'nin siirlerini, Glaucus ile Diornede'yi diisiindiim. Sonra kitaplarim karistirmaya
bagladim. Ciltlerimden birinin sirt kisminin zedelenmis oldugunu goriince Nasil olmustu acaba bu?
Derken Iliada'y: elime alip gdzlerim kapanmaya baslayana kadar okudum. Sonra yataga uzanip yine
uykuya daldim. Uyandigimda vardiya ¢avusu beni diirtiiyordu. Fener kisikti ama ben yine de onu en
kisiga alip kamaradan ¢iktim.

Gemu fildisi ve giimiisten zirh giymis bir hayaletti sanki. Cukur giivertenin her yant 1s1l 1s1ld1.
Yukar1 ¢ikmak i¢in merdivenlere yoneldigimde ay 15181 gozlerimi kamastirdi. Yelkenlere bakinca
onlarin parlak beyaz rengi karsisinda neredeyse gozlerimi kapamak zorunda kaliyordum; bu renk gz
cukurunun i¢ine isliyordu sanki. Yukar1 ¢iktigimda her tarafta kosusan adamlar oldugunu gordiim;
bunlardan bir boliimii ki¢ taraftaki diimen dolabina dogru ilerliyor, bir boliimii de vardiya subaylari
arasinda haberlesmeyi saglamak i¢in bir giiverteden otekine kosuyordu. Charles merdivenlerden ¢ikip
vardiyayr Bay Cumbershum'dan devraldi. Sonra geminin kampanas1 sekiz kere caldi.

"Yedek subay Talbot goreve baslamaya hazirdir, efendim."
"Seni burada gérmek ne glizel Edmund, insan bu 1s1kta okuyabilir, sence de dyle degil mi?
"Evet, rahatlikla. Biitlin fenerler sondiiriilmiis."

"Bir tek merkezi fener yamyor. Giivertelerdeki fenerlerin hepsi de olabildigince kisiga alindi.
Yagdan tasarruf etmemiz gerek, baska pek ¢cok seyden tasarruf etmemiz gerektigi gibi.

Bunun iizerine ne diyecegimi bilemedim; yasal olmayan yollardan bir fener satin alip onu
kamarasinda yamk birakan biri i¢in bu konunun hayli hassas bir konu olduguna karar verdim.

"Simdi neredeyiz?"

"Konumumuzu mu soruyorsun? Keske yanit verebilsem! Hangi enlemde oldugumuzu biliyoruz, eger
bu i¢ini biraz olsun rahatlatacaksa. Columbus'un bastan beri bildigi seyden fazlasim bilmiyoruz yani."

"Ya boylam?"

"Kronometreler, bu arada liitfen bunlar aramuzda kalsin, artik kullamlmaz durumda. Onlara
giivenemeyiz. Cok uzun zaman oldu yola ¢ikali. Ustelik hepsi su aldi.

"Onlar st gliverteye ¢ikarmadiniz nu?"

Bunu duyunca Charles hi¢ hatirlamak istemedigi bir sey kendisine hatirlatilmis gibi bir ifade
takindi.

"Ben...biz... belki Oyle yapilmasi gerekiyordu ama o zaman isleri daha da karistirmus olacaktik.
Kisacas1 boylam meselesi i¢in parakete hesabiyla yetinmemiz gerekiyor,"

Elin kiipesteye uzatti, sonra sanki kiipeste sicakmus da elini yakmus gibi hizla elini geri ¢ekti.
"Bunu yapmamaliyim. Yetiskin bir adamin boyle batil inanglar1 olmasi hi¢ hos degil. "
"Boyle seylerle camm sikma sevgili dostum. Eger tahtaya vurmak seni rahatlatacaksa neden



vurmayasin"

"Peki Oyleyse. Ne diyorduk... Denizcilik, sirlar1 hala tam olarak ¢oziilmemis bir alan. Kullamlan
teknikler gelistirilebilir tabii ama bu nasil olur, orasini bilemem."

"Donanma Bay Benet'yl bu islere atasin mesela. Ya da Dean Swift'in yapitlarim biraz daha
dikkatle ele alsin."

"Dean Swift'in denizcilikle ne ilgisi var bilmiyorum ama Bay Benet konusunda kesinlikle haklisin.
O, rutubet almus li¢ kronometremiz olmaksizin boylam hesabi yapilabilecegini iddia ediyor.

"Hah, 1yice kaybolduk desene!"
"Yo, yo. On mil genisliginde, elli mil uzunlugunda bir alanin i¢inde oldugumuzdan eminiz."
"Aman ne glizel! Ben buna kaybolmak derim iste."

"Sen Oyle diyebilirsin. Bana eski halimi hatirlattyorsun. Ben de senin gibi bir yedek subayken
ayaklarimin hep yerenbasmasin isterdim. O zaman tegmen olmanin hayalini bile kurmuyordum tabii,
tegmen olmak Oyle biiyiik bir basariydi ki benimigin ..."

"Zaten Oyle, biiyiik bir basar1."

"Ta o zaman denizciligi A'dan Z'ye 6grenmistim. Gemi yonetimiyle ilgili bilmedigim sey yoktu.
Bunlar1 kendimi 6vmek i¢in soylemiyorum."

"Bay Gibbs'in bana gecen giin dedigi gibi, 'Denizci, savasta birinci, saclart gemi halati, disleri
falya deligine vurulan ¢ivi... "

Charles bir kahkaha att1.

"Yok camim, o kadar da degil. Tabii o zamanlar denizciligin kuramsal tarafim, hesap islerini falan
bilmiyordum. Bir sabah iistegmen elinde kendi sekstantiyla karsima dikildi. Ad1 Bay Bellows'du, hi¢
unutmam. Plymouth Bogazi'ndaydik. O zaman daha dalgakiran insa etmemislerdi, bu yiizden ufuk
giineyimizde apag¢ik uzamyordu. Bay Bellows bana aletin nasil tutulacagim gosterdi. Sonra 'Bak
simdi Summers' dedi, 'Bu elindeki aleti kullanarak yerel saatle tam 6glen on ikide nerede olacagimizi
bulacaksin.' Ben de dedim ki 'Ama buna ne gerek var Bay Bellows, biz Plymouth Bogazi'nda degil
miyiz?' 'Hadi bana kamtla bunu o zaman,' dedi iistegmen. 'Iste sekstantin burada, kronometreler de
var. Bay Smith de sana saatini 6diing verir.' 'Ama efendim,’ diye karsi ¢iktim ben, 'biz demir atmus
durumdayiz.' 'Dediklerimi duydun,' diye kiikredi iistegmen, sonra da ¢ekip gitti."

"Inanilmaz, kelimesi kelimesine hatirliyorsun,"

"Evet, hi¢ aklimdan ¢ikmaz. O aleti nasil korka korka tutuyordum, bilemezsin. Asla bilemezsin.
Oysa alt1 tistli bir sekstantti elimdeki. Yani... anliyor musun?

"Anliyorum, Charles, anliyorum.

"Tam olarak anlaman olanaksiz ama en azindan anlamaya c¢alisiyorsun. Neyse, giinese olan
uzakligimizi hesapladim, aman kim bilir ka¢ kere yaptim aym hesabi. Aslinda bu kadar korkak
degilimdir, biliyorsun."

"Tabii biliyorum."

"Hatta bayag gozii karayimdir ben. Ama hesaplara gomiiliince bir baktim gozyaslarina

bogulmusum, tir tir titriyorum, dislerim takir takir birbirine vuruyor. Sonra birden her nedense
kahkahalara boguluyorum. Tabii bunlar1 anlaman olanaksiz ama..."



"Denizciligin temellerini kavriyordun herhalde."

"Beni gbziiniin Oniine getir, orada, glinese olan uzakligimizi hesapliyorum, bin bir kere belki. Smith
de her seferinde saatine bakip not aliyor, once saniyeyi, sonra dakikayi, en son da saati. Sonra sira
aciya geliyor. Once saniyeler, sonra dereceler. Sonra ugrasmaya ne gerek var diye diisiindiim. A¢tim
Noire'tn Denizciligin Ozii adl1 kitabim. O kitap benim igin ikinci bir kutsal kitaptir, bu arada. Neyse,
hemen buldugum verilerle konumumuzu dogruladim. Plymouth Bogazi! Haritay1 agtim Oniime,
noktalar1 belirleyip gemide bulabilecegim en iyi, ucu agilmis kursunkalemle noktalar1 birlestirip bir
daire olusturdum. Bay Bellows giivertede belirince oniine dikilip ona selam verdim. 'Bay Bellows,'
dedim, 'verdiginiz sekstanti, kronometreleri ve Noire'in kitabim kullanarak konumumuzu belirledim.'
'Gorelim bakalim' deyip kaptan koskiine daldi. Harita orada masanin iizerine serili duruyordu. 'Aman,
Bay Summers,' dedi iistegmen, 'bu kalemin ucu ne inceymis bdyle, mikroskop gerek ama gozliikle
idare edecegiz herhalde.! Gozligini takip haritaya bir daha bakti. 'Buras1 kiclistii glivertesi mi
oluyor?' diye sordu, 'Kaptan koskiiniin tam konumunu belirleyecekmissin neredeyse.' Sonra cebinden
hayatimda gordiigim en kalin kursunkalemi c¢ikartti. Kalem basparmagim kalinligindaydi. Hanger
tutarmus gibi tutuyordu elinde onu. Konumumuzu belirten dairenin disina kocaman bir daire daha
cizdi. 'Iste,’ dedi, 'Bu daireye bakarak Dartmoor' da olmadiginuz, hatta Eddystone Kayaliklan'na bes
milden daha yakin olmadigimizi sdyleyebiliriz. Ama bu dairenin iginde tam olarak nerede
oldugumuzu

ancak Allah bilir!"
"Biraz kaba davrannmus."
Charles gtildii.

"Yo, 11k basta listegmenin sOyledikleri hosuma gitmedi ama dersimi almistim. Sonradan bunun ne
kadar onemli bir ders oldugunu da kavradim. Ben de ayni1 dersi Tommy Taylor'a verdim ¢linkii hesap
islerinden hi¢ anlammyordu. Ama is gemicilige geldi mi senin dedigin gibi 'disleri falya deligine
vurulan ¢ividir', o da baska. Hepimizi yayan birakir."

"Ustegmen her durumda ihtiyatli olmak gerektigini vurgulamak istemis herhalde."

"Kesinlikle dyle. Ihtiyatli davranmay1 6grendigim icin e oncelikleri dogru belirleyebiliyorum .
Hem de her zaman."

"Demek bu ylizden pruva direginin tamir edilmesini istemiyorsun."

"Hayir, diregin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum.

Eger riizgar yavas yavas kesilirse..."

"Niye yavas yavas?"

"Riizgar aniden kesilirse bu dalgalarla bogusmamiz zor.

O zaman tamirata falan vaktimiz olmaz. Direk tamir olsa bile yelkeni ¢ekemeyiz.

"Ay 15181 icinde yiiziiyoruz sanki. Hi¢ bu kadar giizel bir sey gormemistim. Doga bizi inanca davet
ediyor, bu giizellik insana adeta miisekkin gibi tesir ediyor."

"Miisekkin sOzciigiinii hi¢ duymamistim."
"Ben ne zaman 6grenecegim hesap yapmayi? "
"Ne yazik ki biraz daha beklemen gerekecek."

"Neyse, ben de kiyiya ayak bastigimda 6grenirim ama o zaman da ufku goremeyece§im. Ben de



denize agilirim.

"Denize agilmana gerek yok. Giinesin uzakligim onun yar1 sirlanmis ayna lizerindeki yansimasina
bakarak hesaplayabilirsin. Giines ile yansima arasindaki aci ...

"Ah, evet, a¢iy1 ikiye boliince... Dahiyane!"

"Hemen anladin m?"

"Niye anlamayayim? Hesap ¢ok a¢ik degil mi?"

"Ne bileyim, bizim Willis ile Tayleor'un kafalar1 buna bir tiirlii basmmyor da"

"Tabu Bay Benet asla bir sekstanta gereksinim duymazdi. Parakete hesabina basvurur, hatta
paraketeye ayna yerlestirmeye kalkardi.

"Aslinda ne yaptigim biliyorsan parakete hesabi iyidir. Bay Bellows bazen kitabi ciimlelerle
konusurdu. O cilimlelerden biri soyle: 'Parakete hesabinin dogrulugu karsisinda saskinliga diisen
denizcilerin sayis1 bu yontemin yetersizligi karsisinda diis kirikligr yasayan denizcilerin sayisindan
kat be kat fazladir." Bu ciimleyi bana yazdirmisti. O giinden beri ezberimdedir."

"Gergekten de kitabi bir climleymis."

Konugsmamiz yarim kald1 ¢linkii parakete denize birakilmisti kaldirip ¢ikan sonuglan rota tahtasina
yazmak benim gorevimdi. O zaman bu isi ¢ok Onemsiyor, isimi biiylik bir dikkatle ve Ozenle
yaptyordum ama kisa zaman sonra bunu kaniksadim dyle ki sonuc¢lari yazdigimuin farkina bile varmaz
oldum. Bu ilk gérevimde, parakete suya diistiikten sonra ikimiz de susuverdik, konusmamiz yarida
kesilmisti. Ara sira kocaman bulutlar ayin 6niine geciyordu ama bulutlarin arasindan sizan ay 15181
bile ortalig giindiiz kadar aydinlik yapmaya yetiyordu. Geminin ki¢ina tirmanip onun deniz lizerinde
biraktigi i1ze baktim. Gemicilerin uzun ugraslar sonucunda kigiistii giivertesine ¢ikardiklar1 "sey",
sancak tarafindaki kiipesteye yaslanmis dylece duruyordu. Ucuna bir halat, hatta iki halat baglanmisti.
Bu halatlar ki¢ kiipestesi ilizerinden gecip denize iniyor, ki¢ tarafin altinda gézden kayboluyordu.
Tabii! Halatlardan biri gerekliydi. Peki ya 6teki? Anlasilmaz bir durumdu bu. Birdenbire gemimizin
suda biraktig1 iz sanki ki¢ taraftan binlerce pirlantayr suya birakmusiz gibi piril piril parlamaya
basladi. Ay, bulutun arkasindan bagim uzatmsti. Geri doniip asagiya, kigiistii glivertesine inerken kig
merdivenlerinin basinda Charles't gordiim. Tam ona bir seyler soracaktim ki bir ses duydum.

"Hayir, diregin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum. Eger riizgar yavas yavas kesilirse..."
"Niye yavas yavag?"

"Riizgar aniden kesilirse bu dalgalarla bogusmamiz zor. O zaman tamirata falan vaktimiz olmaz.
Direk tamir olsa bile yelkeni cekemeyiz."

"Ay 15181 icinde yiiziiyoruz sanki. Hi¢ bu kadar giizel bir sey gormemistim. Doga bizi inanca davet
ediyor, bu giizellik insana adeta miisekkin gibi tesir ediyor."

"Miisekkin sozciigiinii hi¢ duymamigtim."
"Ben ne zaman 6grenecegim hesap yapmayi?"
"Ne yazik ki biraz daha beklemen gerekecek."

"Neyse, ben de kiyiya ayak bastigimda 6grenirim ama o zaman da ufku goremeyecegim. Ben de
denize acilirim."

"Denize agilmana gerek yok. Giinesin uzakligim onun yar1 sirlanmus ayna iizerindeki yansimasina
bakarak hesaplayabilirsin. Giines ile yansima arasindaki agi... "



"Ah, evet, ag1y1 ikiye boliince... Dahiyane!"

"Hemen anladin m?"

"Niye anlamayayim? Hesap ¢ok a¢ik degil mi?"

"Ne bileyim, bizim Willis ile Taylor'un kafalar1 buna bir tiirlii basmuyor da!"

"Tabii Bay Benét asla bir sekstanta gereksinim duymazdi. Parakete hesabina basvurur, hatta
paraketeye ayna yerlestirmeye kalkardi."

"Aslinda ne yaptigini biliyorsan parakete hesabi iyidir. Bay Bellows bazen kitabi cilimlelerle
konusurdu. O ciimlelerden biri soyle: 'Parakete hesabinin dogrulugu karsisinda saskinliga diisen
denizcilerin sayis1t bu yontemin yetersizligi karsisinda diis kirikligi yasayan denizcilerin sayisindan
kat be kat fazladir.' Bu climleyi bana yazdirmisti. O glinden beri ezberimdedir."

"Gergekten de kitabi bir climleymis."

Konugsmamiz yarim kald1 ¢iinkii parakete denize birakilmisti. Bu is saat bas1 yapiliyordu. Yelken
bezinden ortiiyii kaldirip ¢ikan sonuglari rota tahtasina yazmak benim gorevimdi. O zaman bu 1s1 ¢ok
onemsiyor, isimi biiyilik bir dikkatle ve 6zenle yapiyordum ama kisa zaman sonra bunu kaniksadim
oyle ki sonuglar1 yazdigimin farkina bile varmaz oldum. Bu ilk gérevimde, parakete suya diistiikten
sonra ikimiz de susuverdik, konusmamiz yarida kesilmisti. Ara sira kocaman bulutlar ayin Oniine
geciyordu ama bulutlarin arasindan sizan ay 15181 bile ortaligi giindiiz kadar aydinlik yapmaya
yetiyordu. Geminin kigina tirmamip onun deniz tizerinde biraktigi ize baktim. Gemicilerin uzun
ugraslar sonucunda kigiistii glivertesine ¢ikardiklar1 "sey", sancak tarafindaki kiipesteye yaslanmis
Oylece duruyordu. Ucuna bir halat, hatta iki halat baglanmusti. Bu halatlar ki¢ kiipestesi iizerinden
gecip denize iniyor, ki¢ tarafin altinda gézden kayboluyordu. Tabii! Halatlardan biri gerekliydi. Peki
ya Oteki? Anlasilmaz bir durumdu bu. Birdenbire gemimizin suda biraktigi iz sanki ki¢ taraftan
binlerce pirlantay1 suya birakmisiz gibi piril piril parlamaya basladi. Ay, bulutun arkasindan basim
uzatmstt. Geri doniip asagiya, kigiistii gilivertesine inerken ki¢ merdivenlerinin basinda Charles't
gordiim. Tam ona bir seyler soracaktim ki bir ses duydum.

"Charles, bu da neydi boyle?"
"Vardiya gorevlerini yapiyorlar."
"Sarki mu soyliyorlar?"

Onlar1 gorebiliyordum, 6n kasarada, 1irgat kolunun orada toplanmuslar, ona abamp kolu bir ileri bir
geri hareket ettiriyorlardi. Miizik, yani ritmiyle, armonisiyle miizige benzeyen bu ses, tipki suda
biraktiZimiz iz kadar ugucu, esen riizgar kadar yumusak ve ay 15181 kadar biiyiileyiciydi. Kiipesteye
yaslanip dinlemeye basladim. Sanki bir dinleyici bulduklarina sevinmisler gibi -¢iinkii ara sira ay
1s5181yla aydinlanmis yiizler goriiyordum bana doniip bakan, ya da en azindan bana Oyle gelmisti-
seslerini ylikseltmislerdi.

"Ne oldu Edmund?"

Charles gelip yanimda dikilmisti.
"Sarki soyliiyorlar!"

"Yalnizca islerini yapiyorlar."

Susmuslardi. On kasaradan biri ¢ikmis onlara bir seyler soyliiyordu. Belli ki konser sona ermisti.
Ama ay, yildizlar, denizin piriltis1 hala oradayd.

"Ne garip degil mi, su yukaridaki seyleri, yildizlari, giinesi kullanarak rotamuzi buluyoruz."



"Yaratan'dan bagka kimse bu sirlara eremez."

Charles duraklayarak, galiba biraz da utana sikila soylemisti bu s6zii. Ay yine bir bulutun arkasina
giriyordu. Suyun rengi bulaniklasmus, ortalik az da olsa kararmusti.

"Bu saf¢a bir s6z. Gokyiiziine her baktiginda bunlar1 yaratani diisiinmez ki insan."

Doniip yiiziime bakti. Ay 1s18indan bir maske taknusti sanki. Herhalde benim yiiziimde de aym
maskeden vardi. Agirbasli bir tavir takinmsti.

"Senin parmaklarinla yarattigin gokler, ellerinle gokytiziine astigin y1ldizlar ve ay..."
"Ama bu da siir iste! Milton bile daha 1yisini yazamazdi."
"Kitab-1 Mukaddes diizyazi bigiminde yazilmistir."

"Peki diislinsene, acaba nig¢in siir, kuru bilimsel ger¢eklerden, Ornegin, senin su Noire'in
kitabindaki bilimsel ger¢eklerden daha etkileyici oluyor?"

"Sen bana gore fazla akillisin Edmund!"
"Ben kabalik etmek istemedim... Yani, kahretsin, kiistahlik ettim. Oziir dilerim!"

"Ben kendimi hakarete ugranmus hissetmiyorum. Yok bir sey. Tabii ki gokyliziiyle cep saati arasinda
bir fark var."

"Evet, evet, dogru. Ben buradan kalkarak bir tartisma agmaya calisiyordum. Ne yazik ki bir
beyefendi, egitimi sirasinda boyle nahos aliskanliklar ediniyor. Siirin kendisi de bir muamma zaten,
tabii diizyaz1 da Oyle. Aslinda her sey Oyle. Ben siiri bir eglence araci olarak goriirdiim ama anladim
ki siir bundan ¢ok ¢ok daha derin bir sey. Ah Charles, ben 6yle umutsuzum, Oyle ¢aresizim, dyle
asigimki!"



)

Charles Summers bir sey sdylemedi. Yiiziimizdeki ay 1s18indan maskeler bir gece yarisi itirafini
kaginilmaz kiliyordu. Itirafim bedenimin derinliklerinden kurtulup denetleyemeyecegim bir bigimde
kendini aciga ¢ikarmak ister gibiydi.

"Susuyorsun, Charles. Ser@ kizdirdim mu? Kusura bakma, bu kocaman evrende benim hislerim ¢ok
onemsiz biliyorum ama... Ustelik senin i¢in ¢ok Onemli oldugunu bildigim din meselesine de
istemeden degindim. Aslinda beni dinlemen biiyiik incelik. Ama sen ince, diisiinceli bir adamsin
zaten."

Ustegmen diimen carkina dogru ilerleyip oradaki adamlara bir seyler sdyledi. Sonra pusula
dolabina uzun uzun bakti. Acaba ters giden bir seyler mi var diye diislinmeye baslamistim ki agir
adimlarla bana yaklasti.

"Alcyone'daki su bayandan mi s6z ediyorsun?"

"Bagka kim olabilir?"

Susup derin diistincelere daldi. Sonra...

"Tabii bagka kim olabilir? Eminim o hem ¢ok erdemli hem de giizel bir..."

"Liitfen, erdemden sanki ¢ok sikici bir seymis gibi s6z ediyorsun. Erdem keyif mi yoksa aci mu
verir insana?"

"Anlamadim."

"Bir adam bir kadinla zina islemis. O, yani Marion Chumley de buna bile bile goz yummus, hatta
bu zinay1 isleyenlere gozciiliik etmis. O da bu isin bir pargasi, biitlin her seyr gormiis. Bunu
diistindiikce yiiregim sikistyor."

"Yani sen...

"Gere¢i zina igleyen kendisi degil ama yine de benim kafamdaki imgeyle o kadar ¢elisiyor ki bu
yaptigl. Bu kiz benim tamsip konustugum kisi olamaz. Ustelik ben Sydney Korfezi'ne dogru yol
aliyorum, o 1ise Kalkiita'ya gidiyor. GoOzden 1rak, goniilden 1rak. Neler hissettigimi asla
anlayamazsin."

"Ben de o bayam tamyorum. Onu gordim. Dans etmekten hoslanmadigim i¢in balo sirasinda
vardiyay1 ben devralmistim, hatirliyor musun? Ikinizi dans ederken gérdiim."

"Yani?"

"Ne dememi bekliyorsun?"

"Bilmiyorum."

"Onu ertesi sabah erkenden yine gordiim. Alcyone'un sancak tarafindaydi. Icerde neler oldugunu

gorliyormus gibi dikkatle gemimize bakiyordu. Sen igerdeydin, baygin yatiyordun. O da seni merak
ediyordu belli ki."

"Nerden biliyorsun beni merak ettigini?"
"Kimi merak edecek ki?"



"Benet'yi olabilir mesela."

Bos versene, der gibilerden bir hareket yapti.
"Olacak is degil!"

"Nerden biliyorsun?"

"Biliyorum iste."

"Beni teselli etmek i¢in sdyliiyorsun bunlar1."
Charles konusurken giiliimsiiyor gibiydi.

"Aym bayandan mu1 s6z ediyoruz? Hani sen bana demistin ya 'Benden on-on iki yas kiictik, varlikli,
1y1 bir aileden gelen..."

"Oyle mi demistim? Onunla tanismadan dnce bu tiirden tatsiz hesaplar yapmus olabilirim. Bana
sinir olmussundur herhalde."

"Hayir, olmadim."
Kiipesteye dogru yiiriidii, sonra tekrar yamma geldi.
"Ay kayboluyor."

On kasarada yine alcak sesle sarki sdylemeye baslamuslardi. Ben de onlar gibi algak sesle
konugtum.

"Bu vardiyayr hayatimin sonuna kadar unutmayacagim. Sanki bir adadayiz, baska bir diinyada, ay
1s181indan bir adada. Bu adayi, ay 15181 altinda doniisiim ge¢irmis yiizlerimizle, giin 15181 altinda asla
aciga vuramayacagimiz seyleri birbirimize nasil anlattigimizi hep hatirlayacagim."

Charles yine susmustu.

"Diisiinsene Charles, Deverel kafayr ¢ekmemis olsaydi, direk baslarim kaybetmemis olurduk. O
zaman o beni hi¢ tantmamus olurdu."

Charles bir kahkaha atti.

"ikiniz de birbirinizi tammanus olurdunuz. Bu soziinde bizim eski Lord Talbot'u ammsatan bir
seyler var."

"Dalga gecme benimle. O zaman da baska bir yerde, mesela bir davette tanisirdik. Ah, o, her geng
kizin kurdugu hayalleri kuracak ta ki biri... Hayir, olamaz!"

"Seni unutmayacak."

"Cok naziksin."

"Yo, hayir. Kadinlar1 tamyorum."
Bu s6zii beni giildiirdii.

"Gergekten mi? Nasil tamyabilirsin ki? Sen degil miydin onurlu bir meslegi en iyi bigimde icra
ettigini, tam tekmil bir denizci oldugunu soyleyen?"

"Gemiler kadin gibidir. Kadinlar1 tamyorum, ger¢ekten. Onlarin o pasifliklerini, yumusakliklarin,
ahsabin cilayr emmesi gibi ilgiyi emiverdiklerini, ilgiye hep a¢ olduklarim biliyorum; sonra ne kadar
verici olduklarim..."

"Bayan Granham, Bayan Brocklebank! Egitimli kadinlar! Kadin zekis1 kendini bu bigimde mi
gostermeli?"



Bir siire konusmadi, sonra sanki ben onu tartismada yenmisim de keyfini kagcirmmsim gibi agir agir,
isteksizce yamt verdi.

"Gostermemeli herhalde."
Yammdan uzaklasti. Kigiistii giivertesinden parakete suya birakiliyordu yine.
"Bes bucuk knot Edmund. Yaz bunu."

"Geriye doniip baktigimda, tabii eger hayatta kalirsam, bu yolculuk sirasinda biitiin tehlikelere
karsin ¢cok hos seyler yasadiginiz1 hatirlayacagim."

"Bu hos seyler her ne ise senin vardiya nobetini bitirmene yaradi kesinlikle. Vardiya neredeyse
sona eriyor."

"Ne yani, hepsi bu muydu?"

Charles doniip gitmisti bile. Belli ki o anda benim meselelerimden ¢ok geminin meseleleriyle
mesguldii. Tiz bir didiik sesi yiikseldi ve gemiciler ¢evrede kosturmaya basladi. Bir sonraki
vardiyayr devralacaklar 6n kasaranin orada toplanmisti. Bay Smiles, yaninda kedi gibi esneyen Bay
Taylor ile giivertede belirdi. Charles ile Smiles gorev degisimi yaptilar. Gemicilerin bir kismu
diimen basindaki, bir kismu kiclstii giivertesindeki, bir kisnu da tist giivertedeki yerlerini aldi. Gorevi
devreden tayfaysa On kasaraya girip gozden kayboldu. Kampana toplam sekiz kez ¢aldi. Bir dort,
ardindan bir dort daha.

Charles yine yanima geldi.
"Pekala, yedek subay Talbot, yarin gece yansina kadar gérevin sona ermistir."

) "lyi geceler Charles, daha dogrusu giinaydin. Bu vardiyay1 hayatimin sonuna kadar unutmayacagim.
Ustiinden elli y1l da gegse..."

Charles giild.
"Bir iki y1l ge¢sin de goriiriiz."
Ama o degil, ben hakl1 ¢iktim.

Gorev yerimden ayrildim. Sabahin bu saatinde aniden uyku bastirmusti. Taylor gibi esnemeye
baslamistim. Kamaranmuin kapisim acip igeri girdigimde fenerin sonmiis oldugunu goérdiim, belki de
gazyag bitmisti. Kafamda hala Charles ile konusuyordum. Ay i1sigimin erisemedigi karanlik
kamaramin i¢inde musambalarimu el yordamiyla ¢ikarip yataga girdim. Yataga girerken bir yerlere
carpinca bir kiifiir savurdum. Artik diissiiz bir uykuya dalmaktan higbir sey alikoyamazdi beni.

Gergekte neler oldugunu ancak giinler sonra anlayabildim. Charles'in bu en yorucu vardiyayi
tistlenmesinin bir nedeni belki 6teki subaylarin biraz olsun dinlenmelerini saglamakti ama bence asil
neden bu korkun¢ kamarada uykusuz saatler gecirmemi engellemek istemesiydi. Bana kuru giysiler
vermesi gibi bir seydi bu da. Bu harika insan, benden gordugii saygi karsiliginda bana dyle comertlik
gostermis, Oyle sicak yaklagmus, Oyle diislinceli davranmuisti ki Yasli Dobbie'den beri hi¢ kimsenin
benim i¢in bu kadar ¢ok sey yaptigim hatirlamiyorum. Yaptigt kiiclik seylerden beni nasil kollamaya
calistigim, bana ne kadar biiyiik bir 6nem verdigini ¢ikartabiliyordum. Sanat icra eder gibi yapiyordu
bunu. Kiiciik seyler, ayrintilar, ufak yonlendirmeler... Diinyada baska hi¢ kimse i¢in yapmayacagi bu
seyleri Oyle dogallikla, dyle fark ettirmeden yapiyordu ki sonunda bu meziyetlerini bir tek kolladid
insanin kendisi, o da neden sonra fark edebiliyordu. Savasi kendine meslek edinmis biri i¢in sasirtici
bir ozellikti bu. Ama soyle bir disiiniince belki o kadar da sasirtict degildi; sonugta o, bu disi
geminin kocas1 gibiydi. Tipk:i bir koca gibi gemi limandayken ona bakim yapip onu onariyor, gemi



denize acildifinda onun biitlin sorumlulugunu {istleniyor, mali islerle ugrasip tasarruf etmeye
calisiyordu.

Ben uyurken ay kaybolmus, giines dogmustu. Ama kamaramin i¢i yine karanlikti. Derken Phillips
igeri girip beni durtiikledi. Itirazlarima aldirmadan beni sarsip duruyordu.

"Beni rahat birak. Uyuyayim."
"Uyanmaniz gerek efendim!"

"Biraksana beni. Neyin var senin boyle?"
"Uyanmaniz gerek. Albay sizi ¢agiriyor."

"Niyeymis o?"
"Bu sabah evleniyorlar da ondan."

Denizde nikah! Bu nikdh meselesi gemide bir siirii sOylentiye yol agmustt herhalde. Soylentiler!
Nisanlandiklarimt ag¢iklandiktan sonra da bir siirii sey sOylenmisti zaten. Ama simdi... Okur bile
evleneceklerini 6grenince "Bekleyemediler mi?" diye soracaktir kendi kendine. Sonra da soyle
ekleyecektir: "Anliyorum, demek bekleyemediler!" Fakat gemideki yolcular evlenecekleri
gerceginden fazlasim biliyordu kuskusuz. Bir adamuin (saygideger bir adamin) 6lmekte oldugunu
biliyorlardi. Belli ki kadinla yalnizca kibarliktan evlenmiyordu. Ama sonra, adamla ilgili goriislerin
en azindan tarafsiz ya da belki olumlu goriisler olabilecegini diisiindiim. Kesin olan bir tek sey vardi,
o da evleneceg kadimn bu yolculuk sirasinda resmen bir doniisiim gecirdigiydi. Bayan Granham,
bazilarimin rahat diye tammlayabilecegi kosullar altinda yetistikten sonra kilise heyeti {iyesi olan
babasimin 6liimii ardindan miirebbiyelik yapmak zorunda kalmus, kendini bir miirebbiye gibi
davranmaya, miirebbiye gibi goriinmeye zorlamisti, o kadar. Derken kendisine bir kilise iiyesi olan
babasimin verdiginden ¢ok daha fazlasimt verebilecek bir adam karsisina ¢ikinca miirebbiye
goriintiisii, miirebbiye davramslar1 da tarihe karigsmusti. Davramslari konusunda bunlar1 soylemek
dogru muydu acaba? Dogrusu kadinlik onuru denen seyi ilk kez onda gérmiistiim ben, sonra da biiyiik
bir diis kirikligina ugramistim. Ah, ne kadar toydum o zamanlar! Aslinda bu evlilik o kadar da
sevinilecek bir evlilik degildi. Ama kim bilir, ondan ¢ok daha az erdemli olan pek ¢ok kadinin her an
dokmeye hazir oldugu mutluluk gézyaslar1 onun gozlerinde de belirirdi belki.

Simdi olanlar1 ayrintistyla anlatmaya ¢alisacagim. Kaptan Cook'un anmilar1 gibi bir sey olacak bu;
tabii benim kahramanlarin siyah yerliler degil, beyazlar, hatta bunlardan bazilar1 da soylu. O sabah,
sanki biitlin gemi insan dogasimin Oziinii ortaya koymak i¢in yarisiyordu: insana 0zgii batil inanglar,
insanin torenlere olan diiskiinliigii, kendi i¢indeki hayvamn dolleme giidiisiinii kutlarkenki sevinci...
Bunlardan higbir eksik degildi!

Neyse, olanlar1 daha agik anlatmaliyim. Burada erkekten ¢cok kadina odaklanmak gerekiyor. Bayan
East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank erkenden Bayan Granham'in kapisim ¢almislar. Duyduguma
gore, onu gemici giysilerini ¢ikartmaya zor ikna etmisler. Tabii gemideki biitiin bayanlar bu kurban
toreni icin dogru diriist bir seyler giyebilsin diye seferber olmus. Aslinda her seyin bir oyundan
ibaret oldugunu diisiinsenize! Adam 6lmek tizereydi -gerci gemidekiler bunu bilmiyordu- ama asil
kurban... Neyse burasi biraz karisik. Birdenbire herkes yalmz bir tek seyle ilgilenmeye baslamisti. Bu
tir kutlamalarda icki servisi de yapildigi i¢in ipin ucu iyice ka¢cnus, agik sagik konusmalar
baslamisti, hem de en adisinden... Bir nikdh téreninde bile kimin uygunsuz davranabilecegini herhalde
tahmin edebilirsiniz. Tabii ki Tommy Taylor. Ciftin balay1 stirme olasilig neredeyse sifirdi ama sozii
eninde sonunda buraya getirmeyi basaran Taylor'un kesik kesik soluyarak her zamanki sirtlan



giliisiiyle -her zamanki diyorum ¢iinkii aylar gectik¢e yiiziinii hatirlayamaz oldum, aklimda kalan tek
sey o sirtlan ifadesi- ettigi bir laf kendimi kaybetmeme yol a¢ti. Bu lafi ettigi sirada yanimizda en az
bir bayan bulunuyordu. Once Bayan Granham'1 'Amiralin elinde tasidig halata' benzetti. Bu benzerligi
aciklamasi istendigindeyse kadimin 'Amiralin halatt gibi 6nce sicimle sarilacagini, sonra katranli
bezlerle sarmalamp hizmete sunulacagim' sdyledi. Oyle midem bulanmusti ki kafasina bir tane
patlatmayr gérevim bildim. Darbenin siddetinden neredeyse orgun borulari1 tinlamaya baslayacakti.
Taylor'un en az bir dakika boyunca sas1 bakmasi beni ayrica sevindirdi.

Yolcu giivertesinde toplananlar sik giysileri iginde ¢ok zavalli goriiniiyordu. Bir grup gé¢men
kendilerine yasak olan yoldan, yani toplarin bulundugu giiverteden ge¢ip merdivenlerden c¢ikarak
yolcu salonuna girdi. Go¢menler davet edilmemis olmalarina karsin 6teki yolcularin arasina karisti.
Bay Brocklebank arabaci pelerinin altina pembe bir takim elbise giymisti. Erkekler eglencelere
katildiklar1 o eski zamanlardan kalma aliskanlikla iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmisti. Kadinlar da
derli toplu goriinmek icin biiylik bir ¢caba harcamisa benziyordu. Dogal olarak ben de duruma uygun
bir kostiim se¢mistim kendime. Bowles ile Oldmeadow'un kostiimleri zaten hep lizerlerindeydi.
Kiictik Pike ortalarda goriinmiiyordu. Herkes konusup giiliisiiyordu.

Derken bu siradan téren ortanu inamlmaz bi¢cimde aniden degisiverdi. Konusma, giiliisme sesleri
kesildi. Giivertede gorevli olan bir gemici giin 15181min igeri girmesini engellemek i¢in pencereleri
yelken beziyle ortmiistii. Koridorun i¢indeki hava Oylesine degismisti ki bir an kendimi eski bir kdy
kilisesinin i¢inde sandim. Eminim bu degisiklik yolcularin simdi ¢ok uzaklarda olan yerleri, anilari
hatirlamalarina yol agnusti, ¢iinkii simdi yiizlerindeki giiliimsemenin yerini gozyaslari aliyor gibiydi.

Kampana alt1 kere ¢aldi. Bay Prettiman'in kamarasindaki yelken bezinden sandalye disan ¢ikarildi.
Ortalik iyice sessizlesmisti. Albay Anderson igeri girdi. Her zamanki gibi, hatta belki her
zamankinden de suratsizdi. Albayin arkasindan iceri giren Benét koltugunun altinda kahverengi bir
cilt tastyordu. Bu herhalde seyir defteriydi. Albay, Alcyone'da aksam yemegi yerken lizerinde olan o
sahane tiniformasim giymisti. Bay Benét'nin Albayin yanminda dikilip onun kulagina "Efendim, bence
en gosterisli tiniformanizi giymeniz uygun olur.” diye fisildadigini hayal edebiliyordum. Tabii
Benét'nin iizerinde de en gosterisli iiniformasi1 vardi. Belki su anda geline ithaf edecegi siiri
tasarliyordu kafasinda. Damat caresizce yataginda yatmaktaydi. Albay Anderson Bay Prettiman'in
kamarasina girdi.

Sonra kalabaligin i¢inde Bayan Granham belirdi. Giivertede toplananlar arasinda once bliytik bir
saskinlik yasandi, sonra herkes fisildasmaya basladi, derken yine sessizlik salona hakim oldu. Bayan
Granham beyazlar i¢indeydi! Uzerindeki kendi giysisi miydi degil miydi bilemiyorum. Ama taktig
duvak gen¢ Bayan Brocklebank'in yiiziinii saklamak i¢in kullandig1 duvakti. Bundan eminim ¢iinkii bu
duvak Bayan Brocklebank'e bastan ¢ikarici, gizemli bir hava verdigi i¢in hi¢ aklimdan ¢ikmamus.
Bayan Granham'in arkasindan, Bayan East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank kamaradan ¢iktilar. O
kiicticiik kamaraya hepsi birden nasil sigimislardir bilemiyorum. Gelin, damadin kamarasina dogru
birka¢ adim atti. Adimlarim atarken ihtiyatli davranip bir eliyle tirabzanlara tutunmas: ytriiyiistindeki
zarafeti biraz olsun azaltmuyordu. Kadinlar onlerinden gegen geline egilerek selam verirken erkekler
onu baglariyla selamladi. Bayan Granham nisanlistmin kamarasina girdi. Benét kapinmin Oniinde
dikiliyordu. Ben Oldmeadow 1ile birlikte kamaraya dogru ilerledim. Benét gozlerini Bayan
Granham'in sirtina dikmis, derin diisiincelere dalmisti. Onu kolundan yakaladim.

"Biz sahidiz. Izin verin de gecelim."

Benét sonunda ayak altindan ¢ekildi. Kalabaliktan bir ugultu yiikseldi ama hemen dindi. Bayan



Granham ranzanin yaninda duruyordu. O anda aklima ¢ok basit bir diisiince geldi, o kadar basitti ki o
ana kadar benden baska kimsenin aklina gelmemisti. Bay Prettiman basi ki¢ tarafa gelecek bigimde
yatryordu !

Bayan Granham duvagim indirdi. Aslinda gelinin nikdh kiyilmadan once yiiziinii agmasi pek
alisildik bir sey degildi ama zaten bu gemideki her sey biraz sira disiydi. Gelinin yiizii kizarmsti.
Utandig i¢in herhalde. Allik stirmiise benzemiyordu.

Simdi Edmund Talbot'un saskinliktan donakalmasina yol agan bir am aktaracagim size. Gelin
duvagim indirdikten sonra basim salladi. Basimn hareketiyle kiipeleri de sallandi. Kiipeler 14l
tasindandi. Onlar1 en son Zenobia Brocklebank ile gecirdigim o utang verici birka¢ saat sirasinda
Zenobia'min kulaklannda gormiistiim. Cok iyi hatirliyorum, Zenobia tutkunun doruklarina vardiginda
kiipeler kulaklarinda sallamiyordu. Dikkatim dagilmistt ama itiraf etmeliyim ki biraz da gururum
oksanmusti. Belki de ¢evreye hakim olan atmosfer yliziinden boyle hissetmistim, ne de olsa iki insan
arasindaki cinsel iliskiyl resmilestirmeye c¢alisiyorduk o sirada.

Bayan Granham'in elinde bir buket vardi. Elindeki bu buketle ne yapacagim bilemiyor gibiydi, zira
gelinin nedimesi yoktu, listelik buketi yakalamasi beklenebilecek tek kisi, yani Zenobia Brocklebank
de kamarasinda yatak dosek yatiyordu. Buket, nikdh icin toplananlardan bazilarimin yakalarina
taktiklar1 gibi kumastan yapilmis ¢iceklerden olusmuyordu. Gergek ciceklerden ve yapraklardan
derlenmis bir buketti bu! Iyi biliyorum c¢iinkii nedime olmadif i¢in gelin sdyle bir arkasina bakti,
sonra elindeki buketi benim elime tutusturuverdi. Gelinin buketini alan sansli kizin basina ne
gelecegini herkes bilir. Once Oldmeadow'dan bir nida yiikseldi, sonra biitiin davetliler kahkahalara
boguldu. Bir anda yliziim Bayan Granham'in yiiziinden bile kirmizi olmustu. Elimdeki gercek
cigeklerin ve yapraklarin yumusakligim, serinligini hissedebiliyordum. Bunlar Albay Anderson'in
cennetinden, 6zel serasindan toplanmus olmaliydi. Herhalde Benét ¢igeklerini feda etmesinin uygun
olacagim fisildamistt yine Albayin kulagina: "Efendim, bence seramizdaki birkag¢ c¢icegi geline
verirseniz yalnizca gelin degil gemideki herkes size minnettar kalacaktir!"

Son saskinligi da Albayin sézlerim duyunca yasadim. Aslinda yasadik demem gerek. Albay dua
kitabim eline aldi, bogazini temizledi ve konusmaya basladi.

"Kadindan dogma bu adam..."

Aman Allahim, bu cenaze duasiydi. Bayan Granham, o zeki kadin, gozlerimin oniinde kiil gibi
bembeyaz oldu. O anda ne yaptigimu pek iyi hatirlamiyorum ama biraz sonra elimdeki bukete
baktigimda yazik ki giizelim buket paramparcaydi. Albay sozlerine devam etti mi hi¢ bilemiyorum
¢linkii 0 anda tek duydugum kalabaliktan gelen bagiris cagiris ve kikirdamalardi. irlandali konuklar
fisiltiyla dua ederek hag ¢ikartmaya baslamisti. Benét bir adim atip 6niime gegmek istedi ama ben onu
engelledim. Albay Anderson dua kitabim karistirip duruyordu. Ya hangi sayfayr actigim fark etmeden
o sayfayr agmus ya da kitap kendiliginden o bicimde agilmusti. Derken kitap yere diistii, Albay egilip
kitab1 yerden aldi, sonra yine sayfalar1 karistirmaya basladi. Biitiin acil durumlara, biitiin tehlikelere
kars1 tetikte olan elleri bile titremeye baslamusti. Asil dogamuz ortaya ¢ikmusti, biz izleyiciler de
korkmaya baslamustik.

Albayin sesi giir ve 6tkeliydi.
"Miistakbel gelin ve damat..."

Toren bir kere mahvolmustu, herkesin susmasi, ortaligin yatismasi biraz zaman aldi. Bay East
agzinda Oziir gibi bir sey geveleyerek beni ve Albay Anderson'1 itip geline yanasti, onun elini tuttu.
Benét de igeri girmeye ¢alistyordu; ben gecmesine izin vermeyince hirladi:



"Yuziuk bende!"

Toren sona ermisti. Gelinin yliziinde hafif bir pismanlik ifadesi mi gérmiistiim? Belki de ben
uyduruyorum. Herkes olabildigince sessiz kalmaya calisiyordu. Hicbir itiraz da olmadigina gore
simdi bu yas1 geckin bayan ile bu miizmin bekar artik birlikte ne isterlerse onu yapmakta ozgiirdiiler.
Anderson ne gelini ne de damadi kutladi. Bu evlilikten beklenecek fazla bir sey olmadig icin tebrik
fasli da uygunsuz kacacakti herhalde. Albay Anderson bunun yerine, masaya egilip belgeleri
karistirmaya basladi. Seyir defterini acip birka¢ imza atti, sonra onu hasta adama uzatti. Prettiman,
defteri ters tutarak imzasimi zar zor atti. Bayan Granham gelenekleri hige sayarak defteri yeni
soyadiyla, Latetia Prettiman bi¢iminde imzaladi. Ben ve Oldmeadow da imzalarimiz1 attik. Albay
sanki sattig malin faturasmu verirmis gibi belgeleri geline uzatti, basiyla damadi selamlayarak
kamaradan ¢ikt1. Giderken yanina aldi81 seyir defterinin bu acayip torende atilan imzalarla dolmasina
esef ettiginden emindim.

Sira bize gelmisti. Algak sesle gelini kutlayip damadin elini sikmak icin elimi uzatim. Eli buz
gibiydi. Gozleri kapaliydi; sakaklarindan asagi damla damla ter akiyordu. Basim geminin bas tarafina
dogru vermesini 6nermek geldi o an aklima. Fakat birisi beni arkadan diirtiiklemeye baslamisti. O
zaman gelinle damadi kutlamak i¢in sira bekleyen Benét ile Oldmeadow'un Oniinii kestigimi anladim.
Ofkeyle arkama dondiim; bilmiyorum neden ama birileriyle dalasmak istiyordum. Disarida
bekleyenler kamaraya girmeye calisiyordu, bu yiizden ranzadan uzaklagsmam biraz zor oldu. Bu
miinasebetsiz insanlarin tek umursadigi sey 6lim dosegindeki adamin elini sikmakti. Hatta onun
yamna ilk yaklasan elini 6pmeye bile kalkti. Bunun iizerine damattan bir itiraz geldi.

"Hayir, hayir, sevgili dostum. Hepimiz esitiz!"
Kendimi disar1 attim. Hava almam gerekiyordu. Paramparca olmus gelin buketi hala elimde
duruyordu. Buketin icindeki ¢iceklerden biri ilging, o zamana kadar hi¢ gérmedigim bir ¢igekti -

orkide dedikleri buydu herhalde. Ag¢ik havaya c¢ikar ¢ikmaz elimdeki buketi firlatip atmaya
niyetlenmistim ama bunu yapamadim. Hizmetkarim Phillips, Prettiman'in kamarasindan ¢ikiyordu.

"Phillips, sunlar1 suya koyup Bayan... Bayan Prettiman'in kamarasina gotiir."

Agzim acip itiraz edecek oldu ama ben onu dinlemeden kamarama dalip kapiyr kapattim. Hemen
Ustiimii degistirip gemici giysilerimi giydim. Sonra da masamin basina oturdum. Ne yaptigim farkinda
bile degildim. Bir siire bagim masamn iizerinde dylece durdum. Bir kitap alip sayfalarim soyle bir
karistirdiktan sonra onu yerine koydum. Ustiimdekilerle Oylece yatagima uzandim, hicbir sey
diistinmeden, hi¢bir sey yapmadan...

Bu sozciikler nasil da yabanci, nasil da garip geldi bana. Cince ya da Hintge olsa bu kadar garip
gelmezdi belki: Higbir sey yapmadan, hicbir sey yapmadan. Hicbir sey, hicbir sey, hicbir sey...
Kahkahalarla giilmeye basladim. Kahkahalarim gogstimden, kendiliginden, istem dis1 yiikseliyordu.
Charles, Bayan Chumley'in beni unutmayacagini sdylemisti. Bayan Granham, yani Bayan Prettiman
beni lanetlemisti... Gelin buketini bana firlatrusti! Evlenme sirasi bendeydi! Ranzamda Gylece,
sirtlistli yatarken gozlerimden yaglar akmaya basladi. Yanaklarimdan siiziilen yaslar kulaklarimin
i¢ine doluyor, yastiginu 1slatiyordu.
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Sonra uykuya dalmisim. Bunun nedeni gemideki diinyamuzin  beklenmedik big¢imde
degisivermesiydi. Gemide her zaman, mutlaka bir ses duyarsimz. Denizin sesi, geminin govdesinden
gelen sesler, glivertede ylirliyenlerin ayak sesleri, diidiik sesleri, adamin birinin yliksek sesle ettigi
kiifiirler, donammdan gelen gicirtilar, takirtilar, ahsaptan gelen ¢atirtilar, geminin bir ucundan Gtekine
yapilan ag1z dalastan, hatta kavgalar. O giin, o anda benim uykuya dalmamu saglayan seyse sessizlikti!
Belki de insanlar nikadh telasindan yorgun diismiislerdi, bilmiyorum. Charles miirettebata moral izni
vermis, adamlardan pek az1 vardiyaya kalmisti. Gemiciler boyle bir izin koparinca ne yaparlar? Tabii
ki uyurlar. Ben de uyudum.

Gergek diinyaya donmemi saglayan sey diisimde duydugum bir ses oldu. Deverel't zincire
vuruyorlardi! O an uyanmisim. Gozlerimi aginca bu metal sesinin On taraftan, atdlyelerden geldigini
anladim. Demirci Coombs olmaliydi bu. Demek o an gelmisti! Zaten giyinik oldugum i¢in yataktan
firlayip ¢izmelerimi giydigim gibi ¢ukur giivertede aldim solugu. Deniz ipek gibi, piiriizsiiz ve agik
maviydi. Giines hafif puslu gokyiiziinde daha ¢ok dolunayr andirtyordu. En ufak bir esinti yoktu. Iste
Benét ve Albay istedikleri sakin havayr bulmuslardi. Kamarama doniip fenerimi asili durdugu yerden
aldim. Onu yakip fitili kisttm. Merdivenlerden asagi inip subay yatakhanesinin oniinden gectim. Sonra
yine merdivenlerden inip toplarin bulundugu yere geldim. Burayi ilk kez

bu kadar bos gorilyordum. Sasirmustim. Iceride yasli astegmen Martin Davies'den baska kimse
yoktu. Hamaginda yatan Davies bana bos bos siritti. Ben de ona giilimsedim, giilimsememek ayip
kacacakti ¢iinkii; sonra hemen bas tarafa yoneldim. Fenerin fitilini agtim. Her taraftan sular damliyor,
rutubet i¢ime isliyordu ama neyse ki bu defa oncekinden ¢ok daha rahat ilerliyordum. Toplarin
bulundugu boliimde tavandan asilan fenerler bile sallanmiyordu. Elimde kendi fenerim vardi. Ustelik
gemi o kadar hareketsizdi ki istesem kosabilirdim. Buraya onceki gelisimde yalmzca dokundugum,
kokladigim ya da seslerini duydugum seyleri simdi gorebiliyordum. Kocaman bir direk (bu herhalde
egrilen bocurgattl), agz tapalanmus, yaglannus, kullanilmaya hazir yirmi dort librelik bir top, onlarin
arkasinda diimdiiz uzanan, hafifce parlayan sintine suyu ve karinamn i¢ine dokiilmiis cakillar...
Kalaslarin yan yana gelmesiyle olugmus, boyutlari birbirini tutmayan, iki duvar, bu duvarlara
yaslanip tist iiste y1gilmus, kafama ini verecekmis gibi duran her ebatta kutular, torbalar, cuvallar...
Ama i¢ omurga boyunca uzanan o yar1 aydinlik dar gecidi betimlemek olanaksiz. Hemen sag yammda
Bay Jones'un yatak odasi, salon ve ofis olarak kullandig biiyiik odaya tirmanmayi saglamak tizere
koydugu merdiven duruyordu. Merdivenin oniinden ge¢ip ana dire8in ve pompalarin bulundugu
boliime dogru ilerledim.

"Dur! Kim var orda?"
"Ne oluyor yahu?"

"Aman efendim, Lord Talbot'mus, pardon Bay Talbot demek istedim. Burada ne ariyorsunuz
efendim? Sormas1 ayip ama efendim, bagirsaklarimiz mn bozuldu acaba?"

"Bag tarafa dogru..."
Ileriden korkung bir giimbiirtii gelmeye baslanusti. Bagirmak zorunda kaldim,
"Bag tarafa gidiyorum."



Onbas1 da sesini duyurmak i¢in bagirmak zorunda kalnmusti.
"Emir aldik, efendim. Kusura bakmayin."

Guimbiirtii bir siireligine kesilmis gibiydi.

"Bana bak, iistegmen basg tarafta olmali. Git ona sor bakalim! "

Astegmen biraz kuskuluydu ama yamndaki onbasi daha akli basinda biriymis ki emrindeki iki
adamdan birini yollayip Charles'a burada oldugumu haber vermeyi kabul etti. Adam geri gelip
oldugum yerde biraz beklemem gerektigini sdyledi. Hi¢ de yorgun degildim ama yaslanmak icin bir
yer buldum -yaslandigim neydi bilmiyorum- ve olabildigince kayitsiz goriinmeye ¢alisarak beklemeye
basladim. Sonra fenerimi sondiirdiim. Adamlardan bu hareketim {izerine bir yorum yapan ¢ikmadi.

Bas taraftan 151k ve giiriiltii geliyordu. Isigin bir kismm belli ki giin 15181yd1; bu 6nemli operasyonun
serefine pir1l piril parliyordu herhalde gokyiizii. Bir de ara ara dumanla karisik kirmuzi bir 1s1k
belirtyordu. Gorebildigim kadariyla, disarida, isin yapildigt yerde kivilcimlar da ¢ikiyordu. Sonra
sesler diizenli bir hal aldi; o zaman ceki¢le demirin doviildiigini anladim. Sanki gemimiz
nallanmakta olan bir atti. Duman, metal sesleri... Bunlar beni baska bir diinyaya, ahirlara, kosum
takimlarina, atlara, demirhanedeki atesin sicakligina gotiirmiistii. Fakat bu yolculugum uzun stirmedi
clinkii disaridan gelen ses degismisti. Simdi sanki bir tokmakla ahsaba vuruluyordu. Aptal gibi
elimdeki sonmiis feneri yukar1 kaldirarak (eger elinizde bir fener varsa bunu yapmamak neredeyse
olanaksiz) ileri, 15181n geldigi yere dogru baktim. Diregin hareket etmesini engellemek i¢in kullanilan
destekleri gorebildim. Direge bagli kalin halatlar giivertedeki mapalara dogru gergin bi¢imde
uzamyor, diregi ayakta tutuyordu. Ayrica dort taraftan dire§e dayanan kalaslar da diregi
destekliyordu. Tokmagin sesi aniden kesildi. Derken biri bagirdi. Kalaslardan biri biylik bir
glriiltityle diistii. Ben ve benim gibi sesi duyan herkes korkmustu. Kalasin diismesinden hemen sonra
bir yaygara koptu ama ¢ok gecmeden Albayin o meshur kiikremesi Gteki biitiin sesleri bastirdi.
Dogruyu sdylemek gerekirse bu kiikremeyi duyduguma sevinmistim; Albayin sesi oradakilerin ne
yaptiklarim bildiklerini, giivende oldugumuzu diistindiirmiistii bana. Sonra daha parlak bir 151k, demir
dovme sesi ve yine tokmagin ahsaba vurmasi. Sonunda 6teki kalas da diistii ama bu kez yumusak bir
zemine diismiis olmal1 ki dnceki gibi biiylik bir giimbiirti kopmadi. Sonra uzun bir zaman orada
oylece durdum. Dumanla karisik kirmizi 1s1k daha bir parlaklasti, nihayet yavas yavas yok oldu.

Simdi metale metalle vurulunca ¢ikan sesi duyabiliyordum. Bu ses uzun siire devam etti, sonra
kesildi. Isik tamamen kaybolmustu.

Gum! Biiziisen metalden gelen gicirtilar duyuyordum galiba. Birka¢ gicirti daha duydum, sonra
yine gim!

Yine bir yaygara koptu, ama yine Albayin kiikremesi sesleri bastirdi. Iste oradaydi, onu
gorebiliyordum. Ug kenarli sapkasi basindaydi. Ayaga, pabuca, adi her ne ise ona egilmisti. Son
kalas diistiigiinde Albayin kiikremesi diigsme sesini bile bastirdi.

"Diiz tutun!"

Gum.

Gum.

Gim.

Sessizlik.

Albay normal sesiyle konustu.



"Devam edin. Evet Bay Benét, devam edin."

Benét'nin sesi duyuldu.

"Sence nasil oldu Coombs?"

"Birazza komtamm."

Yine sessizlik. Biiziisen metalden gelen gicirti, derken direkten gelen gatirtilar.
Benét konustu.

"Su getirin, etrafina dokiin!"

Korkung bir tislama. Miithis bir buhar yiikselmisti.

Yine herkes susmustu; bu tislama sonsuza kadar siirecek sandim ama sonunda buhar yiikselip
gozden kayboldu. Direkten gicirtilar, ¢atirtilar gelmeye devam ediyordu.

"Tamam ¢ocuklar, devam edelim."

Gemicilerin kara golgeleri birbiri ardina merdivenlere tirmamyordu. Albayin yiiksek sesini
duyabiliyordum, herhalde sdylediklerinin serkes tarafindan duyulmasim istiyordu.

"Bay Benét, kendinizi kutlayabilirsiniz. Bu isi basaran siz oldunuz. Tabii siz de Bay Coombs."
"Teskiirler komtanim."

"Adlarimiz1 seyir defterine yazacagim."

"Tesekkiirler efendim."

"Bay Summers, siz benimle gelin."

Charles ile Albayin pruva diregin oniindeki merdivenlerden asagi indiklerini gérdiim. O arada bir
gemici gelmis, beni artyordu.

"Bay Benét artik gelebileceginizi soyliiyor efendim."
"Ha, demek 6yle diyor."

Diregin bulundugu yere dogru gidip cevreme bakindim. Benét oradaydi. Yiiziinde, daha once hi¢
kimsenin yliziinde gormedigim tiirden bir zafer ifadesi vardi. Zafer sarhoslugu i¢indeydi sanki.
Merakla saga sola baktim. Belli ki operasyon basariyla tamamlanmisti. Bana yalmizca kullandiklar
yontemi anlamaya calismak kaliyordu. Kocaman pruva diregi basaltindan ge¢ip kare biciminde ahsap
bir kaideye oturuyordu. Diregin ¢ap1 yaklasik bir metre olduguna gore bu kare bi¢cimindeki kaidenin
ne kadar biiyilik oldugunu hayal edebilirsiniz herhalde. Galiba bu kiip bi¢iminde kesilmis kocaman bir
agactl. Ne aga¢c ama! Hayatimda hi¢ bu kadar biiyiik bir tahta parcas1 gormemistim. Bu kiip geminin
omurgasit boyunca uzanan i¢ omurgamn iizerine oturuyordu. Pabucun bana, yani ki¢ tarafa bakan
yiizeyl demir bir plakayla kapliydi. Demir plakanin {izerinde dev civatalar piril piril parliyordu.
Demek kizgin demirden yapilan ¢ubuklar bunlardi; demir plakayr delip vidali uglariyla koca pabucun
icine girmislerdi. Kav gibi kolaycacik yam verecek bir aga¢ parcasina, gemiyi yangin yerine
cevirmek pahasina bu vida uglu sicak demir ¢ubuklar1 sokmuslardi demek! Bu dev tahta par¢asinin,
yani pabucun iist yilizeyindeki ¢atlak goriinmez olmustu. Catlak kapanmisti, diyemeyecegim, resmen
ortadan kaybolmustu. Allahim, pabucun gévdesine sokulan sicak demir soguduk¢a bu kocaman tahta
parcasint Oyle sikistirip biiziistirmiistii ki pabucun iist ylizeyi birbirine paralel olarak uzanan
kirisiklarla kaplanmisti. inamlmaz bir seydi. Istemeden agzimdan dékiildii sozciikler.

"Aman Allahim! inanilmaz!"



Benét'nin yliziindeki ifade degismemisti. Demir plakaya dikmisti gozlerini. Yalmzca dudaklari
hareket ediyordu.

Acilsin pege, gortinsiin o giizelim sureti,
Kuru, serin, sicak, nemli
Doganin tiim - doganin tiim halleri-

Sesi giderek alcaldi. Sonunda benim orada oldugumu hatirlamis gibiydi. Rol yapmadig belliydi.
Yiizii yine dost canlis1 bir adamin yiiziine doniismiistii.

"Eee, Bay Talbot? Gordiigiiniiz seyin ne oldugunu anlayabildiniz mi?"

"Herhalde bu tahta kiipilin, yani pabucun 6teki tarafinda da boyle bir demir plaka var."
"Evet, ucu vidali ¢ubuklar da bunlar1 delip pabucun ta i¢ine giriyor."

"Agag¢ icten ice yamyor olmali!"

Soyledigime itiraz eder gibi elini havaya kaldirip sallad.

"Yalmzca kisa bir siire i¢in."

"Bu kisa stire i¢inde Oteki tehlikeler bizi 6ldiirmeden yangin bizi yakip kiil edecek herhalde. Yoksa
otekileri savusturduktan sonra ugrasacak bir sey kalsin diye bunu sona nu saklamak isterdiniz?"

Bu s6ziim iizerine glilme inceligini gosterdi.

"Sakin olun, Bay Talbot! Albay Anderson da benzer korkulara kapilmisti ama Coombs ile birlikte
calisip yaptigimiz maket sayesinde onu ikna edebildik. Pabucun i¢indeki deliklerin, yani kanallarin
¢ap1 demir ¢ubuklarin ¢apindan ¢ok daha genis. Igeri hava girebiliyor. Havamn oksijeni bittigi zaman
-ki bu havanin i¢indeki en 6nemli gazdir- sicak demir sogumaya baslayacak ve kanallarin i¢inde ince
bir komiir tabakasindan baska bir sey olusmayacak. Fakat gOriiyor musunuz soguyan demirin
giicunu?"

"Evet, korkutucu."

"Korkulacak bir sey yok. Hayatimda bunun kadar giizel bir sey gordiigim sayilidir. Diregimiz
birkag¢ dakika i¢inde dimdik oldu."

Yani artik pruva diregini kullanabiliriz. Mizana direginide. Hizzmiz artacak. Karaya daha ¢abuk
varacaglz.

Benét nazikge giiliimsiiyordu.

"Demir sogumaya basliyor."
Bu sozde al¢akgoniillii tavrr kafamu kizdirmust, ters bir s6z sdylemeye hazirlantyordum ki pabucun
derinliklerinden bir gacirti yiikseldi. Irkilmigtim.

"Bu da ne?"

"Yerlesiyor. Merak edilecek bir sey yok.

"Eminim 6yledir."

Bu alayc1 soziim pek yerinde olmamusti.

"Cok kuvvetli bir ses de ¢ikmadi zaten. Agilsin pece, goriinsiin o giizelim sureti ... "

Bay Benet'nin artik konusmay: siirdiirmek istemedig acikti. Elimi dylesine demir plakaya gotiirdiim
ama hemen geri ¢ekmek zorunda kaldim.



"I¢erde yamp duruyor bu sey."

"Yo, yo. Icerde yeterince bosluk var. Ilk dizemde on bes hece var. On bes heceyle kaside mi
yazilir? Hece sayisim tutturamuiyorum bir tirlil! Doga kaldir pegeni, goriinsiin o giizelim suretin...
Simdi de kafiye uymuyor. Ustelik dogay1 kisilestirmis oluyorum. Bir de suret isin i¢ine girince iyice
Platoncu bir siir oluyor. Bu da benim hi¢ istemedigim bir sey."

"Bay Benét, denizcilik, mithendislik ve siir konularinda zirveyi kimselere kaptirmazsimz, bunun
farkindayim ama onceden konustugumuz su meseleye donebilir miyiz acaba? Biliyorum, bir centilmen
asla bagkalarinin 6zel yasamlarina burnunu sokmamali fakat sizin A/cyone’da uzunca bir vakit
gecirdiginiz diisliniiliirse belki beni Bayan Chumley konusunda biraz daha..."

Fakat Bay Benét kendini tiimiiyle siirine kaptirmusti.

"Sureti, nemli, halleri... Fena degil ama... Yoksa sOyle mi desek, sureti, basireti, asaleti... Kulaga
hos gelrr_}iyor, kaba oldu. Kuru, serin, sicak, nemli... Soyle de olamaz mu yani? Nemli, kuru, sicak,
serin... Ustelik suretin ile de kafiyeli oluyor."

Hi¢ yarar1 yoktu. Demir ¢ubuklardan yine bir gacirti yiikseldi. Biraz daha aydinliga ¢ikmak i¢in
merdivenlere yoneldim ama giiverteye vardigimda gilinesin bulutlarin arkasinda kaldigim ve denizin
dalgalandigim gordiim. Cukur giivertenin bas kismu kalabalikti. Oldmeadow'un askerleri iskele
tarafinda toplanmisti. Oldmeadow elindeki bos siseyi denize, firlatabilecedi en uzak noktaya firlatt.
Sonra askerlerden biri denizin lizerindeki siseye ates etti. Biiyiik bir giirliltiiyle patlayan silah ¢evreyi
dumana bogmustu. Glivertedeki kadinlar korku ve hayranlikla ¢i18lik atti. Bu arada sise yavas yavas
gemiden uzaklasiyordu. Demek artik hareket ediyorduk! Basimu yukari kaldirinca ana diregin
yelkenlerinin toplanmis oldugunu gordiim. Adamlar pruva diregine tirmamyordu. Oldmeadow bir sise
daha firlatti, sonra bir patlama daha duyuldu. O zaman Oldmeadow'a siseye bir ip baglamasim
onerdim. Boylece tek bir siseyle idare edebilirdi. Ama o beni dinlemedi. Siradan, cahil askerlerle
vakit gecirmek adamin zekasim, kibarligini térpiilemisti anlasilan. Cevrede hi¢ yolcu yoktu. Herhalde
bu sallantisiz donemi kamaralarinda uyuyarak gecirmeyi yeglemislerdi.

Hafif bir riizgar yanagimu yalayip gecti. Yemek salonuna gidip iceriye sOyle bir baktim. Masalar
bombostu. Kiiciik Pike bile ortalarda yoktu.

"Bates! Ustegmen giiniin bu saatinde nerededir, biliyor musun?"

"Bilmem. Kestiriyor olabilir."

Asagi, subay yatakhanesine indim.

"Webber, Bay Summers't gordiin mii?"

Webber basim sallayip Charles'in kamarasini isaret etti. Sonra fisiltiyla sorumu yamtladi.
"icerde efendim."”

Aceleyle kamaraya yaklasip kapiy1 ¢aldim.

"Charles! Benim."

Hi¢ ses ¢ikmadi. Ama dostlar boyle giinler icin degil midir? Kapiya bir kez daha vurup iceri
girdim. Charles ranzasimin kenarma iligsmisti. iki eliyle ranzamin ahsap iskeletine tutunmustu. Bos
gozlerle duvara bakiyordu. Gozlerini kirpmadan 0ylece duruyordu. Bana bakmadi. Giines altinda
durmaktan bronzlasmus yiizii simdi soluk goriiniiyordu.

"Allah agkina! Ne oldu boyle sana?"
Irkilmis gibi basim aniden bana ¢evirdi.



"Charles, sevgili dostum!"

Dudaklar titredi. Hemen yamna oturup elimi elinin listiine koydum. Almindan akan bir ter damlasi
parmaklarimin tizerine dustil.

"Charles, benim, Edmund!"

Oteki eliyle almm silip elini yine yanina indirdi.

"Allah askina soyle! Bir yerine bir sey mi oldu?"

Sesini ¢ikarmadi.

"Charles, haberler iyi. U¢ diregimizde de yelken var artik."

Sonunda bir sey soyledi.

"Engel."

"Ne engeli?"

"Engel. Oyle dedi. Onlara engel olmaktan vazge¢cmeliymisim."

"Kim dedi? Anderson m?"

Titremeye baslamusti. Elimi elinin lizerinden ¢ektim.

Sayiklar gibi konusuyordu.

"Hareket ettigimizi hissediyorum. Nasil da yaver gitti sans1 degil mi? Is yapilana kadar harika,
sakin bir hava, simdi de riizgar. Iki knot hizlanmisiz. Oyle dedi Anderson. Bana nedenlerini siraladi.
Buz gibiydi sesi."

"Ne nedeni?"

"Bana yaptigi uyarimn nedenleri. Engel oluyormusum. Ben... bu kadar asagilanabilecegim hig
aklima gelmezdi. Halat... Govdeden bir parca koparip aldi ama. Anlamiyorum. Simdi de bu is... Bir
buguk iki knot diyor. Benét pabucun icine sicak demir cubuklar1 yerlestirdi. Onlar1 orada Oylece
birakt."

"icerde ince bir komiir tabakasindan baska bir sey kalmaz diyor."
Gozlerimin i¢ine bakti.

"Onu gordiin mii? Konustunuz mu?"

"Evet..."

"Ona engel olmamaliyim. Anliyor musun? O geng, parlak bir subay. Bense... can sikici, yasi
gecmis..."

"Bu sozleri kullanmus olamaz!"

"Gozdesini korumak i¢in her seyi soyleyebilir. Simdi bir sey yapmayacakmus ama ayagim denk
almaliymigim."

Bir an sustu, sonra ondan asla ¢ikmayacagina inandigim bir sesle giirledi.

"Ayagimi denk alacakmisim!"

"Sana yemin ediyorum, gorevden alinacak. Gerekirse biitiin koloniyi ayaga kaldiririm. Ben..."
Derin bir soluk alip biraz i¢inde tuttu, sonra fisildayarak konustu.

"Ceneni tut. Bu sozler isyan demektir."



"Isyan falan degil, yalnizca adalet!"

Sustuk. Charles elleriyle yiiziinii orttii. Sonra o denli kederli bir sesle konugmaya basladi ki
sOylediklerini zar zor duyabildim.

"Ben adalet istemiyorum."

Bir siire ikimiz de agzimizi agmadik. Sonra...

"Charles, biliyorum, ben yalnizca bir yolcuyum ama bu canavar..."
Ac1 ac giildii.

"Evet, sen yalmizca bir yolcusun ama yine de kendini tehlikeye atmam istemiyorum. Senin
sOyledigini yapman miimkiin olsa bile, birak terfi ettirmeyi, beni bu gérevde tutarlar m1 santyorsun?"

"Benét bir goktasi. Gelip gegici. Biitiin goktaslart diismeye mahkiimdur."
Charles bedenini diklestirip kollarim bedenine dolada.

"Bu hafif riizgarla bile nasil da yol aliyor, farkinda misin? Hizimiz1 iki katma ¢ikaracaklar. Ama
suraya yaziyorum, her knot geminin daha fazla su almas1 demek."

"Benét bir Doga Kasidesi yaziyor."

"Oyle mi? Sdyle ona, doga karsiliksiz higbir sey vermez adama."

"Soylerim ama benim sdylemem biraz garip kacar. Herhalde soziin kimden ¢iktigim hemen anlar."
Charles”1n dudaklarina biraz renk gelmisti.

"Sagol sevgili dostum... Sana bdyle hitap edebilirim degil mi?"

"Tabii ki. Ne istersen sOyleyebilirsin."

"Sen gercek bir dostsun. Senden baska kimse... Neyse. Kusura bakma. Erkek gibi davranamadim."
"Sen yliz tane Benét'ye, iki yiiz tane Anderson'a bedelsin."

"Bu benim fenerim mi?"

Sordugu soru keyfimi kacirdi. Gézlerine baktim. Elimdeki feneri yukar1 kaldirdim.

"Hayir. Aslim sorarsan..."

Ciimlemi bitirmek gelmedi i¢imden. Bir iki saniye sonra Charles omuz silkti.

"Karaya ¢ikalim da bakariz icabina. Neyse, ne fark eder ki zaten?"

Birden yumruk yaptig eliyle 6teki elinin avucuna vurdu.

"Cok utang verici, kiigiik diistirlicli sozler isittim. Biiyiik haksizlik bu. Benden diisiik riitbeli bir
subayla fikir ayriligina diismekten baska bir sey yapmamistim oysa."

"Bu konugmay1 duyan oldu mu?"

"Hepimiz i1sin basindaydik. isimiz bitince kigiistii glivertesine ¢iktik. Orada bana resmi bir dille
seslendi. 'Bay Summers, kaptan koskiine gelin'Kaptan koskiinde gozlerimin icine bakti. Kalin
kaslarim kaldirip konugmaya basladi. Hirlayarak, dislerini gostererek konusuyordu."”

"Biliyorum. Bir kez ben de tamk olmustum buna."
"Dayak can yakar, ac1 s6z yakmaz derler ¢cocuklara ama onun sézleri ok gibi saplandi yiiregime."

"Neyse, boyle konusup icini dokmen 1yi oldu. Yoksa kendi kendini yiyip duracaktin. Ama ben
adalet yemini ettim. Hak yerini bulmali. Hatirliyor musun?"



"Evet, uzun zaman onceydi. Colley meselesiyle ugrasiyorduk."
"Simdi ne yapmak gerek? Goritiyorum ki artik giiliimseyebiliyorsun."

"Farkinda musin? Riizgar artiyor. Albay ile vardiya subayi... Neyse, bos ver, ne yaparlarsa
yapsinlar. Distinsene Edmund, su riizgar birka¢ saat Oonce c¢ikmus olsaydi. Basima gelenlere
inanamiyorum. Bazen su geminin... Yo, yo, artik diregimiz de onarildi. Hizimiz artti. Tabii ben de
hosnutum bu durumdan."

"Hepimiz hosnut olmaliy1z."

"Ama sana sOyliiyorum Edmund, o sicak demir ¢ubuklar pabucun i¢indeyken... Oraya bir nobet¢i
dikecegim, duman falan ¢ikiyor mu bakalim. Yapabilecegim baska hi¢bir sey yok. Her seyi yutup
gorevimi yapmay1 siirdiirecegim. Nasil bir yaratik ki bu insanoglu? Diislinsene, 6fkeli bir adamin
soyledigi birkac séz beni ne hale getirdi. Olecegimi bilsem bu kadar iiziilmezdim."

"Aman bu olan biteni kimse duymasin."
"Bu gemide mi? Hayatimda boyle dedikoduyla calkalanan bir gemi gormedim."
"Bu olayin unutulmasi lazzm."

"Yolculugumuzun dyle kolay kolay unutulmayacagi kesin tabii. Ne de olsa en uzun gemi yolculugu
olarak tarihe gececek."

"Sen de tarihe gececeksin, once Albay Summers, sonra da Amiral Summers olarak..."
Charles'in yiizii kipkirmuz1 oldu.
"Bu bir hayal ve ne yazik ki hep de dyle kalacak."

"Sen bana kuru giysiler vererek aklimu kacirmamu 6nledin. Bu arada, artik kasinmiyorum, biliyor
musun? Evet, bana o giysileri verdiginde sana Glaucus ile Diomede'den s6z etmistim ya. Bu yolculuk
bitince donanima ait 1vir zivirla nasil benim isim olmayacaksa, bu kitapla da senin isin olmayacak.
Bu yiizden 1zin ver anlatayim. Bir savas var, bu savas sirasinda kars1 saflarda yer alan iki kisi, yani
iki diisman asker birbirleriyle akraba olduklarim anliyorlar..."

"Sana sOyledim, benim hi¢ akrabam yok, listelik Benét'yle ya da Anderson'la akraba ¢ikmay1 hig
istemezdim dogrusu!"

"Inamlmaz. Bu versiyon da fena olmazd: aslinda. Diisiinsene birden Benét de sen de aslinda birer
kurbaga oldugunuzu anlayiveriyorsunuz! Neyse, bu hikdyedeki karakterleri senle ben diye
diistinmiistiim aslinda."

"Oyle mi? Kusura bakma."

"Sonra, doviisu birakip zirhlarimt degistiriyorlar. Tanrilar akillarini baslarindan aldigr i¢in altin
zirhla bronz zirh1 degistirdiklerinin farkina bile varmiyorlar. Simdiye kadar bu hikaye yalmzca giizel
bir hikdyeydi benim i¢in... Ama inan bana Charles, ancak simdi anliyorum bu hikdyeden ¢ikarilacak
dersin ne oldugunu. Dostlugun 6nemi! Dostlar zor anlarda hi¢bir sey diisiinmeksizin gerekeni yapar,
dostlar1 i¢in her seylerini feda edebilir."

"Dogru."

"Senin bana verdigin gemici giysileri altin zirhti. Simdi ben de sana bronz zirhimu sunuyorum.
Sydney Limani'ndan ayrilan ilk gemiyle tuttugum giinliigii vaftiz babama yollayacagim. Biliyorsun, o
glinliikte senden biiylik Ovgliyle soz etmistim. Yanina bir de mektup ilistirecegim. Hi¢ vakit
gecirmeden seni terfi ettirmelerini saglamasi i¢in ricada bulunacagim.



Yiizii yine hafifce kizardi.

"Biitiin kalbimle tesekkiir ederim. Ama bunun imkansiz oldugunu biliyorum. Terfi etmek hayal oldu
artik. Gercekten bunu yapabilir misin?"

"Tabii, yapacagim."

"Peki, ben de buna inanmaya calisacagim, inanmak istiyorum! Goriiyorsun, hi¢ alisik degilim, nasil
denir, ayricalikli..."

"1sini uygun yoldan halletmeye."

Charles ayaga kalkti.

"Amiral Gambier'nin beni yedek subay yaptigi giinii hatirladim simdi,"

Elini rafa uzatip bir kitaba dokundu. Dokundugu kitap bir dua kitabina benziyordu.
"Heniiz kendimi adamlarimin karsisina ¢ikacak gibi hissetmiyorum."

"Ne yapacaksin peki? Ha, anladim, ibadet... ibadet etmek istiyorsun."

"Edmund, vardiyay sen idare edebilir misin?"

"Tabii ederim. Zaten giindiiz uyumustum."

Birden geminin sarsintistyla yatagin uistiine kapaklandim. Charles kahkahalarla giildii.
"Gordiin mii bak! Riizgar nasil da savuruyor. Diregi bu riizgara dayansin da gorelim."

"Evet, neyse, ben ¢ikip biraz hava alayim."



(10)

Sessizce subay yatakhanesinin salonuna stiziildiim. Webber salondaki uzun masanin koselerini
cilaliyordu. Aslinda bosuna ugrasiyordu cilinkii masa cilayr gostermeyecek kadar kirlenmis,
lekelenmisti. Kendimi hemen yukar1 attim. Cukur giiverteye c¢iktigima memnundum. Ana istralyalarin
altinda durup ¢evreme bakindim. Gergekten de hizli yol aliyorduk. Anlasilan, ben Charles ile
asagidayken isler bayag 1yi gitmisti, ¢linkii simdi, riizgarin artacagini varsayarak cunda yelkenlerini
acmaya hazirlamyorlardi. Bas tarafa bakinca gokyiiziiniin aydinlik oldugu goriiliiyordu ama geminin
ki¢ tarafina bakinca mazgala benzeyen, kocaman, kara bulutlar géze ¢arpiyordu. Bulutlar bize dogru
hizla yaklagsmaktan ¢ok yukarida birikiyor, heybetli bir firtina kalesi insa ediyor gibiydi. Bir banyo
daha yapabilirdim ama yapmadim. Kendime siginacak bir yer bulup ilk ir1 damlalarin giivertelere
diismesini izledim. Bu Oyle kuvvetli bir saganakti ki daha bir dakika ge¢meden vardiya
gorevindekiler kollariyla baslarim 6rtmeye ¢alisarak ¢evrede kosturup kendilerine siginacak bir yer
aramaya basladi. Adamlardan birinin kampana diregine tirmandigim gérdiim. Adam orada tiinemis
1slanan arkadaslarina giiliiyordu. Saganak basladigindan daha ani bitiverdi. Arkasindan, sanki tiyatro
sahnesinin perdesi a¢ilmis gibi, kuvvetli bir riizgar ¢ikti. Yagmur yoktu. Birka¢ dakika i¢inde
diinyanuz kararmus, deniz kirli yesil bir renk almusti. Sonra, sasirtict bi¢imde, biitiin bu sahne degisti;
firtinal1 hava yerini, riizgarli ama giinesli bir havaya birakti. Parlak giines, aksam gilinesi, batarken
ortaligt piril pir1l aydinlatan glines ufuk cizgisinin iistiinde altin bir lira gibiydi. Altin lira yavas
yavas ufuk ¢izgisine gomiiliirken araya yine bulutlar girdi. Donilip arka kasaraya dogru baktigimda
glinesin batarken kuzeye dogru kaydigim goérdiim. Kubbe gibi, ortasi bombeli ince bir bulut tabakasi
yavas yavas bize dogru yol aliyordu. Cok sert olmayan ama siirekli esen riizgdr daha biiyiik
maceralarin habercisiydi.

Kampana ilk vardiyanin bittigini bildirdi. Vardiya degisikligi, riizgarda yine sallanmaya baslayan
gemide alisildik bigimde gerceklesti. Bay Smiles ile Bay Taylor kiciistii giivertesinden indiler.

"Eee, Bay Smiles, bu havaya ne diyorsunuz?"

Belli ki Bay Smiles'in diyecek bir seyi yoktu. Ben de, aliskanlikla, yemek salonuna yoneldim.

Bowles ile Pike ki¢ tarafa bakan biiyiik pencerenin altindaki uzun masaya oturmuslardi. Neden
bilmiyorum, bu uzun yolculuk siiresince ben hep masanin orta kismina, yiiziim bas tarafa doniik
bi¢cimde oturmustum. Oras1 benim yerim olmustu. Ilk basta oray1 segmis, sonra da hep oraya oturmayi
adet edinmistim. Bowles da her zaman masamin sancak tarafina otururdu. Pike'in ise belli bir yeri
yoktu; nereyi bos bulursa orya oturuyordu. Ve simdi de benim yerimi isgal etmis bulunuyordu!

"Kalkin bakalim Bay Pike!"

Pike dirseklerini masaya dayamus, ¢enesini de ellerinin iizerine yerlestirmisti. Sapkasi basinin
arkasina kaymisti. Soyledigimi duyunca isteksizce Bowles'a dogru kaydi ama dirsekleri hala masanin
tizerindeydi.

"Neyin var senin Pike? Yani Richard."
Bowles onun yerine yanit verdi.

"Ne yazik ki Bay Pike diin gece kendini fazla kaptirnms."



"Kafan sepet gibi ha? Allah allah, sen ickiyi agzina siirmezdin. Neyse sana bir sey 6gretmis olduk.
Ama aksamdan kalmalar i¢in en 1yi yer kamaradir Richard."

Bay Bowles basim sallada.
"Ne oldu Bowles?"
"Durum hi¢ de hos degil. Havaya baksamiza efendim."

"Ben de Bay Smiles'a havayr sordum. Ister inamn ister inanmayin, agzim agip en kiigiik bir yorum
yapmadi."

Bay Bowles diisiinceli diisiinceli basim salladi yine.

"Hi¢ bu kadar ac¢ kalacagim, iistelik a¢ oldugum gergegini boyle kabullenebilecegim aklima
gelmezdi. Boyle berbat bir durumda bulunup da bunu kabullenmek aklimin ucundan gegmezdi."

"Wheeler gibi desene."

"O kamarada yattiginiz i¢in sizi kiskandigim séyleyemem, efendim."
"Batil inan¢lar beni gorevlerimi yapmaktan alikoyamaz."

"Pek hassas degilsiniz herhalde. Neymis bu gorevler?"

"Hassas degil miyim? Sunu sOylememe izin verin Bay Bowles..."

Gemi aniden savruldu. Bay Pike'in sapkasi basindan diistii ama adam egilip onu yerden alma
zahmetine girmedi.

"Neymis bu gorevler Bay Talbot?"
"Orasi beni 1lgilendirir Bay Bowles!"
Sonra iigiimiiz de sustuk. Masada tek hareket Bay Pike'dan geldi. Adam g6zlerini kapatti.

Bates igeri girdi. Gemi yine sallanmaya basladigi icin bacaklarim a¢nus, dengede durmaya
calisiyordu.

"Havaya ne diyorsun Bates?"

"Once esip iifiiriir, sonra durulur diyorum efendim."

Salonda duran iki feneri alip disar1 ¢ikti. Kica bakan biiyiik pencere yagmur suyuyla yikanmyordu.
"Herkes ayr1 seyi sOyliiyor."

"Herkes dedigin kim Bowles?"

"Herkes iste, Cumbershum, Billy Rogers, simdi de Bates."

"Demek hazirlikliy1z."

Uzun bir suskunluk oldu. Bates elinde iki fenerle yine iceri girdi. Fenerlerden biri yakilnusti.
"Ne tarafa koyayim beyler?"

Bowles da bir dirsegini masaya dayamisti. O eliyle yukariy: isaret etti. Bates yanan feneri sancak
tarafindaki duvara, otekini de karsisindaki duvara asti. Golgelerimiz kaplamanin tizerinde vahsi bir
dansa baslamusti. Geminin hareketi giderek artiyor gibiydi.

"En azindan direkler..."

"...saglam. Evet, Bay Talbot. Geng bir subayin ortaya attig1 dahiyane bir fikirdi bu. Ustelik en ufak
bir sorun da ¢ikmadi. Tabii biz yolcular da bu gen¢ subayin ddiillendirilmesi i¢in elimizden geleni
yapmaliy1z."



"Birakalim da bu 6diillendirme meselesini Donanma diisiinsiin, Bay Bowles."
"Siz ne zamandan beri isleri Donanma'ya birakir oldunuz Bay Talbot?"
Gemi sarsildi. Bates yine ortaya ¢ikti.

"Bayanlarin kamaralarina servis yapmam gerekiyor, beyler. Bezelyeli bifteginizi her zamanki gibi
mi alirsiniz?"

"Nasil alacagiz ya Bates? Getir su yemegi."

Yana dondiim; fenerden gelen 151k goriisiimii engellemesin diye elimi gozlerime siper yapip denizin
ne durumda oldugunu gérmeye c¢alistim. Denizin ylizeyi bembeyaz kopiiklerle kapliydi. Hi¢birimiz
agzimiz1 agmadik.

Bates elinde tabaklarla geldi. Pike masadan kalkip sendeleyerek kendini kii¢iik masaya atti. Yine
dirseklerini masaya koyup aym durusu aldi. Hosnutsuzlukla tabagima baktim.

"Bu ne kiigiik bir porsiyon Bates!"
Bates oldugu yerde durabilmek i¢in dans eder gibi ufak adimlar atiyordu.

"Efendim, et o kadar sert ki mideniz bunu sindirmek i¢in evinizde yediginiz etleri sindirmek i¢in
ugrastigindan iki kat fazla ugrasacak."

"Cehenneme kadar yolun var Bates!"
"Oyle olsun efendim. Ne vardi Bay Bowles?"
"Eti al yine Bates. Yiyecek gibi degilim."

"Kusura bakmayin ama efendim, yemeniz lazim. Elimizde varken mideye indirseniz iyi edersiniz
efendim."

"Bana brandy getir Bates."

"Olur efendim. Brandy'miz ¢ok. Fig1 birasi bitiyor, artik kiiciik bardaklarla idare edicez.
Suyunuzun yaninda brandy alir misimiz Bay Talbot? Iyi gelir."

"Gelir mi?"
"Bay Cumbershum birasim brandy ile i¢iyor efendim."
"Ben de 0yle deneyeyim. Allahim, bu herif tagtan mu yapilmus acaba?"

Bates birden geri geri kosmaya basladi. Sonra tekrar 6ne kostu. Gemi besik gibi sallaniyordu.
Bowles iki eliyle agzim kapadi, ayaga kalkti, sonra kendini tekrar koltuga birakti.

"lyi misiniz Bay Bowles?"

Bowles hirlada.

"Ne sagma sapan bir s6z bu boyle!"

Yine ayaga kalkip sendeleyerek kapiya yoneldi. Bates gegmesi i¢in kapiy1 acti.
"Bence Bates..."

Ben de kalkip dikkatle kapiya yaklastim. Kusmadan kamarama varmayr basardim ama iceri
girmeden kararimu degistirip sendeleyerek cukur giiverteye dogru ilerledim. Ana istralyalara
tutundum. Bunlara bazen istralya, bazen de sadece halat diyorum, aslinda iki terim de dogru degil.
Neyse, sonucta bunlar ana diregin dik durmasim saglayan ve duruma gore de gerdirilen ya da
gevsetilen halatlar. Donammin bu kismuyla ilgili daha ayrintili bilgi edinmek i¢in de fazla zahmete



girmedim dogrusu. Gemi sallandigi zaman elimin altinda ne varsa ona tutunuyordum. Bu kez elimi
ortast delikli kalin bir tahta parcasina atmistim. Buna bogata diyorlardi galiba ama pek de emin
degilim. Orada Gylece durup bir saga bir sola hareket eden bulamk ufuk ¢izgisine baktim. Riizgar
biraz artmusti ama ¢ok da sert esmiyordu. Aslinda saatlerdir, yavas yavas, diizenli olarak artiyordu
riizgarin hiz1. Iste o zaman anladim ki dnlenemez bicimde bize dogru yaklasmakta olan bu seydi,
kendimize sorup durdugumuz soruya bu denli karamsar bir yanit vermemize yol agan.

Once esip iifiiriir, sonra durulur.
Gemici dili, az sey sdyleyerek cok sey anlatmayr olanakli kilan dil! Bir gemici, "Anlasilan biraz
esecek." ya da "Galiba biraz sallanacagiz." gibi ciimleler kurabilir. Ama gemicilerin her seyi hafife

alan bir edayla sdyledigi bu climleler aslinda bu tuza bulanmus yaratiklarin denizin her zaman
beklenilenden daha fazlasim yapabilecegini, hatta yapacagim gayet iyi bildiklerini anlatir bize.

Doniip 6n kasaramn iskele tarafina baktim. Gelecek olan sey orada, neredeyse goriinmez olan ufuk
cizgisinin arkasindaydi. Riizgdr, zaman nasil akiyorsa Oyle, istikrarli ve durdurulamaz bigimde
esmekteydi. Birden biiyiik bir huzursuzluk geldi ¢oreklendi i¢ime. Ag¢ligin ya da mide bulantisinin
yarattig bir huzursuzluk degildi bu. Daha ¢ok, kars1 karsiya oldugumuz tehlikenin farkinda olmamdan,
yasli gemimizin adim adim biiyiik bir smnava dogru yaklastigim bilmemden kaynaklamyordu bu
huzursuzluk hissi. Yalmz olmak, koseme cekilmek istedim. Gidebilecegim tek yer vardi. Paldir
kiildiir kamarama girdim, kendimi yataga attim.

Uyandigimda mide bulantim ge¢misti ama yerimden kalkmadim ¢iinkii geminin hareketi hayli artmis
gibiydi. Sonunda toparlamp yemek salonuna ¢iktim, verilen azicik yemegi mideme indirdim.
Yalmzdim. Gliverteye kadar ylikselen dalgalar1 gormeyeyim diye ¢ukur gliverteye gitmedim. Gece
yarisina birka¢ dakika kala kigiistii giivertesine dogru ilerlerken mide bulantimin tiimiiyle gecmis
oldugunu fark ettim. Galiba geminin birka¢ saat sallantisiz, yani 6nceye kiyasla daha az sallantili
olmas1 bana kara yasantisini hatirlatmisti. iste simdi yine geminin sallantisina alismaya basliyor, o
melankolik deniz yasantisina geri doniiyordum. Ay bulutlarin arkasina saklanmusti ama hava ¢ok
karanlik degildi. Ince bulut tabakasimn icinden sizan ay 1131 ortalign hafifce aydinlatiyordu. Bir
onceki gece kadar 151l 1511 degildi her yan ama yine de aydinlik bir geceydi. Batidan durmaksizin esen
sert rlizgar siddetini iyice artirmisti. Denizin {istii kopiik kopiik, bembeyazdi. Charles hemen 6niimde
duruyordu. Gorev degisimi yapilirken ben de kenarda durup izledim. Sonra Charles ki¢
merdivenlerinin golgesine saklandi. Onun yanina gidip merdivenlere yaslandim.

"Biraz daha iyi misin?"

Bir siire yanit vermedi. Bas tarafa dogru bakiyordu ama baktigi seyi gormedigi belliydi.
"Bana bir 1yilik yap Edmund."

"Tabii. Ne yapabilirim?"

"Bu konuyu agma. Sakin agma. Bu meseleden konusmak bana ac1 veriyor. Ustelik ikimiz i¢in de
tehlikeli."

"Ama nasil..."
"Ac¢ma dedim iste."
"Peki. Eger istedigin buysa..."

Merdivenin basamaklar1 tam ayagima goreydi. Yavasca geminin kigma tirmandim. Los ay 15181 {i¢
diregimizdeki li¢ yelkeni de aydinlatiyordu. Zavalli yasli gemimizin bizi Sydney Limam'na gotiirmek
i¢in elinden geleni yaptigina kusku yoktu. Tam geminin bas tarafinda, bir de mizana diregi hizasinda



iki dalga goriiliiyordu. Dalga yaklasinca geminin burnu yukar1 kalkiyor, sonra gemi burnuyla dalgamn
tepesini kesiyor, sanki onu buduyordu. Asagida Charles saklandig1 yerden ¢ikip kigiistli giivertesinin
tirabzamna dogru ilerledi. Elleri ceplerinde, bacaklar1 kocaman acik, orada dylece dikildi. Tabii bu
geceki vardiya ile Onceki gecenin vardiyasi arasindaki tek fark hava degildi. Charles'in biraz
neselenmesi gerektigini diistindiim.

"Hizzmiz nedir Charles?"

Benim yaklastiginu fark etmemisti. Sesimi duyunca irkildi.

"Bilmiyorum. Yedi knot. Belki de yedi buguk."

"Yani yirmi dort saat icinde asag1 yukar1 yiiz seksen kara mili. Daha ¢ok mu su aliyoruz?"

"Bir saatte doluyor. Doga ana hizimiz1 artirdi ama bu yardimina karsilik bize bir de fatura
kesecek."

"O zaman yelkenlerden bazilarim toplamamz gerekmez mi?"

"Senin de oteki yolcular gibi miden bulaniyor demek."

"Haa. Anladim. Durum fena desene."

"Daha bir sey gormedin Edmund. Bu riizgann arkasindan saglam bir seyler gelecek."
"Nerden biliyorsun?"

"Yani biiylik bir sey demek istedim. Nerden mi biliyorum? Riizgarin bdyle yavas yavas
artmasindan, esis bi¢iminden."

"Simdi camm sikilmaya basladi iste."

Beni neselendirmeye calisip kendi sikintisimi unutsun diye boyle sdylemistim. Ama bu taktigim pek
basarili olmadi. Hala gozlerinmi dikmis bas tarafa bakiyordu, oysa bas tarafta onun dikkatini ¢cekecek
hi¢cbir sey olmuyordu. Soyledigim s0z iizerine yalmzca basim sallamisti. Rota tahtasina yaklasip
tahtamn tizerindeki rakamlar1 inceledim. Sekiz knot, yedi buguk knot, sekiz buguk knot, yedi buguk
knot. Asagida suyu disar1 pompalamaya ugrasiyorlardi. Artik pompalama isi vardiyadan vardiyaya
degil saat bas1 yapiliyordu. Kigiistii giivertesindeki gorevliler paraketeyir suya saldi. Sekiz knot.
Vardiya cavusu bana bilgi verdi. Ben de duydugumu yiiksek sesle Charles'a aktardim. Gerg¢i Charles
da benim kadar net duymustu ¢cavusun sdyledigini.

"Yazin Bay Talbot."

"Peki efendim."

Geminin kampanas1 once iki sonra bir kez ¢ald.
"Charles! Yanlis caldi. Bir kez ¢alacakt1."

"Allah askina Edmund, doguya gidiyoruz, farkinda degil misin? Doguya giderken gectigimiz her on
bes derecelik boylamda, bir saat kazanmus oluyoruz. Yani haftada bir, orta vardiyada bir kere az
calinmasi gerekiyor kampananin, boyle yapacagimiza {i¢ kere ¢aliyoruz iste."

"Herhalde 6n kasaradakiler hayatlarimin bir pargcasim kaybettiklerini, o arayr hi¢ yasamadiklarim
diigtiniyordur. Tipki yeni takvim uygulamasina gegildigi zamanki gibi. "Onlarin ne distindugi
umurumda bile degil. Islerini yapsinlar da ne distiniirlerse diisiinsiinler. "

"Bay Summers! Charles! Sen hi¢ boyle konusmazdin. Hadi ama! Beni izme sevgili dostum! Ben
seni bir siiklinet, sogukkanlilik abidesi olarak goriiyorken... "



Bir siire ikimiz de konusmadik. Yaslandig tirabzandan geriye c¢ekildi, dogruldu.
"Demir hala sicak. "

Susma siras1 bana gelmisti; belli ki Charles pruva diregini ve Benet'yi diistinmeden edemiyordu.
Ne yapacagimi bilemiyordum, ben de zaman oOldirmek i¢in kiglistii giivertesinde volta atmaya
basladim. Saat basinda parakete yine suya birakildi. Her sey aynen yinelendi. Ama geminin hizi ayni
degildi. Cavusun dedigine gére hizimiz sekiz knottan biraz fazlaydi ama sayiyla ifade edilecek kadar
da fazla degildi. Rota tahtasina sekiz knot yazdim, sonra yine ki¢ merdivenine yaslandim. Demek bu
vardiya dort saat degil de ii¢ saat slirecekti. Charles vardiyamn biiyiik bir boliimiinii hi¢ konusmadan,
hatta yiizime bile bakmadan ge¢irdi. Buna dyle lziilmiis, alinmistim ki vardiya bitiminde kigiistii
glivertesinden asagl inerken ona sitem etmeden duramadim.

"Susmani anlarim Charles, ama benden yiiziinii ¢eviriyorsun. Ben ne yaptim sana?"

Subay yatakhanesine inen merdivenin basinda durdu. Hala yiiziime bakmiyordu.

"Sen bir sey yapmadin. Ben utang i¢indeyim, hepsi bu."

Agir agir merdivenlerden asagl indi. Ben de onun gibi agir adimlarla kamarama ilerledim, yataga
uzandim. Uziintim uyumama engel olmada.

Kapim calindiginda neredeyse oglen olmustu; hemen kalktim. Ustiimii basimu ¢ikarmadan,
musambalarimla Oylece yatmus oldugumu fark ettim. Basimm yastia koyar koymaz uyumustum
anlasilan.

"Girin!"
Gelen Charles'ti. Cok daha keyifli, dinlenmis goriiniiyordu.
"Bana kizabilirsin Edmund. Biitiin gemiyi dolastim ve herkesin goziiniin i¢ine baktim. Anderson'in,

Cumbershum'in, hatta Benet'nin! Ama sen daha uyanamamuigsin! Hadi gel! Sana bir sey gostermek
istiyorum."

Tam ne kadar sasirdiginu soyleyecektim ki Prettiman'in kamarasindan korkung bir bagirti geldi.
Bagkalarinin ac1 ¢ektigini gormeye alisik olan Charles bile bu sesi duyunca irkilmisti.

"Hadi giiverteye ¢ikalim. Hadi Edmund! Ama dikkatli olmalisin. Tahmin ettigim gibi hava daha da
kotilesti."

Cukur gliverteye c¢iktik. Dalgalar dizlerime kadar yiikseliyor, sonra geri ¢ekiliyordu.
"Aman Allahim!"
"Bence de!"

iste okyanus gergek yliziinii gostermeye baslamusti. Kiigiiciik bir yelken disinda yelkenlerin tiimii
toplanmisti. Sallanti biraz azalmis gibiydi. Merdivenleri ¢ikarken riizgar bedenimi geriye dogru
itiyordu. Sonunda kigiistii giivertesine vardigimda asla olmayacagim diisiindiigiim bir sey oldu.
Onceden de riizgarin agzinn kapamama izin vermeyecek kadar sert estigine, cenemi ayirip agzimin
icine dolduguna tanik olmustum ama bu defa riizgar aynmi seyi gézlerime yapiyordu. Goz kapaklanmi
ne kadar kapamaya calisirsam c¢alisayim rilizgar onlar1 kaldiriyor, gbzlerimin igine girip beni
neredeyse kor ediyordu. Kigin riizgaralti tarafina gecgtim, ellerimi goézlerime siper edince biraz daha
1yl gormeye basladim.

"Hadi yukari. Cesaretin var m?"

Charles arkamdan yukar1 tirmandi. Yagliboyayla boyannmus demir tirabzanlara asilmis fenerler



sallanip duruyordu. Riizgarin zorla agtig1 gozlerimizle saga sola baktik ama bir

sey goremedik. Bunda sasilacak bir sey yoktu. Riizgdn sudan, su damlaciklarim kopiiklerden,
bulutlan 1s1ktan ayirmak miimkiin degildi. Basimm 6ne egip kendi bedenime baktim. Golgem vardi.
Ama bu golge 15181n yoklugundan ya da azalmasindan olusan bir golge degil, sisin, yagmurun,
dalgalardan gelen su damlalarinin azalmasindan olusan bir golgeydi. Charles'in da benimki gibi bir
golgesi vardi. Hatta tirabzanlarin da!

"Niye buraya geldik? Hi¢bir sey gériinmiiyor. Vardiyaya ¢iktigimiz yetmedi mi?"
Ne yliziime bakti ne de yanit verdi. Basiyla bir hareket yapti yalmzca, belki de bana sinir olmustu.
Gemiciler jone, alaca karanlikta insan cesedine benzeyen o garip cuvallari tasiyordu. Ama simdi

cuvallarin i¢inde sivi bir sey oldugunu fa1jk ettim. Halatlara baglanmisti ¢uvallar. Charles'm elinde
yelken dikmeye yarayan bir tiir igne vardi. Igneyi sirayla ¢cuvallara batirmaya basladi.

"Tamam, gotiiriin."

Adamlar ¢uvallar kiipesteden asirtip denize birakti. Kocaman bir dalga belirdi. Dalga o kadar
bliytiktii ki lizerinde daha kiigiik baska bir dalga olustu, listiimiize dogru geldi.

"Halatlar1 volta et!"

Geriye doniip bakinca gordiim ki geminin basi o kocaman dalganin sirtindan iniyor. Belli ki dalga
gemiden daha hizliydi. Sonra geminin ki¢1 yine yukan kalkti. Arkamizdan gelen oteki biiytlik dalgalar:
gormek i¢in dondiim. Hi¢ durmadan ilerleyerek diinyamn ¢evresini dolasan bu devasa olusumlarin
arasinda insanin yeri yoktu.

"Ne yaptin?"
"Bak."

Parmagiyla isaret ettigi yone baktim. Yine devasa bir dalga kabarmis, dogruca iistiimiize geliyordu.
Sonra goriis alanimin en uzak kosesinde giimiisi bir parilti fark ettim. Bu parilti yavas yavas denizin
yiizeyine yayiliyor, daha dogrusu geminin ki¢indan uzaklara dogru giden bir yol ¢iziyordu; tipki ay ya
da giines 15181 altinda geminin ki¢indan baktigimizda deniz ylizeyinde gordiigliniiz piriltili 1z
andiriyordu bu sey. Hafif giimiisi, cok parlak ve piiriizsiizdii. Denizin iizerinde sanki tebesirle
cizilmisgesine belirgindi. Su damlalarimin, kopiiklerin, cisentilerin altinda, karabasanlarda
gordigimiiz tiirden korkung kuslar gibi gokyiiziine yiikselen dalgalarin ve onlarin sirtina binmis bagka
dalgalarin tistiinde 1511 1511 parliyordu.

"Yag bu."

insana yer yoktu burada: Deniz tanrilarina goreydi burasi belki, evrenimize miidahale etmeyi
kendilerine gdrev bilen o muhtesem, sonsuz giic sahibi yaratiklara gore. Insanlar bu yaratiklar
karsisinda acizdi; yasam deneyimlerini s6ze dokmekten, beyhude bir ¢abayla yasamlarini denetlemek
i¢in sozciiklerin yardimina bagvurmaktan baska bir sey gelmiyordu ellerinden.

"Dalgalar lizerinde... Yag..."



(11)

Evet, yagdi bu. Dalgalar bizi kovalayip i¢lerine ¢ekmek i¢in ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar,
yagla kapli alana gelince zorunlu olarak durakliyor, al¢aliyorlardi. Yag tabakas1 kocaman bir kaya
gibi, hatta belki biiyiik bir dalgakiran gibi dalgalarin oniine geciyor, onlar1 durduruyordu. Bitkisel
yagin, doganin en narin, en kisa omiirli Uriinlerinden elde edilen yagin nasil olup da Orpheus'un
Hades'i uyuttugu gibi, koskoca bir firtinanin 6fkesine karsi durup onu sakinlestirdigi dogrusu anlasilir
gibi degildi. Evet, belki yagin boyle bir etkisi oldugu herkes tarafindan bilinen bir gergekti. Belki
ancak, hayatt pamuk ipligine bagli olmak ne demek, onu bilenler, bu ince iplik sayesinde hayatta
kalmis olanlar, bu deneyimi yasamis olanlar anlayabilirdi benim bu saskinligimu. Deniz {izerindeki
glimiisi 1z simdi geminin yaklasik elli metre ag¢iginda bir yay ¢izmisti. Bu yay i¢inde kalan yagsiz su
yiizeyi sakindi. Ofkeli denizin otoritesi bu alanda etkisizdi. Geminin ki¢1 hala yukar1 kalkip iniyordu.
Cukur giiverteye yine su giriyor, giivenlik halatlar titreyip geriliyordu ama geminin sallantis1 belirgin
bicimde azalmusti.

"Charles, gdziimle gormesem inanmazdim!"

Kictan asagiya, kiclistii giivertesine inmemiz i¢in eliyle bir isaret yapti. Asagi inince beni perdenin
riizgaralti tarafina dogru ¢ekti.

"Goruiyorsun benim de fikirlerim var!"

"Bundan hi¢ siiphem yok."

Heyecanl1 heyecanl1 giildii.

"Normalde yag bas taraftan akitmamuz gerekir. O zaman gemi biraz daha az sallamir ve
riizgariistiinde yag tabakasiyla ¢evrili genis bir alan olusturabiliriz. Ama su anda zaman kaybedecek
durumda degiliz. Bir an 6nce bir seyler yapmak gerekiyor. Ayrica bitkisel yag stogumuz da kisitli.
Yine de bu kadar1 bizi hava degisene kadar idare eder. Giivende oluruz, eskiye oranla yani."

"En azindan yagimuz bitene kadar."

"Evet."

"Ya pompalama?"

"Daha fazla su pompalamamiz gerekecek dogal olarak. Ama ¢ok da fazla degil."

Basim salladi, lizl1 hizli yiiriiyerek vardiya ¢avusunun yanina gitti. Sonra riizgarin da etkisiyle
dengesiz adimlar atarak merdivenlerden inip ¢ukur giivertede gézden kayboldu. Ben de, hi¢ adetim
olmadig halde Albayin emirlerine uygun davranarak vardiya subayi ile konusmadan dogru asagiya
indim. Yemek salonuna girip Bates'e seslendim. Bates biraz fasulyeyle kiiciik bir parca domuz eti
getirdi.

"Brandy de getir, Bates."

Bates ickiyi getirmek ilizere uzaklasti. Ben de bir taraftan yemegimi inceliyor bir taraftan da yag
izini, giimiis rengi salyangoz izini gdrmek icin pencereden disan bakiyordum. Oliim ddsegindeki
Prettiman'in kamarasindan yine o i¢ paralayict bagirti yiikseldi. Adama diigiin hediyesi olarak kafurlu
afyon tentiiri verselerdi bari, diye disiindiim. Hatta bence hepimiz afyon tentiirlinden biraz



igmeliydik. Yag sallanttmuzi azaltsin azaltmasin, bizim i¢in en iyisi bilingsizce serilip yatmakti.
Gozlerimi denizden ayirmadan orada saatlerce oturdum. Sonra, ¢oken karanlik beni kamarama
siiriikledi. Gemimiz simdi daha diizenli bi¢imde sallamyordu. Ama sallantimn siddeti azalmamusti.
Bu diizenli sallanti yiiziinden hepimiz derin diislincelere daliyorduk. Dogru diizgiin uyudugumu
sOyleyemem. Gemimizin su lstiinde oldugunun, hala hayatta oldugumuzun farkindaydim, o kadar.
Galiba uykusuzluktan zekdm da durmustu.

O gece yarist vardiyasiyla ilgili ¢cok az sey hatirliyorum. Zaten benim i¢in ¢ok kisa bir vardiya
olmustu. Beni c¢agirdiklarim1 duyunca sert riizgarla savasarak kigiistii gilivertesine ¢iktim, kigin
riizgaralti tarafina sigindim. Cevrenin aydinlik oldugunu hatirliyorum. Bu firtina aydinligiyds, tarif
edilemez bir seydi. Goziiyle gormeyen firtina zamam gokyiiziiniin bdyle aydinlanacagina inanmaz.
Isik, sanki atmosferin derinliklerinden gelir gibiydi.

Charles bana dogru gelip biraz egildi.

"Kamarana don Edmund. Burada isimize yaramazsin."

"Ne zaman durur?"

"Nerden bilebilirim? Ama sen asagl in. Cumbershum diistii."
"Ya? Berbat bir durum. Eger Cumbershum bile..."

"Neyse ki yaralanmadi. Yani eger bu tiir seylere ¢ok alisiksan bir sey olmaz. Gel, seni gecireyim.
Senin i¢in en 1y1 yer yatak. Sakin oradan ¢ikma."

Kahramanlik etmeye, ona kars1 koymaya calismadim. Zaten bu havada kiglistii giivertesine ¢ikarak
oteki yolcularin asla yapamayacag bir sey yapmistim. Bu onlarin benden daha korkak oldugunu
gostermiyordu. Tersine onlar daha akli basinda davramyordu. Yemek salonunda Bates bana,
gocmenlerin ve gorevlerini tamamlamis olan vardiya gorevlilerinin hamaklarim asip onlarin tizerinde
uyumak i¢in Charles'tan 1zin aldigim soyledi. Tikis tikis insanla dolu giivertenin ne halde oldugunu
hayal bile edemiyordum ¢iinkii ara sira dalgalar gelip cukur gliverteyi bastan asag yikiyor, sular 6n
kasaradan asagi selale gibi akiyordu. Biraz sarsiliyorduk ama gemi, sanki hareketini kisitlayan dar bir
kanalda ilerliyormus gibi savrulmaksizin yol aliyordu.

Kamarama gitmem uzun zaman aldi. Bitkin bir halde kendimi yatagima attim. Halbuki hi¢bir sey
yapmamistim. Sonunda uykuya bile daldim. Uyandigimda ¢evrede gri bir aydinlik vardi. Riizgar yine
sert estyordu. Korkung bir sesle ve sallantiyla uyanmak zavall1 yiiregimin nasil da kiit kiit atmasina
yol agcmusti! Cocuklar bu sallantida kendilerini nasil hissediyorlardi acaba? Aileleri, arkadaslari
onlar1 her seyin yolunda olduguna ikna edebiliyor muydu? Hayir! Bembeyaz kesilmis bir yiiz, titreyen
dudaklar sozciiklerden ¢ok daha fazla sey ifade ediyordu kuskusuz. Biiyiiklerin 6nce fisilti bigiminde
cikan ama sonra birden yiikseliveren sesleri, 6tke krizleri, gdzyaslari, panik... Hayir, hayir, bence
zavall1 ¢ocuklar da her seyin farkindaydi.

Ogleden sonra olmustu ama durumumuzda hicbir degisiklik yoktu. Nihayet kendimi toplayip
yatagimdan c¢ikabilmistim. En temel gereksinimlerden biri siiriiklemisti beni yemek salonuna.
Musamba yagmurlugumu, ¢izmelerimi falan giyip salona girdim. Bay Bowles oradaydi, pencerenin
altinda oturmus bos bos disariyr seyrediyordu. Yamina oturup ben de bos bos disan bakmaya
bagladim. Ama galiba Oylece oturmus bos bos disariyr seyrederken birlikte aci ¢ektigimizin
bilincindeydik; hatta bir yoldaslik duygusu kaplamusti icimizi. Bowles uzun zaman sustuktan sonra
konustu.

"Pompalriyorlar."



"Evet."

"Yakinda bizi de ¢agiracaklar."

"Evet."

"Dogrusu..."

Yine uzun siire sustuk. Sonra Bowles bogazim temizleyip konusmaya basladi.

"Dogrusu umudu falan bir kenara birakip kendimi kamarama nmu kapatmaliyim acaba diye
diistiniiyorum..."

"Ben kapattim ama ise yaradigim soyleyemem."

Salonun kapisi kiit diye ardina kadar agildi. Geng kara subayr Oldmeadow karsimizdaki siraya atti
kendini. Kesik kesik soluk aliyordu. Yiizii gozi kir i¢indeydi.

"Sizin gibi kibar, soylu bir insanin bu kosullardan hosnutluk duymas1 miimkiin olamaz, degil mi?"
"Bana hakaret etmeye mi ¢alisiyorsunuz?"

"Tam da size yarasir bir sz Bay Talbot! Elleriniz bu hale gelmisken konusun da gorelim."
Ellerini masanin lizerine koydu. Avug i¢leri sismis, kananusti.

"Pompalarken oldu, izin bile istemeden adamlarim aldi. 'Adamlarimz pompalama isine yardim
edecek dedi."

"Bay Summers!"

"Evet, sizin sevgili dostunuz, Allahin belasi iistegmen Summers!"
"SOziiniizi geri alin!"

"Baylar! Baylar!"

"Biktim usandim sizden Oldmeadow, bunu 6detecegim size!"

"Seni vuracagim, islerden kaytarmak i¢in bahane bulmana yardim edeceg§im mi sandin Talbot?
Summers'a dedim ki 'Niye Bowles, Pike, Talbot, Weeks, Brocklebank gibi yolcular
calistirmiyorsun?' Yasli domuz Brocklebank bile birkac¢ dakika ise yarar herhalde. Ben..."

Oldmeadow masanin tlizerine kapaklandi. Bowles kalkip ona yardim etmeye ¢alisti.
"Birak beni lanet olas1 herif!"

Kendi kendine ayaga kalkip yalpalaya yalpalaya kamarasina gitti. Bowles bir yukar1 bir asagi inip
kalkan kaplamada ayakta durmaya calisarak zar zor yerine dondii. Oylece, hi¢bir sey sOylemeden
oturduk.

Aksama dogru Bowles'u orada birakarak tuvalete gittim. Oturdugum yerden yag cuvallarimizi
denize sarkittiginuz halatt gorebiliyordum. Salyangoz izi artik eskisi kadar belirgin degildi. Deniz
suyuyla bastan asagi 1slandiktan sonra salona girdigimde Bowles'un gitmis oldugunu gordiim. Tam
yerime oturmustum ki kapi agildi, Pike igeri girdi. Baska erkeklere gore kusurlu bir bedeni vardi,
buna hi¢ kusku yoktu ama belli ki ciice gibi boyu sayesinde sakatlanma tehlikesi altinda degildi. Pike
sallanan kaplama tizerinde kayarak, siiziilerek bana dogru geldi, dalin lizerine konan bir kus gibi
karsimdaki siraya oturuverdi. Yiizii solgundu ama ayik goriiniiyordu.

"1yi glinler Edmund. Bu ne korkung bir firtina!"
"Dinecek Bay Pike."



"Hani bana Richard diyecektin Edmund?"

"Tanrim! Bowles, Oldmeadow, simdi de siz. Oyle olsun, Richard diyelim bakalim."
"Boylesi daha dost¢a Edmund, sana da dyle gelmiyor mu?"

"Hayir, gelmiyor."

"Oyle, dyle, daha dostca."

"Tamam, liitfen... Ailen nasil... Richard?"

"Belki duymussundur Edmund, Bayan Pike'la biraz konustuk. Boyle seyler her ailede olur Edmund,
evli iki insan arasinda normaldir..."

"Bana pek dyle gelmiyor."
"Sen evli degilsin tabii, degil mi?"
"Ne demek istedin simdi sen boyle?"

"Evli olsaydin anlardin. Bay ve Bayan East, Bayan Pike'a yardim etmeye basladiktan sonra
cocuklar biraz daha 1yilesti.”

"Neyse, 1y1 bir haber alma zamam gelmisti."

"Evet. Biliyor musun, haftalar 6nce o yosunlar1 temizlemek i¢in kullandiklan halat geminin yalpa
omurgasindan bir parca kopardiginda onlarin..."

"Tam bir denizci gibi konustunuz Bay Pike!"

"Onlann Olecegini disiinmiistim. Ama Bay Benét'nin dahiyane fikri sayesinde inamlmaz bir
ilerleme kaydettiler."

"Bay Benét yeni bir fikir daha mu iiretti?"

"Bay Benét ¢ocuklarin, geminin siirekli sallanmasindan ve deniz tutmasindan gii¢siiz dustiiklerini
sOyledi. Nelson'in da aym seyleri yasadigim anlatti."

"Demek oyle."

"Nelson'in yelken bezinden bir tiir hamak yaptirip bunu tavandan sallandirdiginmi, boylece geminin
sallantisindan daha az etkilendigini soyledi. Dedi ki..."

Ayaga firladim ama sallant1 yiiziinden dogru diizgiin ayakta duramiyordum.
"Ama bu benim fikrimdi!"

"Dedi ki eger onlara birer hamak ayarlarsak daha az sallanirlar ve bunun bir tiir oyun oldugunu
distnip..."

"Ama bu kesinlikle benim fikrimdi!"

"Kimin fikri oldugu hi¢ 6nemli degil Edmund. Onemli olan ise yaramus olmasi. Simdi kizlar ¢ok
daha 1yi."

"Ben oraya gittim. Kamaraya. Kapiy1 calip igeri girdim. Bayan Granham vardi igerde. Gézlerimin

icine bakiyordu. Tam agzim acip bu fikrimi sdyleyecektim ki beni susturdu. Ah o buz gibi bakislar!
'Sakin bir sey sOylemeyin Bay Talbot, gidin liitfen, deyip beni disari..."

"Dedigim gibi Edmund, kimin fikri oldugu hi¢ 6nemli degil. Simdi iyiler, anliyor musun?"
"O kadin1 bogmak istiyorum!"
"Kimi bogmak istiyorsun Edmund?"



"Sirf sar1 saglar1 var, ylizii geng bir kizin yiiziinii andiriyor diye... Allah benim cezam versin!"
"Edmund! Edmund!"

Pat diye yerime ¢oktliim. Musambalann i¢inde bedenim terliyordu. Yine lanet okuyup musamba
yagmurlugumun oniinii agtim.

"Tanistigimiz ilk giinden beri beni kiiclik diisiirmenin yollarim ariyor!"

"Niye ofkeleniyorsun ki? Kizlar 1yi dedim."

"Cok sevindim Pike ama..."

"Richard."

'"Tamam, Richard. Ger¢ekten sevindim. Kizlarin iyilesti, 6nemli olan da bu. Ben de..."

"Bayan East ¢ok yardimci oldu. Onlara sarki sOyliiyor, sarkilar 6gretiyor. Phoebe'nin pek miizik
kulag yok galiba ama Arabella biilbiil gibi sakiyor. Benim de sesim giizeldir aslinda."

"Eminim dyledir."
"Cok garip konusuyorsun Edmund. Ictin mi sen?"

Pike konugsmaya devam etti galiba. Ben farkinda bile degildim. Fark edilmeyecek kadar kiiciik bir
adamd1 Pike. Kendime geldigimde yalmzdim.

"Bates! Nerde benim lanet olas1 brandy 'm?"

"Burada efendim. Webber”’den aldim. Biraz idareli gitmemiz lazim."
"Bana biraz daha getir."

"Peki efendim."

Ona bardagim uzattim; bardag alip yanitmdan ayrild.

Iste bu, o doénemin baslangic1 oldu. O giinleri diisiiniince hala kendimden utamyorum ve hep de
utanacagim herhalde. Ofkeden kudurmustum. Tabii Bayan Prettiman'in hatasiyd: olanlar ama o adam,
yani Benét de benim fikrimi ¢calmisti. Bayan Prettiman, benden almak istemedidi seyi ondan almayi
kabul etmisti. Hi¢chir sey soylemeyin Bay Talbot. Liitfen gidin! Ikisi arkamdan...

Bir baktim ki yolcu giivertesinin los koridorunda dylece dikiliyorum. Kapi esiklerine, kaplamadaki
araliklarin i¢ine sular dolmustu. Benim fikrimdi kizlar1 hamaga yatirmak... Benét neredeydi acaba?
Onu aramak icin acik havaya ¢iktim. Dalgalarla 1slamp duran, gerilip gicirtilar ¢ikaran giivenlik
halatlarma tutunarak ilerledim. Ve iste, talihim yaver gitmisti, adam On kasaradan ¢ikmuis dogruca
bana dogru geliyordu. Orada bir isi vardir belki, belki de yine sicak demir meselesiyle ilgili bir isler
ceviriyordu. Beni gérmemis gibiydi; sapkasim cikarip alt giivertelerde saglarina sinen pis kokudan
kurtulmak istercesine basini iki yana salladi. Sar1 saglari riizgarda ugusuyordu. Tam agzimu agip bir
sey sOyleyecekken sanki ben orda yokmusum gibi yammdan gecip gidiverdi. Onu izleyip arkasindan
yolcu giivertesine girdim. Benét diisiinceli bir ifadeyle Albay'in yazili emirlerini inceliyordu.
Dengede durmaya calisiyor, bu arada ¢izmelerini sular yikiyordu.

"Albay'in emirlerini ilk kez mi gériiyorsunuz Bay Benét?
En 1y1 bildiginiz islerle ugrassaniz daha iyi olmaz mm? Baskalarinin fikirlerini ¢alma, geminin
omurgasindan parcalar koparma, geminin omurgasim direkle delme gibi isler?"

Bay Benét beni tepeden siizdii. Boyum uzun olmasina karsin bunu yapabiliyordu ¢iinkii tirabzanlara
yaslanmigtim.



"Geminin omurgasindaki bir iki deligin lafi mu olur Bay Talbot? Geminin filikalarindan birinin
dibindeki tapayr c¢ikarip bicagimz delige sokun, eger filika hareket halindeyse goreceksiniz sintine
suyu akip gidecektir."

"Bu fikri kimden ¢aldimiz acaba?"

"Ben kimseden fikir falan ¢almam!"

"Nedense hi¢ 1kna olmadim!"

"ikna olup olmamamz hi¢ 6nemli degil."

"O kiiciik kizlan tehlikeye attin. Hepimizi tehlikeye attin seni ahmak herif!"
"Ben ahmak degilim. Liitfen beni rahat birakin."

"Ben ahmaksin diyorum!"

"Bu kadan da fazla! Soracagim sana!"

"Bana bak Benét!"

iste bu noktadan sonra tartisma iyice acayiplesti. Anlamsiz sézler sdylemeye basladik demiyorum,
clinkii sOylenen her s6z kendi i¢inde anlamliydi. Ama bunlar bir araya gelince sagma sapan bir
baglam cikiyordu ortaya. Bay Benét giderek artan bir asabiyetle ailesinin tarihinden dem vurmaya
bagladi. Bu arada ben de onu sahtekarlikla suglamaya devam ediyordum. Sonra o bana Biitiin
ingilizler gibi hain oldugumu sdyledi. Ben de onu, iistiine saldirmakla tehdit edip silahinu almna
dayayacagim belirttim. O da bana soyle dedi:

"Ah su ingilizler! Daha ilk tamstigimizda sinir olursunuz onlara ama onlar1 daha i1yi tamidikca
duydugunuz hosnutsuzluk tam bir nefrete doniisiir."

Bay Prettiman'in kamarasinin kapist acildi, Bayan Prettiman kafasimi disar1 uzatti. Kadin yine
gemici giysilerini giymisti. Bedeni i¢erdeydi, yalmz saglar1 ve yiizii goriiniiyordu. Basini uzatmasiyla
igeri girip kapiyr kapamasi arasinda gecen kisa siirede Benét ile ikimiz susmustuk. Bu sirada
kamaradan Bay Prettiman'in act dolu bagiris1 yiikseldi. Ama bu kisa suskunlugun ardindan
saskinligimiz tstiimiizden atmis yine, bu kez daha sert bigimde, tartismaya baslamustik.

Kapimn o6niinde bagrismayr siirdiirdiik. Ben onu, Pike'in kiigiik kizlarim iyilestirme fikrini, yani
Nelson usulii hamak asma fikrini benden ¢almakla su¢ladim. Benét bunu reddetti ve kendisinin de
benden bagimsiz olarak aym fikri iiretmis oldugunu belirtti. Aslinda ona gore, benim onun fikrini
calmis olmam daha akla yakin goriiniiyordu. Birbirimizi itip kakmaya baslamistik. Bu arada ben Bay
Prettiman'e nasil yardimci olacagimm bildigimi soyledim. O da bunu kendisinin de bildigini, zaten
bunun i¢in yolcu giivertesine geldigini sdyledi. Brandy bedenimi iyice alevlendirmisti. Belki de onu
yanlis anladim. Tam bu sirada Bayan Prettiman kapida belirdi. Bonesi saglarini 6rtiiyordu simdi. Bizi
Oyle bir azarlad1 ki eger o an itisip kakisiyor, bir kavgaya hazirlamyor olmasaydik ikimiz de hemen
oradan toz olurduk. Bir yandan konusup bir yandan da birbirimizi itip kakarak kamaraya girdik.
Onlara niyetimizin ne oldugunu sdyledik. Prettiman bagirdi:

"Ne yaparsamz yapin, yeter ki beni bu 1stiraptan kurtarin!"

Benét adamu koltuk altlarindan tuttu; Bayan Prettiman dikkatli olmamiz i¢in bizi uyarip duruyordu.
Prettiman'in bacaklar1 ranzamn kenarina takili kalmusti. Elimi belinin altina soktum. Ona dokunmak
igren¢ bir histi, derisi kayis gibi sert, servis tabaklan kadar sicakti. Benét bagirarak bir seyler
sOyledi, sonra da beni hafifce itti ve ben zavalli Bay Prettiman'in bacaklarinin tam iistiine diistiim.
Eger bacaklar1 ranzamin kenanna takilmus olmasaydi adamu yere diisiirlip ezecektim. Gozlerimin



oniinde Bay Prettiman'in yiiziindeki kan ¢ekiliverdi, yiizii kiil gibi bembeyaz kesildi. Bayilmisti. Benét
ve ben utancimizdan yerin dibine ge¢cmistik. Adamin bedenini dondiirdiik, yastiklarin yerini
degistirdik, biiyiik bir dikkatle yatak ortiilerini cansiznmis gibi yatan bedenin lizerine Orttiik. Sonra
Bayan Prettiman buz gibi miirebbiye sesiyle konustu.

"Onu oldirdiiniz!"

Gozlerde simsek cakarmus gercekten de. Onun gozlerinde simsekler ¢aktigim goriince anladim
bunun dogru oldugunu.



(12)

Kamaradan ilk ben ¢iktim. Bayan Prettiman ile bir daha gz gbéze gelmeye, onun bana
sOyleyebileceklerini duymaya cesaret edemedigim icin kendimi cabucak disan attim. Cikarken
kadimin yiiziine bakmadim; Benet'nin yiliziiyse bembeyazdi. Saskinlig, gerginligi yiiziinden
okunuyordu. Kosa kosa kamarama gidip kendimi yatagima attim. Sanki yatagim kag¢ip saklanacagim
bir delikmis gibi yatagin i¢ine siniverdim. Galiba iki elimle kulaklarimu da kapatmistim. Onu
oldiirdiiniiz! Nasil biiyiik bir iziintii duydugumu anlatmak olanaksiz. Bu yolculuk boyunca bir ka¢ sok
yasams, kendimle ilgili hoslanmadigim birkac¢ sey kesfetmistim. Ama bu olaydan sonra kendimi
dipsiz bir kuyuya diismiis gibi hissediyordum. Sonunda, bu dipsiz kuyunun karanliginda, dualar
dokiilmeye basladi dudaklarimdan. Bunlar daha agzimdan cikarken biliyordum, hi¢bir yaran yoktu
yakarmanin, ¢iinkii inanmadigim bir Tanri'ya yakariyordum dualarimda. Tanrilar béyle durumlar i¢in
icat edilmis olmali, diye diisiindiim. Ben de bir mucize diliyordum; biitiin bunlar bir diis olsun;
biitiin bunlar hi¢ olmamis olsun!/Bu yakarislarin hi¢cbir anlamu yoktu; insan ancak bunlarla alay
edebilirdi. Ustelik bu dualar1 ederken Bay Prettiman'i pek az diisiinmiistiim; Bayan Prettiman'i ise
belki biraz daha fazla. Ne de olsa o umdugundan ¢ok daha erken dul kalacaktt benim yliziimden. Dua
ederken asil kendimdi diisiindiiglim. Kendim i¢in yakariyordum, Edmund Talbot i¢in! Kalkip yasamn
cinayet, cinayete tesebbiis, darp ve kast gibi konulan i¢ceren maddelerine

bile baktim panik i¢inde. Sonra, riizgarin giderek azalan ugultusuyla birlikte yavas yavas panikten
kurtulup istemeden yol actiZim bu tatsiz olayin kanun Oniinde bir cinayet sayilamayacagina karar
verdim. En biiylik ceza yolculardan ve subaylardan olumsuz tepkiler almak olacakti; artik herkes bana
diismanca davranacak ve en Onemlisi Bayan Prettiman bana karsi korkung bir nefret duyacakti.
Madem bu kadar anlatim, sunu da sdylemeliyim: Bay Prettiman'in 6liimiinden sonra dul karisina
evlenme teklif etmek bile gecti aklimdan! Ama 6yle biiyiik bir umutsuzluk i¢indeydim ki bu diis birkag
saniye i¢inde paramparg¢a oluverdi. Zengin, kendine giivenen bir dul olacakti o; kimi isterse onunla
evlenebilirdi ama emindim, Edmund Talbot damat adaylar1 arasinda asla yer alamazdi. Birden, ama
evet, Benét olabilir diye diisiindiim. Sar1 sacli Benét'yt memnuniyetle kabul ederdi o.

Kamaramdan disar1 ¢ikmaya cesaret edebildigimde aksam olmustu. Bos yemek salonuna ¢ikip
Bates'e bakindim, onu goriince bir bardak su istedigimi s0yledim algak sesle. Suyu igtim. Kamarama
geri donerken Prettiman'in kamarasinin Oniinde duraklayip kulak kabarttim; igerden hi¢ ses
gelmiyordu. O korkung olaydan sonra sesini hi¢ duymamistim; ne bir ahlama ne bir inleme sesi
geliyordu adamin kamarasindan. Kamarama doniip yelken bezinden sandalyeme oturdum. Gergekten
hi¢ istememistim Bayan Prettiman'i incitmeyi. Ahlaki olarak hi¢ de onaylamadigim seyler yapmusti,
dogru, ama aci1 ¢ekmesini hi¢ istememistim. Cuvaldiz1 biraz da kendine batir, dedim kendi kendime,
senin de yaptiklarin pek matah sayilmaz. Ama bunu sdylerken disilincelerim, deger yargilarim,
duygularim, hepsi, her sey birbirinin i¢ine ge¢misti; karmakarigsikti. Tamam, ben de birkac giil
koklamistim koklamasina ama geng bir erkegin boyle hatalar yapmasi dogaldi. Oysa Bayan Prettiman!
Ona gelince isler degisiyordu.

Aksam gec¢ bir saatte, on bir civarinda yine disar1 ¢ikma cesaretini gosterdim. Prettiman'in
kamarasindan hala bir hi¢ ses gelmiyordu. Hafifce kapiyr vurdum ama Bayan Prettiman kapiyi
acmadi. Bir seyler igme diisiincesiyle yemek salonuna gittim. Bu arada agzima bir seyler de atardim



belki. Ne olursa olsun, ne hissedersem hissedeyim yemek yemek zorunda oldugumu biliyordum.
Salonun kapisimi agip igeri baktim ve orada donup kaldim. Bayan Prettiman benim her zamanki
yerimde, kica bakan pencerenin altinda oturuyordu. Bates kadimin Oniindeki tabag kaldiriyordu.
Tabag masadan ald1; donerken bana sdyle bir baktt ama bir sey demedi. Ben de demedim.

"I¢eri gelin Bay Talbot."

Bates arkamdan kapiy: kapatti. Dikkatle en yakin masaya ilerledim, siraya oturdumy yiiziim Bayan
Prettiman'e doniiktii. Igerdeki fenerlerden yalmzca biri, iskele tarafindaki yakilmisti. Fenerden gelen
151k yiiziinlin sol yanim aydinlatiyordu. Higbir sey s6ylemedi. Benim konusmanmu bekliyordu.

"Cok lizgiiniim hanimefendi."

Yine hi¢bir sey soylemedi.

"Hammefendi, size ne diyebilirim ki?"

Yiiziime bakiyor ama konusmamakta direniyordu.
"Allah askina, hammefendi, ona bir sey..."

Yiizii bir yargicinki kadar ifadesizdi.

"Soluk aliyor."

"Oh, siikiirler olsun!"

"Ama kendinde degil. Nabzi zar zor duyuluyor."

Simdi susma siras1 bana gelmisti. Bay Prettiman gozlerimin 6niine geldi; yiiregi giderek daha yavas
atiyor, gogsii iceri giren azicik havayla zar zor sisiyordu. Bayan Prettiman ellerini kenetleyip masamn
lizerine yerlestirdi. Dua eden bir inanan gibi degil de, daha ¢ok kararim bildirmek iizere olan bir
yargi¢ gibiydi bu haliyle.

"Bayan East'i yanina biraktim. Birazdan donecegim. Bayan East haberi biitiin gemiye yaydi."
"Hangi haberi hanimefendi?"

"Bay Prettiman'in 6lmek tizere oldugu haberini."

Galiba iniltiye benzer bir ses ¢ikardim. Agzim agip tek kelime edemedim.

Bayan Prettiman yine konusmaya baslamisti. Ama sesi degismisti simdi. Sesinde korkung,
denetlenemeyecek kadar biiylik bir 6fkenin titresimleri duyuluyordu.

Farkinda degilsiniz, degil mi? Diisiinmediniz bile, degil mi? Bu yolculuk, Bay Talbot, tarihe
gececek... Sizin i¢in Oyle degil, baskalar1 i¢in de... Siz bastan beri her seyi bir komedi gibi gordiiniiz
Bay Talbot. Aslinda bu bir trajedi. Tabii sizin i¢in degil. Varacagimiz, varmaya calistiginuz yeni
diinya i¢in bir trajedi. Sizin kiigiik kaygilarimz unutulup gidecek, tipki geminin suda biraktig iz gibi
kaybolacak. Bu gemiye bindiginizde ayricaliklarinizdan oriilii bir duvar vardi sizi koruyan. Binerken
ne de muzaffer tavirlar i¢indeydiniz. Sonra sakarlik edip yanlis adimlar attimz; hi¢ bilmediginiz, hi¢
de hos karsilanmadiginiz bir alana girdiniz. O sizi onemsemeyecek Bay Talbot; o sizi bir insan olarak
degil onun 6liimiine yol agan sey olarak gorecek; iistiine diisen ha bir direk olmus ha siz. Onun i¢in
hi¢ fark etmeyecek. Oldiigiinde sizi affetmenin Stesine gegmis olacak. Ama ben gecemeyecegim;
yasadigim siirece sizi asla, asla affetmeyecegim!"

Ayaga kalkti, sendeledi. Kalkip ona yardim etmek istedim ama eliyle bir isaret yapip beni
durdurdu.

"Yakinnmda bulunarak bana daha fazla hakaret etmeyin. Hatirliyorum, bir defasinda, gemi cok



sallamyordu, gii¢siiz kaslarimin iflas etmek {lizere oldugunu diisiinerek kamarama kadar bana eslik
etmistiniz. Yo, sakin ayaga kalkmayin Bay Talbot. Herseyden 6nemlisi, sakin bana dokunmayin!"

Bu son s6zii beni lanetler gibi soylemisti. Tiiylerim diken diken oldu. Hizl1 adimlarla uzaklasti.
Kapiin agilip kapandigim duydum ama doniip bakmadim. Masanin {istiine kapandim, {iistelik bu
benim masam bile degildi. Kii¢lik diismiistiim. Act ve utan¢ i¢indeydim. Bayan Prettiman, biitiin
herseyi, Oziirlerimi, yakariglarimu, soylemis oldugum, sOyleyebilecegim herseyi bir hamlede yere
calmus, hep 'yanlis adimlar' atan ayaklarimin Oniine serivermisti.

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum, bir siire sonra omzuma bir el dokundu, kulagima tamdik bir ses
geldi.

"Iste burda efendim... Brandy iyi gelir simdi size."

Bates'in bana gosterdigi yakinlik bardagi tasiran son damla oldu. Sicak gozyaslari ellerimin
tizerinden siiziiliip masaya damliyordu.

Tesekkiirler Bates, sagol..."

"Takmayin kafaniz1 efendim. Tam bir bela bu kadin, degil mi? Miirebbiyelik yaptig1 oglanlardan
biri olmak istemezdim dogrusu. "

Bu s6z beni giildiirdii ama hemen ardindan hickiriklara boguldum.
Ben de istemezdim Bates ama gordiigiin gibi beni bir oglani azarlarnmus gibi azarlad.
Bates nefret dolu bir sesle konustu.

"Sizin hammefendiler boyle. Bizim kadinlarimiz farklidir. Biraz diklendi mi  yumrugu
yapistiriverirsin. "

"Cok deneyimlisin galiba. "
"Ee tabii, evliyim efendim.
"Sagol Bates, artik gidebilirsin."

Yine yalmz kalmistim. Bardagim elimde simsiki tutuyordum. Sanki geminin sallantis1 biraz
artmistt ama o anda bu umurumda bile degildi. Aslinda dyle bir noktaya gelmistim ¢ ki bundan sonra
batsak bile umurumda olmazd.

Kampananin ¢alindigim duydum. Vardiyam basliyordu; Charles'la birlikte, karanliklar i¢cinde nobet
tutacaktik. Elimdeki bardagi tezgahtaki deliklerden uygun olanina oturtup disari ¢iktim. Cevrede
insanlar vardi ama vardiya gorevlileri ortada goriinmiiyordu. Ucii erkek biri kadin dort gdgmen
Prettiman'in kamarasmin 6niinde beklesiyorlardi. Neden orada olduklarint hemen anladim. Daha kisa
bir zaman once tebrik ettikleri damadi simdi son yolculuguna ugurlamak ic¢in gelmislerdi! Artik buna
dayanamayacaktim. Kendimi ¢ukur giiverteye atip yiiziimii riizgara dondiim. Gilivertede baskalar1 da
vardi. Charles da aralarindaydi. Sonra kigiistii gilivertesine gidip vardiyayr Cumbershum'dan
devraldi. Ben de ki¢ merdivenine yaslanmistim. Charles yamma geldi.

"Riizgar biraz azald1 gibi. Herhalde yavas yavas azalmaya devam edecek. Ama iyice dinmesi uzun
zaman alabilir."

Kiipesteye yaslamp geminin suda biraktigi ize bakti. Firtina aydinligi da azalmms gibiydi. Tekrar
yamma geldi.

"Hala yagimiz var. Ama su anda c¢ok fazla gereksinimimiz yok ona. Cuvallar1 denize birakirsak
riizgdr ¢ikinca onlar1 geri ¢ekmek zorunda kalacagiz. Can sikici bir durum. Dalgalarin 6niinii



kesmekten daha 6nemli bir sey var, o da yagin gemiye ulasip giivertelere bulasmasini engellemek. Bu
yiizden yag dolu ¢uvallar1 geminin bag tarafindan degil de ki¢ tarafindan sallandirmay1 6nerdim. Eger
cuvallar1 bag taraftan suya birakmus olsaydik, dalga aldiginmzda ince bir yag tabakasi giivertenin her
yerini kaplayacakti. Bu havada ayakta bile zor duruyoruz; diisiinsene, bir de ayagim bastigin her yerin
vicik vicik yag oldugunu!

Konugmasma bir siire ara verdi, geminin oteki yamna gecip bir bas bir de ki¢ tarafa dogru bakti,
sonra yine yamma geldi.

"Bos direklerle yine de 1yi yol aliyoruz. Asagi yukan bes knot. Bu kadar1 bana yeter de artar bile.
Neyse camm bunlar1 sen de biliyorsun zaten. Yine kotii bir sey olmadan biraz neselenelim bari."

Lostromo yanmmuza geldi.

"Bay Cumbershum'dan bir mesaj getirdim efendim. Top giivertesinde ¢ok hareket var. insanlar Bay
Prettiman'i gébrmek icin ki¢ tarafa ge¢mek istiyor ama her yanda hamaklar asili oldugu i¢in bu ¢ok zor.
Bay Cumbershum vardiya gorevlileri disinda herkese c¢ukur giiverteye ¢ikmayr yasaklayalim diyor,
zira bu insanlar adamu ziyaret etmeyi iyice kafalarina koymus gibiler."

Adam susup bir soluk verdi.
"Cok 1y1 anlattin, lostromo."
"Evet, efendim. Sag olun efendim."

"Bay Cumbershum'a onunla aym fikirde oldugumu ilet. Bu hava tehlikeli. Birinin daha diisiip bir
tarafim kirmasim gbéze alamam dogrusu."

"Kadinlar da var efendim."
"Onlar i¢in iyice tehlikeli. Hadi git bakalim."

Adam mesaj1 iletmek i¢in aceleyle yola koyuldu. Sonra bir anda ¢ukur giiverte beyaz kopiiklerle
kaplandi. Bembeyaz kopiiklerin arasinda bir tek siyah giivenlik halatlar1 goriiliiyordu.

"Hig sesin ¢ikmiyor Edmund."
Yutkundum ama bir sey soylemedim.
"Hadi Edmund! Neyin var senin?"
"Prettiman'i 6ldirdiim."

Charles bir siire konusmadi. Bas tarafa gidip pusula dolabina gbz atti, geminin yan tarafindan
egilip suda biraktigimiz ize bakti, sonra gelip yanima dikildi.

"Benet'yle ettiginiz kavgadan mi soz ediyorsun?"
"Elimi kime siirsem &liiyor. Insanlar1 61diiriip duruyorum."
"Fazla teatral olmad1 mu?"

"Bildigim kadariyla sen kimseyi 6ldiirmedin. Eger denizciler gibi bir siirii insanin 6liimiine yol
acabilecek bir is yapsaydin, emin ol bunu o kadar rahat sdyleyemezdin."

"Ah Allahim."
"Hadi! Oldiigiinden emin misin?"

"Bilinci yerinde degil. Nabz1 zayiflamus; zor soluk aliyor, insanlar akin akin onu gérmeye gidiyor.
Karisi da..."

"Sarhos muydun? Yani senin deyisinle 'kafan iyi' miydi?" "Birka¢ bardak brandy i¢mistim. Oyle



fazla bir sey degil. Onu bastan kica..."
Charles kahkahay1 patlatinca sasirdim kaldim. Neyse sonunda kendini denetlemeyi basardi.

"Kusura bakma sevgili dostum, bastan kigca mu? Senin gemici dili dagarcigin gemicilerinkinden de
yaman! Simdi biraz sakin ol. Sen kimseyi 6ldiirmedin. Bu yiizden trajedi yaratmana da gerek yok."

"Insanlar, yani gd¢menler ve galiba gemiciler, ona veda etmeye gidiyor."

"Onlar da senin gibi aceleci. Ustelik benim bildigim kadariyla senin yapmak istedigin adama
yardim etmekti..."

"Sen nerden biliyorsun?"

"Yahu, kavganiz, ardindan yasananlar, her sey anminda gemiye yayilmadi mu samyorsun sen? Fena
mu iste, dikkatleri baska yone kaymis oldu."

"Adamun iizerine diigtim."

"Sevgili dostum, elini kolunu nereye koyacagim bilemiyorsun daha. Ama 6greneceksin herhalde...
yasin ilerledikge."

"Ne zaman?"
"Ne ne zaman?"
"Ne zaman Olecek?"

~ "Bana duydugun inan¢ beni duygulandirtyor Edmund! Oliip 8lmeyecegini bile bilmiyoruz daha.
Insan bedeni gizemlerle doludur. Durumunu 6grenmek i¢in bir adam yollasam i¢in rahat edecek mi?"

"Bunu yaparsan sevinirim."

Charles lostromoyu yanina cagirip asagi gonderdi. Sessizce adamin geri donmesini beklemeye
bagladik. Charles gozleriyle donanimu inceliyordu. Ben kamaramdayken birka¢ yelkeni ag¢mus
olduklarim fark ettim. Hatta gradin halatlarindan sokiip ¢ikardiklar1 bir gabya yelkenini bile
agmislardi. Bizi g¢evreleyen denizde de baz degisiklikler vardi. Dalgalar daha bir diizlesmis,
yayvanlasmustt sanki.

Lostromo riizgara kars1 basim egerek bize yaklasti.

"Bayan durumunda bir degisiklik yok diyor, efendim."

"Cok 1y1."

Adam kiclistii giivertesindeki gorev yerine gitti. Charles bana dondii.

"Duydun iste. Heniiz endiselenmemize gerek yok." "Elimde degil."

"lyi o zaman. Aptallik, sarsaklik ettin. Gittin adamin iizerine yuvarlandin. Oliirse, yani 61diigii
zaman..."

"Kesin 6lecek yani!"

"Allahim! Sen iizerine diismeden 6nce de 6lmek iizereydi zaten. Adam diisiip karpuz gibi ortadan
ikiye ayrilmis neredeyse. Onun bu kosullarda yasayabilecegini mi saniyorsun sen? Biitiin kemikleri
kirildi. Bence doktor bile bir sey yapamazdi. Sen yalnizca siireci hizlandirdin, o kadar."

"Koti olan da bu ya. Kadin benden nefret ediyor, tiksiniyor. Onunla nasil aym gemide
kalabilirim?"

"Sanki baska bir secenegin var da. Aklim basina topla. Keske benim pismanliklarim da bu kadar
kiictlik olsa."



"Sagmalama. Senin kadar iy1 bir adam tammadim ben hayatimda."

"Deme boyle seyler."

"Derim, diyecegim. Gece yaris1 vardiyasinda birbirimize i¢cimizi doktiik, erkek erkege dertlestik.
Bu yolculuktan geriye kalacak en degerli amlar o vardiya amlar1 olacak sevgili dostum."

"Benim i¢in de 6yle Edmund."
Bir siire ikimiz de hi¢bir sey soylemedik. Sonunda suskunlugu bozan Charles oldu.

"Ayr1 diinyalarin insam1 oldugumuz halde birbirimize sdyleyecek bu kadar sey bulmamiza
sastyorum dogrusu."

"Ben senin kaliteni fark ettim; diinyalarla falan ilgisi yok bunun. Sen niye benim diinyami merak
ettin, benimle sohbet etmeye basladin? Asil garip olan bu."

"Neyse bunu bir kenara birakalim. Ayrica kim kendisine ayi, yildizlar1 vadeden biriyle dostluk
kurmak istemez ki?" Konusurken giiliimser gibiydi.

"Terfi dedigin ¢ok daha diinyevi bir sey."

"Gemicilikten yedek subayliga terfi etmeme ne diyeceksin? Basimu belaya soktugum i¢in terfi
etmistim."

"Basin1 belaya sokmus olabilecegine inannmyorum."

"Sana boyle seyler anlatirken kendimi aptal gibi hissediyorum. Belki de zaten aptalim."

"Hadi anlat."

Karanlikta yiizii parladi.

"Glilmeyecegine soz ver."

"Nasil boyle bir sey soylersin? Beni gayet iyi tamyorsun."

"Tanmiyor muyum gercekten? Neyse, biliyorsun &n kasara her zaman tiklim tiklimdir. Oyle ki

hamaklarin sallanmasi i¢in bile yer yoktur. Bu kalabalikta kitap okuyan bir adamu kim fark edecek,
degil mi? Dinliyor musun sen?"

"Hem de can kulagiyla.

"Demir atmistik. Tamir isleri falan vardi, ben de vardiya gorevindeydim. Kitap okumamin kimseye
zarar1t yoktu ama filo subayr beni yakaladi. Ne kadar sert bir subay oldugunu gostermek i¢in beni
herkesin oniinde 1yice bir azarladi. Tam o sirada herkese dikkat emri verildi. Amiral Gambier teftise
gelmisgti."

"Suratsiz Jimmy mi?"

"Evet, bazilar1 ona dyle derdi ama aslinda ¢ok iyi bir adamdir. Bana hatamin ne oldugunu sordu,
ben de gorevdeyken kitap okudugumu sdyledim. Kitab1 gostermemi istedi. Sirtima soktugum kitabi
cikardim. Adam kitaba sOyle bir bakti.

"Her seyin bir yeri ve zamani vardir, dedi ve yammuzdan ayrildi. Filo subay1 astegmene, 'Bu
adama denize acilana kadar biraz temizlik yaptirin da gorsiin giiniinii' dedi. Ama daha aksam olmadan
beni Albay Wentworth'un ¢agirdigim soylediler.

" Summers, ¢ok zekice bir sey yapmussin anlasilan,’ dedi Albay, 'Pilim pirtim topla, amiral
gemisine astegmen olarak atandin. Beni ¢ok diis kirikligina ugrattin Summers, sakin bir daha geri
geleyim deme.""



"Peki ne kitabiyd1 okudugun? Tabii ya! Incil!"

"Albay Wentworth pek dindar bir adam degildi anladigin tizere."
"Demek boyle basladin terfi merdivenlerini irmanmaya..."
"Evet, boyle."

Sasirmistim. Gergekten de ¢ok farkli diinyalardan geliyorduk. Soyleyecek bir sey bulamadim. Yan
tarafa gidip denizin lizerindeki ize bakma siras1 bu kez bana gelmisti. Sonra geri dondiim, kaslarim
catip yeni agilan yelkenlerimize baktim.

"Haklisin Edmund, galiba yelkenlerden birini camadanla kii¢iiltmeliyiz."

Charles lostromoyu ¢agirip bir emir verdi. Lostromo kigiistii giivertesinden diidiigiinii ¢alarak emri
duyurdu, sonra aym isi yapmak iizere on kasaraya dogru yollandi. Giivenlik halatlarina tutunarak bas
tarafa dogru ilerlerken deniz suyu dizlerine kadar geliyordu. Gemicilerin kara golgeleri 6n kasaradan
cikip donamima tirmanmaya baslad.

"Hizzmiz artacak mm?"

"Cok fazla artmayacak."

Bir sey sdylemedim.

"En azindan giilmedin, Edmund."

"Bu anlattiklarin seni yansitmuyor. Kendine haksizlik ediyorsun."”

"Evet, her seyi o harika adama borg¢luyum, bir de sana bor¢lu olacagim tabii."

"Gambier'den mi s6z ediyorsun? Biraz fazla ihtiyatli oldugumu diistinebilirsin ama bence Anderson
ile aranda gecenler ve Gambier'nin seni yedek subay yapmasiyla ilgili hikdye arammzda kalsa iyi
olur."

"Anderson meselesi aramizda kalmali tabii ama Gambier hikdyesini niye saklayayim ki?"

"Sevgili dostum! Eger din adanmu olarak kariyer yapmak isteseydin Gambier'nin tavsiyesi ise
yarardi belki ama... Ne oldu?"

"Yok bir sey.”

"Ama Donanma'da seni pek yukarilara tasimayacag kesin."
"Donanma i¢in kotii bir sey soyledin simdi."

"Yo, yo."

"Neyse, en azindan tiziintiilerini unutturduk sana. Hadi git yat artik.
"Hayir, sonuna kadar kalacagim."

Sesimdeki kararliligi ve ciddiyeti fark edince biraz sasirdi, hatta hafifce giildii. Dedigim gibi, o
zamanlar onun beni gece yarisi vardiyasina ni¢in ¢ikardigim bilmiyordum. Tabii bunu yapmasimn
nedeni beni hi¢ degilse lic dort saat o kamaradan uzak tutmakti. Ama ben aptal gibi, gercekten de bir
1$ yaptigimi, ona yardima oldugumu samyordum. Simdi bunu diisiiniince, ben de onun gibi hafifce
giliimsiiyorum. Neyse, kisa siire sonra kampana c¢aldi ve vardiya sona erdi. Ben de sularin i¢cinden
gecerek kamarama gittim. Yolcu giivertesinde de su birikmeye baslamisti, icerde kiigiik birikintiler
olusturmus deniz suyu gemi sallandik¢a bir koseden obiir kdseye akip duruyordu. Riizgarin sesi hala
duyuluyordu ama en azindan ugultu bi¢ciminde degildi. Hemen uykuya dalamadim cilinkii Bay
Prettiman'den bir ses geliyor mu diye kulaklarinu kabartmis 6ylece bekliyordum. Ama Prettiman'den



hi¢ ses yoktu. Herhalde zavalli adama ila¢ verip onu uyutmuslardi. O simdi derin bir uykudaydi.

Gecenin geri kalam hi¢ de 1y1 gecmedi. Sonunda uykuya daldigimda giin dogmus, glinisi1g1 her yanm
aydinlatmisti. Fakat uyaminca disar1 ¢ikmamaya karar verdim. Oldugum yerde, kimseye zarar
veremeyecegim bir yerde kalmak ¢ok daha akillicaydi. Ben de Prettiman gibi haykirmak istiyordum.
Ama o hi¢ ses ¢ikarmadan dylece yatiyordu simdi.



(13)

Nihayet cep saatime baktigimda saatin ona geldigini gdrdiim. Inanilmaz! Saati yastigimin altindan
cikarip bozuk mu acaba diye elimde sdyle bir evirip ¢evirdim. Ama hayir, yelkovan, saatin ritmik
sesiyle uyum i¢inde hareket ediyordu. Uyumadigimu sandigim halde uyumus oldugum sonucunu
¢ikardim ama ne zaman uykuya daldigim, ne kadar uyudugumu hi¢ bilmiyordum. Ustelik uyumam pek
de ise yaramisa benzemiyordu. Yine Oylece, biitiin giysilerimle yataga girmis oldugumu anlayinca
kendimi bu kadar koyuverdigim i¢in kizdim kendime. Insan bir kez bdyle {istiinii basini ¢ikarmadan
yataga girmeye basladi mu bunun sonu gelmezdi artik. Bu, Avrupali aligkanliklarimm yitirmeye
basladigima isaretti. Insan bu aliskanliklar1 kaybetti mi kendini de kaybederdi. Yataktan kalkip hemen
oniimde duran ¢izmelerimi giydim. Once tuvalete, oradan da yemek salonuna gittim. Daha &glen bile
olmamisti ama Pike elinde bir bardak brandy ile orada oturuyordu. Sonra anladim ki adam, vaktin
erken degil ge¢ oldugunu samyormus. Ona hi¢ de sevecen yaklasmayan karisi tarafindan kamaradan
disar1 atildigim -ger¢i bana kendini kamaradan disari attirmus olmasi olasiligi ¢ok daha yiiksek
geliyordu ya neyse- bu uygunsuz saatte kendisine icki vermesi icin Bates'e bagirip ¢agirdigim da
sonradan 0grendim. Pike nihayet kafayr bulmustu, riizgar, deniz umurunda bile degildi. Bana bir i¢ki
1smarlamay1 onerdi; Onerisini geri ¢evirip ona hemen ailesinin nasil oldugunu sordum.

"Ayle, Bay Talbot? Ben nefret ediyom ayleden."

Gozlerini kirpistirarak yliziime bakti.

"O da benden nefret ediyo."

"Bence Bay Pike, siz hi¢ kendinizde degilsiniz. Isterseniz sonradan pisman olacagimz seyler
sOylemeyin."

Ama Bay Pike basim baska yone ¢evirmis derin derin diisiiniiyordu. Sonra tatmin edici bir sonuca
varmis gibi, sallantimin da yardimiyla basim yine bana c¢evirdi.

"Ne garip, di mi? Benne fret ediyom ondan, ne fret ediyom. Dilim dolaniyo, pardon."

"Bence..."

"Assinda, ne fret etmiyom da onnar benden ediyo. Karim diyo ki..."

Birden kendimi kaybettim. Gozlerim karardi. Tekrar gormeye basladigimdaysa ¢cevremdeki her sey
kirmiztydi. Diinyam kipkirmizi olmustu. Sonra adama bagirmaya basladim. Agzima geleni soyledim;
bildigim en agir hakaretleri, en korkung, asagilayici sozleri bir bir siraladim. Bagirmay: kestigimde
ne dedigimi hatirlamiyordum bile. Avaz avaz bagirdigim i¢in yorgun diigsmiistiim. Oturuyor olmama
karsin geminin sallantisina dayananmyordum. Pike dirseklerini masaya dayamus, aci aci giiliiyordu.
Sonra isaret parmagim bana dogrulttu. Dirsegi hala masanin iizerindeydi. Sanki elinde agir bir silah
tutuyordu. Sarhos oldugu ve gemi siirekli sallandigr i¢in, bana dogrulttugu parmak, pabucu kirik pruva
diregimiz gibi havada daireler ¢iziyordu. Soluk alip verisim yavas yavas diizelmeye baslamisti.
Boyle bir 6fke nobetine tutuldugum i¢in ondan 6ziir dilemek aklimdan bile ge¢medi. Hakli oldugumu
diistiniiyordum.

"Dogrusu Pike senden igreniyorum. Sen igreng bir ciicesin. "
Ama adam kikir kikir giilmeye devam ediyordu.



"Karim da boole diyo."

Kahkahalarla giilmeye basladi. Bates elinde bir kiiciik bardak birayla ortaya ¢ikti. Bir elinde bana
getirdigi bira, oteki kolunda beyaz bir pecete, sadik bir kopek gibi yammuza yaklasiyordu. Derken bir
su birikintisine basip kaydi, akillica dengesini bulup diismekten kendini kurtardi, sallantiyla salonun
bir ucundan yanimiza kadar siiriiklendi, elindeki bardag bana uzatti. Bardag alip i¢indekini bir
dikiste bitirdim. Bir tane daha isteyecektim ama Bates geldigi gibi ustaca kaybolmustu ortadan. Pike
iyice kahkahalara bogulmustu.

Bates. Bates!

Kiiciik ahmak adam sanki aniden fikrini degistirmis gibi giilmeyi kesip yanagim masaya dayadi ve
uyumaya basladi. Go6zIigl goziinden diistii, salonun ta oteki kosesine siiriiklendi. Bir siire orada
durdu, sonra sallantiyla yeniden geri kaydi. Ayagimla durdurmaya ¢alistim ama bu kez salonun baska
bir kdsesine dogru kayryordu. Nihayet orada, duvara carpip kirildi. Kap1 agildi, Bowles ile geng kara
subay1 Oldmeadow sirilsiklam igeri girdiler. Bates sanki geleceklerini 6nceden haber almis gibi bir
elinde iki bardak, oteki elinde bir bardak birayla yine ortaya ¢ikti. Dengede durmaya galisarak
masalara bakti. Herhalde hangi masaya dogru kaymasi gerektigini anlamaya c¢alistyordu. Aym
numaray1 yine yapti. Ugiimiize de biralarimizi salimen teslim ettikten sonra ¢abucak gézden kayboldu.
Biitiin bunlar1 yaparken ne bir bardak kirmis ne de diislip boynunu incitmisti. Pike siranin lizerinde
kaymis, Oldmeadow'un listiine abanmaya baslamisti.

"Bu adam 611 miidiir nedir?"

"Hayir, zil zuma sarhos. "

Oldmeadow adamu itti ama kisa bir' siire sonra Pike yine adamun iistiine ¢ullandi.
Keske ben de onun kadar sarhos olsam Talbot. Bunu ger¢ekten ¢ok isterdim.

"Yok artik. Zaten yeterince bela var basimizda. Cumbershum diigsmiis. Biz de kendimizi kollamali,
hatta birbirimize yardim etmeliyiz. "

Oldmeadow bu kez Pike't hayli sertge itti. Adam masamn ta 6teki ucuna kaydi. Bir kolu masadan
asag1 sarkti.

Bowles gozlerini bardagindan kaldirip bana ¢evirdi.

"Bayan Prettiman'in dedigine gére Bay Prettiman'in durumu hi¢ de iyi degilmis. Anlasilan fazla
vakti kalmadi. Baksamza hig sesi ¢ikmiyor."

"Demek ki huzur i¢inde 6lecek Bowles. En azindan buna sevinebiliriz."
"Bay Oldmeadow, Bayan Prettiman'i gérdiiniiz mii?"

"Hayir, gormedim Bowles. Gemici giysileriyle ortada dolagmaya basladigindan beri ona
bakmamay1 yegliyorum. Oyle dolasmasi hi¢ de hos degil."

"Bates! Bates! Nerdesin Allahin cezasi. Al gotiir su bardaklari oniimiizden."

"Sakin olun Talbot! Ben daha bitirmedim. Allahim, Summers yetmiyormus gibi simdi de..."

Oldmeadow normalde o kadar munis bir adamdi ki sinirlendigi zaman onu hos gormek kolay
oluyordu.

"Niye? Ne yaptt ki Charles?"

"Adamlarim elimden aldi, daha ne yapsin. Gemide bir siirii gogmen varken adamlarinm almasinin
dogru olmadigim soyledim. Aylak aylak dolasiyorlar, neden biraz da onlar terlemesin? Hayir, adam



onlar1 ¢alistirmak istemiyor. 'Senin adamlarin daha disiplinli' dedi bana. 'Gengler, giiclii kuvvetliler.
Hani yaptiracak is bulamadigin i¢in onlar1 hizaya sokamadigindan yakimyordun. Bir saat
pompalasinlar da gor bak nasil kuzu gibi oluyorlar."

"Tartisma boyle mi bitti?"
"Sizce nasil bitti Talbot? Herhalde lanet olasi bir denizcinin bana emirler yagdirmasini

kabullenecegimi diisiinmiiyorsunuz. Ona sonra goriisecegimizi, itirazlarim seyir defterine gegirmesi
i¢in kaptandan ricada bulundugumu soyledim."

"Bu bir deniz subayina yoneltilebilecek en biiyiik tehdittir. Bu onun biitiin kariyerini tehlikeye
sokabilir!"

"Evet, biliyorum. Ama is uzamadi. Summers biiyiilk bir sogukkanlilikla soéyle dedi, 'Eger
adamlarimz pompalama isine yardim etmezse, korkarim sikdyetiniz karaya ulasamayacak, iste bu
kadar.”

Bowles bir ona bir bana bakip siritt1.

"Bir de tehlike karsisindaki insanlarin dayamsmaya girdigini sOylerler. Ben bdyle bir sey
gormiiyorum bu gemide.

"Siz ve ben siviliz. Donanma bizi niye umursasin? Bu bir ticaret gemisi degil, buradaki subaylar da
nasil davranmalar1 gerektigini bilemiyor. Oldmeadow'un adamlar1 denizci degil. Willis bana demisti
ki... Ama tabii once size artik bir sivil olmadiginmu bildirmeliyim. Lord Talbot yedek subay oldu
artik!"

"Herhalde saka yapiyorsunuz, efendim."

"Saka m1? Colley, Wheeler ve simdi de Bay Prettiman! Saka bunun neresinde? Neyse, konumuza
donelim: Ben yedek subay oldum; gece yarisi vardiyasinda iistegmene yardim ediyorum. Bu
vardiya..."

Bowles, bu sessiz sakin adam bagirarak s6ziimii kesince sasirdim.

"Evet, efendim biz de biliyoruz gece yansi vardiyasinin ne oldugunu. Allah kurtarsin bizi.
Karacilar denizci oldu, simdi de yolculara teslim ediyorlar gemiyi!"

"Sunu da unutmayalim Bowles, bu adam su gen¢ subaydan daha fazla zarar veremez gemiye. Adi
neydi? Ha, Benét. Adam geminin omurgasindan koca bir parcayr sOkiip kopartti. Bas tarafta da
neredeyse yangin ¢ikariyordu. Simdi de deniz lizerindeki yerimizi bulacakmus, aletleri falan
kullanmadan. Size bir sey sOyleyeyim mi Talbot, biitiin bunlan Meclis'e tagimaliy1z. Allahim, nasil bir
gemideyiz biz? Mesela su ahmak Smiles, ki¢ giivertesinde 1sini giiciinii yapacagl yerde havaya bakip
eski bir dostunu gormiis gibi siritiyor. Sonra su Brocklebank salonun disinda, yagmurun altinda
dikilip duruyor. Adamin dizlerine ¢ikmus su, umurunda degil. Herhalde sabah gazim ¢ikartmak igin
bekliyor..."

"Demek bunun icin bekliyor. Ben de merak ediyordum. Adam her giin ¢ukur giivertede dikilip
yagmur, riizgar, dalga demeden..."

'"Tabii, bayanlar yirmi pare top atist yapsin diye onu disar1 yolluyordur. Kamarada yapmasina izin
verecek degiller ya."

Bunu duyunca ti¢iimiiz de kahkahalara bogulduk.
"Birisi benim adimi mu soyledi?"

inanmlmaz, iste adamin ta kendisi, Bay Brocklebank karsimizda duruyordu. Gemi sallaninca adam



kapinin tokmagina sarildi. Ne de olsa yasli bir adamdi. Diismesin diye Oldmeadow ile ben kalkip
ona yardim ettik, adamm zar zor masaya oturttuk. Bu arada Bowles igeri su girmesini engellemek i¢in
kapiy1 kapatti. Ama Brocklebank'in soluk alip verisi hepimizden once diizelmisti.

"Artik dayanamiyorum, baylar, isin dogrusu bu. Disarida, cukur giivertede sirilsiklam... Su eski
arabaci pelerini, beni simdiye kadar kuru tutmayr basaran su eski pelerin bile, bakin, sirilsiklam..."

"Ama Bay Brocklebank sizin zaten kamaranizda olmamz gerekmez mi? Hatta yatagimzda?"
"Dogrusu erkeklerle sohbet etmeyi 6zledim."
"Fakat Bayan Brocklebank'in yaninda olmak bir ayricaliktir..."

"Hayir, Bay Talbot, ayricalik falan degil. Beni neselendirmeye ¢alisiyor ama gézlerindeki o kederi
ben goriiyorum. Dul ya..."

"Aman efendim, O0yle demeyin, Bayan Brocklebank'i ne zaman gbrsem hep giiliimsiiyor, hep
neseli!"

"Benim de sOylemek istedigim bu ya. Ger¢i siz de biraz abartiyorsunuz. Size neseli goriinmiis
olabilir ama bana Gyle goriinmiiyor. Aslinda ben dullardan hi¢ hoslanmam efendim, miimkiin
oldugunca onlardan ka¢gmaya calisirim. Ama mecburen kamarada onunla birlikteyiz. Celia Oyle bir
hava yaratiyor ki... O kederli ama muzaffer eda, o kutsal giiliimseme... Hani bir isten yiiziiniin akiyla
cikmis da hesabim coktan kapatmus gibi. Sanki..." Bu noktada yasli adam heyecanli bir sesle bitirdi
sozlerini. "Sanki artik higbir sey yapmaya mecbur degilmis gibi!"

"Bay Brocklebank!"

"Simdi beni bir centilmen gibi konugsmamakla su¢layacaksiniz, dyle olsun bakalim. Artik bu konuda
bagka bir sey sdylemiyorum. Ama oraya geri donmeye dayanamayacagim, yani Celia'mn isteklerini
hep yerine getirdim, kurallarina hep uydum ama... Evet, Bates, ben soylemistim! Brandy koydun mu
i¢ine?"

Bates bardagi masaya birakirken Bay Brocklebank'in sdzlerinden rahatsiz olmusa benziyordu.

"Biraz damlattim efendim, ancak kokusunu alabilirsiniz."

"Bates, seni kopek, ona brandy'leri bardak bardak tagiyorsun, bana gelince..."

"Ben kendiminkini sizinle paylasirdim paylasmasina Bay Talbot ama ne yazik ki bulasici
hastaliklar konusunda asin bir hassasiyetim var."

"Allah kahretsin. Hastalik bulagsa bulassa, sizden bana bulasir."

O anda korkung bir sallanti oldu. Masaya tutunmak i¢in elimi uzatim ama sonra fark ettim ki
Bowles'un koluna yapismisim. Adam kolunu hemen elimden kurtardi. Sonra ikinci biiyiik sallantiyla
neye ugradigim sasirdi. Oyle bir kiifiir savurdu ki kulaklarimla duymasam bu adanun bdyle kiifiir
edebilecegine inanmazdim.

"Yemekler," diye basladi Bay Brocklebank. Belli ki aklindan gegirdigi ama dile getirmedigi
diistincelerin devam niteligindeydi sozleri. "Yemekler de bir o kadar kotii. Gegen giin bir parca
soguk domuz etini 1sirmaya calisiyordum, daha dogrusu bir yamyam gibi dislerimi ete gecirmeye
ugrastyordum, ne oldu dersiniz?"

Igrenc yasli adam ceplerinin icine elini sokup bir siirii 1vir ztvir arasindan kapkara, ¢iiriimiis bir
insan disi ¢ikarda.

"Aman Allahim! Bu artik tahammiil sinirlarim asiyor!"



Ayaga firlayip kapiya yiirtidiim. Salonun i¢ine tuzlu su girmesin diye kapimn {istiine koyulan tente
gibi seyin kenarindan akan sularla sirilsiklam oldum. Benét oradaydi. Herkes gibi o da tutunuyordu
ama yalmzca iki parmagim koymustu kamaralarin girislerini birbirinden ayiran tirabzanlara. Bay
Prettiman'in kamarasina bakiyordu. Dudaklar1 hareket ediyordu; herhalde yine iiretim asamasindaydi.
Bilmem neden, onun bu hali beni sinir etmisti.

"Bay Benét!"

Beni gormiistii ama gordiigiine pek memnun olmamusti anlasilan.
"Bay Benét, sizden soruma agik bir yamt vermenizi istiyorum."
Kaslarin ¢att1 sasirmus gibi.

"Benden 6ziir dilemis miydiniz?"

"Oziir dilemesi gereken asil sizsiniz! Su bayanla aramzdaki iliski yiiziinden baska bir bayan... Yani
ben onun, yani benim onunla ilgili fikirlerim... Adimiz1 soyliiyorum..."

"Benim adimla bir derdiniz mi var? Yoksa adimla alay mu etmeye calistyorsunuz?"
"Adiniz1 soylityorum ¢iinkii..."

"Yine aym sey! Ben adimla gurur duyuyorum Bay Talbot! Her ne kadar babam bu adi, kagisim ona
hatirlattigr icin hep pigsmanlikla tagidiysa da..."

"Kafamu karistirmaya calisiyorsunuz. Fransiz adi tagiyorsunuz herhalde. Bu beni zerre kadar
ilgilendirmiyor. Ben net bir yamt istiyorum. O bayan neye tanik oldu? Bir su¢ mu isliyordunuz?"

"Dogrusu Bay Talbot su son tartismamizdan sonra..."
"Ben su bayanla aranizdaki iliskinin tam olarak nasil bir iliski oldugunu anlamaya calisiyorum!"

"Bayan Chumley'den s6z ediyorsunuz herhalde. Size soylemistim, gemide beraberdik. Bakiyorum
zavall1 Bay Prettiman gibi kipkirmuz1 kesildiniz."

Ofkemi bastirmaya ¢alisiyordum.
"Ben, sizden daha yasli olan o bayanla aramzdaki iliskiyi sormustum!"
"Demek anladiniz! O... O oyle..."

Benét'yi 11k kez boyle goriiyordum, dili tutulmustu sanki. Sonra gozlerini kapayip yine bir siir
okumaya basladi.

Matem giysini ¢itkardin da

Doktiin ya muzaffer saclarint omuzlarina

Artik durmaz bu gozler, aglar da aglar

Actin goniil yarasi, kanar, hep kanar

"Yani ger¢ekten de bir sug islediniz. Bayan Chumley de bunu biliyordu. Hatta sizi gordii."
"Kimden sz ediyorsunuz siz Allah agkina?"

"Leydi Somerset'ten tabii."

"Haa o mu? Insanin hisleri degisiyor tabii, ona saygim sonsuz olmakla birlikte..."
Sonunda bagirmaya basladim. Neyse ki o havada agzimdan ¢ikanlar1 bir tek Benét duyabiliyordu.
"Ona sahip oldunuz mu diyorum? Bayan Chumley bunu gérdii mii?"

Yiiziinde sefkat dolu bir giiliimseme belirdi.



"S6zlerinizi esefle karsiliyorum efendim, hem kendi adima hem de onun adina. Belli ki ¢iftliginizin
simirlarindan 6teye gidemiyorsunuz."

"Bana ciftlikten s6z etmeyin!"

"Su anda ¢ok duygusal oldugunuz i¢in sizi sOylediklerinizden sorumlu tutmak yanlig olur. Ben
leydinin Oniinde diz ¢Oktiim. Bana sag elini uzatti. Elini ellerimin arasina alip 0pme cesaretini
gosterdim. Umarim bunu ne temiz emellerle yaptigimu anliyorsunuzdur. Sonra ¢ocuklugum, sevgili
annecigimin iyi geceler demek i¢in ugrayip yatagimin kenarina oturusu aklima geldi. Birden Gyle
bliylik bir 6zlem ve coskuyla doldum ki ellerimin arasindaki o bembeyaz eli dondiiriip leydinin nemli
avucunun i¢ine bir opiiciik daha konduruverdim. Sonra o zarif parmaklarim bir bir kapadim Opiiciigiin
ustune.

"Sonra? Sonra ne oldu? Niye konusmuyorsunuz? Hepsi bu mu? Hepsi bu mu Bay Benét?"

"[ste yine yaptimz aym seyi. Yine dislerinizin arasindan konusuyorsunuz, adimu &fkeyle, bagirarak
sOyliiyorsunuz."

"Ben ac¢ik ve net bir yamt istiyorum yalmzca. Agik ve net bir yamt!"

"Evet, hepsi buydu. Tabii biraz duygusal olan bir adam..."

"Peki giysilerini neden ¢ikardi 6yleyse? Bunu agiklayin bakalim!"

"Leydi Somerset giysilerini falan ¢ikarmadi tabii!"

"Peki '"Matem giysini ¢ikarip da' dizesi ne demek oluyor?"

Biiytik bir dalga geldi. Su damlaciklar: yiiziimiizii 1slatti. Benét yiiziini eliyle sildi.

"Simdi anliyorum. O kadar kalin kafalisimiz ki her seyi birbirine karistirdimz. O ger¢ekten de
cikardr giysilerini..."

Matem giysini ¢itkardin da

Doktiin ya muzaffer saglarint omuzlarina

Artik durmaz bu gozler, aglar da aglar

Agtin goniil yarasi, kanar, hep kanar

Letitia! Sen yariyken ellerin

Avutur beni hayallerim

Bindik ayni gemiye...

"Bayan Granham! Bayan Prettiman!"

"Bagka kim olacak? Kafiye diizeni tam oturmadi ama..." "Bayan Prettiman'e siirler yaziyorsunuz!"

"Ondan daha yiiksek bir ama¢ diistinebiliyor musunuz? Yiizyillardir bekliyor insanlik onun gibi bir
kadin yaratilmasim!"

"Onun da elint 6pmek isterdiniz herhalde. Eminim bir itiraz1 olmaz. Zaten baskalarinin da elini
Oopmesine izin vermisti. Bay Prettiman'i kastediyorum. Ama siire ne gerek var?

Adam yatagindan cikammyor. Eminim kapisimi ¢aliverseniz Gpmeniz igin elini hemen size
uzatacaktir. Artik elinin i¢ini disim 6per, koklarsimz!"

"Siz kendinizde degilsiniz."

Kopek gibi hirlamaya baslamistim.



"Evet, hi¢ kendimde degilim. Ama en azindan okyanusta yelken a¢nmus biitiin gemileri dolasip
annem yasindaki kadinlarin avuglarina 6pticlikler kondurmuyorum!"

Bu s6z onu sinirlendirmisti. Yaslandigi direkten uzaklasip bir yere tutunmadan ayakta durmaya
calisti.

"Siz de okul ¢ocuklarinin pesinden kosmaya devam edin Bay Talbot!"

"Bu ¢ogul ekini kullanmaktan men ederim sizi! Benim i¢in tek bir kadin var diinyada!"

"Siz ask duyamiyorsunuz Bay Talbot! En biiyiik kusurunuz bu!"

"Ben mi agk duyammyorum? Giileyim bari... 'Ha, ha, ha' Duyabildiniz mi?"

"Kendinizde degilsiniz. Kendinize gelince siirdiiriiriiz bu konugsmayi. Simdi size 1yi giinler."

Bay Smiles'in yamindan gegerek merdivenlerden indi, gozden kayboldu. Arkasindan ¢ocuk gibi
bagirdim.

"Bay Smiles, duydunuz mu? Annemiz yasindaki kadinlara asik olmak moda olmus!"

Bay Smiles hi¢bir sey duymamus gibi yammdan gegip gitti, ne yiiziime bakti ne de benimle konustu.
Baska biriyle randevusu olan bir hayaletti sanki.

Kamarama gittim. Zamana, zamanin kendisine bile tahammiil edecek durumda degildim. Musamba
yagmurlugumu, ¢izmelerimi giyip giiverteye ¢iktim. Hemen bir dalga gelip beni zincirlere yapistirdi.
Eger kendimi cekip kurtarmasaydim orada Oylece kalacaktim. Ama bu sinirlerime 1yi gelmisti.
Dalgalara kars1 orada dylece dikildim. Dalgalar neredeyse insan boyunu asiyordu. Bazen gemi yana
yatiyor, cukur giiverte sularla doluyordu. Bazen de hafif bir sarsintiyla yiikseliyorduk. O zaman
giivertedeki sular yavas yavas denize akmaya basliyor, yemyesil tepeleri andiran kopiiklii dalgalar
arasinda minicik bir dere olusuyordu. Sonra egik bir aciyla diisen damlalar ve sis yiiziinden derecik
gozden kayboluyor; derken kigiistii giivertesini kaplayan sular oluk oluk denize dokiiliiyordu.

Biitlin bunlar beni rahatlatti, yatistirdi. Gemiyi sarip sarmalayan, denize diisiip bogulmamizi
engelleyen halatlar hemen gozlerimin oniinde duruyor, bana nerede bulundugumuzu, hangi kosullarda
yolculuk ettigimizi hatirlatiyordu. Bu kadar ofkelendigim, o6fkemi bu kadar aciga vurdugum igin
kendime kizdim. Boyle davrandigim i¢in kendimden hi¢ hosnut degildim.

"Simdi kamarana doniip uzun siire oradan disar1 ¢ikmayacaksin. Kapanmp okuyacaksin," dedim
kendi kendime.
~ Dedigim gibi de yaptim. Ustiimde musamba yagmurlugum, kitap elimden kayip diisene kadar
lliada'yr okudum. Sonra onu bir kenara koyup sirtiistli yatagima uzandim, yavas yavas uykuya daldim.



(14)

Beni uyandiran, yarlardan diislip sonra yine yiiksek tepelere tirmandigim diisiimden beni ¢ekip
cikaran korkung bir sarsintiydi. Uyandigimda yerdeydim. Sarsintiyla yatagimdan diigsmiis olmaliydim.
Zorlukla yerden kalkmaya ugrasirken tutundugum yelken bezinden sandalye iizerime yuvarlandi, sonra
sandalyeyle birlikte kayip yazi masamin hemen yanindaki perdeye tosladim. Bir sekilde ayaga kalktim
ama i¢i gazyagl dolu fenerimin duvarda nasil bir agiyla asili durdugunu goriince korkudan birkac
saniye kimildayamadim. Fenerin duvarda yaptig1 agiya bakarak ancak geriye dogru kaydigimiz, belki
terse tramola yaptigimiz, hatta birazdan denizin derinliklerine gomiilecegimiz gibi korkung sonuglar
cikartabiliyordum. Sonra, yer ayagimin altindan kaydi, ben de ranzanin ayagina tutundum. Aptal fener
tepemde ¢evreyi aydinlatarak ayni agiyla Oylece asili duruyordu; sanki Bay Benet'nin 'Doga'sinin
kurallar1 bu kamarada gecerli degildi. O andan sonra artik aklimin pek basimda olmadigim
sOyleyebilirim. Geminin ¢oktan sulara gomiildiigiinii, birazdan kapiy1 kirip iceri girecek sularin biitiin
kamarayr dolduracagim diisiinmeye baslamistim. Bunlar1 diisliniirken bir yandan da vardiyayi
kacirdigim, Charles'in vardiyasim bensiz bitirdigi geciyordu aklimdan. Biraz daha mantikl
diistinebilmeye basladigimda da pek hos sonuglara varmadim. Bir acil durum oldugu ¢ok acikti.
Disardan sesler geliyordu. Pike'in kizlar1 avazlart ¢iktifi kadar bagiriyor, bir baska kadin, biiyiik
olasilikla Celia Brocklebank de onlara eslik ediyordu. Erkekler de bagiriyordu. Baska sesler de
duyuyordum. Sisen yelkenlerden pat pat sesler geliyor, makaralar sariliyordu. Sonra bir sangirti
duyuldu. Bir yerlerde bir cam kirilmisti herhalde. Kendimi disar1 attim. Bir baktim ki iki elimle
tirabzanlara sarilmisim asagi sallantyorum. Resmen asagi sallamyordum; sanki gemi amuda kalkmusti.
Bir elimi tirabzandan ¢ekeyim derken o6teki elim de tutundugum yerden kaydi. Koridorun bir ucundan
obiir ucuna kadar yuvarlanip kafanu bas taraftaki perdeye vurdum. Sersemlemistim. Bir gii¢ bir siire
beni oraya sabitledi. O kisa siire i¢inde Oldmeadow'un yolcu giivertesinden ¢ikmaya calistigini ama
bunu bir tiirlii beceremedigini gérdiim. Sonra beni perdeye civileyen kuvvet azalinca, o kisa am
degerlendirip kendimi ¢ukur giivertede her zaman durup ¢evreyi seyrettigim yere, iskele tarafindaki
carmiklarin oraya attim. Sanki bu bildik yerde durursam her sey daha iy1 gidecekti. Ama hicbir sey
eskisi gibi goriinmiiyordu, gorebildigim kadar1 da dogal olarak giivende oldugum hissini
uyandirmiyordu bende. Yakimmda bir yerlerde birisi kiifiir ediyordu ama onun kim oldugunu
goremedim. Gozlerim los 1s18a alisinca yelkenlerimizi se¢ebildim. Yine o firtina aydinlig hakimdi
her yere; bu aydinlik geminin i¢ini degil de daha ¢ok bulutlar1 gormemize yariyordu. Bulutlar yiiksek
duvarlar gibi ¢evremizi kusatmus, i¢cinde yildizlarin yiizdigi biiyiik bosluga dogru yiikseliyordu.
Yelkenlerimiz bulutlarin arasinda kaybolmustu. Onlarin asagisindaki denizse sozlerle anlatilacak gibi
degildi. Oniimiizde, arkamuizda, kara dag siralar1 gibiydi dalgalar. Sonraki birkag saniye iginde kig
taraftan yaklagmakta olan koca bir dalga birdenbire alcalip gbzden yitti. Kayboldu galiba. Galiba
diyorum, ¢iinkii nereye kayboldugu konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Higbir sey géremedim. Ama
bu arada ¢ok biiylik bir glic yine beni asag dogru ¢ekiyordu. Bu kez de ¢camliklara tutunmus asagi
sallamyordum. Gemi ayagimin altindan kaymus, ki¢ tarafta beliren koca bir dagin eteklerine gelmisti.
Birazdan bu koca dagin altinda kalacagiz diye diistindiim.

Gabya yelkenleri biiyiik bir giiriiltiiyle sisti; tirinket yelkeninden top patlamasi gibi sesler geldi.
Diinyanin en tepe noktasina ¢ikmustik. Merdivenlere kostum, tirabzanlara yapistim. Gemi dalganin
sirtindan inmeye baslamadan merdivenleri ¢ikmayr basardim. Ama kimseyi goremedim.



Hayatimin en korkung deneyimi miydi bu? Hayir, daha kotiileri de gelecekti. Fakat o anda, tam bir
savas veriyor, bunlar1 yasadigima bir tiirlii inanammyordum. Kigiistii giivertesi terkedilmisti... Aman
Allahim, diimen! Paldir kiildiir merdivenlerden asagi indim. Aslinda indim demek de giic,
merdivenler diizdii, yataydz... bilemiyorum. Sonunda diimenin oraya varnistim.

"Edmund! Siikiirler olsun! Yardim et!"

Neye yardim etmemi istedigi belliydi. Yerde yatan 6lii ya da baygin bir adamin iistiinden atladim,
diimenin sancak tarafinda durmus, onu idare etmeye ¢alisan Charles'in yanina gittim.

"Sancak!"

O andan sonra bir siire korkacak zaman bulamadim diyebilirim. Aslinda yalnizca birka¢ dakika
kaldim diimenin basinda ama bana sonsuzluk kadar uzun geldi bu siire. Charles'in bu havada tek
basina idare etmeye calistigi diimenin basina gegmistim. Diimene o yon veriyor, ben de onun
baglattigi hareketi devam ettiriyordum. Ona ger¢ekten yardim ediyordum. Diimenin benim
cabalarimla hareket ettigini hissedebiliyordum. Diimene ilk hareketi vermek gorece olarak kolaydi,
bu isi zaten kam¢1 hallediyordu. Ama hareketi devam ettirmeye, onu dondiirmeye calisirken dyle bir
an geliyordu ki goriinmeyen bir canavarla savasiyordunuz. Deli kuvvetiyle diimene asiliyor,
canavarin bilegini bilkkmeye c¢alistyordunuz. Gemi ¢ok fazla sallandig i¢in diimeni de ¢ok dondiirmek
gerekiyordu. Dag gibi dalgalarin doruklarina ¢iktigimizda yelkenleri yirtacak gibi sisiren riizgar
diimeni dondiirmemizi iyice zorlastirtyordu. Artik Charles bana emir vermeyi birakmisti. O bir sey

sOylemese de ben ne yapilmasi gerektigini anlayabiliyordum. Diimen kendi diliyle konusuyordu
benimle.

'"Tamam efendim."

Bu bir gemiciydi, iki gemici diimeni bizden devralmaya gelmisti. Bir baskas1 dizlerinin {izerine
¢cOkmiis, yerde baygin yatan adamu sarsiyordu. Albay da ¢ukur giivertedeydi. Yiiziinde kan, elinde de
bir tabanca vardi. Sapkasiz basini yukar1 kaldirmus yelkenlere bakiyordu.

"Herkes buraya!"

Sonra sakin bir sesle:

"Bana birakin Bay Summers."

Stirtinerek merdivenlerin basina geldim. Charles da emekleyerek beni izledi.

"Beni niye uyandirmadiniz vardiya i¢in?"

Bikkin bir sesle konustu.

"Gece yans1 vardiyasi degil bu, sabah vardiyasi. Simdi konusamayacagim."

"Allah Allah, neden..."

Basim iki yana salladi. Ben de sustum. Tutunacak bir yer buldugum i¢in memnundum.
"Sen i1yi misin Charles?"

Evet der gibi basim salladi. Binlerine faydali olma, kamaramda yatmaktansa binlerine yardim etme
arzum iyice kabarmusti.

"Gidip bir bakayim. Belki bir..."

Yine kiclistii giivertesine ¢iktim. Albay ile tegmen Cumbershum tirabzanlarin oradaydilar. Bunu
yapmam anlamsizdi ama yine de Cumbershum'a bagirdim.

"Yardim edeyim mi?"



Yanit1 bana erismeden bir gii¢ beni tutundugum merdiven tirabzanlarindan soktii kopardi. Gergek
anlamda u¢tugumu soyleyebilirim.

"Belanmzi mu ariyorsunuz?"

Geminin kigina ¢ikan merdivenlere carptim diyemem, resmen merdivenlerin iistiine c¢akildim.
Yukari, geminin bu en hareketli kismina dogru tirmanmaya basladim. O anda riizgar hafif esiyordu
ama tabii zaman zaman cosuyor, yelkenlerimizi balon gibi sisiriyordu. Buradan bakinca oyle bir
goriintii vardi ki insanin kendini bekleyen o korkung sonu gormemek i¢in karinaya inesi, orada sinip
bekleyesi geliyordu. Firtinanin etkisiyle kaybolan sira sira dalgalar yine ortaya cikmusti. Azalan
riizgarla birlikte dag siralari1 yine olusmaya baslamusti. Diinyanuz ii¢ dalgadan, ii¢ koca dagdan
ibaretti. Biri arkamizda, biri 6niimiizde, biri de tam altinuzda. Gemi iizerinde oldugumuz dalgadan
asagl inerken geminin ki¢1 algalmaya basliyor, o zaman ne boyut, ne yon, hi¢bir sey kalmiyor, her sey
birbirine karistyordu. Geminin bag tarafi dimdik yukar1 kalkiyor, sonra yine asagi inmeye basliyor, bu
defa da kig¢ taraf yilikseliyordu. Bu goriintiiye daha fazla dayanamayip gozlerimi kapadim. Ama
kitaplarda denir ya, "kulaklarimla goriiyordum" artik. Geminin ki¢1 asagi inerken bosalan yelkenler
sak sak sesler c¢ikariyordu. Gemi yeniden ylikselmeye baslayinca yelkenler yine riizgarla sisiyor,
siserken patlayan bir silahtan ¢ikan seslere benzer sesler ¢ikiyordu. Bas taraf, ki¢ taraf... Diimeni
tutan kisi geminin hareketlerini 1yi degerlendirmeliydi, yoksa diimen bosalir, korkung bir tehlike
dogardi. Tabii diimenin basindaki adamlar bdyle bir sey olmasina asla izin vermezdi. Yine de bu
sonsuz sularda en ufak bir hata geminin alabora olmasina, batmasina yol acabilirdi. Demek bu yiizden
bir subay saatlerce, hi¢ uyumadan giivertelerde dolasip bizi tehlikeye atma pahasina kendi
kararlarimin dogru olup olmadigim sinamak zorundaydi!

Gozlerimi agtim. Artik onlar1 agik tutabiliyordum. Hafif bir esinti yanagim yalayip gecti. Bir
dalgamn tam tepesindeydik ama bana iki dalga arasindaki ¢ukurdaymisiz gibi gelmisti. Sonra geriye
dogru kaymaya basladik, sanki geminin kiginin altinda bir girdap vardi da bizi i¢ine ¢ekiyordu. Hizla
icine dismekte oldugumuz bu girdap karanlikti. Karanlik sular gemiyi once diizlestirdi; sonra gemi
burnunun lizerinde havaya dikildi. Biitiin bunlar olurken gozlerimi simsiki kapamistim.

Sonra yine agtim gozlerimi. Sallandirilan ¢uvallardan akan yagin izi simdi arkamizdaki dagin
tizerinde parliyordu. Bir dalganin en tepe noktasina ¢ikmis oldugumuz halde arkamizdaki bu dagdan
bagka bir sey géremiyordum. Dalgalar hi¢ kopiik ¢ikarmiyordu. Dev tas yiginlariydi bunlar.

Gemui yine bir daga tirmandi, sonra asagi indi.

Ara sira suyun iizerinde bir seyler parliyordu. Ya ayin 15181 suya vuruyordu ya da suyun kendisiydi
boyle parlayan.

Sonra yine tirmanis ve inis...

Bildik sesler arasindan farkli bir ses secti kulaklarim. Geminin suya vururken ¢ikardigr ses,
yelkenlerden gelen ses ya da riizgarin sesi degildi bu. Once pat pat diye bir ses ¢ikiyor, arkasindan
biraz daha uzun bir giimbiirtii duyuluyordu. Gemide ge¢irdigimiz bu aylar boyunca duydugum hicbir
sese benzetememistim bu sesi. Oysa bu uzun yolculukta duydugum biitiin sesleri birbirinden rahatca
ayirabilirdim; zaten karsilastiZinuz goriintiiler, duydugumuz sesler o kadar simirli sayidaydi ki.

Tabii ya! Sert bir seyden geliyordu bu ses. O koca dalgalar kayalara carpiyordu! Ayaga firladim,
bagirmak i¢in agzimu agtim ama ¢izmelerim kaplamamn tizerinde kaydi, bir anda geminin ki¢indan
asag diistiim, lizerinde fenerin asili oldugu iskele tarafindaki kiipesteye yapismis buldum kendimi.
Bagirmak ya da ¢iglik atmak i¢in agzinm agmuistim ¢linkii bu agik denizde bir kayalikla karsilagsmak
korkung bir seydi, ama sanki solugum kesilmisti. Kiipestenin kirilmasina, kariyerimin de yagla kapli



sularin dibinde son bulmasina ramak kalmisti. Geminin geri kalanim bilmem ama neyse ki kiipestenin
bu boliimii ¢iiriik degildi. Sanki ¢ok daha giivenliymis gibi hemen eski yerime dondiim. Seref, onur,
kahramanlik, bunlarin hepsini silip gotiirmiis, sanki beni esir almistt panik.

Cevreme bakindim. Bir baska dalgamn tepesine tirmamyorduk. Iki dalga arasinda asag yukari
ceyrek deniz mili kadar bir mesafe vardi. Tek gorebildigim korkung, devasa kaya parcalariydi.
Sokmekte olan safagin solgun 1siklar1 kayalarin tepelerine vuruyordu. Kayalar, sivi kayalar! Size
nasil anlatabilirim bunlarin biiylikliigli karsisinda diistiiglim dehseti? Suyun iizerinde olusan
dalgalardi alt tarafi bunlar ama giderek kabariyor, yiikseliyor, biiyiiyor, sonunda insan aklinmin
almayacag kadar biiyiik, devasa duvarlara dontiisiiyorlardi. Suyun dogasina aykir1 bir seydi bu; yent,
bambagka bir boyuttu. Ama aym doga bizim hayatta kalmamiza izin veriyor, bizi yerle bir etmiyor,
bizi dldiirmeyecek ama hayli hirpalayacak bicimde ayarliyordu hareketlerini. Oyle bir an geldi ki
kulagimu siirekli hareket halindeki bu karanliga biraz daha yaklastirabilsem onun varligim
kavrayabilecegimi, onu olusturan parcaciklarin birbirine stirtiiniisiinii duyabilecegimi sandim. Ama
sonra gemimizin omurgasma destekler cakilmis oldugu, bizim ancak bunlar sayesinde bu dalgalara
kars1 koyabildigimiz aklima gelince i¢imi biiyiik bir korku kapladi. Yine o sesi duymustum. Ileriden,
ta ufuk c¢izgisinin oralardan geliyordu. Bir direge tirmanmaya cesaret edebilse insan, belki sesin
kaynagini gorebilirdi. Direge tirmanma diislincesi bile midemi bulandirmaya yetti. Ama bunu
diistinmeden edemiyordum. Yoksa kara bu kadar yakinmmizda miydi?

Dogan giines bulutlarin arkasinda kaliyordu. 1s1ik kaynag yavas yavas kaybolurken deniz giderek
karariyordu. Ne geceydi ne de giindiiz. Simdi size geceyle giindiiz arasindaki bu zaman diliminde
neler oldugunu anlatmaya calisacagim. Bir dalgamn tepesindeydik. O anda arkamizdan gelen dalgaya
garip bir sey oldu. Nedenini bilmiyorum. S1§ sularda degildik, bu kadarindan eminim. Yiizlerce belki
de binlerce mil ¢apindaki bir alan igerisinde, dort yammzi saran denizin dibi ¢ok derinlerdeydi;
milyonlarca metrekiipliik sivi, ta asagilardaki kati1 tabakanin tizerini kalin bir yorgan gibi kaplamusti.
Acaba denizin dibinde bir ters akinti mn vardi? Bu akint1 denizin ylizeyinde bitip tiikenmeyen dalga
siralar1 olusturarak okyanusu bir ucundan 6teki ucuna kat mn ediyordu? Nedeni her ne ise, arkanmizdan
gelen dalga birden acayip bir bicimde diklesti, sarp kayaliklariyla bir daga doniistii. Yag tabakasinin
olusturdugu dar gecit hari¢, dalganin biitiinii -"dalga" diyorum, ¢iinkii bunu anlatacak baska sozciik
bulamiyorum- neredeyse doksan derecelik bir diklige ulasti. Bir deniz mili kadar bu halde
ilerledikten sonra yavasca kivrilip gdzden kayboldu. Daha dalga kivrilirken onun ¢ikardig tislama
sesini duyabiliyordum. Derken suyun suya ¢arpma sesi geldi, devasa bir kovadan metrekiiplerce su
denize bosaltiliyordu sanki. Bunun nasil bir ses oldugunu anlatmak giic; onu duyumsuyor ama
anlatamyorum. ki kulagima da birer saplak yemis gibiydim, bir siire hi¢bir sey duyamadim. Fakat
gozlerim agikti. Dalga denize diiserken gozle goriilemeyen hava sanki kattymuis gibi parcalara ayrilds;
parcalar denizin her yamna kopiikler biciminde sacildi. Evet, havaydi, havayd:; koca dag sulara
gomiildiigiinde, hava pargalanmus, parcalan tiifek mermisi gibi her yana sac¢ilmusti. Simdi, iki
yanimizda da deniz kudurmustu. Kopiikler ¢ukur gliverteyi asiyor, on kasaraya, kigiistii giivertesine
cikan merdivenlere kadar ulasiyordu. Bir tek benim bulundugum ki¢ taraf suyun iizerindeydi. Ama
sonra, yag izinin i¢inde kalan alanda biraz daha sakin olan sular birden kabarip ki¢1 da bastan asag
yikadi. Herhalde o anda giinessiz gokyiiziinde ugan bir deniz kusu olsa, asagi baktiginda kopiiklerin
arasinda {i¢ direkten baska bir sey goremezdi. Dalga gidince bas tarafa baktim; gemimiz yavas yavas
ortaya cikiyor, sular giivertelerden ¢ekiliyordu, iki yelkenimiz daha par¢alanmuisti. O korkung riizgar
mt yapmisti bunu?

Artik bir dakika daha yalmz kalamazdim. Hareket eder etmez kaymaya basladim. Bir bu eksikti; bir



bagska tehlike ortaya ¢cikmugsta. Charles ince diisiiniip yag dolu ¢uvallar1 pruvadan degil de ki¢ taraftan
denize sallandirnmis olmasina karsin, dalgalar yag nihayet gemiye tasimisti. Merdivene dogru birkag
adim attim; emekledim desem daha dogru olacak ¢iinkii attigim her adimda ayagim kayiyor, ben de
kendimi ellerim ile dizlerimin {izerinde buluyordum. Yukarida yelkenler kendi dilleriyle
konusuyorlard.

Diimenin basinda Albay Anderson vardi. Cumbershum iskele tarafinda, bir kolunu kiipestenin
parmakligina sarmus, bacaklarini iyice agmusti. Albay'a bakiyordu. Konusuyordu galiba ¢linkii
dudaklarimin hareket ettigini gorebiliyordum. Ancak o zaman anladim o dalganin suya diiserken beni
resmen sagir ettigini. Merdivenin altinda dylece durup yavas yavas isitme yetimin geri gelmesini
bekledim. Bag tarafa bakinca gordiim ki Bay Benét adamlara yirtilan yelkenlerle ugrasmak iizere
donamma tirmanma emri vermis bile. Benim yapabilecegim bir sey kalmadigim anladim. Acaba gemi
cok biiyiik bir yara almus miydi? O an galiba kendimi gemimizin yerine koymaya ¢alistim; her an bu
savastan c¢ekilebilirmis gibi geldi bana ciinkii esit kosullarda savasmuyordu, ¢iinkii bu okyanus
gemilere gore degildi, hele eski bir ¢cizme gibi orasi burasi yamanip tamir géormiis gemilere gore hig
degildi.

Basimu kaldirip yelkenlere baktim. Parcalanmamus olanlar riizgarla iyice sismisti. Par¢alanmis
olanlarla da Benét'nin adamlar1 ilgileniyordu. Geminin yol almasina yetecek kadar, hatta gemiyi
giivende kilacak kadar riizgar vardi. Daha kii¢iik dalgalar dag gibi yiikselen dalgalarin eteklerine
tirmanmyordu. Ama biraz 6nce gordigim o dimdik dalga basli basina bir felaketti, dalgalarin
dalgasiydi o; biitiin yedinci dalgalarin anasiydi.

Charles'in sanki agzinda bir yara varms gibi zorlukla konustugunu duydum.
"Riizgarin yonii degisti efendim. Velena yelkenlerini agabiliriz."

Albay ki¢ omuzluga sOyle bir bakti, sonra Charles'a dondii.

"Yapabilecek misin?"

Charles davrandi.

"Herhalde yapabilirim efendim."

"Velena yelkenleri..." Albay bana dondii, bir sey soyleyecek gibiydi ama sonra kararim degistirip
basim 6te yana ¢evirdi.



(15)

Albay Anderson ve subaylar1 gemide yeniden bir diizen olusturmak i¢in o giin ve ertesi giin
boyunca durmadan ¢alisti. Ama geminin giivertelerine bulasan yag temizlemek ¢cok daha biiyiik bir
isti. Biitiin tayfa, biitiin askerler, hatta go¢menler yagi temizlemek i¢in ugrasip didindi durdu.

Yag her yere bulagmus, hatta Bates'in dedigine gore ana diregin tepelerine kadar ¢ikmusti.
Kamaralarimizin agildigi koridorda, yerden yarim metre yilikseklikte bir yag izi vardi duvarlar
tizerinde. Yagli sular kamaralarimiza bile sizmusti. Firtina sirasinda tayfa panige kapildig icin
neredeyse hepimiz bogulacaktik. Tabii panik hemen bastirilmisti. Boyle bir durumla karsi karsiya
kalmak Albay Anderson'u c¢ok ofkelendirmisti. Gorev yerini birakip gitmek en agir bigimde
cezalandirilmasi gereken bir hataydi. Bunu kendimi yiiceltmek i¢in sOylemiyorum; yalmzca baska bir
gemide bdyle bir sey olsa gorev yerini terk edenlerin nasil cezalandirilacagim bilin diye sdyliiyorum.
Tekrar ediyorum, adamlarin gorevlerini birakip bir yerlerde saklandiklarina hi¢ kusku yoktu. Charles
bir keresinde soyle demisti: "Adamlar halat gibidir; onlarin da direng¢leri bir noktada kirilir." Bizim
tayfamn direnci bu firtinada kirilmisti. Adamlarimiz isyan baslatmaktan sonra en biiyiik su¢ sayilan
bir sey yapmus, gorev yerlerini birakip gitmisti.

Peki, bu konuda ne yapilmaliydi? Azinlikta olan subaylar ve hatta geminin resmi yoneticisi, kaptam
olan Albay bile ceza vererek onlarin itaat etmesini saglayamazdi. Hepsinin fazlasiyla yorgun oldugu
bir gercekti. Hava kosullarim bir yana birakalim, yolculugumuz normalden ¢ok ¢ok daha uzun
sirdiigiinden yiyeceklerimiz azalmus, iceceklerimizse neredeyse tilkenmisti. Yakacak da cok azdi.
Sicak su bayanlarin bile yararlanamadig bir liiks haline gelmisti. Ama yapilacak isler hig
azalmiyordu. Gergi en agir hava kosullarinda bile siirekli pompalama yapilmuyordu ama diizgiin
beslenemedikleri, stirekli calistiklar1 i¢cin adamlar zayif dismiistii.

Yine de isler yiirliyordu. Giiverteler zimparalandi, fircalarla temizlenip yikandi, sonra da
kurutuldu. Dengelerini en kotii havalarda bile kaybetmeyen gemiciler artik zar zor ayakta
durabiliyordu. Tamir edilebilecek gibi olan yelkenler indirildi, iyice yirtilanlar bir kenara ayrildi.
Baska, her seyimiz tiikenmisti ama geminin halat ve yelken bezi agisindan bir sikintis1 yoktu. Iyi
havalarda balik tutmaya c¢alisiyorduk. Ger¢i ben balik yakalandigina hi¢ tanik olmamustim. Belli ki
baliklar kocaman bir geminin ¢ikardig hava kabarciklarina ve sese ¢ok ilgi duymuyordu. Belki de
ilging bir balik tiirii olan Insan'in denizler iizerinde dolasip kendilerini yakalamaya calistig sdylentisi
yayilmist1 balik siiriileri arasinda. Fakat bir siirii balina gordiik; Bay Benét'nin bunlar1 yakalamak i¢in
0zel yontemler 6nerdigi de soyleniyordu. Tayfa i¢inde her tiirlii farkli alanda beceri sahibi adamlar
vardi ama onlar da Benét'nin, zipkinin ucuna bir hazne yerlestirilmesini, haznenin i¢ine de belli
miktarda barut konulmasini ongoren fikrine pek itibar etmedi.

Balinalara olabildigince yaklasip onlara top atesi agmamuiz gerektigi yolundaki telkinlerim de
dogrusu fazla dikkate alinmadi. Oturup beklemekten, nihayet yol aliyor oldugumuz diisiincesiyle, daha
dogrusu gercegiyle teselli bulmaktan baska secenek kalmamusti. Pruva diregi en berbat hava
kosullarina bile dayanabilmis, sinavi gegmisti. Hem cunda yelkenlerini hem de direklerin iizerine
degil de arasina, bir istralya lizerine baglanarak acilan velena yelkenlerini agmistik. Giinler boyunca
hizzmiz alt1 knottan asagi diismemisti santyorum.

Denizcilikle, gemicilerin yaptiklar1 islerle ilgili bu kadar ayrinti verdigim ig¢in denizcilikten



anlamayan okurlarimdan 6ziir dilemek isterim. Galiba bdyle yaparak asil soylemem gerekenleri bir
tirli soyleyemiyorum. Hedefe dogru kat edilen her deniz milini, gemide yapilan her isi, geminin
sular1 yararken nasil sesler ¢ikardigim, yelkenlerin nasil kabarip sistigini, zekice bir tasarimla bir
araya getirilmis ahsap parcalardan olusan ve toplam iki bin tonun {lizerinde agirlig1 olan bu geminin
gece giindiiz acik denizlerde nasil ilerledigini uzun uzun anlatmaktan daha keyifli ne olabilir, hayati
bu geminin yol almasina bagli olan biri i¢in? Neyse, artik gemiciler bile daha enerjik adimlar atiyor,
daha neseli goriiniiyor, emirleri daha bir cabuk yerine getiriyordu. Herkes, hatta subaylar bile mutlu
goriiniiyordu. Belki bir tek Charles o kadar keyifli degildi. itiraf etmeliyim ki Charles endiselenmeyi
biraz abartmisti. Hala pruva direginin pabucunda hapsolan bir kivilcimin gemide yangin ¢ikaracagina
inamyordu. Cok hoslandigim gece yans1 vardiyalarindan birinde onu bu konuda biraz sikistirdim.

"itiraf et Charles, direkte bir sorun yok. Bay Benét'nin ortaya attig fikrin yanlis olduguna taktin sen
kafay:."

"Her zaman hakl1 ¢ikmasi olanaksiz. Herkes hata yapar. Boylam meselesiyle ilgili onerisinde de
yanildig ortaya ¢ikti..."

"Yanmldi mu?"

"Yani teorisi dogru ama onerdigi seyi gerceklestirmenin ne kadar zor oldugunu anlammyor musun?
Iki gok cismi arasindaki ag¢inin hesaplanmasi neredeyse olanaksiz; listelik bunlardan en az birinin,
genellikle her ikisinin birden konumlari siirekli degisiyor."

"Seyir amirinden Bay Benét'nin yontemini agiklamasim rica ettim ama agiklamadi."

"isin icine paralaks falan giriyor. Ay, giines, biitiin gezegenler, hatta gezegenlerin uydulari...
Milyonlarca hesaplama... Karmakarisik bir is yani. Adam, dahi gibi goriinen bir ¢atlak bence."

"Yine de hakli ¢iktig1 zamanlar oldu. Bu adamdan hoslanmadigin i¢in onun 6zelliklerini tarafsizca
degerlendiremiyorsun. Senden rica ediyorum bunu yapma Charles. Sana yakismiyor. Boyle biri
olmadigim biliyorum. Kusura bakma. Niyetim sana soylev ¢ekmek degil."

"[stiyorsan sdylev ¢ekebilirsin. Ama Bay Benét'nin deniz iizerindeki konumumuzu bulma konusunda
getirdigi Oneriye itiraz etmemin nedeni ondan hoslanmamam degil, mantiginun sesini dinliyor olmam.
Eger bu cok parlak bir yontem olsaydi, memleketin biitiin zeki, entelektiiel insanlar1 bu yontemi bir
kenara birakmazdi, inan bana. Bu durumda o mu deli, yoksa ben mi?"

"Sen degilsin tabii, Sen bizim sagduyu timsalimizsin."

"Bu okyanusta birka¢ tane ada var. Biz onlar arasinda bir yerlerdeyiz. Bu kadarim bilmek bizim
gliivenligimiz agisindan yeterli. Varmaya calisi@imiz yerin yakinlarindan gec¢ip de onu gérmemis
olmamiz neredeyse miimkiin degil. O kadar yol almis olamay z."

Gemu sarsildiginda Bay Prettiman'den hi¢ ses gelmiyordu artik. Onu yataginda dondiirme fikri ise
yaramus gibiydi. Hi¢ degilse huzur i¢inde oliiyordu adam. Bayan Prettiman benimle ilgili hi¢ de hos
olmayan duygularim dile getirdiginden beri ondan kagiyordum. Bu olay beni 6yle derinden etkilemisti
ki olanlar1 hatirlamak istemiyordum. Bir keresinde yemek salona girdi ama ben daha ayaga bile
kalkamadan c¢ikip gitti. Bir keresinde de, gemi cok sallamiyordu; sallanti yiiziinden onun yolcu
glivertesinin koridorunu bir ugtan 6teki uca kadar kosarak kat ettigim gordiim. Kamarasinin 6niine sag
salim vardigindan emin olunca onu gérmemis gibi basimu cevirdim. Hala gemici giysilerini
giyiyordu. Bunu yaptid1 i¢in igten ice onu takdir ediyordum. Bana ilk basta acayip gelen bu goriintiiye
goziim alismusti, artik bir bayamn boyle pantolonla ortada dolagsmasi beni hi¢ rahatsiz etmiyordu.
Aslinda, saygin bir hammefendinin durmadan sallanan, bas ki¢c vuran, sarsilan bir geminin i¢inde



etekle dolagmas1 onu ne uygunsuz, ne nahos durumlara diisiirebilir, bir diisiinsenize. Bunu diisiiniince,
pantolonun ya da onun kadin bedenine daha uygun bi¢imde tasarlanmus halinin etekten kat be kat
uygun bir segenek oldugunu anliyor insan. Dahasi, pantolon etekten bin kat giivenli, ¢linkii pantolon
giyen kadin uygunsuz bir goriintii vermemek i¢in endiselenmiyor, ¢ok daha rahat hareket ediyor. Oysa
etek giyen bir kadin sayginligina golge diislirecek bir goriintii vermek yerine, tipki o Fransiz
oykiisiinde oldugu gibi 6lmeyi1 bile yegleyebilir.

Neyse, Bayan Prettiman kendisini hasta kocasma adamus olmasina karsin, onunla olur olmaz
zamanlarda, komediyi aratmayacak kosullar altinda karsilagsmak benim kaderimdi anlasilan. Artik
cukur giiverteye cikabiliyor, giivenlik halatlarina tutunmadan ylriiyebiliyorum. Gozlerim bazen
giivertenin 1slak tabanindaki kirli beyaz tuz tabakasina, bazen de ziftin {lizerindeki catlaklardan
firlayan, insan sagina benzeyen kalafat kitiklarina takiliyordu. Bu gemide dolasip da onun kaginilmaz
sonunu disiinmemek elde degildi. Ama gariptir, benden baska kimse bunu diisiinmiiyor gibiydi.
Biiytik bir tehlikeyle karsi karsiya gelmistik; bazilarimuz artik tehlikeler1 umursamaz olmustu,
bazilarimz, oOrnegin Bowles, siirekli bir korku icinde yasiyordu; tehlike bazilarimizi daha
gliclendirmis, bazilarimiziysa daha coskulu kilmusti.

Ornegin Bay Taylor, tehlikeyi bir nese kaynag olarak gorenler arasindaydi. Benim de aralarinda
bulundugum bir grup surati asik insan ona deli goziiyle baksa da, o hi¢ durmadan sarkilar soyliiyor,
giiliiyor, 1slik caliyordu. I¢imizde, 6liim gibi ufak meselelere kafasini takmayan bir tek kisi vardi, o
da Bay Benet'ydi. On kasaranin basinda Bay East ile iki ¢ift laf ettikten sonra onu gordiim. Kigiistii
giivertesinin merdivenlerinden asagl iniyordu. Elinde bir takim kagitlar tutuyordu; kocaman actig
gozleri, bu kirli diinyaya alismus olan bana ¢ok temiz goriindii. Zevkle kendinden gecen bir insanin
glillimsemesi vardi yiiziinde. Beni gérmezden gelip yolcu giivertesine girdi. Artik pruva diregiyle
ilgili bir sorun kalmadigina gore Oteki meseleyi ¢cOozmeye, yani kronometreler olmaksizin deniz
{izerindeki konumumuzu hesaplama isine vermisti kendini anlasilan. Onerdigi yontemi ben de anlamak
istiyordum, bu yiizden arkasindan kostum. Yolcu gilivertesine vardigimda o, Bayan Prettiman'in
kapisim ¢aliyordu. Iceriden bir yamt gelmis olmali ki adam kapiyr ardina kadar acip igeri girdi,
ustelik arkasindan kapiyr da kapatti! Artik bu kadar1 fazlaydi! O bir bayanin sayginligina leke siirme
endisesi tasimiyor olabilirdi ama ben tasiyordum. O kadar ofkelenmistim ki yerdeki kovayi
goremedim. Kova ayagima takilinca kaygan kaplama iizerinde kayip yiiziistii yere kapaklandim.
Saskinliktan Oylece kalakaldim; kamaramn kapisi pat diye acgilip Benét disar1 ¢iktifinda ben hala
emekler vaziyetteydim. Benét'nin elinde kagit falan yoktu simdi. Kap1 adamin arkasindan giiriiltiiyle
kapandi. Sonra Benét benim takildigim kovanin hemen yaninda duran kovaya takilip ta koridorun
sonuna kadar yuvarlandi. Bir denizciye hi¢ yakismayan bir goriintiiydii bu. Dogruldugunda yiiziindeki
gliliimsemenin kaybolmus oldugunu gérdiim. Bana dogru yaklagirken omzunu mizana diregine carpti;
yammmdan gecerken dengesini kaybetmis gibi sallanarak yiiriiyordu. Sonra ihtiyatla merdivenlere
yonelip tirabzanlara tutunarak asagi indi ve gézden kayboldu.

Ama ben gdrmiistiim! Once sol yanaginda hafif bir iz oldugunu fark etmistim; goriis alammda
kaldig kisa siire i¢inde bu iz pembelesmis, bir bayanin el izine donlismiistii!

Benim gorevim belliydi. Bay Prettiman esini koruyacak durumda degildi. Onu koruma Onerisi
benden gelmeliydi. Kamaramin kapisim ¢aldim. Birka¢ saniye sonra kapiyr Bayan Prettiman acti
diyemeyecegim ¢linkii birisi kapiy1 agip ileri itmisti.

Dogrusu bu kadindan korkuyordum. Yasli oldugu i¢in mi korkuyordum acaba? Sanmiyorum. Simdi
karsimda duruyor, sanki ben Benet'ymisim gibi yiiziime dik dik bakiyordu. Neredeyse bir yildir bu
gemideydik; bu siire i¢inde onu sikga gordiiglim i¢in olsa gerek, artitk bana pek de yash



goriinmiiyordu. Dogru, riizgar ve gilines yiliziinden teni iyice kararmusti; bronzlasmus ten bir
hanimefendiden ¢ok koylii kadinlara yarasirdi. Bir zamanlar statiisline uygun diistiigiinii sandig1 i¢in
taktig1 boneyi artik hi¢ takmiyor, onun yerine esarb1 yegliyordu. Sag¢ tutamlar1 esarbin kenarlarindan
firlayip omuzlarina diistiyordu. Belli ki giirdii saglari. Onunla konusurken insanin gézii hep bu sag
tutamlarina takiliyordu. Simdi esarbi basinda degildi. Saglari omuzlarina diismiistii. Bunun disinda,
kusursuz goriiniiyordu.

Ona Onerimi sunmaya vakit bulamadim. Yanaklari1 glinesten bronzlasmus olmasina karsin
kizarmugti. Ofkeli goriiniiyordu.

"Gemideki biitlin geng erkekler akillarim mu kagirdi acaba?"

Tam yamt vermek lizere agzimi acnustim ki araya baska bir ses girdi.

"Letitia!"

Hasta yatagindan esine seslenen Bay Prettiman'di bu. Esine seslenirken sesi hi¢ de hasta, yatalak
bir adamin sesine benzemiyordu.

"Letty!"

Bayan Prettiman disar1 ¢ikip kapiyr ¢ekti, kocasimn kamarasina yoneldi. Sonra omzunun {izerinden
bana soyle dedi:

"Liitfen burada bekleyin Bay Talbot. Sizinle konusmak istiyorum."

Iceri girip kapiyr kapatti. Orada Oylece bekliyordum, tipki yaramazlik yaptign igin miidiiriin
odasina c¢agrilan, onun kapisimn Oniinde igeri alinmayr bekleyen, kagip gitse mi yoksa bekleyip
cezasim c¢ekse mi bir tiirlii karar veremeyen ama cezasinin ¢ok agir olacagindan korkan, kulagim
kapiya yapistirip iceriden, biiyiiklerin diinyasindan gelen seslerden kendi kaderiyle ilgili bir seyler
cikarmaya calisan bir okul ¢cocugu gibi. Ben de igeriden gelen seslere bir tiirlii anlam veremiyordum.
Ik duydugum ses bir kahkaha oldu. O, dlmekte olan adam ve karisi... kendini ona adanus karisi!
Giiltiyorlardi!

Kamaranin kapis1 agildi, Bayan Prettiman disan ¢ikti. Ben onun kamarasimin kapisini agip igeri
girmesini bekledim, igeri girip yelken bezinden lavabonun yaninda durdu. Goézlerinmi sag eline
dikmisti, igrendigine isaret eden bir ses ¢ikartarak bir kumas pargasiyla elini, avucunun i¢ini hirsla
ovusturmaya basladi. Sonra benim ona saskinlikla baktigimu goriip elindeki bezi birakti, kendini
yaramaz bir kiz cocugu edasiyla sandalyeye atti. Sag eliyle yiiziiniin kenarindaki bir sa¢ tutanmum
geriye itti ama bu pek ise yaramamusti. Sa¢ tutamu inatla yiiziiniin yanina diistii yine.

"Sacmalik!"
Goz goze geldik, ylizii kizardi. Yiiziiniin kizarabilmesi ince ruhlu olduguna isaretti.

"Hadi, iceri girin Bay Talbot. Liitfen kapiy1 da agik birakin. Toplumun hassasiyetlerine saygi
gostermek gerekir, degil mi? Sayginligimza da golge diissiin istemem... "

"Herhalde agzim acik kalmisti. Belki de otkeli bir ses tonuyla konugmasinin nedeni buydu, agik
agzima bakip bana sinir olmustu. "

"Yataga oturun Allah askina. Boyle yukar1 bakacagim derken boynum tutulacak. "
Oturdum.

"Bayan Prettiman, ben size yardim etmeye hazir oldugumu sdylemek ic¢in gelmistim. Bay Prettiman
yatagindan kalkamadig i¢in..."



"Oyle, dyle, yazik ki dyle."

"Bay Benet'nin yammza geldigini gérdiim de... "
"Liitfen bu konuda bir kelime daha etmeyin. "
"Size sagma sapan siirler yazdigim da... "
"Bayan Prettiman i¢ini ¢ekti. "

"Sorun da bu ya Bay Talbot. Siirler hi¢ de sagma sapan degil. O yetenekli bir gen¢. Bay Prettiman
ile ben bu meselenin kapanmasindan yanayiz. Tabii ben kendimi de sucluyorum. Genellikle aklim
basimdadir ama bana o sekilde hitap edip, elimi Oyle ellerinin arasina alinca, ben... Diislinsenize,
benim kardesim olacak yasta biri..."

'"Temiz bir dayag hak ediyor!"

"Siddet istemiyorum. Liitfen Bay Talbot, bu defa siddet istemiyorum!"

"Ama yaptigindan utanmali..."

"Asil ben utamyorum. Utang duymaya alisik degilim. Zaten utanilacak bir sey yapmus da degilim."
Onunla aym fikirde oldugumu sdylemek i¢in agzinm agmistim ki yine konusmaya basladi.

"Yasanan bu olaganiistii seyler, o korkung¢ firtina, onca miitevaz1 insanmin gelip Bay Prettiman'in
kamaras1 oniinde kuyruk olmasi, sizin 1yi niyetle ama sakarca yaptigimz..."

Sustu.
"Rica ederim, devam edin."

"Kisacas1 Bay Prettiman 6lmeyecek! Siz onu dondiirdiikten sonra bacagindaki sislik indi. Belki bir
daha yiiriyemeyecek, bilmiyorum. Durumu da ciddiyetini koruyor kuskusuz ama agrilari artik
dayamlmaz degil. Onun iyilesiyor olmasindan utang duyuyorum. Bu nasil olabilir? Hem ¢ok seviniyor
hem de biiyiik bir utan¢ duyuyorum. O da aym seyleri hissediyor olmali. Eger agrilar1 timiiyle ge¢mis
olsaydi o da utan¢ duyard: iyilesmis olmaktan &tiirii. O da ben de... Ikimiz de bir tiir rahatsizlik
duyuyoruz. Biliyorum, garip gelecek ama dogrusu bu."

"Anliyorum, gercekten anliyorum. Olmeyecek! Biitiin bunlar bir komedi sanki. Yiireginizde bir sey
hissediyorsunuz ama aklimz yiireginize karsi koyuyor. Bunun ne demek oldugunu ¢ok 1y1 biliyorum."

"Bay Talbot! Ben sanmistim ki siz asla boyle seyler..."

"Biliyorum, hem de ¢ok 1yi biliyorum. Sizi anliyorum. Dediginiz gibi, bir siirii sey yasandi ve
simdi her sey degisti, diinyamz tepetaklak oluverdi. Ne yapacagimz sasirdimz, degil mi?"

"Bunu anlamaniz inanilmaz! Evet, hepimiz degisiyoruz. Tehlikeden olsa gerek. Tehlikeler bizim
gercek kimliklerimizi ortaya ¢ikariyor. Bizi gitmek istedigimiz yere ulastirabilecek tek insan, asik
suratll Albay imiz, bir sekilde su iizerinde kalmay1 beceren gemimiz, Bay Prettiman'in ince planlari...
Hepsi, hepsi..."

"Ama o artik iyilesiyor!"

"Olabilir ama bacag asla eskisi gibi olmayacak. Bu bacakla suclularin durumlarim nasil

degerlendirecek? Eski suglulardan, gé¢menlerden olusan bir gruba nasil liderlik edecek? Vaat
edilmis topraklar1 nasil kesfedecek?"

"Anliyorum."
"Tom Paine Atlantik Okyanusu i¢in neyse Aloysius Prettiman de Pasifik Okyanusu i¢in o olacakti.



Liderlik yapmay1 diislerken, ancak yardimla, topallaya topallaya yiiriimek onun i¢in..."
"Biitiin bunlar fantezi," demek gecti icimden ama bir sey sdylemedim.
"Eminim Ingiliz Hiikiimeti yardim edecektir."
Ben bunu sdylerken o disari, uzaklara bakiyordu. Sonra yiiziinii bana ¢evirdi ve ac1 ac1 giiliimsedi.

"Hayalindeki ideal sehri kurmasi i¢in, 6yle mi? Masumiyetiniz hosuma gidiyor Bay Talbot. Bay
Prettiman hiikiimetin i¢cinde neler dondiigiinii bana anlatnmusti. Daha biz bu gemiye ayak basmadan
biliyorlardi onun Avustralya'ya ne amagla gitmek istedigini. Onlardan gizlemeyi basardigimiz seyi
simdi size aciklamakta bir sakinca yok; yanimizda bir matbaa makinesi var."

Biitliin yiiziim, 6zellikle de kulaklarim yanmaya baslamisti. Ne diyecegimi bilemiyordum. Sanki
yiiziime baktiginda i¢gimdekileri gérebilecek, aklimdan gecen her seyi okuyabilecekti. Yiiksek tavanli
bir ofiste, biiylik bir ¢alisma masasinin 6niindeki sandalyede oturdugum am hatirladim.

Iyi yolculuklar Bay Talbot! Bay Prettiman'le aym gemiye biniyorsunuz. Adamin yamnda bir de
matbaa makinesi var. Goziiniizii sakin ondan ayirmayin.

"Bir sey mi sOyleyecektiniz?"
"Cok dnemli bir gorevim yok ama unutmayin, ben de o hiikiimetin bir parcgasi1 olacagim."

"Sevgili Bay Talbot! Ben sizden s6z etmiyorum ki! Neyse, pesimize bir ajan taktiklarin
diistinliyoruz simdi. Ajan da bizimle, bu gemide."

"Ajan nu?"

"Daha kibarca soylemek gerekirse hiikiimet adina calisan biri. Aslinda," yine kapidan disar1 bakt,
sonra ylziinii bana ¢evirdi, "Bay Prettiman basina gelenlerin bir kaza olmadigina inaniyor."

"Ama bu imkansiz!"

"Biraz daha yaklasir misiniz, liitfen? Kulagimza sdylemek istiyorum. Ajanin Bay Bowles oldugunu
diistinliyoruz. Meslegi bu is i¢in ¢ok uygun"

"Bowles mu?"
"Sasirmamz dogal. Ama bdyle iste. Simdi ne yapacagiz bilemiyorum."
"Bence ikiniz de lilkenize donmelisiniz."

"Ancak Ingiltere'de ya da Avrupa'da dogru diizgiin bir tedavi gorebilir, dyle mi? Ulkesine doniip
bacagim 1yilestirtmek i¢in doktor doktor gezecek ha? O amaglarindan bu kadar kolay vazgececek bir
adam degil."

"Neyse, iyilesiyor olmasi sevindirici. Bay Benet'ye gelince, eger sizi rahatsiz etmeye devam
ederse bana haber verin. Siirlerini elinden alip onu..."

"Keske her sey bu kadar basit olsa. Dedigim gibi, siirleri hi¢ de sagma degil. ]?enim ozelliklerim
biraz abartilmus ama siirler bir deniz subayindan beklenmeyecek kadar akici. Ustelik diyorlar ki
girisimleri sayesinde hayattmizi kurtarmus..."

"Ben olsam bu baglamda {istegmen Summers'in adim anmadan ge¢mezdim. Bizim hayatinuz
kurtaran biri varsa o da Bay Summers'dir. Su son firtinada gemideki isleri yoluna koyan o oldu.
Inanin bana, Bay Summers olmasa..

Gtulumseyerek sag elini havaya kaldirdi.
"Sizi anliyorum. Daha fazla anlatmamza gerek yok. Bu degerli adama duydugunuz hayranlik 6nceki



kusurlarimizi affettiriyor. Baslarda ayricalikli bir insan olduguna inanan, kibirli biriydiniz!"

Sozleri kafamda bir darbe etkisi yaratti. Ama daha once de belirttigim gibi, bu kadin darbe
indirmek konusunda bir uzmandi. Ofkelenmistim. "Evlilik oncesi iliskilere giren bir kadin nasil olur
da beni boyle yargilar?" diye sormak geldi i¢gimden ama bunu yapmadim. Soézleri beynimin iginde
uguldarken agzimdan bambaska sozciikler dokiildii.

“Bay Benét'nin size yazdig1 siiri gormem miimkiin mii?"
“Hayir, degil. Siirinde bana dyle sifatlar yakistiriyor ki yiiziimiin kizarmasint engelleyemedim.
Yine soylemek istediklerimden ¢ok farkli sozciikler ¢cikiyordu agzimdan.

“Belki sasiracaksiniz ama ben bu sifatlardan ¢ogunun yerinde kullamildigindan eminim Bayan
Prettiman.

Dayanilmaz bir seydi bu! Bana 0yle biiyiik bir saskinlikla bakiyordu ki!

"Bir ricam daha var. Hastay1 ziyaret etmek istiyorum." Ama uyuyor, yani uyuyordur herhalde. Artik
afyon tentliriimiiz kalmadig i¢in uykusu ¢ok kiymetli.”

“Ben ¢i1t ¢cikarmadan yanina girer onun uyanmasim beklerim, merak etmeyin."
Kararsiz goriiniiyordu. Ben de biraz daha bastirdim.

"Inanin bana, onu ilk tamdigimda dogrusu onun siyaset konulu karikatiirlere iyi malzeme olacagim
diistinmiistiim ama hasta yataginda onu ziyaret edince... Bacagimn ilizerine diistiiglim aklima geliyor
da... Gergi iyilesmesine de vesile oldum ama... O an bir tiirli aklimdan ¢ikmuyor, vicdan azabi
cekiyorum. Adamcagiz acisindan bayilngti."

"Yani?"

"Yani eger yanina gidip iyilestigi i¢in ne kadar memnuniyet duydugumu, bacagim kullanamayacagi
i¢in ne kadar iiziildiglimii ve ona verdigim acidan otiirii ne derin bir keder i¢inde oldugumu ifade
etmezsem ¢ok ayip etmis olacagim.

"Sizden bagka hi¢ kimse de boyle bir ciimle kuramazdi Bay Talbot!"

Bir sey sOylemedim. Bayan Prettiman birden konusmaya basladi. Ne sdyledigini dinlemedim bile;
el kaldirma siras1 simdi bana gelmisti.

"Liitfen bu konuda bir kelime daha etmeyin Bayan Prettiman! Dogam geregi bazen bdyle climleler
kurabiliyorum. Béyle konustugum zaman insanlar benim daha yasli oldugumu diistiniiyor."

"Diistiniiyorlardir herhalde. Yasimz ilerledikc¢e bu aliskanligimzdan da vazgecersiniz."

Sesimi ¢ikarmadim. O kimdi ki beni bu sekilde elestirme hakkim kendinde buluyordu? Kendini
fahise durumuna diistirmiis bir kadindi alt tarafi!

"Aliskanligimdan gayet memnunum. Artik hastayr ziyaret edebilir miyim?"
"Evet" anlaminda basini sallarken yiizii ifadesizdi.



(16)

Bayan Prettiman'in kamarasindan ¢ikip arkama bakmadan kapiy1 kapattim. Birkac¢ saniye durup
diistindiim. Bayan Prettiman'in yanmnda gururlu ve kendinden emin davranmayi planlamistim ama
bakin neler olmustu.

Olecegini diisiindiigii zaman Bay Prettiman'in bana verdigi dilekgeyi hatirladim. Artik iyilesmeye
bagladigina gore dilek¢esini geri almak istemez miydi? Ama gemici giysilerimin hi¢ cebi yoktu,
dilek¢eyi burusturmadan tasiyamazdim. Onu elimde de gotiirmek istemiyordum. Yani, Bayan
Prettiman elimdekinin ne oldugunu merak edebilir, onu okumak isteyebilir, beni soru yagmuruna
tutabilirdi. Ondan sonra ortaya ¢ikacak karmasayi, tatsiz sonuglari siz disiiniin. Bu ylizden Bay
Prettiman'in kapisim sessizce actim. Artik ters yatmiyordu. Basi yazi masasinin hizasindaydi. Ses
¢ikarmamaya dikkat ederek hemen yam basindaki sandalyeye oturdum. Uzerine kat kat yatak ortiisii
ortiilmemisti. Battaniyeler de goriiniirde yoktu. Keten bir ¢arsaf ve el orgiisii bir ortii cenesine kadar
biitiin bedenini ortiiyordu, igeride mis gibi bir koku oldugu soylenemezdi ama zaten bir hasta odasinin
mis gibi koktugu gOrilmiis miidiir? Hastamin {stiinlin bu kadar az Ortiilmiis olmasi birden
durumumuzdaki bir baska degisikligi fark etmemi sagladi. Kaplamalar hala islak, duvarlar hala nemli
olabilirdi ama bahar gelmisti. Giiney yarimkiirede bahar! Eger bu boyle giderse, diye diisiindiim, yine
o eski, sikic1 giysilerimizi giymek zorunda kalacagiz.

Bay Prettiman'in gozleri kapaliydi. Rahat soluk alip veriyordu. Yizii hila biraz solgun, bitkin
goriliniiyordu ama igeri ¢okmiis avurtlarina artik hafif bir renk gelmisti. Elleri ¢arsafin disindaydi. Bir
eli acik bir kitabin {izerindeydi. Merakimu yenemeyip kitabin ne oldugunu gérmek i¢in biraz one
egildim. Bir bigcimde onu rahatsiz etmis olmaliyim ki adam basim 6te yana dondiirdii, soluk alisi
hizlandi. Yine mi adamin bir yerine bir sey yaptim diye endiselendim; korkudan put kesildim. Ama
sonra soluk alis1 diizeldi. Bu arada elini de kitaptan ¢ekmisti. Kitap acik halde yatagin tizerinde
durdugu i¢in ne oldugunu anlayabilirdim artik.

"Aman Allahim! Pindar bu."
Adam gozlerini agip basim bana ¢evirdi.
"Siz misiniz gen¢ Talbot?"

"Bayan Prettiman siz uyanana kadar yanimzda sessizce oturmamin bir sakmcasi olmadigim
sOyledi."

"llle de hareket etmeniz, bir ses c¢ikarmamz gerekiyordu, degil mi? Gormiiyor musunuz, beni
uyandirdimz!"

"Hayir, Bay Prettiman, agzimdan birdenbire ¢ikiverdi, yani...
Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi.

"Ben de aym seyi soyliiyorum ya, ille de agzimzdan bir sey cikacak... Neyse. 'Pindar' dediniz
galiba

“Evet, efendim, iste, burada, elinizin altinda.
“Boyle yatarak okumak ¢ok zor. Bir soze bakacaktim, sonra dalip gitmisim. Altinct boliimde, bir



"En gen¢ olanlarin bile saglar1 agarir' Ve s0yle devam ediyor, 'Daha yasanmadan o uzun yillar.'
Ama bu altinc1 boliimde degil, dordiincii boliimiin sonunda. Pardon, alabilir miyim? iste burada.

"Demek sizin de...

“Hepimiz zor seyler yasiyoruz, 0yle degil mi? Benim de birkag sa¢ telim agarmustir mutlaka."

“Hayir, efendim, ben Yunancayi kastediyorum. Hala Yunanca okuyorsunuz. Neden?
"Yunancay: seviyorum galiba. Ara sira Yunanca bir seyler okuyorum."

"Sizin gibi bir yeniyetme Yunanca okumay1 siirdiiriiyorsa, bu onun asla zekddan yoksun, ahmak biri
olamayacagini gosterir. Yunanca okumak genis bir bakis acisimn gostergesidir."

"Ben pek yeniyetme sayilmam Bay Prettiman."
"Olgun bir erkek oldugunuz da sOylenemez ama. Bana laf yetistirmeyi birakin. Bu arada, kusura
bakmayin sizinle konusurken stirekli yiiziiniize bakamiyorum. Fazla hareket etmemem, basim diiz

tutmam gerekiyor. Su bacaga bakin. Hayatimun geri kalaninda topallamak zorunda kalacagim galiba.
Insan nasil boyle yasar? Belki de bacagimm keserler. Sizce ata binebilir miyim?"

"Hig¢ bilemiyorum."
"Bayanlar gibi yan oturarak binebilirim herhalde. Bayan Prettiman erkek gibi biner tabii, binici

pantolonuyla." Gogsilinden bir kahkaha yiikseldi ama ancak hickiriga benzer bir ses ¢iktt agzindan. "
'Su Prettiman'lere bakin!" diyecekler, 'Hangisi kadin hangisi erkek belli degil!" "

"lyilesmenizden duydugum memnuniyeti iletmeye, ayrica buna katkida bulundugum igin sizden 6ziir
dilemeye gelmistim."

Tam burada, yiiksek sesle kahkahalar atmaya basladi. Gozlerinden yas gelene kadar uzun uzun
giildii.

" 'Buna katkida bulundugum i¢in 6ziir dilemeye..”! Aman, kalgam!"

"Anliyorum, gercekten de komik bir climle kurdum. Bir bagkas1 bdyle bir climle kursa ben de

glilerdim herhalde. Yani, iyilesmenize katkida bulunayim derken canmzi aciti@im igin Oziir
diliyorum."

"Neredeyse oteki bacagimu da kiracaktimz Talbot. Size su kadarim soyleyeyim, kirik bir bacakla
yatmak hi¢ de Oyle giiliinesi bir sey degil! Neyse, demek size okulda ogretilenlerle yetinmediniz, hala
Yunanca okuyorsunuz. Latince de tabii.

Ama simdi Latinceyi bir kenara birakalim. Latince yiiksek kademedeki devlet adamlarinin dilidir.
Hadi anlatin. Niye Yunanca okuyorsunuz?"

"Bilmiyorum,, keyif aldigim i¢in herhalde. Yo, aslinda... Glaucus ile Diomede..

"Entelektiiel olma kaygisiyla m1? Bagskalarindan daha bilgili olmak i¢in mi? Birkag¢ seckin insan
arasinda yer almak istediginizden mi?"

"Evet, bir Ol¢lide bunlarin da etkisi var tabii. Ama takdir edersiniz, Yunanca okumanin baska
nedenleri de olabilir."

"Piskopos falan mi1 olmak istiyorsunuz yoksa?"

"Hayir, efendim. Ama simdi beni bir yana birakalim Bay Prettiman. Carimizi yaktigim i¢in ne
kadar iizgiin oldugumu soyledim. Artik yammzdan ayriliyorum."



Aman Allahim, simdi de Rahip Colley gibi konusmaya baglamistim. Bay Prettiman elini heyecanla
sallayarak beni durdurmaya ¢alisiyordu.

"Gitmeyin, gitmeyin!"
"Sizinle sohbet etmek 1¢in uygun kisi oldugumdan kuskuluyum Bay Prettiman. Dolayisiyla..."

"Sevgili Bay Talbot! Size bdyle hitap etmemden rahatsiz olmuyorsunuz degil mi? Eger giinlerce
yatakta yatmak, hi¢c durmadan su beyaz boyal1 tavana bakmak zorunda olsaydimz..."

"1ltifat ediyorsunuz! Beyaz tavandan biraz daha ilging oldugumu sdylemeniz ne biiyiik incelik!"

"Diisiinceleriniz beni gergekten ilgilendiriyor. Disiincelerinizden bir boliimii bana baskalari
tarafindan iletildi. Bir boliimiineyse, itiraf etmem gerekir ki, kulak misafiri oldum. Yiiksek sesle,
emreder gibi konustugunuz bir gercek."

"Ben cidden gitme..."
"Gitmeyin dedim!"
"Iste bu tam bir emir oldu!"

"Evet Oyle. Birbirimize nazik davranmaliyiz. Oturun yerinize. .. Liitfen. Hah soyle. Yolculugunuzun
amacim 6grenebilir miyim?"

"Bu soruyu birka¢ ay once sormus olsaydiniz, Ingiliz Hiikiimeti tarafindan bana verilecek bir
goreve baslamak {lizere bu gemiye bindigimi soylerdim size. Ama simdi diistincelerim degisti, baska
seyler yapmak istiyorum."

"I¢i giizel bayanlarla dolu Alcyone gemimize yanastiktan sonra oldu bu degisiklik herhalde. Ama
liitfen oturun! Bunun daha ne kadar gizli kalabilecegini diisliniiyorsunuz? Sonucta, evlilik insanlar
oniinde edilen bir yemindir. Ben bizzat bu deneyimi yasadim, biliyorsunuz."

"Keske mesele evlilik olsa. Ayrica benim durumum sizinkine hi¢ benzemiyor."

"Dogrudur; yalnizca insanlarin hayatlarim daha yasanir kilmak, onlara daha giizel bir diinya sunmak
gibi emellerle bir araya gelmis iki insan..."

" 'Bir mesale gibi aydinlatacak insanlik yolunu!""

"Yolculugunuza cahilce bir nesnellikle basladimz, onu bilgiyle, aciyla, coskuyla harmanlanmis bir
oznellikle bitiriyorsunuz..."

"Sizin de efendim, bu yolculuga ¢ikarken tek bir amacimiz vardi, o da sorun ¢ikarmak. Kendi
tyilikleri i¢in diinyamn bu bolgesine gonderilen insanlarin i¢ine nifak tohumlar: yerlestirmek, ortalig
karistirmak istiyorsunuz! Oysa Ingiliz toplumu, kendi icindeki sucglulari, mahk(imlar1 buraya
gondererek hem onlara Ozgirliklerini geri veriyor hem de onlarin sagalmalarina olanak tamyor.
Toplumumuzun ne kadar soylu oldugunu gosterir bu."

"Siz biliyor musunuz bakalim 'toplumumuz' hangi 6gelerden olusuyor?"

"Niye bilmeyecekmisim? Ben de o toplumun bir par¢asiydim. O toplum i¢inde yasadim."
"Okul. Universite. Bir ¢iftlik evi. Siz bir sehrin varoslarina gittiniz mi hi¢?"

"Siikiirler olsun gitmedim."

"Peki ya babamzin arazisi i¢indeki koy evlerini hi¢ ziyaret

ettiniz mi? Sizin i¢in ¢alisan insanlar yatakta nu yatiyor?"

"Onlar yerde yatmaya alisik. Hallerinden de son derece hosnutlar. Yatak verseniz de onun iizerinde



yatamazlar."

"Siz hi¢bir sey bilmiyorsunuz!"

"Siz de belli ki evrensel hakikatlerin i¢inde boguluyorsunuz Bay Prettiman! Bunlar1 kesfetmek
bazilarimiza nasip olmuyor!"

"Bazilarimiz bunlar1 kesfetmeye ¢alismiyor zaten."

"Var olan diizen..."

"Berbat bir diizen!"

Bagirirken adamin biitiin bedeni kasilmisti. Beni ¢ok rahatsiz eden o eski bagirislarim hatirladim.
Carsafin altindaki kasilmus bedeni titremeye baslamusti. Ofkeden titredigini sandim ama belli ki agris1
vardi. Yiizii yine bembeyaz olmustu; almndan ter bosantyordu. Dislerini gicirdatmaya basladi. Birden
kapt ac¢ildi, Bayan Prettiman aceleyle igeri girdi. Cabucak bir ona bir de bana bakti. Sonra adamin
yastiginin altindan koca bir mendil ¢ikarip bu mendille onun yiiziinii silmeye basladi. Bunu yaparken
ona fisiltiyla bir seyler sdyledi. "Aloysius" ve "sakin" sozciiklerinden bagka bir sey duyamadim. Bay
Prettiman'in agris1 nihayet biraz azaliyor gibiydi. Tam onlar1 yalmz birakmak i¢in sandalyemden
kalkiyordum ki elini kaldirip beni bilegimden yakalada.

"Gitmeyin Talbot. Letty. Tam bir numune var elimizde. Ne diyorsun? Sence bir seyler yapabilir
miyiz?"

"Numune" sozciigli bildigim kadariyla tibbi malzemeler, ilaclar baglaninda falan kullaniliyordu.
Ne demek istemisti acaba? Bay Prettiman yakaladig bilegimi biraknmiyor, gitmeme izin vermiyordu.
Saclarim nihayet toplayip esarbini baglanus olan Bayan Prettiman ise hi¢bir sey soylemedi, yalmzca

basim evet anlaminda sallayip odadan c¢ikti. Beni ilagla bayiltmaya nmm kalkacaklar acaba diye
endiselenmeye baslamistim. Ama yasli adam sohbeti biraktigimiz yerden siirdiirmek niyetindeydi.

"Peki, ne biliyorsunuz o zaman Bay Talbot?"

Korku nedir biliyorum 6rnegin. Altin zirhi bronz ile degistirmenin ne demek oldugunu, dostlugun ne
demek oldugunu biliyorum sonra. Her seyden once de sevginin ne demek oldugunu biliyorum.

"Ciddi misiniz? Kendinizle oviiniiyor olabilir misiniz acaba? Bildiklerinizi abartiyor olmayasimz?
Soziinii ettiginiz sevgiyl kendinize duyuyor olmayasinmz?"

"Belki de dyledir ama o da olmazsa bagkalarim nasil sevecegim. Platon, Aziz Pau”den ¢ok Once
soylememis miydi kiiciik bir seyi sevmekle baslayip sonra daha yiice bir sevgiye varabilecegimizi?"
y $ Mty ¢ seyl slayip yu gLy gl

"Glizel sOylediniz evladim, ¢ok giizel sOylediniz. Surada, yukarida bir kitap var. Soldan tg¢iincii
galiba. Ona uzanabilir misiniz? Tesekkiirler. Bana okur musunuz?"

Fransizca bu."
Yunanca gibi harika bir dili 1y1 biliyorsunuz diye Fransizcayr boyle kiigiimsemeyin, rica ederim!

“Dogruyu sOylemek gerekirse, biiyiikbabam beni Racine okumam i¢in o kadar zorladi ki galiba
biitiin Frans1z edebiyatindan sogudum.”

"Bu kitap biitiin biiylik ustalarla, hatta Eski Yunan edebiyatimin devleriyle bile boy ol¢iisebilecek
bir yazarindir.

"Peki dyleyse. Nereden baglayayim?"

Gemimiz sallanip sarsilarak bilinmeyen kiyilara dogru yol alirken, riizgarin ugultusu ve
kaplamalardan gelen catirtilar esliginde, Voltaire'in Candide'ini okumaya basladim. Bay Prettiman,



biraz Benet'ninkini andiran aksanimdan hosnut gibiydi. Eldorado'yla ilgili béliimii okuman istemisti.
Simdi diislinlince nigin O6zellikle bu bolimi sec¢tigini anlayabiliyorum. Ben okudukca, Bay
Prettiman'in ifadesi inamilmaz bir bi¢cimde degismeye baslamusti. Ara sira basim salliyordu.
Dudaklar1 hareket ediyor, gozleri, 15181 algilayan bir organ degil de sanki 151k kaynagimin kendisiymis
gibi alev alev yamyordu. Yiizii kizariyor, dilinin ucuna bir seyler geliyor ama adam agzim acgip tek
kelime etmiyordu. Oyle dikkatle dinliyordu ki soluk bile almuyor gibiydi. "Biz Tanri'ya yakarmayiz,
thtiyacimiz olam O bize zaten verir. Biz de ona siikran duyariz. Rahipleri ne yapalim? Biz hepimiz
birer rahibiz!" Bu ciimleleri okuduktan sonra nihayet araya girip "Evet, evet, cok dogru!" diye
bagirdi.

Ben de bir sey soylemek istedim.
~ "Ama Bay Prettiman, bu Pindar' in anlattiklarindan pek de farkl1 degil. Iste surada, elinizin altinda.
Izin verir misiniz?"

Kitaba uzamp sayfayr buldum. Sayfadakileri ona okumaya basladim.

"99999992929999999."

Kitab1 elimden alip metne bakti, giiliimseyerek climleyi terciime etmeye basladi.

" 'Basit bir yasamdir onlarin 6diilli, hirsla topragt eseleyip durmaz, bencilce emelleri i¢in tuzlu
sular1 bulandirmazlar..."

"Ya devamu? Tanrilar arasinda nese i¢inde yasarlar.' Sonra bir de Kronos Kulesi var. Okyanustan
esen riizgarlar, altin gibi parlayan cigekler..."

"Evet, evet, hatirliyorum. Ben de size sunu sOyleyeyim Talbot, okul ¢agindayken bana bu kitabi
bastan sona ezberletmislerdi ama bu bile kitaptan keyif almam engelleyemedi. Iki kitap arasindaki

..... -

benzerligi fark etmeniz ¢ok hos. Kendinizi 1y1 egitmissiniz evladim, istelik giizel de okuyorsunuz.
Ama Pindar ile Voltaire arasinda biiytik bir fark oldugunu unutmayin. Pindar'in s6z ettigi mitolojik bir
yer..."

"Voltaire'inki de oyle!"

"Hayir, hayir, degil. Biliyorum, bugiiniin Giliney Amerika's1 ile Voltaire'in kesfettigi topraklar
arasinda biiyiik fark var. Tabii, Roma Katolik Kilisesi tarafindan yagmalanan topraklar baska ne
halde olacakt1?"

"Ama Kilise oraya kadar gitmedi ki!"
"Neyse, Eldorado diye bir yer vardi. insallah yine olacak."
"Heyecanlanip kendinizi yoruyorsunuz. Ben en 1yisi..."

"Ben bu ideali gergeklestirmek i¢in yola ¢iktim iste. Anliyor musunuz? Ama simdi nasil... Boyle
sakat bir adam nasil... Vaat edilmis topraklar1 gorecegim belki, Eldorado'nun en yiiksek tepesine
bakacagim ama orasi benim tilkem degil, baskalarimn iilkesi olacak!"

"Yani bu yolculuga ¢ikmamzin asil nedeni bu mu?"

"Bagka ne olabilir? Bir araba dolusu eski mahkim, kendi halinde bir grup gé¢men, kadin
mahk(imlar... Yanimizda bir de matbaa makinesi var."

"Atesiniz ¢ikacak Bay Prettiman! Ben en 1yisi Bayan Prettiman'e sesleneyim."
"Durun."
Bir siire konugmadi. Sonra gozlerini kapayip konusmaya basladi.



"Ben herhalde Olmeyecegim; tabii efer gemimiz batmaz da karaya ulasmayi basarirsa. Size
verdigim bir belge vardi..."

"Ben de aym seyi diisiindiim efendim. Onu geri getirmemi ister misiniz?"

"Bir dakika. Neden her zaman bir adim 6nde olmak istiyorsunuz? Ben yataga mahkiimum. Bayan
Prettiman de kendini bana adadi. Onun bu belgeden asla haberi olmamali. Hele bu belgeyi size
verdigimi kesinlikle bilmemeli."

"Tabii."
"Belgeyi bu kamaraya getirmeyin en iyisi. Onu denize atin gitsin."
"Eger siz Oyle istiyorsaniz.

"Bir dakika. Bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum... Bilmelisiniz ki Edmund, Bayan Prettiman
varmaya calistigimz topraklar gibi.

"Efendim?"

"Anlasaniza be evladim, zekaniz nerede sizin? Yani, kirletilmemis demek istiyorum."

"Haa, anladim. Bunu... Bunu duyduguma ne kadar sevindigimi anlatamam, efendim. Tabii benim..."
Biiytik bir 6fkeyle soziimii kesti.

"Sevinmek mi? Sevindiniz ha? Neden seviniyormussunuz? Bunda sevinilecek ne var? Kalgamu
kirmamis olsaydim, Bayan Prettiman de dyle kalmayacakti... Yani..."

"Anliyorum, efendim. Daha fazla agiklamamza gerek yok. Isteginizi hemen yerine getirecegim,
ayrica..."

"Fazla acele etme, aceleye hacet yok evladim. Beyefendi desem daha ¢ok hosunuza gider
herhalde."

"En 1yisi Edmund bence."

"Edmund, o kagidi elinizde sallaya sallaya giivertede dolagsmaniz1 istemiyorum. Tipki... Tipkt su..."
"Tegmen Benét gibi mi demek istediniz? Merak etmeyin bu 151 gizlice yapacagim."

"Ayrica, Edmund, gilizel okuyorsunuz."

"Tesekkiirler."

"Bayan Prettiman de giizel okuyor ama Yunanca okuyammyor. Kadinlarin kafasi Yunancayi
almiyor."

"Bu durum Bayan Prettiman i¢in gecerli olmasa gerek. Ama ben sizin ne demek istediginizi
anliyorum. Size kitap okumak beni mutlu eder, hatta bundan onur duyarim. Simdi izin verirseniz..."

"Ne zaman isterseniz ugrayin. Yalniz beni uyandirmayin."

Karmakarisik duygular i¢cinde kamaradan ¢iktim. Gariptir, bu duygular arasinda en baskin olam
mutluluktu. O giinden sonra, mutluluk duygusu adeta o iki insanla 6zdeslesti. Cok zarif, cok sagduyulu
oldugu i¢in bir zamanlar hayranligimn kazanan Bayan Chumley aklima gelince, onunla ilgili tek bir
sey diistinebildigimi fark ettim: Bayan Chumley onlar1 tanisaydi 'Evet, hos insanlar' derdi, 'ama yanlis
yoldalar, oysa sen...".

Ne diyebilirim ki? Bay Prettiman'in soOyledikleri ne kadar sagma olursa olsun -ger¢i
sOylediklerinin sagma olduguna tam olarak inanmadim hi¢bir zaman- onu dinleyenin i¢i hos
duygularla doluyordu, insan adeta aydinlamyordu. Evet, gercekten de evren sonsuz ve gorkemliydi!



Insamn varligim taglandiransa onun akliyla, bedeniyle ¢iktigi yolculuklardi! Tabii bir siire sonra bu
aydinlanmislik duygusu yavas yavas kayboluyor, onun yerini baska kaygilar aliyordu.

Iste bu uzun yolculuk boyunca yasadigim en ilging macera da bdyle basladi. Riizgar hala hafif bir
esintiden ibaretti ama yine de iy1 yol aliyorduk. Gemimiz doguya dogru hizla giderken bu iki insan da
benim hayatimt aydinlatmaya devam ediyordu. Bayan Prettiman bazen yelken bezinden sandalyesini
alip geliyor, ben esine kitap okurken yami basimda oturuyordu. Daha once tamdigim insanlardan o
kadar farkliydilar ki! Bay Prettiman'de bir 6gretmen havasi vardi ama kolay 6fkelenme egilimini bir
kenara birakirsak onun hicbir 6zelligine komik denemezdi. Zihni hem kitaplarin ugsuz bucaksiz
diinyasinda, hem de zaman ve uzamin sonsuzlugunda yolculuk ediyordu. Bayan Prettiman'se onun
pesinden gidiyor ama farkli yonlere sapmaktan da hi¢ ¢ekinmiyor, bazen bizi alip diisiinmedigimiz
yerlere gotiirliyordu! Kraliyet taci, soylulugun kusaktan kusaga ge¢mesi, demokrasinin getirebilecegi
tehlikeler, Hiristiyanlik, aile, savas... Yetistirilisimden kaynaklanan her seyi, o giine kadar edindigim
aliskanliklari, sahip oldugum biitiin inanglari, inandigim biitiin degerleri firlatip atmisim gibi
geliyordu bana bazen, tipki savas meydanina ¢ikarken zirhim firlatip atan bir asker gibi; ciplak,
savunmasiz ama Ozglr bir asker gibi.

Ogleden sonralar1 biraz kestirip gece yansi vardiyasinda yine giivertedeki yerimi aliyor,
diistincelerimi Charles'la paylasiyor, dogruluklarindan emin olmak i¢in onlar1 bir de Charles'in akil
siizgecinden geg¢iriyordum. Sonra anladim ki ben o zamana kadar bir diisiinceyi hi¢ irdelememigim!
Platon okumusum ama bir diisiinceyi her yoniiyle ele alip onun dogrulugunu akil yoluyla sinamanmisim.
Insanin inanas1 gelmiyor ama iste dogrusu bu.



(17)

Bay Prettiman ile size anlattiZim goriismeyi yaptiktan birkac gilin sonra Charles'da bir gariplik
oldugunu fark ettim. Iyice sessizlesmisti; benimle neredeyse hi¢ konusmuyordu. Once bunun
gemimizin durumuyla ilgili oldugunu sandim ama sonra anladim ki asil mesele, bu acayip filozofa
saygt duymamu garipsemesi, hatta buna bir tlirlii anlam verememesiydi. Charles genellemelerden
hoslanmiyordu. Ozgiirliik, esitlik, kardeslik kavramlarim irdelemektense bunlar iizerine hig
distinmemeyi yeglerdi, cilinkii Fransizlarin bu modern ii¢clemeyi benimsetmek adina giyotin
kullandiklarim, Korsikalilarinsa ne gilinahkar olduklarim biliyordu. Charles'in kafasi hemen pratik
meselelere dogru kayiyordu.

"Bir ceza kolonisinin idarecisiyle, sanki onun diisiincelerini onayliyormus gibi fikir alis
verislerinde bulunuyorsun, Edmund. Bu isin sana zarar1 dokunacak."

Charles kendinden hosnuttu. O diisiincelerinin dogru olup olmadigini sinamak i¢in dinden baska bir
seye gereksinim duymuyordu. Bay Prettiman diisiincelerinin toplum tarafindan nasil algilandigim
gormiis, toplumun olumsuz tepkilerine, insanlarin zalimce ve saldirgan tavirlarina maruz kalmis, hor
goriilmiis, alay konusu olmustu. O da diisiincelerinin dogrulugunu boyle sinanmusti. Bense su ana kadar
diistincelerimi  sinamayr aklimdan bile gecirmemistim; simdiyse diisiincelerimin dogru olup
olmadigim sinamak i¢in insanlarla sohbet ediyordum, o kadar. Kitap okumak ve tartismak i¢in Bay
Prettiman'in kamarasina gitmeye basladiktan birkac giin sonra Charles'a niye bu kadar sessiz oldugunu
sordum. Onun yanitlan karsisinda -belki ona duydugum sempatinin bir ifadesi olarak gemici dilini
kullanabilirim burada- isyan bayraklarim actim.

"Benden uzaklasiyorsun Edmund. Hepsi bu."

Onu kolundan yakaladim.

"Hayir, bu dogru degil."

Ama soyledigi dogruydu. Onu hala eskisi kadar seviyordum; hala onun i¢in her seyi yapmaya
hazirdim ama Bay Prettiman'in 6niimde a¢tifi diinyada Charles'in fazla yeri yoktu. Onun her seye
pratik acidan yaklastigim, gemideki konumunu saglam tutmak ic¢in ne kadar ugrastigim, kiskanglik ve
nefret duygulariyla nasil savastigim, denizcilik meslegine ve denizcilik geleneklerine nasil bagli
oldugunu, bu yiizden, haksiz nedenlerle kendisine c¢ikisan bir iistiine asla karsi gelemeyecegini
biliyordum. Onun o basit iyiligini goriiyor, onu takdir ediyordum. Bu kadar1 yetmez mi, diye sordum
kendime. Gemide kuru bir tek nokta bile kalmamisken bana kuru giysiler buldugu geldi aklima. Sonra,
hayaletlerle dolu o ugursuz kamarada uykusuz geceler ge¢irmemi engellemek i¢in beni nasil vardiya
gorevine cagirdigim hatirladim. Glaucus ile Diomede'yr diisiindiim. Charles bu iyilikleri yaparak
bana bronz zirhim vermis oluyordu. Ben de ona altindan bir zirh verecegime s6z vermistim. Ancak
onun terfi etmesini saglarsam, ona altindan bir zirh vermis olacaktim.

Ama yine de o... Cesur oldugundan hi¢ kuskum yoktu. Bir geminin nasil yonetilmesi gerektigini ¢ok
iyi biliyordu. Ama yine de, bir geminin kocas1 olabilir miydi gergekten? Bir gemiyi tek basina idare
edebilir miydi? Gelecegimizi onun ellerine birakabilir miydik?

Bu meseleyi Bay ve Bayan Prettiman'e agma cesaretini buldum kendimde. Bay Prettiman ta gerilere
gidip bu iligkiyi bastan sona bir gozden gecirmemi onerdi. Sonunda anladim ki ben yapabilecegimden



cok daha fazlasi i¢in, hatta aslinda yapmamam gereken bir sey i¢in s6z vermisim Charles'a. Bay
Prettiman bana yardimc1 olmaya ¢alisti.

"Tabii sen dogru bildigin seyt yapmalisin. Eger onun terfi edecek diizeyde olmadigin
diistinliyorsan bunu ona sdylemelisin."

Bunu ona nasil soyleyebilirdim ki? Ayrica ben kim oluyordum da onun karsisina boyle bir
degerlendirmeyle ¢ikiyordum? Sonugta, gece yansi vardiyalarinda giderek daha az konusmaya
baslamistim. Artik ikimiz de susuyorduk. Simdi diisliniiyorum da, bu deniz yolcugu inanilmaz bir
maceraydi. Bu yolculuk bende ne biiyiik degisikliklere yol a¢cnusti, kisiligim, diisiincelerim ne ¢ok
degismisti, ne heyecanlar yasamus, kendimle ve baskalariyla ilgili ne ac1 gergekler kesfetmis, ne
trajedilere, ne komedilere tamklik etmistim! Utang verici! Charles ile ilgili kuskularim iizerine
diistiniirken, benim Onerimle terfi ettirilen arkadasimin yetersizligi nihayet bir giin anlasildiginda,
insanlarin Ha, Talbot'un onerdigi adamd: bu, degil mi, diyeceklerini bile hayal ettim. O zaman,
kisiligimin derinliklerinde al¢akliga yatkin bir yan oldugunu diisiiniip kendimden nefret ettim.

Kafamu kurcalayan baska bir mesele daha vardi. Boylam meselesi. Tegmen Benét ile Albay'in
karmasik bir yontemle ugrastiklarini biliyordum ama daha once boylam meselesine fazla kafa
yormamistim. Bowles beni bu konuda aydinlatti. Yemek salonundaki masalardan birinin {lizerine
dokiilen bir miktar suyun olusturdugu birikintiyi kullanarak bana Albay”’in nasil bir sorunla karsi
karsiya oldugunu anlatti. Er ya da ge¢ yeni kitaya varacaktik. Simdi hangi enlemde oldugumuzu, yani
iskele-sancak dogrultusunda hangi konumda oldugumuzu biliyorduk ama hangi boylamda oldugumuzu,
yani bas-ki¢ dogrultusunda hangi konumda oldugumuzu bilmiyorduk. Kisacasi hangi boylamda
oldugumuzu bilmezsek, gece vakti dogruca karaya bindirebilirdik. Eski giinlerde bdyle bir sorunla
karsilasmamak i¢in denizciler yalmzca giindiiz yol aliyorlardi. Ama bizim bodyle bir liiksiimiiz
olamazdi ¢iinkii artik erzagimz tilkenmek tizereydi. Gemiciler, eskiden yediklerinin yaris1 kadar
yiyebiliyordu. Ustelik bir tek, disleri saglam olanlar bu liituftan faydalanabiliyordu. Adamlarin hig
giicii kalmamuisti. Konumumuzla ilgili bu belirsizlik disinda bir de akintt meselesi vardi. Akinti bizi
hedefimize yaklastirtyor da ondan uzaklastirtyor da olabilirdi. Biitlin bunlar bir araya gelince,

Tegmen Benét nin kronometreler olmaksizin hangi boylamda oldugumuzu belirleyebilecegi yolundaki
iddias1 beni iyice meraklandirmisti. Bu adamdan lii¢ hoslanmuyor oldugum gercegini bir kenara
birakip onunla konugmaya karar verdim. Ne zaman vardiyaya ¢iktigim bildigim i¢in her zamanki
yerimde dikilip onu beklemeye basladim.

"Sizinle biraz konusabilir miyim?"

"Bana meydan mu okuyacaksiniz?"

"Hayir, heniiz degil."

"Ha, demek artik konusuyoruz, 6yle mi?"

"Kronometresiz boylam hesabi yapma girisimlerinizi..."

"Allah askina Talbot! Kaptan Cook'un bu hesab1 kronometrelerle mi yaptigim sanmyorsunuz?"
"Evet, dyle santyorum."

"Oyleyse yamliyorsunuz!"

Bu s6zii soyledikten sonra merdivenlerden yukari ¢ikti, gozden kayboldu. Vardiya gorevlileri her
dort saatte bir yaptiklar1 gibi kampanamin calmasindan birka¢ dakika once giiverteye ¢ikip siraya
dizilmislerdi. Benét'nin arkasindan yukar1 kostum ama o Albay Anderson”a derin bir sohbete dalmistt
bile. Yeni vardiya basladi, Bay Askew asag indi. Ama Bay Benét ile Albay hala Jipiter'in uydular



lizerine konusuyorlardi. Astronomiden s6z ediyorlardi ama bir gorseniz, sanki topla oynanan bir
oyundan konusuyor gibiydiler -tutulmalar, paralakslar, ay yoriingesi... Benim orada oldugumun
farkindalar, beni 6zellikle konugsmanin disinda tutmak istiyorlar diye diisiiniip sinir oldum.

"Ayin uzakligi Bay Benét. Tamam, anlastik. Ama nasil saglama yapa..."

"Satiirn'tin uydusu Kalipso'yla saglama yapacagim. Bu yontemi Majestelerine sunacagiz. Anderson-
Benét Yontemi!"

Anderson yiiksek sesle giildii. Inanilmazdi, gercekten de giiliiyordu!
"Yo, yo, bu senin yontemin evlat!"

"Hayir, efendim. Israr ediyorum..."

"Neyse, yontemin ise yarasa iy1 olur."

Mesaj acikti. Yontem ise yarar muydi, yaramaz miydi, bilmiyordum ama kendi kesfettikleri bir
yontem tizerine biliylik bir heyecanla tartisan bu iki adam ile zavalli, ¢aliskan Charles arasinda daglar
kadar fark oldugunu diisiiniince i¢im sizladi. Orada dikilip, sikilincaya dek dalgalar1 izledim.
Adamlarin konusmasi bitmek bilmiyordu. Sonunda c¢ekip gitmekten baska carem olmadigina karar
verdim. Disaridan bakinca siradan gibi goriinen ama insanin iizerinde yarattigi etki acisindan son
derece biiyiik bir yenilgiydi bu. Asag inerken, sadece Donanmayi degil, bu gemideki herkesi,
kadinlar1, erkekleri, hatta ¢ocuklari bile ilgilendiren bir meselede beni saf dis1 biraktiklarim
distiniiyordum. Konusmalarim bolmek, araya girmek i¢in gereksinim duydugum sey bu gemiye ilk
bindigim giin fazlasiyla sahip oldugum kendine giivendi ama bilmiyorum neden, o anda kendime o
kadar giivenmiyordum.

Merdivenlerden dikkatle indim; gemi o giin biraz daha fazla sallamyordu. Dalgalar yine ¢ukur
giiverteyl yikamaya baslamisti. Aslinda bunda sasilacak bir sey yoktu ama o zaman bu ayrintilara ¢ok
dikkat ediyordum. Charles'in yagindan daha yeni temizlenen giivertede su seviyesi her dalgayla biraz
daha yiikseliyordu. Kaplamalarin arasindaki kitiklar suyla kapli bir tarlada, topragin altindan ¢ikan
solucanlar gibi suyun i¢inde bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Dalgin dalgin yemek salonuna
giderken yasli Bay Brocklebank'i gérdiim. Salon kapisindan iceri giriyordu. Dengesini saglayabilmek
i¢cin uzun bacaklarim iyice agmisti. Sirtinda yine o kirli pelerin vardi. Onunla sohbet edecek halim
yoktu. Bu ylizden Bay Prettiman'in kamarasina gidip kendisine kitap okuyabilecegimi sdyledim. Beni
gordiigiine sevinmisti, ama artik afyon tentiirii kalmadig i¢in uykusuz bir gece gecirdigini soyledi.
Agrist yoktu, yine de her tarafi sizliyordu. Bana biraz atesi var gibi geldi ¢iinkii yanaklar1 biraz
kizarmisti, gozler1 de pek bir parlakti. Ona kitap okumamu istemedi. Dikkatini okuduklarima
veremeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Kitap okumak yerine ona geminin durumundan so6z
etmemi rica etti. Yatti§i yerden havanin biraz bozdugunu fark edebilmisti. Ona dalgalarin yine
gliverteleri yikamaya basladigim ama hizli yol aldigimizi séyledim. Ayrica -bu arada igeri Bayan
Prettiman girdi- Bay Benét'nin kronometreler olmaksizin hangi boylamda bulundugumuzu hesaplamak
i¢in ise koyuldugunu haber verdim. Bunu sdylerken giildiim; Bayan Prettiman de giilerek kendi fikrini
belirtti. Bu konuda biraz bilgisi vardi ve ona gore, Greenwich meridyeninde saatin ka¢ oldugunu
bilmeden hangi boylamda bulundugumuzu hesaplamak olanaksizd.

"Yaniliyorsun Letitia."

Bayan Prettiman de ben de sasirnustik.

"Bay Benét Kaptan Cook'un kronometre kullanmadigim soyledi."

"Dogru Edmund. Kronometre icat edilmeden once boylam hesabi Ay ile Gilines arasindaki ag1



uzakligindan faydalanilarak yapiliyordu. Bu yontemin tek kusuru ¢ok zahmetli olmasiydi."
"O zaman Benét yine hakl1."
"Anderson onun onerisini ciddiye aldi mu?"

"Hem de ¢ok ciddiye aldi. Hatta ¢ok heyecanlandi. Ama zaten Albay Anderson, Adonis kilikl1 bu
adamdan duydugu her seyi ciddiye aliyor."

Bayan Prettiman bir sey sOylemek i¢in agzimi acti, sonra fikrini degistirmis olmali ki bir sey
sOylemedi. Bay Prettiman tavana bakip kaslarini ¢atti.

"Anderson akl1 basinda bir adam. Isinin ehli oldugunu sdyliiyorlar."

"Bay Summers da dyle. Bay Summers diyor ki..."

Ciimlemin devamim getiremedim. Bayan Prettiman sozimii kesmisti.

"Bay Summers'a hepimiz miitesekkiriz. Hem gemiyle, hem bizlerle yakindan ilgileniyor."

"Ustelik ¢ok da cesurdur Charles. O korkung firtinada gemimiz dag gibi dalgalarla bogusurken
diimeni tek basina idare etti. Diislinebiliyor musunuz? Tek basina! Bense onu oldiirecektim
neredeyse."

Bay Prettiman bogazim temizledi.

"Ustegmenin dedigin gibi biri oldugundan hi¢ kuskumuz yok. Sen iki insan arasindaki temel farki
gdremiyorsun. Birinin matematige dogustan yetenegi var. Otekininse yok. Aradaki fark ¢ok agik. Yani
nitelikle ilgili degil, nicelikle ilgili bir sey bu."

Bunun iizerine sOyleyecek bir sey bulamadim. Bayan Prettiman soze girdi.

"Diimenin basina gecip Bay Summers'a yardim ettiginizi duydum. Ben bir bayan olarak size ne
kadar minnettarim anlatamam."

"Yok camm. Oyle 6nemli bir sey yapmadim. Ben yalnizca...

"Biliyorum size 6tkemi kustugum zamanlar da oldu ama artik sizin takdire sayan, cesur bir insan
oldugunuzu diistiniiyorum."

Bu arada Bay Prettiman basim iki yana salliyordu.

"Anlamadigim bir sey var. Hesabin saglamasim yapmak icin bir uydudan mu faydalanacak
demistin? Ama nasil? Bu is o kadar kolay degil."

"Aloysius, liitfen camm, biraz uyumaya ¢alis. Bay Talbot'un da yapacak..."

'"Tabii, tabii. Ben de zaten kalkiyordum."

"Dur gitme Edmund. Acelen ne? Benin aklim yerinde Letty. Diisiinmekten giizel sey var nu?"
“Ama kendini yormamaksin."

“Altin yildizlar diistiyor tistiimiize gok kubbeden..."”

“Su da var, Simlerle isli kalin bir hali gibi ortiiyor tistiimiizii gece.”

"Bay Benét de boyle mi goriiyor acaba onlari, sekstantiyla hesaplar yaparken?

“Benét bir sair, Aloysius. Oyle degil mi Bay Taibot?"

“Bir 1ki siir yaziyor iste. O kadarim herkes yapiyor."

“Siz de mi siir yaztyorsunuz?"

“Ben yalmzca Latince siirler yaziyorum. Giindelik Ingilizceyi kullanarak diisiincelerimin



yetersizligini gozler 6niine sermek istemiyorum."
"Cok etkilendim, Bay Talbot."

"Siras1 gelmisken soylemek isterim, rica ederim siz de Bay Prettiman gibi bana Edmund diye hitap
edin.

Bu 6nerimden biraz rahatsiz olmusa benziyordu ama ben 1srar ettim.

"Sizin seyinizde birinin, yani, sizin bana..."

Bir kahkaha atti.

"Sizin yasimzda birinin mi demek istediniz? Sevgili Edmund, ¢ok hossun.

"1zin verirsen bir sey tartisiyoruz Letitia. Nerede kalmistik?

"Evrenle 1lgili tartismanmiz1 saglam bir edebi temel {izerine oturtmak icin dizeler okuyordunuz."

"Gemimizin hangi boylamda bulundugu gibi son derece 6nemsiz bir meseleden yola ¢ikip parcasi
oldugumuz su koca evrene varmaktan, onun tizerine kafa yormaktan daha hos ne olabilir?"

"Evrenin sonsuzlugu da, efendim, siirden baska neyle anlatilabilir?"
"Aloysius seninle ayni fikirde olabilir Edmund, ama benim aklim ermiyor bdyle seylere."
"Kendine haksizlik ediyorsun Letty. Edmund, devam et liitfen."

"Sunu diyecektim. Bu yolculuk sirasinda yavas yavas fikirlerim degisti. Artik siiri... yalmzca bir
eglence ya da giizelligin bir ifadesi olarak degil de... yiiceligi anlatan bir sey olarak goriiyorum.
Sonra... geceleri, yildizlarin altinda, akil almaz dogayla bas basayken... Simdi bunlar1 sdyledigim i¢in
biraz utamyorum aslinda..."

"Biitiinii diistinmekten daha 1y1 bir sey olabilir mi? O kamt, o sade varolus, o miizik, o yakaris...
Biitiinde bunlar1 gérmiiyor musun? Biitiin mutlak olandir. Her insan biitiinle uyum i¢inde yasamali,
onun varligini hissetmeli, kendini ona agmali. Bak Edmund, varmay1 diisledigimiz topraklarda, basim
goge kaldirip dogruca o sevgi atesine, sOziinii ettigimiz o ????'e bakamayacak kadar zavalli bir
mahkim yoktur!"

"Eski mahkimlardan, su¢lulardan mi s6z ediyorsunuz?"

"I¢i bu insanlarla dolu arabamuzi bir diisiinsene! Yeryiiziindeki ates, Mutlak olanin atesinden
birka¢ kiiciik kivilcim... Ben bu kivilcimdan yakacagim o atesi... Orada! O topraklarda! Soguk ¢ol
gecelerinde FEldorado'ya dogru ilerlerken Mutlak olanla arammzda higbir engel olmayacak.
Kulaklarimiz onun miizigiyle ¢inlayacak!"

"Evet, anliyorum. Bu... maceralarin macerast olacak, degil mi? Yasanmis yasanacak en biiyiik
macera olacak."

"Sen de bizimle gelebilirsin Edmund. Isteyen herkes gelebilir. Seni durduracak bir sey yok."
"Bacaginiz! Onu unutuyorsunuz galiba."

"Unutmuyorum. Bacagim da iyilesecek. Biliyorum, iyilesecek. Icimdeki ates iyilestirecek onu.
Biliyorum, eminim iyilesecek! Oraya kesinlikle gidecegim!"

"Liitfen Bayan Prettiman'i biraz dinleyin. Bedeninizi oynatip durmayin."
"Sen de geleceksin, degil mi?"

Yamt vermedim. Sessizlik uzayip gitti; sonra gemiye c¢arpan dalgalarin tislayan sesi doldurdu
kamaray1. Bu ses sozciiklerden olugsmuyordu ama artik anlamistim, sozciiklere gerek yoktu. Sozciikleri



anladigimdan ¢ok daha 1yi anlayabiliyordum ben bu sesi. Sagduyu dedigimiz seyin sesiydi bu.

Ama yine de gormiistiim! Giderek bogucu olmaya baslayan bu kamarada, insamn igindeki giici,
insan tutkusunun o cazibeli yiiziinii gormiistiim. Hatta bir an, "yukar1 bakabilen" o yaratiklar1 bile
goriir gibi olmustum. Her birinin basi lizerinde miicevher gibi piril piril parlayan birer kivileim
vardi; bu kivilcimlardan olusan evrenimiz, Mutlak olanin o altin renkli, sonsuz denizi iizerinde bir
sabun kabarcig gibi siiriiklenip duruyordu.

Ikisi de bana bakiyorlardi. Ellerimi yumruk yapmistim, alnimdan ter damlalar: siiziiliiyordu. Garip
bir utan¢ duygusuydu benimki; hemencecik, "Evet, tabii gelecegim," diye atilmadigim i¢in kendimden
utantyordum. Ote yandan, kendimi koseye sikismus hissediyordum; filozofun biri, bir elinde siiri,
oteki elinde de astronomiyi silah gibi lizerime dogrultmus, beni koseye sikistirmisti. Bu beni
ofkelendirmisti. Sonunda gozlerimi onun o kirmuizi yiiziinden, beklentiyle bakan gozlerinden ¢ekip
Bayan Prettiman'e ¢evirdim. Bayan Prettiman ellerine bakiyordu; bir denizci gibi avuglarinin igine
bakmuyordu, ellerini ters ¢evirmis tirnaklarim inceliyordu. Sonra bakislarim kocasina yoneltti.

"Bence artik uyumaya c¢alismalisin Aloysius."

Ben de ayaga kalktim. Geminin sallantis1 yliziinden dengede duramiyordum.
"Size yarin kitap okurum."

Ne dedigimi anlamiyormus gibi kaglarini ¢atti.

"Okumak mu? Ha, evet. Tabii, tabii okursun."

Bayan Prettiman'e giiliimsemeye calisttm ama galiba aci bir giiliimseme oldu bu. Kamaradan disari
ciktim. Daha kapiy1 kapatmamistim, Bayan Prettiman kocasina fisiltiyla bir seyler sdylemeye basladi.
Ama ne dedigini duyamadim.

Samimiyetimiz arttikca arammzda bu tiir konusmalarin yine gecebilecegini diisiindiim. Bay
Prettiman'in ideal bir sehir kurma tutkusuna benzer bir tutkuyla yanip tutusuyordum onlarin dostu
olmak i¢in. Ama bu dostlugun bedeli ¢ok agirdi Sonugta ben politikaya bulagmis bir yaratiktim, bu
yiizden basimin iizerindeki kivilcim -devlet adamlarimn diliyle ifade etmek gerekirse- scintillans
Dei'm goéze goriinmiiyordu. Mutlak olana ille de bir mazeret bildirmek gerekirse, herhalde benim
mazeretim su olurdu: Ben giiclimii, biiyiik bir ictenlikle, lilkemin 1yiligi i¢in kullanmak istiyordum.
Neyse ki iilkem Ingiltere'ydi. Bu durumda iilkemin iyiligi i¢in ¢alismak, biitiin insanligin ipligi igin
calismak demekti. Liitfen bunu unutmayalim, dedim kendi kendime.

Aynt gece vardiya gorevi ig¢in biraz erken uyandirildim. Bu ylizden ki¢ tarafa gidip yildizli
gokyliziinii seyrederek Charles'in gelmesini beklemeye basladim. Ay 15181 yiiziinden bulutlar
bembeyazdi. Orada dikilirken gokyiiziiniin o inamlmaz giizelliginin farkindaydim ama yildizlara,
bulutlara ne kadar dikkatli bakarsam bakayim Bay Prettiman'in Tanrisi'm, Mutlak olam bir tiirli
goremiyordum. Mesele su ki insani inanca gotiiren mantik degil tutkuydu. Bay Prettiman'i inanca
gotiiren de o biiyiik tutkusuydu. Orada durup gokytiziine bakmasa bile...Niye sozii dolandirtyorum ki?
Act 1¢indeki bu adamin varligina gereksinimim vardi o zaman. Eger o olmasaydi, olaylar1 bir bir
hatirlar ama onlar1 anlatirken kendimi nasil hissettigimi, olaylar1 nasil algiladiginu asla yazdiklarima
yansitamazdim. Bir miirit olmak i¢in gereken &zelliklerin hicbiri yoktu bende. Itiraf etmeliyim, buna
da Bayan Prettiman'i diis kirikligina ugrattigima da ¢ok iiziiliiyordum. Bu ylizden Charles geldiginde
cok sevindim. Fakat Charles bana biraz soguk davramyor gibi geldi. Bir siire hi¢ konusmadik. Sonra
ikimiz de aym anda s6ze baslayinca kahkahalar1 patlattik.

"Siz buyurun liitfen."



"Yo, tlistegmenim, rica ederim siz buyurun. Yedek subayin iistegmenden once soze basladigi nerede
gOrtilmiig?"

"Liitfen, litfen."

"Peki 0 zaman. Suradaki Jiipiter mi? Giiney Takimyildiz1 nerede?"

"Su bulutun arkasinda kalmis herhalde. Zaten yoniimiizii tayin etmek i¢in ona gereksinimimiz yok."
"Bay Benet'nin yeni yontemi i¢in de mi gerekli degil bu takimyildiz?"

"Liitfen hatirlatma. Hatirladikga..."

"Ne oluyorsun?"

"Neyse bosver."

"Kiskanglik sana yakismiyor."

"Kiskanclik mu? Neyini kiskanacakmisim. o sarlatanin? Hi¢ de dostca bir sey degil bu yaptigm
Edmund!"

"Oziir dilerim."
Soyle bir basim sallayip pusulaya bakmaya gitti. Charles'in parmagiyla isaret ettigi bulut kiimesi

yavas yavas yer degistiriyordu ama bulut kiimesinin arkasindan Giliney Takimyildiz1 ¢ikmadi. Zaten o
kadar da 6nemli bir takimyildiz degildi bu.

Charles tekrar yamma geldi.

"Ben de 6ziir dilerim Edmund. Camim sikkin ve bir tiirlii bu sikintidan kurtulamiyorum."
"Sevgili dostum, bak sana ne diyecegim. Sikintinin ilacim ben biliyorum. Prettiman'ler!"
"Zeki insanlar. Bundan kuskum yok. Ama benim espri anlayisim biraz zayiftir."

"Senin mi espri anlayisin zayif? Yok camm. Merak etme, onlar seni sikintilarin i¢inden ¢ekip
cikarir, oniinde yeni diinyalar agiverir. Sonra bir bakarsin, Oyle yiice seylerden s6z ediyorsun ki
kiiciik diinyevi sikintilarindan eser bile kalmanus."

"Sana da béyle mi oldu Edmund?"

"Evet, onlarla birlikteyken boyle oluyor. Tabii kimse, Bay Prettiman disinda kimse o yliksek
tepelerde, o ateslerin i¢inde, o yogunlukta yasayamaz!"

"O zaman ne faydasi var ki bu igin?"
"Sen Prettiman'lerden bir doz al, bak goreceksin!"
"Yok almayayim, sagol."

"Anlamiyorsun ki! O sandigin gibi biri degil. Onda 1lging bir seyler var. Politik kaygilar1 olan, bir
yaris1 hirs 6teki yarisi da sagduyudan olusan ben bile, onun yamndayken bunu hissediyorum."

Charles sesini algaltti.

"Ne dediginin farkinda misin sen? Nerede oldugunun farkinda misin? Sagmalik bu! Bir Jakoben'le,
bir ateistle boyle..."

"Ateist falan degil o!"
"Neyse, bunu duyduguma sevindim."
"Hi¢ de sevinmise benzemiyorsun."

"Benzemiyorum ha? Neyse, adamun rezilliginin de bir simir1 varmis, en azindan bunu 6grenmis



oldum. Iste sevindigim bu."
"Adama haksizlik ediyorsun!"

"Bir gey anladigin yok. Benim hayatim gemilerde gegti. Eger sansim varsa hayatimin geri kalant da
gemilerde gececek. Ilk defa boyle i¢1 gogmenlerle, yolcularla dolu bir gemiyle denize agiliyorum."

"Onlara 'domuz' diyordunuz, yanlis hatirlamyorsam."

"Onlarin takdirini topladi bu adam. Ustelik kurnaz davrandi. Séyledigi her s6z hesapliydi bu
adamin. Bu insanlar1 kurmayr planladig su seye davet ediyormus gibi goriinmemek i¢in yogun ¢aba
harcadi."

"Neymis o kurmak istedigi Allah askina?"
Sesini iyice alcaltmisti.

"Bu sozciigii agzima almak istemiyorum."
"Charles beni deli ediyorsun."

Charles doniip yanimdan uzaklasti. Bense yerimde kaldim. Aramizda aniden patlak veren bu
anlagsmazlik beni tizmus, otkelendirmisti. Bulundugum yerden Charles't gorebiliyordum. Geminin
kicina tirmanmus, iki elini kiipesteye koymus, geminin deniz iizerinde biraktifi ize bakiyordu. Bu
arada parakete suya birakildi, bu isle ilgilenen adam geminin hizzm bana degil dogrudan Charles'a
bildirdi. Aralarinda kisa bir konusma gecti. Sonra adam rota tahtasina dogru ilerleyip tahtanin tizerine
yedi rakanmim yazdi. Yine, Bay Benét ile Albay't konusurlarken izledigim zaman kapildigim duyguya
kapilmistim.

Yerlerimizden kimildamadik. Charles kiipesteden egilmis denizi seyrediyor, bense bas tarafa
bakiyordum. Goriilecek ¢cok sey vardi. Artan riizgarla sisen yelkenlerimiz fildisindendi sanki. Doguya
dogru yedi knot! Hiiziinlenmek olanaksizdi. Yukari, Charles'in yamna ¢iktim. Olabildigince yumusak
bir sesle konusmaya basladim.

"Benim gorevime son mu veriyorsun?"

Yamt vermeyince sasirdim. Sonra, basim ellerinin arasina aldi. Cok ac1 ¢ekiyormus gibi ¢ikiyordu
sesi.

"Yo, hayir."

"O boyle konusmuyor iste, anliyor musun? Eger onu dogru anladiysam, ilahi bir atesten soz
ediyordu, hem burada hem de yukarida..."

[rkilmisti.

"Burada mu?"

"Yani... bu yalnizca bir benzetme."

"Pabucun i¢ine yerlestirilen cubuklar hala sicak. Asagida her an bir yangin baslayabilir..."
"Hayir, hayir. Sen beni, yani onun sdyledigini yanlis anladin."

"Her seyi, herkesi yanlis anliyorum ben herhalde. Herkes Benét'yi yegliyor. Anderson bana sanki
astegmenmisim gibi davraniyor. Simdi de sen kendini tehlikeye atiyorsun. Anlamiyor musun? Gemi
oyle acayip bir yer ki! Boyle seyler i¢in insanlarin asildigina tanik oldum ben!"

"Allah askina Charles! Neselen biraz! Doguya dogru yedi knotla ilerliyoruz. Biitiin yelkenlerimizi
acmisiz. Geminin orasina burasina bagladigin halatlar ise yariyor. Her sey harika dostum!"



"Kafam karisik. Ben senin tehlikede oldugunu diistiniiyorum."

"Hadi ama! Yashi kadinlar gibi sizlamp durma! Tehlikede falan degilim. Biitiin yaptigim bir
beyefendiyle felsefi meseleler iizerine biraz kafa yormak, o kadar. Siradan gemicileri isin igine
sokmay1 aklimdan bile ge¢irmem."

"Siradan gemiciler ha! Tesekkiirler!"

"Senin neyin var bdyle? Kii¢iik seylere kafam takip duruyorsun. Biraz neselen artik! Bak giin
doguyor! Iste bak, surada..."

Bir kahkaha att1.

"Denizcilik sanatinda ustalagsmak isteyen adanun soyledigine bak!"
"Ne demek istiyorsun?"

"Bu saatte glin mii dogarmg?"

"Ama iste orada, bak! Simdi kayboldu. Yemin ederim gérdiim Charles. Neyse, doguya dogru yedi
knotla yol aliyoruz. Siradan olsun olmasin biitiin denizciler sevinir buna... Asma su suratim artik!"

"Glin doguyor!"
"[ste suradan, sancak tarafindan!"
Charles kiipesteye yaslanip isaret ettigim noktaya dikti gézlerim.

"Cok net gdriiniiyor Charles. Neyin var senin boyle? Hayalet mi gordiin? Iste, iste, orada! Simdi
daha net goriiniiyor."

Once bir sey soylemedi. Bir eli hala kolumun iizerindeydi ama simdi kolumu o kadar sikiyordu ki
camim acimaya baglamisti.

"Allah yardimcimiz olsun!"
"Niye? Ne oluyor?"
"Buz bu!"



(18)

"Lostromo! Biitiin diidiikler ¢alinsin! Ulak, hemen Albay'a haber ver! Edmund, sen kenara ¢ekil..."

Kiciistii giivertesinin bas tarafa bakan kismina ge¢tim. Bana giiniin dogdugunu diisiindiiren buz
simdi yine gdzden kaybolmustu. Dalgalardan ¢ikan su serpintileri, sis, yagmur ve simdi de lanet gibi
tizerimize ¢oken, direklerimizi gériinmez yapan bulutlar yliziinden geminin burnundan 6tesini gormek
olanaksizdi.

Albay Anderson'un ayak seslerini duydum.

"Ne kadar uzagimizda Bay Summers?"
"Bilemiyorum, efendim."

"Biiytikligii nedir?"

"Onu ilk Bay Talbot gordii."

"Bay Talbot, buz kiitlesinin biiyiikliigii ne kadardi1?"

"Biiyiikliigiinii sOyleyemeyecegim. Ucu bucagi yok gibiydi. Bas tarafin iskele yoniinde... su agiyla
uzamyordu ama sancak yoniinde de goriiliiyordu. Uzayip gidiyordu."

"Yiiksekligi neydi? Su seviyesine yakin miydi?"

"Hayir, efendim. Dimdik yiikseliyordu."

Albay'in doguya dogru tam yol gidisimizi durdurmasi i¢in sabirsizlamyordum.

"Yani bu buz kiitlesi hem iskele hem de sancak tarafindan goriilebiliyor, 6yle uzayip gidiyordu."
"Evet efendim. Bir ara sis hafifledigi i¢in gérebildim herhalde."

"Bay Summers, bas taraftaki gozciiden bir isaret gelmedi mi?"

"Hayir efendim."

"Adami hemen tutuklayin."

"Peki efendim."

"Allah askina, su rotayr hemen degistirin!" diye bagirmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Fakat
Albay Anderson sogukkanlilikla emirler vermeyi siirdiiriiyordu.

"Bay Summers, diimen hemen kirilsin!"
"Peki efendim."

Kiipesteye yaklastim, bu hizl1 ilerleyisi durdurmak istercesine ona siki siki yapistim. Sanki kiipeste
bir diimenmis gibi elimle onu ¢cevirmeye bile calisim. Bu tam yol gidise bir dur demek istiyordum.

Biitiin giivertelerde diidiikler ¢alimyor, emirler yinelenip duruyordu.
"Herkes giiverteye! Anlagildi m1? Herkes giiverteye ¢iksin!"

Birisi geminin kampanasim ¢aliyordu ama saatin ka¢ oldugunu ya da vardiya degisimini haber
vermek ic¢in oldugu gibi belli araliklarla degil, araliksiz ¢almiyordu kampana. Gemiciler, birisi
kovanlarina bilerek ¢omak sokmus ya da kazara ¢arpmus gibi birden bire kovandan disar1 akin eden
anlara benziyordu. Birbirlerinin lizerine abamyor, itisip kakisarak merdivenlerden ¢ikmaya calisiyor,



nasil bir tehlikeyle karsi karsiya olduklarimi anlamak i¢in acele ediyorlardi. Hemen donamma
yoneldiler. Bazilar1 donamma tirmanmalarim kolaylastirmak i¢in konulmus merdivenlere yanasmadi
bile. Gemicilerden birinin ayaklarim hi¢ kullanmadan, yalmzca kol kuvvetiyle iplere tutunarak yukari
tirmandigim gordiim. Biitiin gemiciler 6tekilerden once ¢ukur gliverteye varabilmek i¢in birbirleriyle
yarisiyordu. Kiclstii giivertesine ¢ikanlar bile olmustu. Cogunun iizerinde gemici giysileri yoktu.
Bazilar1 yar1 ¢iplak, hatta cirilgiplakti. Belli ki anonslan duyunca hamaklarindan kalktiklar1 gibi
kendilerini 0ylece disar1 atmuslardi. Gemici kalabaliginin arasinda birka¢ gogmen de vardi. Cogu da
gemicilerin arkasindan giiverteye c¢ikmaya c¢alisiyordu. Hemen altimdaki ¢ukur giiverte yolcularla
dolmaya baslamisti. Bay Brocklebank asagidan bana sesleniyordu ama yanmit verecek halim olmadig
icin onu duymazdan geldim. Albay Anderson diirbiiniinii eline almisti. Makaralar iizerinde hareket
eden 1skotalardan gicirtili sesler yiikseliyordu.

"Bay Summers."

"Buyurun efendim."

"Ne kadar yelken varsa hepsini agin."

"Pruva diregi ne olacak efendim?"

"Dedigimi duydunuz Bay Summers. Biitiin yelkenler agilsin."

Charles doniip ¢ukur giiverteye dogru bagirdi. Gemicilerin hi¢ bu kadar hizl1 harekete gectiklerini
gormemistim. Tabii gemiciler listegmenin degil albayin emirlerini yerine getiriyordu, ¢ilinkii daha
Charles megafonunu agzina gotiirmeden yukar1 tirmanmaya baglamislardi, sanki gemimizin
govdesindeki her tahta parcasi "buz" diye bagiriyordu. Yelkenler birbiri ardina agilmaya baslamusti.
Riizgarla dolan yelkenlerden silah patlamasina benzer sesler geliyordu. Charles'in bas tarafa dogru
ilerledigini gordiim. Oniine ¢ikan gd¢menleri iterek kendine yol agmaya calisiyordu. Kalabaligin
icinde kadinlar da vardi. Bayan East kamarasindan ¢ikarken aceleyle kaptigi bir salla Grtiinmeye,
geceligini saklamaya c¢alistyordu. Buz goriiniirlerde yoktu. Belki de batmakta olan ayin kizillig bizi...
beni aldatmisti da buz gordiigiimii sanmistim. Simdiyse Oniimiizii neredeyse hi¢ géremiyorduk.

Yine Anderson'un sesini duydum.
"[skele yoniine bir kerte daha kirin!"

Diidiikler calinmaya basladi. Diidiik sesleri yelkenlerin arasindan, goriinmeyen noktalardan ¢ikip
giivertelere ulasti. Diimen sancak yoniine dogru ¢evrilmisti, 1skotalar "Tam yol!" diye bagiriyordu.
Arka arkaya emirler veriliyordu. Galiba kafam iyice karismusti, higbir sey yapmadan oylece duruyor,
yalmzca gemimizin o korkun¢ buz dagindan zamaninda uzaklagmasi i¢in dualar ediyordum. Gemi
sancak tarafina dogru yan yatti. Iskele tarafindan gelen dalgayla bir grup gemici cukur giiverteye
yuvarlandi. Hizimuz artmusti. Yelkenlerimizin arasinda, genellikle i1yi havalarda acilan cunda
yelkenleri goriinmeye basladi. Bu havada onlar1 actigimiza gore ¢ok caresizdik anlasilan. Albay'in
emirleri netti ve harfi harfine uygulamyordu.

Albay ayni1 emri yineleyip duruyordu.
"Ne kadar yelkenimiz varsa hepsi acilsin!"

Tipki o korkung firtina zamaninda oldugu gibi direklerimiz yine yana ama bu kez sancak tarafina
dogru yatmisti. Bunun nedeni firtina degil, actigimiz kocaman yelkenlerdi. Su serpintisi, iskeleden
aldigimiz riizgarla geminin kigindan burnuna kadar ulagiyordu. Dalgalar1 da yandan aliyorduk. Her
dalgayla gemimiz o hi¢ gitmek istemedigimiz yone dogru yan yatiyordu.

Charles ¢ukur giiverteden yukar1 ¢ikti.



“@Gortir gibi oldum efendim. Siradan bir buzdagina benzemiyor. Ucu bucag yok. Bay Talbot'un
sOziinii ettigli yamacin yiiksekligi de ikiyiiz-ikiyiizelli metre var."

Charles'in soylediklerinin dogrulugunu kamtlamak istercesine bulutlar ve sis birden aralandi; ay
batmistt ama ¢evrede bir aydinlik hakimdi. Buz kiitlesi, bu garip aydinlikta piril piril parliyordu.
Buzdan daha beyaz kopiikleriyle dalgalar buzun yamacim ddéviiyordu. Sonra sis yine ¢oktii. Albay
Anderson kiclistii giivertesinin bas tarafa bakan balkonundan egilip sanki sisin arasindan bir sey
gorebilecekmis gibi ileri bakti. Ne Albay ne de yenilgiye ugramus bir ifadeyle dikilmekte olan
Charles artik apacik oniimiizde beliren tehlike {izerine bir s6z sOyledi. Bu buz kiitlesine bindirirsek
gemideki hi¢ kimse, ne erkekler, ne kadinlar, ne de ¢cocuklar bir daha giin 15181m géremeyecekti. Kisa
zaman Once tehlikeyl gormiis, onu iyice kavramistim. Ama simdi tehlikeyi i¢cimde hissediyordum.
Urperdim. Tiiylerim diken diken oldu; tabii bunun nedeni Antarktika sogugu degildi. Sonra birdenbire
biitiin bedenimden ter bosanmaya basladi. Sanki sisin i¢inde bir kapr acilmusti. Buz kiitlesine ¢ok
yaklasmustik. Dalgalar umursamazca yiiksek yamaclara carpiyordu. Doga bizim i¢in bir oyun sahneye
kokuyordu; dylece durmus sahnelerin en korkuncunu soluk almadan izliyorduk.

Bakin!

Bagiran ben miydim? Bendim herhalde. G6zlerimizin 6niinde yamagtan koca bir buz parg¢asi kopup
suya gomiildii, dalgalarin arasinda kayboldu. Sis yiiziinden bir sey géoremedigimiz o kisa zaman i¢inde
kopup diismiis olan iki buz pargasi balina gibi su yiliziine ¢ikivermisti simdi. Yemin ederim, bu
parcalar gemi biiyiikliiglindeydi. Sis yine goriislimiizii engelledigi i¢in bir siire sonra onlar1 gozden
kaybettik.

Bunun gibi bir durumda higbir ise yaramayan, hi¢bir 6neri getiremeyen, gordiidii sey lizerine yorum
yapamayan, bir mucize olmadik¢a bu dev buz kiitlesine ¢arpip parca parga olacagindan baska bir sey
bilmeyen bir adam ne yapar? Beni kigiistii giivertesinde durdugum yere ¢ivileyen Antarktika sogugu
degil, dehset duygusuydu. Su serpintisi, dalgalar, riizgar, bunlardan hi¢biri beni ilgilendirmiyordu
artik. Islamyor olmak umurumda degildi. Bir tek 6niimiizde bizi bekleyen o tehlikeyi diistiniiyordum.
Insan hayatim umursamadan o korkung giiciinii sergilemeyi siirdiiren doga karsisinda bizim
yelkenlerimizin, ahsap gemimizin ne 6nemi vardi! Kiigiiciik, onemsiz yaratiklardik. Biraz sonra doga
agzim agip bir dev gibi bizi yutacak, oyuncagi andiran gemimiz buza ¢arpip paramparca olacakti.

Hayir. Bu deneyimi an be an yasamam gerekiyordu. Korku icinde orada dylece dikilirken sancak
tarafindan bir dalganmin bize yaklagsmakta oldugunu gordiim. Tam o anda sisin i¢inden, tam ters
yonden, diisen buz parcalarim gordiiglimiiz taraftan koca bir dalga daha geldi listlimiize. Biitiin gemi
sular altindaydi. Yelkenlerden giimbiirtiiler geliyordu. Adamlar diimeni tutmak i¢in biiyiikk ugras
veriyordu. Gemi farkli yonlerden gelen dalgalar arasinda kalmis, dengesini kaybetmisti.

Ben de otekiler gibi bagirmis miydim? Herhalde bagirmistim. Bagirmamis olmayi yeglerim ama
bagirip bagirmadigim hi¢gbir zaman bilemeyecegim galiba. Kadinlar ¢igliklar atiyordu. Erkeklerin de
sesleri yiikselmisti.' Yalmzca gogmenler degil gemiciler de sanki her sey coktan bitmis gibi
bagiriyordu. Cukur giiverte g6l olmustu. Kara gilivenlik halatlar1 goliin kenarlarinda titresip
duruyordu. Su ¢ekildik¢e bunlara asilmus kara golgeler gormeye basladim.

Tam altimda, ¢ukur giivertedeki kalabaligin i¢cinde musamba yagmurlugu icinde tanidik bir yiiz
sectim. Bay Jones'tu bu! Bizim zeki, bencil ama diirlist veznedarimiz Bay Jones! Filikasina dogru
ilerlemeye ¢alistyordu. Kucaginda bebek tasir gibi dikkatle bir sey tasiyordu. Lord Talbot'un figistydi
bu! I¢inde birkac degerli esyayla son dileklerin, mesajlarin bulundugu bu ficiyr hayati pahasina
korumaya ant igmisti. Gemideki herkesin bu mesajlar1 yalmzca espri olsun diye yazdigimn farkinda



bile degildi. Ana diregin arkasinda kaldigi i¢in simdi onu goremiyordum. Sonra bir giilme krizine
tutuldum. Adamin bu hali 6yle komikti ki!

Bir seyler yapmak iizere yammdan ayrilan Charles, simdi, sular i¢inden sap sap ylriiyerek bana
dogru yaklasiyordu. Albay Anderson telasla ona seslendi.

"Bay Summers, riizgardan daha ¢ok faydalanmaliy1z."
"Ama efendim, pruva diregi..."

Albay kiikredi.

"Bay Summers!"

Charles da ona bagirarak yanit verdi.

"Pruva direginin daha fazla yiikke dayanamayacagim belirtmek isterim efendim. Eger boyle
giderse..."

"Daha 1yi bir oneriniz var mi? Buza dogru yaklasiyoruz!"

Charles'dan ses ¢ikmadi. Sonra Albay Anderson sinirli sinirli konustu.
"Hala Bay Benet'nin basarisindan kusku mu duyuyorsunuz?"

Charles buz gibi bir sesle yamt verdi.

"Hayir efendim."

"O zaman verdigim emirleri derhal yerine getirin!"

Charles yammuzdan ayrildi. Yine diidiikler, bagirislar duyulmaya basladi. Yelkenler riizgar1 dogru
yonden alamadign i¢in siskin degildi. Uzerlerinde insan parma@mn iizerindekileri andiran

kirisikliklar belirmisti. Geng Tommy Taylor kigiistii giivertesine ¢ikti. Albay 1n karsisinda sapkasim
cikardi.

"Ne var?"

"Marangoz Bay Gibbs efendim. Diyor ki ¢ok su aliyormusuz. Siirekli pompalamak gerekiyormus.
Su seviyesi 1yice yikselmis."

"y,

(Cocuk selam verip bir adim atmist1 ki Albay arkasindan bagird.

"Bay Taylor!"

"Buyurun efendim."

"Su salak filikanin i¢inde ne yapiyor oyle?"

Cocugun yamt veremedigini goriince ben konustum.

"O Bay Jones efendim. Veznedar. Gemicilerin bizi oliime terk edip kendisini kurtarmaya
kosacaklarim, filikasim suya indireceklerini diisiindiigii i¢in orada oturuyor."

"Salak herif!"

"Bence de Oyle efendim."

"Herkese kotii 6rnek oluyor. Bay Taylor!"
"Buyurun efendim."

"Indirin su herifi oradan."



Taylor yine selam verip aceleyle asagt indi. Onu birden gdzden kaybetmistim ¢iinkii dikkatim yine
sisin i¢inden birdenbire ortaya ¢ikan buz kiitlesine yonelmisti. Sanki iyice yaklagmustik. Yamag
yukartya dogru korkung bir bi¢cimde yiikseliyor, buz giin 1s1§indan olsa gerek daha bir beyaz
gorliniiyordu. Anderson da gormiisti. Sonra bana bakti, acil durumlarda yakin g¢evresindekilere
gliliimsedigi gibi giiliimsedi. Boyle bir anda giiliimsemek cesaret meselesiydi. Ben dahil gemideki hi¢
kimse -zavalli, ahmak, ayyas Deverel disinda hi¢ kimse ona 6zel olarak hayranlik beslemiyordu ama
hi¢cbirimiz onun cesaretinden bir an olsun kusku duymamustik.

"Albay, biraz daha hizl1 donemez miyiz?"

Kendi sesimi duyduguma sasirmistim, sanki bu benim degil de baska birinin sesiydi. Nasil olmus
da boyle bir oneride bulunmustum? Albay Anderson'un dudaginin kenar1 segirmeye baslamisti. Sag
yarimda yumruk yaptigi elinin sanki agz1 vardi da soyle bagiriyordu: Su anda bu kendini bilmez
yolcunun suratina inmek i¢in sabirsizlantyorum!

Albay bogazim temizledi.

"Ben de bu emri vermek iizereydim, Bay Talbot."
Dontiip Charles'a bagird.

"Riizgaraltina dogru bir kerte daha Bay Summers."

Tayfa yine hareketlendi. Birden aklima Bayan Prettiman ile caresiz kocasi geldi. Hemen asagi
kosup yolcu giivertesinin girisi oniinde dikilen insanlar1 itip kakarak kendime yol agmaya calistim.
Bayan Prettiman kendi kamarasi ile kocasimin kamarasi arasinda duruyordu. Kamaralarin 6niindeki
tirabzanlara tutunmustu. Beni goriince giiliimsedi. Yanina gittim.

"Bayan Prettiman!"
"Bay Talbot! Durumumuz nasil?"

Kendimi toplayip durumu olabildigince kisa 6zetledim. Gemimizin batma tehlikesiyle kars1 karsiya
oldugunu anlayinca galiba yiizii biraz soldu ama yiiz ifadesinde bir degisiklik olmadi.

"Kisacas1 hammefendi, sansimiz yiizde elli. Ya su buz kiitlesine toslayacagiz ya da kurtulacagiz.
Eger her seyimizi kaybedersek.

"Onurumuzu asla kaybetmeyecegiz."

Sozleri beni sasirtmusti.

"Bir Roma'l1 gibi konusuyorsunuz."

"Ingiliz gibi demenizi yeglerdim, Bay Talbot."

"Evet, haklisimz hammefendi. Sey, Bay Prettiman nas11?"
"Hala uyuyordur herhalde. Ne kadar vaktimiz var?"

"Bu sorunun yamtini kimse bilmiyor, Albay 1n kendisi bile."
"Bay Prettiman'e haber vermemiz gerek."
"Evet, Oyle galiba."

Sandigimizin aksine Bay Prettiman uyamkti. Bizi biiyiik ve dogruyu sdylemek gerekirse alisilmadik
bir siiklinetle karsiladi. Herhalde bir siiredir uyanikti. Tabii onun gibi zeki birinin duydugu seslerden,
geminin hareketlerinden yola cikarak bir krizle karsi karsiya oldugumuzu kestirmesi hi¢ de zor
degildi. Kisacasi, kendi kendini duruma hazirlayacak vakti olmustu. Yaptigi ilk sey bana disari



cikmam sdylemek oldu; Bayan Prettiman ona tuvaletini yaptiracakti.
"Acaba," dedi bana giiliimseyerek, "su gizemli insan fizyolojisi daha ne zorbaliklar sergileyecek?"

Kamaradan ¢ikar ¢ikmaz Bay Brocklebank'le burun buruna geldim. Adamin dudaklar titriyordu,
Ekvator'u gectigimizden beri ilk kez arabaci pelerinini giymemisti. Celia Brocklebank ile
cevredekilerin duyabileceklerine hi¢ aldirmadan yiiksek sesle tartisiyordu. Anladigim kadariyla
kadina, ayni yatakta yatmalari gerektigini, boylece birbirlerinin kollarinda yasama veda
edebileceklerini soyliiyordu!

"Hayir, Wilmot hayir! Bunu diisiinmeye bile katlanamiyorum. Bu... fazla samimi olur. Ustelik Bay
Cumbershum'un sana o saglik ansiklopedisini verdigi gilinden, yani Noel'den beri yanima
yaklagsmadin!"

Bu arada Zenobia'min kamarasindan hafif iniltiler geliyordu.
" Wilmot! Wilmot! Ben 6liiyorum!"
"Hepimiz 6liiyoruz. Nerede kalmistik Celia?"

Depremler, volkanik piiskiirmeler sirasinda insanlarin cinsel isteklerinde bir artis oldugunu
sOyleyenler hakliydi galiba. Kulak misafiri oldugum bu kiigiik tartismanin altinda yatan neden ne
olursa olsun, duyduklarim, Romal1 bir asker edasiyla konusan sevgili Bayan Prettiman'in géziimde
biraz daha deger kazanmasina yol ac¢musti. Bowles ile konustum, Pike'in kiigiik kizlarimn
atkuyruklarini ¢ektim, Pike'a da bir parca i¢cmesini salik verdim. O arada Bay Brocklebank bana
gemide hi¢ icki kalmadigim ama usta gemici Tommy Taylor'u! zulasindan faydalanilabilecegini
sOyledi. Celia'sindan yiiz bulamayinca da sisesinde teselli aramak iizere kamarasina ¢ekildi ¢linkii
Celia onunla konusmay1 kesip birdenbire benimle ilgilenmeye baslamisti ama eminim benimle ¢ok
samimi olmaya da niyeti... Bayan Prettiman kamaradan disar1 ¢ikmusti. Yanma gittim. Birlikte
kamaraya girdik. Bay Prettiman'in sirt1 yastiklarla beslenmisti. Neseli neseli giiliimsiiyordu.

"Edmund, bir iki meseleyi a¢ikliga kavusturmaliy1z. Letty'ye goz kulak olacaksin."
"Tabii efendim."

"Bu halde kazadan kurtulmam olanaksiz. Saglikli bir adamun bile kurtulacagi siipheli ya... Su
bacagim yiiziinden ben hi¢... Neyse, sonumuz yaklastigi zaman ikiniz giiverteye c¢ikin, ne kadar

giyecek, battaniye bulursamz yammza alin, onlara iyice sarinin, sonra da filikalardan birine binmeye
bakin."

"Hayir Aloysius, tabii Edmund dedigini yapip filikaya binmeli. O daha ¢ok genc. Bizden de higbir
surette sorumlu degil. Ama ben seninle kalacagim."

"Bana bakin Bayan Prettiman, simdi sinirlenmeye baslayacagim."

"Hayir efendim, sinirlenmeyeceksin. Edmund gidecek, ben kalacagim. Ama sunu sOylemek
istiyorum, onun kendisine 6rnek olacak birine gereksinimi var. Biliyorsun Edmund, ne de olsa ben bir
miirebbiyeyim. Bu yiizden izin verin sunu sOyleyeyim..." Bu noktada sesi al¢aldi, yumusadi. Onun hig¢
bu kadar yumusak bir sesle konustugunu duymamistim. "Sunu soyleyeyim. Evlendigimizden beri sana
hi¢ itaatsizlik etmedim Aloysius, karin oldugum i¢in degil, sen sen oldugun, sen boyle bir adam
oldugun i¢in. Ama ne yazik ki gelecegimiz yokmus. Ben seninle bu kamarada kaliyorum, o kadar.
Giile giile Edmund"

"Giile giile evladim. Kadinlar..."
"Ben..."



Bogazim diigimlenmisti. Kendimi kamaradan disar1 atip kapiyr kapadim. Tam o sirada gemi
sarsildi. Herhalde yine iki dalga arasinda kalmistik. Sular ¢ukur giiverteyi doldurmus, ayaklarimin
dibine varmisti. Kapiya dogru ilerleyip Bowles'u ayaga kaldirdim, onun sessiz sakin ve sirilsiklam
kamarasina doniisiinii izledim, Pike'in kizlarina bu sallantilarin aslinda ¢ok eglenceli oldugunu
sOyleyip kendimi ¢ukur giiverteye attim.

"Charles, durum nasil?"

"Simdi zamanm yok Edmund. Ama kimse bdyle bir buzdag gdrmemis hayatinda. iste bak, orada!"

Basiyla yan tarafi isaret etti, sonra kosarak kigiistii giivertesine ¢ikti. Sis iyice azalmisti, bizim
tizerimizden ¢ekilmisti demek daha dogru olur. Buzdagiyla aramizda ceyrek milden daha az bir
mesafe kalmisti. Goriintii 0yle netti ki! Buz giimsig altinda daha sarp, daha soguk, daha bir heybetli
gorliniiyordu. Biiyiik bir hizla buzulun yamacina paralel bigimde yol aliyorduk. Tabii hizimiz
goreliydi. Sis birkag saniyeligine dagildiginda bembeyaz yamaclarla yaris eder gibi hizhi
ilerliyorduk. Sis yine iizerimize ¢oktiigiindeyse sanki hizimiz daha bir azaliyordu. Yamacin hemen
oniinde, giineyden kuzeye dogru ¢ok kuvvetli bir akint1 oldugu belliydi. Yalmzca riizgarin kuvvetiyle
ilerlemiyorduk. Bu akinti bizi oniline katmis gotiirliyordu. Deniz de en az bu biiz kiitlesi kadar
acimasizdi!

Kiciistii glivertesine ¢ikmak iizere dondiim. Ben ¢ikarken Tommy Taylor asag iniyordu.
"Veznedar ne oldu Bay Taylor?"
"Onu filikadan indiremedim. Albay ona tutuklanacagim bildirmemi istedi."

Tommy asag indi, ben de kigiistii glivertesine ¢iktim. Bay Benét geng Willis't gozcii yapmusti.
Albay iki elini ki¢ kiipestesine dayanus basim hi¢ durmadan saga sola hareket ettiriyor, sise, buzula,
yamaclar1 doven ve buz parcalarimin kopup diismesine yol agan dalgalara bakiyordu. Gliverteye
varinca tam arkamda biiyiik bir giimbiirtii duydum. Kocaman bir buz pargasi yine denize diismiistii.
Gergi sis yliziinden diisen pargayr goremiyordum ama Oncekilere gore ¢ok daha fazla ses c¢ikardig
kesindi.

"Bay Benét, simdi degisti mi dogayla ilgili diisiinceleriniz?"
"Bu biiyiik bir ayricalik. Diislinsenize, ka¢ insana nasip olmustur boyle bir sey gormek?"
"Kars1 karsiya oldugumuz tehlikeyi azzmsiyorsunuz gibi geldi bana."

"Azimsamak mi? Kisa bir siire once herkesin ortasinda “bin pound verseler baska bir yerde olmak
istemezdim" diye bagirip duran yolcu siz degil miydiniz? Bay Willis dik durmaya calisin. Hig¢ degilse
faydali bir 15 yapiyormus gibi goriinmeye ugrasin!"

"Nasil denir, pour encourager les autres™® sdylemistim ben o sozii.

"Demek, nasildi... kuru bir 6liimii yeglerim™®* diyorsunuz, dyle mi? Hazelton, seni tembel herif,
dogru yap su isi. Buyurun Albayim!"

"Bay Benét, buza iyice yaklasiyoruz. Bay Summers! Biiyiik filikayr sancak tarafindan denize
indirmeye hazirlanin."

"Peki efendim."
Yine diidiikler 6ttii, cevrede bir kosusturma basladi.
"Dikkat ettiniz mi Bay Benét..."

"Bir saniye Bay Talbot. Bay Summers! Willis, Bay Summers'in arkasindan kosup ona sunu soyler



misiniz? Filikanin i¢i hamaklarla doldurulsun. Bir dakika. Bunun Bay Talbot'un 6nerisi oldugunu da
sOyleyin."

"Ama ben boyle bir 6neri getirmedim."

Albay bulundugu yerden araya girdi. Onun Bay Benét'yle konusurken boyle azarlamayr andiran bir
ton kullandigina ilk kez tanik oluyordum.

"Evet, kriz durumu yasiyoruz Bay Benét, yolcular geminin durumuyla yakindan ilgileniyorlar dogal
olarak ama bdyle bir durumda bile yolcularin gemi yonetimine karigmamalar1 daha yerinde olur."

Gozdesini boyle hafifce azarladiktan sonra Albay sdylediklerinden utanmisgasina geri cekilip kig
kiipestesine yaslandi. Benét bana dondii.

Duydunuz mu Bay Talbot?"

"Ben hamaklarla ilgili tek bir so6z bile soylemedim. Biiytlik filikanin gemideki degerli insanlari
kurtarmaktan baska ne ise yaradigini, neden simdi suya indirildigin bile bilmiyorum."

"Degerli insan diye bir sey yok Bay Talbot! Hepimiz 6liip gidecegiz. Yolcular hi¢ degilse
elimizden geleni yaptigimiza inansin diye indiriyoruz onu suya. Yani filika buzla aramizda tampon
vazifesi gorecek."

"Peki ise yarayacak mu?"

"Hi¢ sanmiyorum."

Willis geri geldi.

"Bay Summers Bay Talbot'a tesekkiir ediyor efendim."

"Sapsar1 kesilmigsin evlat. Neselen biraz. Her sey car¢abuk olup bitecek, merak etme."
"Benét! Bakin, buza iyice yaklagsmisiz!"

"Elimizden geleni yaptik. Albay'im, biiyiik filikay1 suya indirelim mi?"

"Biraz daha bekleyelim."

Buzdan duvar aniden oniimiize ¢ikmusti. Goziimii ondan alamiyordum. Yama¢ inamlmaz derecede
dik ve yiiksek goriinliyordu. Yamacin denizle bulustugu noktada, denizin iizerinde devasa buz
pargalar1 yiiziiyordu. Kars1 karsiya oldugumuz ilk tehlike bunlardi. Albay'in gemici dilinde bir emir
verdigini duydum, sonra biiylik filika sancak tarafindan denize indirildi, gemiye sular sigradi. Artik
yesilimsi bir renk almis olan buz garip davramslar sergiliyordu. Iyice kuzeye kaymustik, herhalde
diimendekilerin Onleyemedikleri bir hareketti bu. Ciinkii eger gemi istenilen yone gidebilseydi,
buzdagindan biraz olsun uzaklasmus olurduk. Fakat, goz karar1 mesafe tayini konusunda deneyimli
olmadigim halde buzdan uzaklasamadigimizi goriiyordum. Bildigim kadariyla Diinya kendi
cevresinde dondiigii i¢in Giiney Buz Denizi'nde siirekli bir akinti olusuyordu. Oyleyse, bu akintinin
bizi siiriikledigi gibi buz kiitlesini de siiriiklemesi miydi? Ama bdyle olmuyordu. Alcyone bize nasil
yanastiysa, biz de buza aynen 0yle yanasiyorduk. Gemimizin, biri kuzeye dogru, 6tekiyse doguya, yani
buzula dogru olmak iizere bu iki yone hareketi yelkenlerimizle de agiklanamazdi.

Ne kadar da soguk bir anlatim, ne kadar da akilci bir yaklasim oldu benimki! O korkung saatleri
atlattiktan sonra bile ne kabuslar gordiim, yolculugun o boliimiinii beynimden silmeyi ne ¢ok istedim
oysa. Tabii orada, riizgaralti tarafinda Oylece dikilirken geminin hareketiyle ilgili mantikli bir
aciklama bulamamistim. Yalmzca buza yaklastiginuzi goriiyor, gordiigiime inanamiyordum. Ofkeli
denizin ¢alkantisini, o her yandan iistimiize saldiran siivarileri, o yiiksek kuleleri, belli bir diizenle
birbiri ardina gelen dalgalari mumla aratan o azgin ve ne yonden vuracag belirsiz dalgalari size nasil



anlatsam? Yesil dalgalar buzdan duvara tirmaniyor, sonra duvardan asagi kayiyordu. Riizgar riizgarla,
dalga dalgayla c¢arpisiyordu. Doga kudurmus gibiydi. Anamu babami, sevdigim kizi diistinmeye
calistyordum ama bu da bir ise yaramuyordu. Panik beni esir almisti; 6liimiin aglarina yakalanmis bir
hayvandim. Buzdan duvar hemen oniimiizdeydi! Buz pargalar1 denize diismeye devam ediyor, dnce
suya gomiillip sonra su istiine ¢ikiyor, kopiiklerin arasinda ylizmeye basliyordu. Ve biz hala o
kahrolas1 duvara dogru siiriikleniyorduk. Yelkenlerimizden bazilari rlizgar tutmuyor, bazilariysa
riizgar ters yonden aliyordu. Gemimiz sanki atlarin ¢ektigi bir arabaymus gibi hizla buzula dogru
yaklasiyordu. Durumumuza iligkin diizenli diye nitelenebilecek tek bir sey varsa o da, kendine
yaklasanlara oOlim getirecek bu fethedilmesi olanaksiz kalenin surlarindan asagi diisen buz
parcalarinin giimbiirtiisiiydii. Simdi anlamustim, Doga, Bayan Chumley'nin hakli olarak pek de
hoslanmadigr Doga artik iyice ¢ildirmusti. Saatlerdir ugrasmamza karsin buzulun yamacina giderek
daha ¢ok yaklasiyor, dizginlerinden bosanmus atlarin ¢ektigi bir arabanin i¢inde, bir keresinde Bay
Benétnin dedigi gibi yokus asagi stiriikleniyorduk. Derken buz cilginliim agikga sergilemek
istercesine akil almaz seyler yapmaya basladi. Once ki¢ tarafta, sonra yine bas tarafta, ilk belirdigi
yerde gordiik onu. Buz kiitlesi ¢evremizde doniiyordu. Bu doniisii bir kez daha yaptiktan sonra sancak
tarafinda durdu. Gemideki biitiin seslerin arasindan biiyiik filikamin ¢atirdadigim duyabildim. Filika
findik gibi cat diye kirilip parcalanmisti. Onun yiizen bir buz par¢gasma mu yoksa yamacin kendisine
mi c¢arptigim anlayamamistim. Yamacin hemen dibinde yesil su durgun goriiniiyordu. Ancak
tepemizde yiikselen yamag¢ agirliklarindan bir kismum asagi atmaya basladi mui su durgunlugunu
yitiriyor, kopiiklerle kaplamyordu. Suya diisen buz parcalar1 da bizimle ayn1 yone dogru, aym hizla
ilerliyor, ilerlerken kah birbirlerine kdh yamaca carpiyorlardi. Bir buz pargasi ana diregin iizerindeki
bir cunda yelkenini alip gotiirdii, yelken bezine sarilip sarmalandigi i¢in su sigratmadan, cup diye
denizin dibini boyladi. Yiizeye ¢iktiginda suyun iizerinde kuyruklu bir ugurtma gibi siiziiliiyordu.
Sonra seklen Lady Somerset'in piyanosunu andiran ama ondan biraz daha biiyiik bir bagka buz pargasi
Bay Jones'un filikasinmin 6n kismum alip gotiirdii. Bay Jones ve Tommy Taylor filikanin arka kismina
asilip kaldilar.

Galiba artik yamaca iyiden i1yiye yaklagmustik. Yama¢ simdi iskele tarafinda yerini almus hig
kipirdamuyor, bize elini stirmeden orada dylece dikiliyordu.

Gemici dilint kullanacak olursak, terse tramola yapiyor, ya da daha anlasilir bir dille soylemek
gerekirse, geri geri gidiyorduk, iistelik diiz gitti§imiz zaman asla ulasamadigimiz bir hizla! Yamactan
asagl diisen tonlarca buz gemimizi bir ¢ocugun oyuncak gemisini ayagiyla ittigi gibi itiyordu.

Bu denizciligin simirlarim asan, tam anlamuyla ¢aresiz bir durumdu. Artik aklim basimda degildi.
Hemen yammzdaki buzulun i¢inde garip seyler gormeye baslamistim. Buzulun i¢ine hapsolmus bir
siirli insan vardi. Babam da onlarin arasindaydi. Sonra birden buzulun i¢inde bir oyuk a¢ildi, oyugun
icinden, oOte taraftaki yesilligi gorebiliyordum.

Miicadelenin en zor evresine gelmistik. Buz biiylik bir lizla hareket etmeye basladi, sonra
gozlerimizin Oniinde birdenbire ortadan kayboldu. Biz yine yokus asagi siiriikleniyorduk. Artik
sonumuz gelmisti, batryorduk.

Ama batmadik. Dalgasiz, durgun bir denizin iizerinde dimdik duruyordu gemimiz. Dogumuzda
glines pinl piril parliyor, buz pargalar1 suyun iizerinde dylece, usul usul yliziiyordu.

Ayaga dikildim. Ellerim kiipesteye sanki yapismusti, parmaklarimn zor ag¢tim. Gilivertelerde
insanlar hareket etmeye baslamisti ama hareketleri ¢ok temkinli ve yavasti. Tehlikenin gectigine
inanamiyor gibiydiler. Gemi suyun lizerinde yavasca donmeye basladi. Yelkenlerimiz yeniden



sismisti.
Bag taraftan birisi bagirarak bir seyler soyledi, sonra kahkahalar duyuldu. Derken yine sessizlesti
ortalik. Nasil bir espri yapildigini, bu espriyi kimin yaptigim asla 6grenemedim.

Batidaki sar1 sis tabakasinin arasindan buzun piriltis1 hila se¢iliyordu. Ama bizi giinlerdir doguya
dogru siiriikleyen kutup akintisimin bir liitfii olsa gerek, buz bizden giderek uzaklasiyordu.
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Eski bir hocamin ona génderdigim mektuba verdigi yaniti burada size aktarirsam yasadigimiz bu
olayla ilgili bir stirii agciklama yapmaktan kurtulmus olacagim. Ama su kadarini bilmenizde yarar var:
Adinin gizli kalmasim isteyen bu yasl ve birikimli profesor su bilimi alaninda ve buna benzer daha
pek ¢ok alanda bagvurulabilecek tek biiyiik otoritedir.

Betimlemeleriniz modem bir kurmacamn pargast sanki! Yamacin tepesinde aklim kagirmus gibi
lanetler okuyan, ¢igliklar atan bir kadin yok muydu? Yoksa transa ge¢mis bir biiyiicii miiydii kendini
asagl atmadan Once geminizi lanetleyen? Korkarim anlattiklarimz saygin bir cografya profesorii i¢in
biraz fazla renkli. Eger bu yazdiklarimz1 yayinlamayr kabul edecek kadar gozii pek birini bulursaniz,
kitabimzda adimi vermemenizi rica ediyorum. Yolculugun gengler lizerinde inamlmaz etkiler
yaptigina ¢ok tamk oldum. Yolculuk yiiziinden olgunlagsmamus zihinler ¢ogu kez iyice karisir,
birbirinden kopuk ama fazlasiyla siislenmis izlenimler ortaya ¢ikar, tipki bir gazete bayiinin vitrinini
andirir bunlar. Neyse ki ben hayati boyunca dogdugu yerden ancak sehir merkezine yolculuk yapacak
kadar akliselim sahibi bir adam oldugum ve {iniversite yasantistmn kendi i¢inde yeterince biiyiik bir
diinya oldugunu diisiindiigiim i¢in doga hareketleriyle 1lgili sorunlara nesnel yaklasabiliyorum.

Sevgili gen¢ arkadasim! Eger soziinii ettiginiz buz yamaci iki yliz iki yiz elli metre
yiiksekligindeyse, onun su altinda kalan boliimii en az bin bes yiiz metre olmali. Bu size fazla gelebilir
ama o bolgede denizin ¢ok daha derin oldugunu biliyorum. Bu durumda, gérdiigiiniiz yamacin suyun
zeminine kadar uzandig aciklik kazamyor. Yani siz bir kayalik kesfetmissiniz ve eger boyle seylere
onem veriyorsaniz ona hemen adinmzi vermenizi 6neririm. Bir an i¢in bu kayaligin anlattiginiz kadar
kalin bir buz tabakasiyla kapli oldugunu diislinelim; o zaman sdyle bir sonug ¢ikarmak miimkiin: Hem
riizgar hem de akinti geminizi bu buzla kapli kayaliga dogru siiriiklemis ama ona iyice yaklastiginiz
sirada akintinin yonii degismis, geminiz kuzeye dogru, su olugunun i¢ine diismiis bir tahta pargasi gibi
siriiklenmeye, siiriiklenirken de kendi etrafinda donmeye baslamus. Yamagtan buz pargalarinin
diismesi de mantikli gibi goriiniiyor ¢linkii soziinii ettiginiz bu kayalik hayli kuzeydeymis; bu kadar
kuzeyde buzlarin ¢ok sert olmasi1 beklenemez.

Simdi asil 6nemli noktaya geliyorum. Eger soziinii ettiginiz bu buz yamaci, dediginiz gibi, hava
kosullarim bile etkileyecek kadar yiiksekse ve buz géz alabildigine giineye dogru uzaniyorsa, o zaman
buna kii¢iik bir buz parcasi1 degil, yiizen bir kita demek daha dogru olur. Muhtemelen siz, bu tiirden
bir buz yamacinin nasil olup da bir kara pargasi olarak degerlendirilebilecegini, bu kara parcasinin
tizerinde karin birikmesiyle nasil buzullar olusabilecegini, bunlarin denizin iizerinde yavas yavas
siizillerek sOziinii ettiginiz tirden yikimlara gebe yolculuklarina nasil basladiklarim pek
kavrayamayacaksimz. Ama evet, anlattiklarimz, Giiney Kutbu'nu tiimiiyle kaplayan, buzdan bir kitay
akla getiriyor! Erigkinlik hayatimin biiytlik bir boliimiinii, bu tiirden bir kitamn asla var olamayacagim,
bunun cografi bakimdan miimkiin olmadigim kanitlamak i¢in ipuglar1 toplayarak geciren bir insan
olarak anlattiklarimiz1 ciddiye almam olanaksiz, bunlar1 daha ¢ok insanlik tarihinin en uzun deniz
yolculuguna ¢ikma cesaretini gosteren birinin heyecan verici anilar1 olarak kabul ediyorum. Eger
yeterli cografya bilgisine sahip olsaydimz size "Yoriinge Dengesi ve Karsiliklilik ilkesi" nedir,
anlatirdim. Fakat cografya konusunda fazla bir sey bilmediginiz i¢in argiimanlarimu siradan bir
insanmin anlayabilecegi bicimde sunmak daha yerinde olacak. Sozini ettiginiz buz kiitlesinin



biytikliginden yola ¢ikarak bir hesap yaptim. Bu hesaba gore bu buz kiitlesinin olusumu, diinyamn
ilk olusmaya basladig1 zamanlara, tam olarak M.O. 4004 yilimn ilkbaharina denk geliyor! Saygideger
annenize ve vaftiz babamza selam ve saygilarim iletmeniz dilegiyle.

Biz, geminin i¢indekiler de bu mektubu bana yollayan profesor kadar kuskuluyduk basimiza ne
geldigi konusunda. Simdi bu mektubu size aktarirken bile olaydan uzaklastigim, yasadiklarima daha
bir uzaktan baktigim fark ediyorum. Tehlikeyi atlattiktan sonra ilk diisiincem, Charles”in bir yara alip
almadigim oOgrenmekti. Charles, kigiistii giivertesinin bas tarafa bakan balkonunda bir eliyle
tirabzanlara tutunmus, diirbiinle asagiya bakiyordu. Ona bakinca birden nerede oldugumu hatirladim.
Her nasilsa, yolcu giivertesinden ¢ikmus, ana dire8in carnuklarinin oraya gitmis, ¢arnuklardan birinin
tizerindeki dev bir bogataya tutunmus, ¢evremizdeki cilginlik siiriip giderken ben orada Oylece
kalmistim, tipki oriimcek agina asili kalmus bir yaprak gibi. Ayagimin dibinde Celia Brocklebank
yatiyordu. Kollarimin arasindayken bayilip yere diismiistii. Nasil olduysa birbirimize sarilmustik.
Simdi hatirliyorum, kadin bana dogru atilmus, ben de tehlike anlarinda asiriya kagan insan
davramslarina giizel bir 6rnek olusturacak bigimde onu kucaklamistim! Kadim yerden kaldirip yolcu
giivertesindeki kamarasina gitmesine yardimci oldum. Bu arada o basim saga sola sallayip i¢
cekiyordu. Kamarasimn kapisimi ¢aldim. Igerden titrek bir ses geldi.

"Kim o? Kim 0?"
"Ben Talbot. Esiniz yamimda. Bayilmist1 da."
"Onu bagka bir yere gotiiriin Bay Talbot. Su anda pek miisait...”

Serbest olan elimle kapiyr agtim. Yasli adam yatakta oturmustu. Belden asagis1 bir battaniyeyle
ortillitydu. Belli ki ¢iplakti. Igeride de pis bir koku vardi. Kadim dikkatle yataga yatirdim. Basim
adamin gogsiine yerlestirdim. Sonra disart ¢iktim.

"Bayan Prettiman? Benim, Edmund."

Bayan Prettiman iceriden seslendi.

"Girin."

Yatagin kenarina oturmustu. El ele tutusmuslardi. Bayan Prettiman sol eliyle Bay Prettiman'in sag
elini tutuyordu. Herhalde onlar1 son goriisiimden beri bu duruslarim hi¢ bozmamuslardi. Ikisinin de

yiizii bembeyazdi. Birbirine kenetlenmis iki el sanki orada unutulmus gibi Bay Prettiman'in sag
yamnda duruyordu.

Bayan Prettiman basini kaldirip bana bakti.
"Anlasilan biraz daha 6mriimiiz var."
"Qyle goriiniiyor."

Kadin birden titredi.

"Usiidiin mii Letty?"

"Hayir."

Bayan Prettiman, Bay Prettiman'inkiyle kenetlenmis eline bakti, sonra sag elini kullanarak sol elini
adamin elinden ayirdi. Bay Prettiman onun ne yaptigimin farkinda bile degildi ¢iinkii dikkatle onun
yiiziine bakiyordu.

"Aglama. Sana hi¢ yakisnmyor."
"Ama efendim, Bayan Prettiman..."



"Susun! Benim bir iki dakika yalmz kalip kendimi toplamam gerek." Bayan Prettiman konusurken
duygularim denetlemek igin biiyilik ¢aba harciyor gibiydi.

"Ben sizi yalmz birakayim."

"Hayir."

Kapiy1 actim. Bayan Prettiman disar1 ¢ikti.
"Bana neler oldugunu anlat, Edmund."

Ona yasadigimiz macerayi olabildigince ayrintili ve gercekei bicimde anlattim. Celia Brocklebank
kismum atladim ¢ilinkii onunla nasil sarmas dolas oldugumuzu dogrusu pek hatirlayamiyordum.
Herhalde Celia Brocklebank de kendine gelince pek bir sey hatirlamayacakti. Ustelik bu, Bay
Prettiman'in bilmek isteyecegi tiirden bir sey de degildi. Ona yalmzca, kendime geldigimde ayagimin
dibinde baygin yatan bir kadim yerden kaldirip kocasina teslim ettigimi soyledim.

"Bayan Prettiman boyle bir durumda bayilmazdi," dedi Bay Prettiman. "Aglayabilir ama asla
bayilmaz o."

"Efendim, bence..."
"Dur, bir sey soyleme. Onun egitimine burnunu sokmam istemiyorum."
"Bayan Prettiman'den mi s6z ediyorsunuz?"

"Idealimdeki sehri kurmak icin bir araba dolusu insanla yolculuk ederken kadinca zayifliklarin ona
fayda saglayacagim mu diisiiniiyorsun yoksa? Ben erkeklere 06zgli zayifliklardan kurtulmayi
basardiysam, o da bir kadin olarak kadinca zayifliklardan kurtulmay1 bilmeli!"

"Sunu sOylememe izin verin Bay Prettiman, sizin yok etmeye c¢alistigimz o kadinca zayifliklari
zaten hi¢ tasimayan bir kadinla ben hayatim boyunca ilk kez tamisiyo... Yok, tabii daha 6nce de
tanismustim ama... Neyse, onun kadar olgunuyla ilk kez tanistyorum."

"Sen hi¢bir sey bilmiyorsun."

"Bayan Prettiman'e saygim biiyiik ve bunu itiraf etmekten de ¢ekinmiyorum. Ona ¢ok... ¢ok deger
veriyorum!"

"Bunun konumuzla ne ilgisi var? Ben bir egitimciyim. Egitimle ilgili olarak aldigim kararlarin da
sorgulanmasindan hi¢ hoslanmiyorum. Benim gibi kendi kisiligi lizerinde yillarca ¢alisnmus birinin de
bildiklerine biraz sayg gosterilmesi gerekiyor."

"Siz kendi kisiliginizi miikemmellestirmek i¢in neler yaptimz acaba?"
"Bu ¢ok agik degil mi?"
"Hayir, degil."

"Artik bu kadarina dayanamayacagim! Inatci bir yeniyetme kalkmus bana soylev cekiyor!
Dayanikliliginu artirmaya ugrastim efendim, dayaniklilik ve siikiinet! Anliyor musun? Simdi ¢ik git
buradan, iyice tepem..."

"Gidiyorum Bay Prettiman! Ama gitmeden bir sey daha sdyleye..."
"Hayir, Edmund, s6ylemeyeceksin."

Konusan Bayan Prettiman'di. Kapiy1 kapatip sandalyesine oturdu. Belki yaniliyorum ama gozleri
biraz kizarmus gibi geldi bana.

"Bu giiriiltii patirtidan sonra sOyle biraz sessiz oturmak en iyisi, sence de dyle degil mi Aloysius?



Ama Edmund'u ayakta tutuyoruz béyle. Liitfen otur, Edmund. S6yle bir disar1 ¢iktim da, sanki baska
bir diinyadayiz simdi. Deniz diimdiiz, cok sakin. Boyle bir degisikligin nasil oldugunu aklim almiyor
dogrusu. Sence nasil oldu bu?"

"Higbir fikrim yok, hammefendi. Dogay1 anlamaya ¢alismiyorum artik. Dogaya olan ilgim ona kars1
temkinli olma ¢abamdan ibaret."

Kap1 sert¢e vuruldu.
"Kapiya bakabilir misin Edmund?"

Bu adamu zavalli Colley'in 6limiinden beri hi¢ gérmemistim. Billy Rogers'd: kapidaki. Yapili
bedeniyle kapida dikilmis neseyle giiliimstiyordu. Iki eliyle figima sarilmusti.

"Lord Talbot, bu sizin herhalde efendim."
"A, evet, alayim."

"Kusura bakmayin, Bay Summers onu kamaraniza gotiirmemi emretmisti ama kamaranizin nerde
oldugu..."

"Kamaramin nerde oldugunu bilmiyor musun, Rogers?"

Bir an soylemek istedigimi anlamamis gibi bakti. Kocaman mavi gozleri yelken bezinden
sandalyesinde oturmakta olan Bayan Prettiman'e yonelmisti. Kafasinda bir hesap yapiyor gibiydi.
Ofkelendim, midem bulandi. Disar1 ¢ikip arkamdan kapiyr kapattim.

"Suraya, yatagin yamna koy."

Adam dedigimi yapip dogruldu. En az benim kadar uzundu ama benden ¢ok daha yapiliydi. Bir
devi andiriyordu.

"Hepsi bu mu efendim?"
"Filikadakiler, veznedar Jones ile Tommy Taylor..."

"Oldiiler. Cesetler Davy Jones'un yaninda. Bagirmaya bile vakitleri olmadi, siz de gdrdiiniiz, buz
filikayr alip gotiiriiverdi. Neyse, gemideki adamlardan ¢ogu artik rahat uyuyabilir. Bay Jones habire
bor¢larim 6demelerini istiyordu ya. Tesekkiirler Lord Talbot."

Elini basina gotiiriip selam verdi, sonra gozden kayboldu.

Kiiciik Tommy Taylor! Oldii ha? Demek son giiliisiiymiis o gordiigiim. Kac yasindaydi ki? On dort?
On bes? O anda biriyle konugsmak, Tommy'nin o mutlak yoklugu karsisinda duydugum iiziintiiyii
biriyle paylagmak istedim. Bu yiizden Prettiman'lerin kamarasina yoneldim. Onlara duyduklarinm
aktarinca anladim ki Bayan Prettiman, Taylor' in esprilerini benim buldugum kadar eglenceli
bulmuyormus. Hatta yalmzca insanlan degerlendirmek konusunda degil daha pek c¢ok agidan
mitkemmel bir insan olan Bayan Prettiman'in, kafas1 pis seylere calisan bu kiigiik oglanin yok
olmasim degilse bile yoklugunu gayet sogukkanlilikla karsiladigim séylersem herhalde ¢ok yanlis
olmaz.



(20)

Bu, yolculugumuzun sonu degildiyse de, sonun baslangiciydi. Birkag gilinliik bu dénem boyunca, her
birimiz, tiim sorunlarimizin geride kaldigina inanmistik -herhangi bir konu hakkinda herkesin bdyle
aynt fikirde olmasi1 gemide pek az rastlanan bir durumdu. Hava, ara sira sertlesmekle birlikte,
genellikle giizeldi. Bay Summers ile Bay Benét hangi boylamda bulundugumuz konusunda kibar bir
tartismaya tutusmuslardi. Ama artik hava giizel oldugu i¢in, hi¢ kimse hangi boylamda bulundugumuzu
o kadar dnemsemiyordu ¢linkii bu kosullarda 10 mil 6temizde bile olsa karayr gormeden gecmemiz
olanaksizdi. Charles ile birlikte tuttugumuz gece vardiyasi biiyiilii bir zamana doniigsmiisii. Elimizi
uzatsak yildizlara degebilecek gibiydik. Geceleri mavinin ahenkli tonlar1 bizi sarip sarmaliyordu.
Sanki gemiciler, sarkilariyla karanlig uzaklastirmisti. Giindiizleri, yiiriiyebilen herkesin ¢ikip volta
athig giivertede, Pike'larin simdi ¢ok daha saglikli goriinen cocuklar1 oyunlar oynuyordu. Bay
Brocklebank, o meshur pelerinini sirtindan nihayet ¢ikarmus, giinesleniyordu. Bense Bay Prettiman'e
kitap okumaya devam ediyordum; hatta bir keresinde, Bayan Prettiman'e gliverte yiirliylisiinde eslik
etme serefine bile nail oldum -bir zamanlar kendisine bakan herkesi tasa ¢eviren bu yilan sacli kadin
artik ehlilesmisti! Tegmen Benét'nin. Bayan Pretttiman'le yiiriiyiis yaptiginuzi goriince kaderine boyun
egip bir kenara cekilecegini umut etmistim ama benim Bay Prettiman'e kitap okumakla mesgul
oldugum o 6gleden sonra, Bayan Prettiman 6ziir dileyerek yammizdan ayrildi; sonradan 6grendim ki o
glin giiverte yiiriiylisiinii Tegmen Benét ile birlikte yapnus. Bayan Prettiman'in davramsi o kadar acik
bir anlam tasiyordu ki insan davramslar1 konusunda yazilmis bir ansiklopedi bile beni Bayan
Prettiman'in neden boyle davrandig konusunda bundan fazla aydinlatamazd.

Bir sabah Charles, gormeye deger bir operasyonu izlemem i¢in beni davet etti. Gergekten de
gormeye degermis. Giiverteye cikip ¢evreye bakindim. Boylam dogrultusunda sisip genislemeye
baglayan birka¢ beyaz buluttan baska hi¢bir sey yoktu goriiniirde. Bayan Pike on kasaranin hemen
bitiminde, tirabzanlara dayanmus, Billy Rogers'la ¢ene ¢aliyordu tipki yatalak olmadan once
Zenobia'min yaptigi gibi. Bay Gibbs birka¢ adamuyla birlikte, kiipestenin diisen buz pargalari
yiiziinden kirilan, sonra da onarilan boliimiinii son kez gézden geciriyordu. Ana bitalarin altinda,
Pike'in kizlar1 oyuncak bebekleriyle evcilik oynuyordu, Bayan East de hemen yanlarinda onlarin
oyunlarina eslik ediyordu. Derken Albay Anderson'in emirleri duyuldu, traverse ¢ikiyorduk (Bkz.
Falconer, ben burada ayrintiya giremeyecegim). Tabii kizlarin evcilik oyunu yanda kesildi. Adamlar
iskele tarafina dizilmisti, hepsinin elinde halat demetleri vardi. Ucuna bir kisinin tek basina
kaldiramayacag kadar agir bir kursun bagli olan halatin ucu bir borda mataforasi {lizerinden asagi
sarkitilmisti. Bay Benét cukur giiverteden haykirdi: "Birakin!". Kursun suyun yiizeyine ¢arptiginda tok
bir ses ¢ikardi, sonra dibi boyladi. Halat demetleri birbiri ardina hizla agilip denize iniyordu.

"Halat boslugunu toplayin!"
"Tiim bunlar ne demek oluyor Charles, yani bu sayede nerede oldugumuzu mu 6grenecegiz?"

"Aslinda, hayir". Bir an duraladi, ardindan giiliimsedi. "Nerede olmadigimizi anlayacagiz desek
daha dogru olur."

Basta gevsek duran halat artik gerilmis, kuzeydoguya dogru uzaniyordu.
"Iste sana kutup akintis1 Edmund. Bence bu simdiye dek



sahip oldugumuz en kesin kant."
"Bilmece gibi konusuyorsun."
"Bay Summers, konugsmamza bir ara verin de isinize bakin!"

Charles hosnutsuz bir giiliimsemeyle yanimdan ayrilip yelkenler biraz daha sissin diye adamlarina
cesitli 1skotalarin lacka edilmesini emretti. Geminin pruvasindan su sipirtilar1 gelmeye baslamsti.
Albay Anderson bana sar1 sar1 sintti. Boyle giinesli, 1s11 1511 bir giinde, gen¢ kiz gibi fisildayip
kikirdayan bir denizin {istiinde hangi kaptan keyifli olmazdi ki?

"Elden ele!"
"Cekin, gekin, iste boyle!"
"Yiiz on kulag¢ efendim."

Halat gemiye ¢ekilirken bir ara mola verildi ama sonunda iizeri yagla kapliymis gibi goriinen
kursun su yiizeyine ¢ikti.

"Bay Cumbershum, tam yol kuzey dogu!"

Bay Benét cukur giiverteden bagirdi.

"Kursun giivertede efendim. Kum ve deniz kabugu, efendim!"

Albay sanki bunu 6nceden tahmin etmis¢esine basim salladi. Bense listegmene doniip sordum:
"Cok ilging, iy1 giizel de, ne anlama geliyor tiim bunlar?"

"[skandil atiyoruz, derinligi 6l¢mek i¢in. Boylam meselesini ¢dzmek igin herkes ayr1 bir fikirle
cikageldi biliyorsun. Herkesin kendine gore fikirleri var. Benét'nin, Albay”’1n, benim, Cumbershum'in.
Ama goriis mesafesi bu kadar fazlayken bunlardan hi¢birinin 6nemi yok aslinda."

Charles bunlar1 sOyleyip yanimdan ayrildi; geminin bitmek tiilkenmek bilmeyen isleriyle ilgilenmek
tizere gbzden kayboldu.

"Bay Talbot. Size soylemek istedigim bir sey var."

Dondiim, Bay Brocklebank yolcu giivertesinden ¢ikmusti. Arabaci pelerini i¢inde yine heybetli
goriiniiyordu.

"Buyurun Bay Brocklebank?"

Yasli adam yanima yanasti.

"Efendim, kusura bakmayin, o tehlike aninda uygunsuz bir halde yakalandim..."
"Tabii yasimz bir az ileri oldugu i¢in..."

"Yas meselesi degil Bay Talbot, baska bir derdim var benim. Beynime kan gitmeyecek, komaya
girecegim diye korktum."

"Gemi neredeyse batiyordu, eger batsaydi hepimiz Olecek biitiin dertlerimizden kurtulacaktik
zaten."

"Oyle bir anda bile bilincim yerinde olsun isterim, icerdeki diisman, disaridaki azgin denizden
daha ¢ok korkutuyor beni! Alcyone 'un yanimiza yanastigi giinii ammsiyor musunuz?"

"Hatirlamaz miyim?"
"Ah, evet simdi hatirladim. Siz kamaranizdaydimz, herhalde o bayan da sizin i¢in agliyordu."
"O bayan m1? Hangi bayan?"



"O, gen¢ bayan. Alcyone'un doktoru kamaramzdan ciktiginda yanmina gidip onunla konugmaya
calistim fakat beni bir kenara itti. Evet, simdi anliyorum, o doktor sadece sizin i¢in gelmisti, sonra da
dogruca kendi gemisine gec¢ti. Kadinlar ¢evresini sardi. Tabii ya, sizin durumunuz hakkinda bilgi
almaya calisiyorlardi."

"Bayan Chumley'den s6z ediyorsunuz herhalde. Mutlaka o olmali!"

"Diisiiniin, sizin gibi sapasaglam bir adam icin kadinlar aglasiyor... Ozel doktorlar geliyor...
Herkes sizinle ugrasiyordu camm. Allahim, hayatimda bdyle muayene oldugumu hatirlamuyorum. Iki
gemi birbirinden ayrilirken ben doktora seslenmeye ¢alistyorum; bu arada kadinlar onun eteklerine
yapismis durumunuzla 1lgili bilgi almak i¢in yalvariyor... Bir taraftan kadinlarin feryatlan bir taraftan
emirler... Derken o gen¢ bayan aglayarak, '‘Bay Truscott, Bay Truscott, soyleyin bana, yasayacak
mi?', diye soruyor... Sonra Leydi Somerset yasli gozlerle soyle diyor, ‘Martin, Martin, gemicilerin
ontinde boyle yapma ama. Ah, ne kadar dokunakli’. Derken yine bir bagiris: 'Haydi beyler
hareketlenin’... Bir yandan gemiciler bagiriyor, bir yandan ben doktora sesimi duyurmak i¢in avazim
ciktigr kadar bagiriyorum. Anlayacagimz her kafadan bir ses ¢ikiyor. Disilinebiliyor musunuz?
Sonunda beni duyan doktor aninden bana doniip azarlar gibi bir sesle 'Ne istiyorsunuz?' diye sordu.
Ben de 'Bana bir perhiz yazmanizi istiyorum' diye bagirdim. 'Tiitiinii azalt, i¢kiyi kes, bogazint tut,
vatagi unut, seni yasli sisman budala!’ diye karsilik verdi bana, diisiinebiliyor musunuz? Bu arada
su gen¢ bayan, Leydi Somerset'in boynuna sarilmis '4h, Helen!'" diye agliyordu. Daha sonra
birbirimizden ayrildik, yani Alcyone ile bizim gemi demek istiyorum, ben de sonugsuz kalan bu
girisimimin ardindan uygun bir tibbi oneri alamadigim i¢in, bu kosullarda yapabilecegimin en iyisini
yaparak ..."

"Gerg¢ekten de "Yasayacak mi?' diye agladi mm?

"Gen¢ bayan mu? Evet, ya da buna benzer bir seyler soyledi. 'Saniyorum yasayacak' ya da
"Yasamak zorunda' falan gibi bir sey de olabilir."

“"Yasayacak mi?' diye sormus olmali. Yasayacagimdan emin olsa iki kez ‘Bay Truscott’ diye
haykirmazdi!"

"Evet. Iki kez bagird1 galiba, 'Truscott, Truscott' diye. Yoksa 'Ah Truscott' mu demisti? Belki de
'‘Bay Truscott' diye seslendi yalmzca!

"Liitfen bir karar verin Bay Brocklebank!"

"Titiin, icki, bogaz ve yatak... Bunlar1 gayet 1yi hatirliyorum. Kendinizi benim yerime koyun
canim!"

"Allahim, eger doktora iki kez seslenmediyse ben de diinyanin en mutsuz erkegiyim!"

"Bay Talbot, liitfen kendinize gelin! Ben size o kriz aninda ni¢in o haldeydim, bunu izah etmeye
calistyorum, sizse neler soyliiyorsunuz. 'Truscott, Truscott, Truscott’ diye bagirmisti herhalde, hatta
belki bir 'Truscott' daha demistir. Ustelik bu sirada zavalli ben, 18 yasinda kaya gibi bir
delikanliyken bile maruz kalmadigim kadar uzun siire riizgara maruz, kaldim!"

"Ama bagirdi degil mi?"
"Bagka tiirlii olsaydi ben nasil duyacaktim ki onu?"
"Zaten Charles da onu bir gece dnce gemimize lizgiin tizglin bakarken gormiis."

"Diistiniiyorum da, doktor gercekten 'Tiitiinii azalt, ickiyi kes, bogazini tut, yatagi unut' mu
demisti? Yoksa 'yatagr azalt' diye mi bagirmusti? Yatak derken kocalik gorevimden s6z ediyordu



kuskusuz. Aman ne giizel, zaten haftalardir rahibe gibi yasiyorum! Kimse kadinlar kadar gaddar
olamaz. 'Wilmont, hemen giiverteye ¢ik' diyor bana, 'Igren¢ kokuna katlanamayacagim, cildim
bozulacak su berbat kokun yiiziinden."

"Demek Bayan Chumley saglik durumumla ilgili derin kaygilarim ifade etti!"

Bir karsilik bekledim, fakat yasli adam bir eli kiipestede, bacaklar1 iki yana alabildigince agik,
kendi i¢ine donmiis, sanki transa gegmisti. Hemen yamndan uzaklagtim.

Boylece, beni ona baglayan 6zlem ve kuskudan 6riilii pamuk ipligine bir eza diiglimii daha ekledim.

Bence burada okuru bekleyen tek bir dramatik an daha kaldi. Neredeyse bir yil siiren yolculuk
sonunda karaya c¢iktifimiz an. Okurun bu am nasil biiylik bir merakla bekledigini biliyorum. Bu
bekleyis benimicin de ¢ok zor oldu. Ustelik karaya ¢iktigimuz anla ilgili bir sikintim var hala. Gergek
su ki, karaya c¢ikistmiz, dramatik olmaktan hayli uzakti. Ben de, bu alelade am nasil
renklendirebilirim diye diisiinmeye basladim. Sonra, karaya c¢ikis ammzi bir Doga komedisi
bi¢iminde vermek geldi aklima. Gemideki herkes saskin komedi oyuncularina doniisiiyor; Doga
onlarla alay ediyor. Diyelim sisli bir sabah, her sey gayet normalken, birisi, 6rnegin bir kadin ya da
bir ¢cocuk, garip bir seyler oldugunu fark ediyor. Derken miirettebattan bir kahkaha tufam ytikseliyor,
seyir subaylarimiz koyunlarinkini andiran aptal bir ifadeyle siritmaya bagliyor. Meger gemimiz
karaya oturmus. Sonra sular yavas yavas ¢ekilince, gemimiz bir kum tepesinin {istiinde Oylece
kaliveriyor. Dahasi, giines ylikselip sis dagilinca fark ediyoruz ki gemiden iskele versek karaya ayak
basabiliyoruz! Ama i¢cimden bir ses bana senaryonun asla bdyle sonlanamayacagini soyliiyordu:
Boylesi bir durumda, koca gemideki tiim agirlik Charles'in gemiyi saglamlastirmak i¢in kullandig
halatlara biner, omurga yiikil tasimaz olur ve sonunda gemi giineste eriyip c¢atlayan bir buz kalib1 gibi
ortadan ikiye ayriliverirdi. Evet, bu kadarim gayet iyi kestirebiliyordum.

Sonunda bu diisiincemi bir kenara biraktim; ger¢egi oldugu gibi versem, ama bunu yaparken olay1
biraz daha dramatiklestirmek i¢in birka¢ ufak miidahalede bulunsam nasil olur diye diisiinmeye
basladim. Ornegin kiipestede, ana ¢armuklarin altinda bir delik ortaya cikiyor. Topcu Bay Askerle
birlikte bu deligi inceliyoruz. Bu arada ben de top giillesi yuvarlama sanatina, daha dogrusu zanaatina
iligkin 6nemli bir bilgi ediniyorum. Bay Askew bana, asi bir gemicinin, istese, bir top giillesini topun
agzindan cikarip ortalik yere birakabilecegini, sonra da oturup giillenin nereye yuvarlanacagim
keyifle seyredebilecegini anlatiyor. Algak sesle konusuyor ¢linkii bu anlattiklarim alt giivertedekilerin
duymasim istemiyor. Gemi seyir halindeyken gilivertedeki gillenin ¢ok biiyiikk bir tehlike
yaratabilecegini, ornegin geminin bir ucundan 6teki ucuna yuvarlandiktan sonra rasgele bir hedefi
sanki top namlusundan ateslenmisgesine paramparca edebilecegini sOyliiyor. Tabii giivertede
buldugumuz deligin top giillesi tarafindan agilmis olmas1 miimkiin degil, eger dyle olsa, ana ¢armuklar
mutlaka hasar goriirdii. Belki de istiimiize diisen buz parcalan a¢cmustir bu deligi. Gergi ben
farelerden kuskulantyorum. Ama isyan lafinin bir kere gegmesi, derken bu konugmaya kulak misafiri
olanlardan birinin isyan var diye bir dedikodu baslatmasi yeter de artar bile... Az Once sOziinii ettigim
grotesk komedinin yerine, iste size dramatik anlarla dolu gercek bir oyun. Diisiinsenize, gemicilerle
subaylar arasinda bir ¢atisma... Miirettebat ve gogmenler on kasaradan ¢ikarak yavas yavas, tehditkar
adimlarla ilerlemeye basliyor. Albay Anderson magrur, son derece kendinden emin. Adamlar
yaklasiyor. I¢lerinden biri tam 6ne atilacakken...

Pruva dire8inin gurcatalarindan bir ses yiikseliyor:
"Kara goriindii! Kara iskele yoniinde tam karsida! Kara gorundii!"
Tabii boyle bir sey yazamazdim. Bu bir otobiyografi oldugu i¢in degil. Zaten ben otobiyografi



yazarlarinin da bol bol uydurduklarini diisiiniiyorum. Boylesi fazla teatral olurdu da ondan.

Gergegin kendisi daha siradandi ama belki tam da bu yiizden daha keyifli gelecektir okura. Bir
sabah yine son derece agik bir goriis mesafesiyle seyrediyorduk. Bay Summers enlem-boylam
hesaplamalariyla dolu bir kagit tomarim Albay'a teslim etti, Albay da kaslarim kaldirip elindekileri
bir siire inceledikten sonra bunlan Bay Benét'nin verdigi kagit tomarindaki hesaplarla karsilastirdi.
Geminin mevcut rotasinda devam etmesi i¢in bir emir verdi ama bagka bir yorum yapmadi. Birkac
saat sonra kara goriindii.

Burada bir roman yazarimin Ongdéremeyecegi, bir otobiyografi yazariminsa miimkiin oldugunca
ilging hale sokarak aktarmasi gereken sey, insanlarin sergiledikleri beklenmeyen davranislardi. Her
seye itiraz edip homurdandigim, etrafta top giilleleri yuvarlamaya, hatta temsilciler secip kaptana
yollamaya hazir oldugunu diisledigimiz miirettebat, aslinda karayr gorene kadar son derece 1yi huylu
ve 1taatkardi. Gemiciler ancak kara goriindiikten sonra homurdanmaya basladilar. Bu bolluk diyarinda
fazla kalmayacagiz, goniillii yerliler arasindan begendigimiz koleleri se¢ip hemen yolumuza devam
edecegiz diye endiseleniyorlardi!

Iste tam bunun ardindan Bay Prettiman bir tiir aydinlanma yasadi. Trans halinden ¢ikip kendine
geldiginde olaganiistii mutluydu. Oysa ben onun 6lecegi konusunda bir onseziye kapilmistim; tabii her
zaman oldugu gibi onsezilerim beni yine yaniltmisti. Kendine geldikten hemen sonra bana bir seyler
anlatti ama onlar1 size aktaramayaca@im ¢iinkii bunlar ¢ok 6zel seyler. Yaniliyor olsa bile, ki biiyiik
olasilikla yaniliyordu, adamin bu halinden ¢ok etkilenmistim.

Dedigim gibi, Bay Prettiman'in aydinlanmas1 karayr gordiigiimiiz giiniin ertesine rastliyor.
"Kara goriindii!"

Gergekten de kara goriinmiistii, iistelik hayret edilecek kadar da yakindi. Gergi bu tiir iklimlerde
herhangi bir seye inanmadan 6nce havamn elmas etkisi goz Oniine alinmali, ama ben simdi bunun ne
demek oldugunu agiklamak zahmetine girecek degilim. Boylam hesabi, seyir subaylarimizin hem
hosuna gitmis hem de onlar1 6fkelendirmisti; Charles da Benét de ellerini birbirlerinden gizleyen
kumarbazlar gibi calismalarim birbirlerinden saklamuslar, onlar1 yalnizca Albay'la paylagmislardi.
Albay ise, sahip oldugunu hi¢ diisiinmedigim bir mizah anlayisiyla, goriislerini kendine saklayip
hicbir yorumda bulunmadi. Aslinda iki boylam hesabi da bir iki mil farkla aym noktayr isaret
ediyordu! Benét-Anderson yontemi iyi de olabilirdi kotii de. Sonugta ne kamitlanan ne de ¢iiriitiilen
bir sey vardi ortada. Charles, bozuk olan kronometreyi bir kenara birakip birbirine ¢ok yakin
degerler gosteren Oteki iki kronometreye dayanarak -bu iki kronometrenin degerlerini toplayip ikiye
bolerek aritmetik ortalamalarim almak suretiyle- Benét'ninkine hayli yakin bir sonu¢ elde etmisti.
Soyle de sdylenebilir: iki tarafin da sans1 aym dlciide yaver gitmisti. Kara, sdyledikleri gibi, iste tam
karsimizdaydi. Yani hem herkes kazanmis, hem de hi¢ kimse kazanamamusti.

Maceramiz sona yaklasiyordu artik. Bir limanda biraz et stokladik, bir baska limanda da biraz
sebze. Fasulyemiz hi¢ bitmemisti zaten. Itiraf etmeliyim ki karayr goriir gdrmez o belirleyici kisilik
0zelligini, yani zaman zaman sikici bir adam izlenimi uyandirmama yol agan ama yine de bana ¢ok
faydas1 dokunan sagduyum yine kendini gostermeye baslamusti. Aslinda hepimizde belirgin
degisiklikler olmustu. Bay

Prettiman yine o alistgimz coskulu ve oOfkeli ruh haline buriinmiisti. Bu haliyle hayranlik
uyandirict olmaktan ¢ok, komikti. Benim i¢in bir bagka eglence kaynag1 da gogmenlerdi. Onlara gore
en yakin toprak pargasina diimen kirip miimkiin olan ilk yerde karaya ¢ikmaliydik! Bir zamanlar
gemimizde hiikiim siiren ayrimci sistem, zaman i¢inde Oylesine yumusamisti ki artitk gé¢menlerin



arasinda yiirtidiigiim zaman bunu kimse yadirgamiyordu. Zavalli gogmenler, Sydney Korfezi'ne varir
varmaz Aborijinlerin bizi karsilayip kuliibelerini hemen gii¢siiz, hasta olanlara acacagini santyordu.
Onlar i¢in bu topraklar bir 6zgiirliik diyariyd: ¢iinkii buralarda ekinlerin, hayvanlarin kendi kendine
bliyldiigiine, kara derililerin egitilmeye ve bize hizmet etmeye can attigina, biitiin beyazlarin da bu
yerlileri hizaya getirmeye yarayacak, eski mahkiimlardan kurulu kendi kii¢iik ordulariyla krallar gibi
yasadigina inamyorlardi!

Flinders Adasi'min kuzeyine ulasip buradan rotamizi doguya cevirdigimizde kisin en kotii giinleri
geride kalmisti. Ger¢i Howe Burnu'na kadar bir siire daha ters riizgarlarin etkisinde kaldik. Ama
adlarina her zaman asina oldugumuz bu yerlerin yakinlarinda dolasti§imiz i¢in mutluyduk galiba.
Daha 6nce hep harita iizerinde gordiigiimiiz, haritalarin {izerine kondurulmus siyah birer noktadan
ibaret olan bu yer adlar1 simdi bize kendi dilimizde 'hos geldiniz' diye sesleniyordu. Evet,
Prettiman'ler sayesinde okuyup O0g8rendigim onca seye karsin, ben hala bir vatanseverdim. Tabii,
Ingilterenin kusurlarini gdrebiliyordum artik. Ustelik yalmzca Prettiman'lerin gdsterdiklerini degil,
bagkalarim da. "Ingiliz olsun da ¢amurdan olsun" gibisinden bir sagmaliga inanmam miimkiin degildi
zaten. Ama her seye karsin, yaradilisimdan ve aldigim terbiyeden ileri gelen biitiin 6nyargilar, biitiin
o yeni tanidigim insanlar, kagimlmaz olan degisime ayak uydurma cabalarim, biitiin o yazarlar,
sanatgilar, filozoflar, politikacilar -hatta o gozii donmiis top/umsal filozoflar-ve bunlardan edindigim
yeni fikirler arasindan bir ses, yiiregimin en derin kosesinden kopup gelen bir ses bana "Yasasin
Ingiltere!" diye haykiriyordu. Eminim 6ldiigiim giine kadar da bu bdyle olacak. Evet, bu kirag
topraklara bakip bu yerlerin adlarim, King Adasi'm, Flinders Adasi'm ve Howe Burnu'nu isitince,
icimdeki ses boyle haykiriyordu: "Yasasin Ingiltere!"



(21)

Howe Burnu oldugunu sandigim yerde giizel bir riizgar yakalamustik. Cumbershum buna "karaci
riizgar1" adim takmus, boyle bir riizgarla bir kara askerinin bile gemiyi idare edebilecegini sOyleyip
Oldmeadow'u kizdirmaya calisiyordu. Oldmeadow da ona laf yetistirme ¢abasiyla "bir denizcinin
nasil ata binecegi" konusunda sacma sapan bir seyler geveleyip duruyordu. Ben onlar arasindaki bu
cekismeden, rekabetten, birbirlerinin mesleklerine ¢amur atma sevdasindan bikip usanmistim. Ne
kadar huzursuz, sabirsizdi gemideki herkes! Ozellikle de bayanlar! Bayan Prettiman de Bayan
Brocklebank de bir an once esyalarint gemiden indirmek, her seyi bir giizel yikayip temizlemek
icin sabirsizlamyorlardi. Gemideki en temiz yolcular bile iyiden iyiye kirlenmisti herhalde. Sonucta,
aylardir camasir yikamak i¢in tuzlu su sabunundan baska bir sey kullanamamustik. Bir ara, bu {i¢
ciltlik kitabima Tuzlu Su Sabunu adim vermeyi bile diisiindiim ama Ingiliz Yayinevlerinin korkaklig
yiziinden bu parlak fikrimden vazgegmek zorunda kaldim. Neyse, sonunda Sydney Korfezi'ne
gelmistik, oniimiizde kocaman bir diinya agilmisti. Yeni iskeleye yanasir yanagsmaz insanlar gemimizi
adeta istila etti ¢iinkii yammizda uzun zamandir bekledikleri baz1 esyalar, malzemeler getirmistik. Az
sayidaki biz yolculara kimse fazla ragbet etmedi. Demir parmakliklar onlar i¢in ¢ok daha 6nemliydi.
Anderson geminin idaresini Bay Summers'a birakip (6rnek bir donanma tegmeni olan) Bay Benet'yle
birlikte karaya ¢ikti.

Ben onlara eslik etmek istemedim ¢iinkii vali Bay Macquaire, bir baska ceza kolonisini, bir aday:
ziyarete gitmisti. Yolculardan bazilari, bir siirii araci, hamal, balya, kutu ve giiriiltii patirti arasinda
bir yolunu bulup kendilerini karaya atmisti. Bayan Zenobia Brocklebank bir sedyeyle kiyiya tasindi.
Kadimn her tarafi sarilip sarmalanmisti, bir tek burnu goriiniiyordu. Bay Brocklebank yamma geldi.

"Hos¢a kalin Bay Talbot. Duydugum kadariyla yolculuk amlarimzi  yayinlamayi
diistinliyormussunuz. Bence bunu yapmasamz daha iyi olur. Yazdigimz higbir seyle tibbi alandaki
basarilarimz yakalayamazsimz."

"Pardon, anlayamadim."

"Sevgili dostumuz Bay Prettiman'i siz iyilestirmediniz mi? Gergi bana gore sifa perilerinizi terk
etmenizde fayda var. Size iyi giinler efendim."

"Bayan Prettiman! Bayan Prettiman! Size veda etmiyorum, yalmzca au revoir* demek istiyorum,
clinkii mutlaka yine goriisecegiz!"

Giriiltiden bana ne yamt verdigini duyamadim, giivertedeki izdiham yiiziinden yamna da
gidemedim. Cok garip bir veda olmustu bu. Bay Prettiman sedyesinde yar1 oturur vaziyette, iskeleye
dikmisti gozlerini, iki lic adam kalabaligin arasindan siyrilip ona yaklasti. Demek birileri bekliyordu
onu! Sedye i¢inde kiyiya taginirken doniip ardina bakmadi bile. Bayan Prettiman de uysal uysal onun
arkasindan gitti. Tam arkasindan kosacaktim ki araya yasli astegmen Martin Davies girdi. Pike”lar,
sanki hizmetkarlartymis gibi East'lerin pesinden gidiyordu. Bayan Brocklebank kosarak gemiye
dondii. Sar1 salim mu unutmustu acaba? Hayir, sali zaten hep lizerindeydi. Ne aptalca! Kadin dogruca
yamima geldi, o tehlike aninda yasananlar1 unuttugunu soyledi. Ne demek istedigini o zaman da tam
olarak anlayamanmistim, simdi de anlayamiyorum.

"Elveda, sevgili Bay Talbot. inanin bana, sirrimizi kimselere anlatmayacagim."



Charles 6n kasaradan ¢ikmusta.

"Edmund. Daha gitmedin mi? Vardiya bitiminde birbirimize veda ettigimizi sanmigtim."
"Sence vali nasil bir adam?"

"Bu beyefendi seni soruyordu. Tanr1 seni korusun!"

Gergekten de bir beyefendi gelmisti beni almak icin. Adi Markham'di. Buramin sakinlerinden
biriydi. Hos geldiniz dedikten sonra beni dogruca "bogazimu 1slatmaya" gotiirdii. Bu deyis, hem
egitimlilerin kullandiklar1 dilden hem de alt tabakadan olanlarin kullandiklar1 dilden o6geler
barindirtyordu i¢inde. Alt kademedeki devlet memurlarimn bu iki dilin karigimimi kullandiklarim 1yi
biliyordum. Ingiliz ham atmosferini Ingiltere disinda bir yerde yaratmak hi¢ de kolay degildir ama
buraya yerlesenlerin bdyle bir atmosfer yaratabilmek i¢in epeyce ugrastigi belliydi; hatta itiraf
etmeliyim, gayet iyi is c¢ikarmuslar. Markham'la konusmamiz sirasinda valinin yaninda dindar
goziikmek gerektigini 6grenince bayagl sasirdim. Ama Markham "simdilik giivende" oldugumuzu
sOyledi. Gergi vali yardimcisinin da validen pek geri kalir yam yokmus.

"Albay Phillip denizcit mi?"

"Evet, aynen Oyle. Albay Phillip ile sizin kaptan su yasli geminizin akibetine karar vereceklermis.
Gemiye sdyle bir baktim da, karar vermeleri pek zor olmayacak herhalde."

"Direk baglarimizi kaybettik. Geminin her yaninda hasar var."

"Siz de denizci misiniz voksa?"

"Yok camim. Siikiirler olsun degilim. Bizim Albay i¢kiye pek diiskiin degildir."

"Phillip de i¢mez. 'Iyi aksamlar, Bay Markham, yarinki ayinde goriismek iizere."

"Inanamiyorum."

"Alisinca o kadar da kotii degil aslinda. Burada asil dert sinekler. Ata binmek, avlanmak en bliylik
zevkimiz. Ha, bu arada, Daire'de size postalanmis bir tomar mektup var."

""Mektup mu?"

"Evet. Bir ¢cantanin i¢inde geldi hepsi."

"Ben hemen gideyim."

"Hey, bir dakika! Phillip'e geldiginizi bildirmeniz gerekiyor!"

Hemen gemiye dondiikk. Gemide anlatilamayacak kadar biiyiik bir kosturmaca vardi. Ambarlar

bosaltiliyor, oncelikle acil gereksinim duyulan esyalar kiyiya yigiliyordu. Aceleyle tstiime derli
toplu bir seyler giydim.

Albay Phillip ile goriismem uzun siirmedi. Yammda getirdigim tavsiye mektuplarina soyle bir
bakti, hi¢ yorum yapmadan belgelerimi kabul etti. "Umarim ailem saydigim bu topluluk i¢cinde mutlu
olursunuz," dedi. Vaftiz babamin sagligim sorduktan sonra kisik bir sesle Bay Prettiman ile ilgili
yazdiklarim gormek istedi. Ben de bildiklerimi kagida dokme geregi duymadigim sdylemek zorunda
kaldim. Sakat ve evli bir adamdi artik o. Bu haliyle devletimiz i¢in bir tehlike olusturmadigindan
emindim. Phillip kaslarim ¢atip bana bakti ama bir sey demedi.

"Bir mesele daha var efendim."
"Buyurun, sizi dinliyorum."

"Gemi, efendim. Ona ne olacak, biliyor musunuz?"



"Bir daha sefere ¢ikamayacagl sOylendi bana. Muhafiz gemilerimizden biri olacak. Ofislerimiz
yetmiyordu zaten."

"Peki ya gemideki subaylar?"
"Orast sizi ilgilendirmiyor, Bay Talbot!"
"Haklisimz efendim ama..."

"Bay Talbot, yeni memurlarimizin bambaska bir ortama hemen alismalarimi beklemiyoruz, onlari
ilk giinlerde biraz hos goriiyoruz tabii ama unutmayin ki siz burada kii¢iik bir memursunuz!"

"Biliyorum efendim, benim i¢in ¢ok 6nemli olmasa sormazdim zaten. Ama bu tiirden yolculuklara,
seferlere defalarca ¢ikmus bir donanma subay1 olarak siz de c¢ok iyi bilirsiniz ki yolculuk sirasinda
cok siki dostluklar kurulur ve insan bazen bu dostlarimn akibeti konusunda endiseye kapilir,
meraklanir."

Vali yardimcis1 bir iki saniye bir sey soylemeden yiliziime bakti. Sonra dudaklarinda hafif bir
giiliimseme belirdi.

"Evet, dogru. Bu yolculuklarin nasil oldugunu ben de hatirliyorum tabii, ama konumuz bu degil.
Neyse, Albay Anderson bir daha asla sefere ¢ikamayacak, hep bu limanda demirli kalacak bir
muhafiz gemisinin kaptanligim yapmak niyetinde degil. Bu yiizden ingiltere'ye doniiyor. Su ilging geng
subay... Bay Benét de onunla gidiyor."

"Ben o ikisinden s6z etmiyordum aslinda."
Albay Phillip geriye yaslamp ciddi bir ifadeyle yiiziime bakti.
"{lgimi ¢ektiniz Bay Talbot. Séyleyin bakalim."

"Kendini isine adamus, ¢ok iy1 bir denizci, daha da 6nemlisi dinine son derece bagli bir insan olan
dostumu, o engin deneyim ve yetkilerinizi kullanarak terfi ettirmeniz miimkiin olur mu acaba diye
soracaktim."

Albay Phillip oniindeki kagitlar1 soyle bir karistirdi. Sonra yiiziinde yine o giiliimseme belirdi.
"Yalmzca ilgimi ¢ekmekle kalmiyor, aym zamanda beni sasirttyorsunuz."
"Tesekkiirler efendim."

"Ben geminin komutasini Tegmen Benét'ye vermek istedim. Ama tahmin ettigim gibi, bes dakika
icinde teklifimi geri ¢evirdi. Umarim Donanma onun gibi bir denizciyi kaybetmez. Bay Benét
komutanin baskasina verilmesinde 1srarci oldu. Bu diisiincesini dile getiris bi¢imi ilgingti ama bu da
onun tarzi. Belki baska bir geng diisiincelerini boyle ifade edecek olsa ona kiistah gbziiyle bakilir.
Evet, Bay Benét bu gorev i¢in 1srarla Tegmen Summers't 6nerdi."

"{nanamyorum!"
Albay Phillip keyifle giiliimsemeyi siirdiirdii.

"Albay Anderson da onun adim vermisti zaten. Ustiine basa basa Bay Summers'in gemiyi komuta
edebilecek nitelikte bir subay oldugunu sdyledi bana."

"O zaman geminin kaptam Tegmen Summers olacak."

"Kim demis dyle olacak diye?"

"Ben sandim ki..."

"Bdyle bir olasilik var tabii. Bu géreve atanan kisi Kings Limanmi'ndan da sorumlu olacak, bu gorev



i¢in de maas alacak ¢iinkii bu pozisyon su anda bos."

"Eminim Tegmen Summers” en son ilgilendiren sey alacagi maastir. Onun tek arzusu Krala ve
Tanr1'ya hizmet etmek."

"Bunu kendisi mi soyledi?"

"Evet, kendisi sOyledi. Amiral Gambier, Kral'a ve Tanri'ya hizmet etmekten baska bir sey
diistinmemesi gerektigini ogiitlemis Tegmen Summers'a. O zaman tegmen, kariyerine daha yeni
basliyormus ama o giinden beri bu 6giit bir an olsun bile aklindan ¢ikmamus."

"Gambier 1yi bir insandir, ¢ok da dindardir."

"Vaftiz babama yazacagim ilk mektupta Vali Phillip'e ¢ikip ondan, gercek bir Hiristiyan gibi
yasamay1 kendisine ilke edinmis bir arkadasinu terfi ettirmesi i¢in nasil ricada bulundugumu anlata..."

" '"Vali Phillip' ha? Evet. Kim bilir? Neyse. Demek gemiyi komuta etme gorevinin Summers'a
verilmesini istiyorsunuz. Tabii biliyorsunuz Vali Macquaire'in da onayr gerekiyor. Ustelik
Ingiltere'den de onay gelmesini bekleyecegiz. Ama evet, gérevin Summers'a verilmesi bence

uygundur."
"Cok tesekkiirler Sayin Vali, cok ¢ok tesekkiirler!"

"Dostunuzu bir an Once buraya getirseniz 1yl olur. Simdi gelelim size. Baslangicta fazla
calistirmayacagiz sizi. Bir iki hafta yerlesin, dinlenin. Soyle bir ¢evreyi gezin. Vaftiz babaniza
yazacagimz mektupta sunu da... Yok, yok, neyse. Bu pek hos olmaz."

"Sizin bana ne kadar nazik davrandiginmz tabii ki ona iletecegim, bundan kuskunuz olmasin. Bir sey
daha soracaktim, bu giizel haberi Tegmen Summers'a ben kendim verebilir miyim acaba?"

"Evladim, daha onay belgesini imzalamadim bile! Bu kadar ciddi bir mesele boyle aceleye
getirilmez ki!"

"Cok 0ziir dilerim efendim."
"Neyse. Bu arada, anneniz FitzHenry'lerdendi degil mi?"
"Evet efendim. Babam da..."

"Tamam, tamam. Formlarimz oniimde. Her sey gayet giizel hazirlanmis. Saka yapiyordum canim.
Krallik'tan gelecek imza o kadar da onemli degil. Ne zaman gelecegini Allah bilir zaten."

"Evet, efendim. Biraz gecikebilir. Bans zamani boyle seyler daha hizl1 oluyor."

"Charles Summers, tegmen, ikinci adi var m? Yok... Géreve... baslamasi... uygundur. Imza. Vali
Yardimcisi.

"Size ne kadar tesekkiir etsem azdir Sayin Vali!"

Albay Phillip merakla yliziime bakt1.

"Kendiniz i¢in bir sey istemeyecek misiniz?"

"Kendim i¢in mi? Acaba bu belgeyi ona kendim gotiirebilir miyim?"

Adam iyice sasirmus goriiniiyordu. Ama sonra birdenbire kahkahay1 patlatti.

"Evet, uzun bir yolculuk olmus anlasilan! Biliyorum bunu soylemem garip ama... Benét, Summers,
bir de Cumbershum'di degil mi? Sonra Albay Anderson... simdi de siz. Herhalde... herhalde bu
gemi... sefere ¢cikan gemiler arasinda gelmis gegmis en mutlu gemi!"

"Hindistan'la bir iletisiminiz var mu Vali Bey?"



"Tabii, tabii. Gondermek istediginiz bir sey varsa, Markham'a bildirin, o halleder."

'"Tesekkiirler Sayin Vali."

"Ha Talbot! Ornek bir vatandas gibi davranmamz bekliyoruz burada, biliyorsunuz."

"Tabii efendim."

"Ayinde goriisiiriiz Oyleyse."

Albay sandalyesinden dogrulur gibi yapip kapiya dogru bakti. Ingiltere'den yola cikarken hayal
ettigim gibi karsilanmamistim ama elimde Charles'in atanma belgesini tutarken buna fazla
tiziilemedim. Elimde altin (ya da bronz, her neyse) zirhim, ugarcasina gemiye kostum. Iste Charles
oradaydi. Ki¢ giivertesinde dikiliyordu. Iki araba dolusu esya yavas yavas iskeleden uzaklasiyor,

Albay Anderson ile Benét de arabalarin yaminda yiirliyorlardi. Demek gemiyi terk etmek i¢in hig
zaman kaybetmemislerdi.

Geminin i¢1 yine karmakarigikti. Biitiin ambarlar acilmis, hatta ambar kapaklar1 kirilmisti. Yelken
bezine sanlmis ¢esit ¢esit esya kiyiya cikartiliyor, figilar yuvarlamyor, balyalar elden ele veriliyor,
tozdan g6z gozii gdrmiiyordu.

"Charles! Charles!"

iskeleden dogruca gemiye atladim. Ama ancak atladiktan sonra mesafenin ne kadar uzun oldugunu
anlayip bir daha boyle aptalca bir sey yapmayacagima kendi kendime s6z verdim.

"iste!"
Charles elimdeki kagida bos bos bakti, sonra basim yine giivertede yapilmakta olan islere ¢evirdi.

"Simdi siras1 degil Edmund! Su bosaltma isi sirasinda goziimii iistlerinden bir ayirirsam hemen
kavga cikaracaklar, biliyorum."

"Oku sunu be adam! Hadi a¢ da oku!"

Elimde tuttugum kagida bakti, sonra yine basim ¢evirdi. Sonra yamma yaklasip kaslarini ¢atti.
Oylece bakiyordu, agzi acik, bakislari huzursuz. Sonsuza kadar orada oylece duracak sandim.
Katlanmus kagidi acip yliziine yaklastirdim. Bir anda rengi soldu. Kendine el yordamiyla oturacak bir
yer bulup oraya ¢okiiverdi. O anda ona sundugum zirhin altindan oldugunu anladim.

Charles kendine geldiginde bos kaptan koskiine gidip oturduk. O sirada Charles'in sag omzuna tek
bir apolet takacagi geldi aklima. Sevgili dostum Once itiraf etmekte biraz zorlandi ama sonra bir
yerlere bir apolet saklamis oldugunu itiraf etti. Bu hem c¢ok dokunakli geldi bana, hem de bu
davramsin, o eski Charles'l, onun o miitevaz1 ama iyimser kisiligini tam olarak yansittigim diisiindiim.
Hepimizi degistirdigi gibi onu da degistirmisti bu yolculuk. Bir zamanlar kisiliginin en belirgin yam
olan sadeligi, i¢tenligi zamanla yine geri kazanacagim ummaktan baska ¢arem yoktu. Benimle birlikte
karaya ¢ikmasi i¢in ona yalvardim ama kabul etmedi.

"Bunlar hemen kaytarmaya c¢alisir, firar etmeye kalkar. Adamin birinin dikkati dagilsa, kafasina bir
balya diisse, onunla ugras dur sonra. Bu yiik indirme isi sandigindan ¢ok daha zor. Neyse ki
yolculugumuz ¢ok uzun siirdii de igerde sert igki kalmadi."

Bir an ona, Benét ile Anderson'un da terfi i¢in onun adim verdiklerini sdylemeyi gecirdim
aklimdan ama hemen kafamdan attim bu diislinceyi. Sonra altindan girip iistiinden ¢iktim onu, apoleti
takmaya razi ettim. Ama bu apolet zaferimize gblge diisiirdii gibi geldi bana. O kadar uzun zaman
cekmece diplerinde siiriinmiistii ki yamru yumru olmus, yaldizlan bakir rengine donmiistii. Kocaman
bir kus, 6rnegin bir kartal ya da akbaba gelip dostumun omzuna tiinemis gibiydi.



"Cok etkilendim Charles! Sana hala Charles diyebilirim degil mi? Ama ara sira kaptan sozciigi
agzimdan kacarsa aldirma!"

"Sanki diis goriiyorum.
“Hadi gel bu diisiin ger¢eklesmesini kiyida kutlayalim. *
“Yok. Valiyi yarin goriiriim. Bugiin...”

Birdenbire susunca acaba ibadet mi ediyor i¢inden diye diisiindiim. Fakat sonra, yatagin kenarim
oksadigimi gordiim. Bir gelindi de ilk gecesini gecirecegi yatagi oksuyordu sanki! Ayaga kalkti,
perdeye dogru gitti, ellerini ahgabin lizerinde gezdirdi. Sonra, kica bakan pencerenin oniinde durdu;
soluguyla buharlanan camu eliyle sildi.

"Ne oldu?"
Yanima gelip yine yatagin tizerine oturdu.

"Beni asla anlayamazsin Edmund. Yedek subay olduktan sonra sekstanta da béyle dokunmustum.
Sonra, kurulun 6niine ¢ikip tegmen oldugumu 6grendim. Simdi de... bu geminin komutasi... Bir gemim
var artik. Bu benim gemim!"

"Hadi ama! Bundan ¢ok daha iy1 gemilerin olacak."
"Beni anlayamazsin."

Sonunda onu yalmz birakmaya karar verip lojmana dondiim. Markham biiylik nezaket gosterip bos
yatak odalarindan birini bana vermisti. Giderken hissettigZim seyin ne oldugunu tam olarak
anlayamamistim ama daha sonra bunun biiyiik bir diis kiriklig oldugu sonucuna vardim. Charles bir
daha asla denize agilamayacak eski piiskii bir gemiyi komuta edecegi i¢in heyecanindan deliye
donmiistii!

Markham bir goreve gonderilmis, daha geri donmemisti. Bitkindim, uyumaktan baska bir sey
yapmak istemiyordum. Dogru diizgiin bir sey yiyip i¢gmedigim i¢in bu halde oldugumu diisiinerek
civardaki en diizgiin hana gidip oturdum. Ama orada da kendimi ¢ok yalmz hissettim. Sonra aklima
mektuplar geldi. Hesab1 6deyip hemen lojmana kostum. Bana gelen mektuplar Markham'in masasinin
tizerinde duruyordu. Masaya oturup, zarfin iizerindeki yazidan babamdan geldigini anladigim mektubu
actim. Babam, her zamanki gibi imla ve gramer hatalariyla dolu yazisiyla vaftiz babanmim 6ldiigiinii
bildiriyordu. Vaftiz babam Korsikal1 Zorba'min basarisizliklarina o kadar sevinmisti ki bu sevincin
hemen ardindan adama ani bir fel¢ gelmisti. Benim gelecegim de boylece paramparca olmustu.

Bu benim i¢in garip, belirsizliklerle dolu bir donemin baslangiciydi. "Kendimi toplayana kadar"
bana is vermeyeceklerini sOylediler. Aslinda ben vaftiz babamin 6ldiigii ger¢egini pek aklima
getirmek istemiyor, bunu disiinmekten kagiyordum. Yavas yavas arkadaslarimi Ozlemeye
basladigimu fark ettim. O insanlarla hayatimin en giizel bir yilim gec¢irmis, onlara aileme oldugumdan
daha yakin olmustum. Oldmeadow, Brocklebank, Bayan East, Bayan Pike, Kii¢iik Pike, Bowles,
Smiles, Tommy Taylor, Bay Prettiman, sevgili Bayan Prettiman. Sonra durup bir an bile diistinmeden
onlar1 bulmam gerektigine karar verdim. Ama hepsi gitmis, hepsi benden uzaklasmusti. Dostlarim
ortadan kaybolmustu! Charles da o lanet gemiye kafayr taknmisti. O da benden uzaklasiyordu.

Ertesi giin daireye gidip onlara ne oldugunu 6grenmeye calistim. Bay Prettiman hastanede degildi.
Bir yer kiraladiklar1 saniliyordu. Oldmeadow aldigi emirler dogrultusunda adamlarini nehrin Gte
yakasina gotiirmiistii. Brocklebank”lere ne oldugunuysa kimse bilmiyordu.

Iste boyle. Charles apoletini takmus, iki dirhem bir c¢ekirdek daireye geldi. Bir siire Albay



Phillip'le 6zel olarak goriistiikten sonra heyecan iginde disar1 ¢ikti. Albay limandaki samandira
sistemini iyilestirme isini ona vermisti. Charles bir an once ise koyulmak i¢in yamip tutusuyordu.
Sanki gemiden hi¢ ¢ikmamisim gibi onunla birlikte gemiye yiirlidiim ama oraya varinca Charles'in
keyifle isine daldiginmi, Cumbershum'la geminin dengesini bozmaksizin toplarin nasil ¢ikarilabilecegi
konusunda tartismaya basladigim goriince yamndan ayrildim. Diinyaya geri donen bir hayalet gibi
geminin i¢inde dolasmaya basladim. Ik kamaramu, sonra da intihar izlerini hala {izerinde tasiyan
ikinci kamaramu ziyaret ettim. Tapinagin yiliksek tas duvarlariyla burun buruna geldigim yere, geminin
kicina tirmandim. Tirabzanlara tutunarak merdivenleri ¢ikarken elimin altinda bir girinti hissettim.
Deverel'in kilic1 iste tam buraya inmisgti!

Sanki bu hos bir amymus gibi bogazim diigiimlendi. Neler olup bittigim anlayamiyordum. Charles
ile Cumbershum konusurlarken oOylece yanlarinda dikildim. Kamg¢ilardan, diigiimlerden, halat
baglamayla ilgili ayrintilardan s6z ediyorlardi. Nihayet Cumbershum, "Gemi degisecekse,
baglantilar1 da degismeli," diye murildanarak uzaklasti. Adam gittikten sonra bile Charles benle
ilgilenmedi. Diinyanin en 6nemli isiyle ugrasiyor, beni de ufukta minicik bir leke gibi goriiyordu. Bu
onemli is, her tarafi ¢iirlimiig, ana direginden baska her yani, donanmim, baglantilari, yelkenleri bastan
asag degismesi gereken bir gemiyi adam etmekti!

Sonunda Prettiman'leri buldum. Bay Prettiman'in bacag sarilip sarmalannusti. Boylece artik
degneklerle yiiriyebilecekti. Bayan Prettiman yazismalarla, toplantt organizasyonlari yapmakla
mesguldii. Bu yogun is1 arasinda bana bir yarim saat ayirmayr kabul etti. Ona kendi durumumu
anlatmaya baslayinca kalemini elinden birakip gozliigiinii ¢ikardi, bana sdylev ¢ekmeye basladi.

"Sizin bir isle ugrasmaniz gerek Bay Talbot. Ama burada isimize yaramazsimz. Hatta buraya hic
gelmemeliydiniz. Devlet dairesi de size gore degil. Siz kafamz yaptigimiz yolculuga tasmissimz.
Fakat yolculugu boyle biiylitmemelisiniz. Size daha once de soylemistim. Yaptigimuz yolculugu
Odysseia ile karistirmayin. Onu yiiceltip durmayin. Yolculugumuz neyse oydu iste. Bir dizi olayin
yasandig siradan bir yolculuktu."

"Elimi siirdiigiim herkes 6liiyordu ama."
"Sa¢cma! Giile giile Bay Talbot. Bir daha da buraya gelmeyin. .. Kendi 1yiliginiz i¢in."

Ertesi giin Kralin dogum giiniiydii. Marazi diistinceler hala kafamu kurcaliyordu. Bay Macquaire
ziyarete gittigi adadan geri donmemisti daha; dairede gorevli iki kalem, yani Markham ile Roberts da
bana kars1 nazik ama mesafeli davramyorlardi. Vaftiz babamin 6ldiigiinii onlar da Albay Phillip de
Ogrenmisti.

Charles gemiyi eski bir maguna gemisine yanastirmis, demir atmisti. Gordiiglim kadanyla gemiden
ciktigit yoktu. Ara sira verandadaki teleskopla gemiye bakinca apoletinin giineste piril piril
parladigim goriiyordum.

Kralin dogum giinii i¢in yapilan kutlamalar yalmzlik duygumu daha da artirmusti. Vali yardimcisi
bir yemek vermis, yemege orada olmayi hak ettigini diislindiigii insanlar1 davet emisti. Dediklerine
gore bu davetliler arasinda cezalarim c¢ekip tahliye edilmis, sonra da zengin olmus bazi eski
mahkimlar vardi.. Yemek oglene dogru baslayip giin batimina dek siirdii. Albay Phillip bir siirii
insanin sagligina kadeh kaldirip durmus, sonunda sarhos olmustu. Galiba o giin Sydney Korfezi'ndeki
en ayltk adam bendim. Prettiman'leri kaybettigim i¢in Uziliiyordum. Hangisinin dostlugu, Bay
Prettiman'inki mi yoksa Bayan Prettiman'inki mi benim i¢in daha 6nemliydi, bilmiyordum. Derken
Bayan Chumley, o parlak, ulagilmasi olanaksiz kuzey yildiz1 geldi aklima. Sonra da Charles icin
dertlendim; benim verdigim altindan zirh1 giymisti ama galiba ona olan sevgimi o kadar kamksamisti



ki benimle ilgilenmiyordu artik. Havai fisek gosterisi baslamisti. Korfezin durgun sular1 bir ayna gibi
yansitiyordu havada birbiri ardina patlayan fisekleri. Bu giirtiltiilii ortamdan ayrilip verandaya ¢iktim.
Orada dakikalarca tek basima dikilip denizi, gokyiiziinii seyrettim.

Hafif bir esinti vardi. Ticari gemiler, balik¢1 tekneleri, balina gemileri, savas gemileri, kisacasi
korfezde ne kadar gemu varsa hepsi agikta yan yana dizildi. Bizim yash gemimiz ile onun yamndaki
maguna gemisi de manevraya basladi. Gokyiizii sar1, kirmizi, mavi yildizlarla doluydu. Bulundugum
yerden, bahc¢edeki ¢cocuklarin heyecanli bagirislarim duyabiliyordum.

Kara kara diisiiniiyor, basima gelen felaketi nasil atlatacagim hesap ediyordum. Herhalde ben de
Charles'in eskiden yaptigi gibi kendi ¢abamla bir yerlere gelmeye calisacaktim. Valiye vaftiz
babamdan s6z edemeyecek, Charles'in gecici terfisint kalici yapmasi i¢in ondan ricada
bulunamayacaktim. Dogru, Odysseia'yla falan 1lgisi yoktu biitiin bunlarin. Edmund Talbot'un kiiciik,
sagma sapan dertlerinden ibaretti her sey. Hayat artik onu simartmayacakti eskisi gibi. Hayatin en
gozde, en parlak cocugu degildi artik o.

Teleskopla maguna gemisine baktim. Gemimiz -ne garip, hdla gemimiz diyorum! Charles'in
komutasindaki gemiden sokiilen pruva ve mizana direkleri bu eski maguna gemisinin giivertesinde
duruyordu. Pruva direginden geriye bir tek, top giivertesine kadar uzanan direk oturag kalmusti.
Yolcu giivertesinin giris kapisina bakinca bir an Bay Brocklebank'i, sirtinda o igren¢ peleriniyle,
karisiyla sarmas dolas kapidan ¢ikarken gorecegimi sandim. Ama bosluktan baska bir sey yoktu
baktigim yerde.

Geminin bas tarafinda garip bir seyler vardi sanki. Koca ¢apa bas taraftan denize sarkitilmus,
oylece, hareketsiz duruyordu. Neredeyse suyun yiizeyine degecek gibiydi, sanki bir yerden bir emir
gelecek ve aniden suya dalip derinlere inecek gibi. Onun sudaki yansimasim bile gorebiliyordum.

Peki, garip olan neydi?

Geminin bas tarafina bir sis ¢Okmiis gibi geldi bana ama sis o kadar belli belirsizdi ki onu ancak
saatlerce gemiye bakan biri... bu keskin koku da neydi boyle? Havai fiseklerden geliyordu herhalde.
Kivileimlar her yana sagiliyor, kararmakta olan sularin {lizerine diisiiyordu. Riizgar kiyidan esmeye
baslamus, ¢apamn deniz iizerindeki yansimasi goriinmez olmustu.

Charles kiclistii giivertesinde goriindii; kaptan koskiinden paldir kiildiir ¢iknmsti. Merdivenlerden
hizla inerek 6n kasarada gbzden kayboldu. Arkasinda, pruva direginin deliginden bir duman
yiikseliyordu. Charles yine giiverteye ¢ikti. Ana direge kostu, orada bir seyler yapti, sonra elinde bir
baltayla 6n kasaraya dogru ilerleyip iki gemiyi birbirine baglayan halatlar1 kesmeye koyuldu. Biitiin
gemiyi kaplamaya baslayan dumamn iginden gecerek kigiistii giivertesine kostu. Iki gemi birbirinden
ayrilmisti ama aradaki uzaklik birka¢ metreden fazla degildi. Macuna gemisine bagli barut dolu bir
mavna ¢ok yakindaydi. Birdenbire, giivertedeki delikten alevler yiikselmeye basladi. Charles kosa
kosa deligin yamina geldi. Sonra kampana diregine tirmamp kampanayr ¢calmaya basladi. Yanmakta
olan gemi esintinin etkisiyle demir atnms maguna gemisine yaklasiyor, kampana hala caliyor,
caliyordu! Teleskopumu en yakindaki ticari gemiye ¢evirdim; adamlarin bas tarafta toplandiklarim
gordiim. Onun oOtesinde, kiiciik bir yelkenli velena yelkenini a¢cmus Charles'in gemisine dogru
yaklasiyordu. Daha ileride, bir bagka yelkenli de harekete gecmisti. Charles 6n kasaraya daldi ama
cok gecmeden sendeleyerek disari1 ¢ikti. Kosarak yolcu giivertesine girdi, gozden kayboldu. Bir
taraftan havai fisekler gokyiiziinde patlamaya devam ediyordu ama artitk duman onlara kadar
erismisti.

Birden Charles'in hayatimin tehlikede oldugunu kavradim! Yiiziip ylizemedigini bilmiyordum ama



cogu denizci yiizmeyi bilmezdi. Kogsmaya basladim. Kosarak bah¢eden ge¢ip kendimi yola atim. O
panikle kayiklarin, filikalarin boyandiklar1 ¢ekege daldim. Kayiklardan birinin kiirekleri oldugunu
fark ettim. Boyaciyr bir kenara iterek kayig suya indirdim, kiireklere asildim. Iyi bir kiirekgi
olmadigim icin kayik ¢ok yavas ilerliyordu ama yine de kiirek ¢ekmeyi siirdiirdiim. Yanmakta olan
gemi ¢ok uzaklardaydi, yine de ona yaklasabilirdim, ¢ilinkii gemi sancak tarafinda dogru yar1 yatnus
oylece duruyordu, akintt onun hemen yakimndan gegiyor, onu siiriiklemiyordu. Agz1 agik biitlin
lombarlardan duman ¢ikiyordu. Duman geminin her yamim kaplamus olmasina karsin giivertelerin
altinda alevler oldugunu biliyor, ¢cevredeki garip aydinliktan bunu ¢ikartabiliyordum. Sonunda gemiye
yanastim, Charles'in kestigi halatlardan birine zorlukla tirmamip lanetler okuyarak giliverteye ¢iktim.
Cigerlerim dumanla dolmustu.

"Charles!"

Onun yolcu giivertesine girdigini gormiistiim. Boyun baginu ¢ikarip onu agzimi ve burnumu ortecek
bi¢imde yliziime bagladim, sonra kendimi dumanin i¢ine attim.

"Charles!"

Birden ayagimin alti bosaldi, tek bacagim bir yere girdi. Meger mizana direginin deligine girmis
bacagim. Bacagim yukari cektim ama merdivenin nerede oldugunu géremedim. El yordamuyla
ilerliyordum. Once tirabzanlara dokundum, sonra bir kap: tokmag geldi elime. Kamaralarin orada
oldugumu anladim. ilerlemeye calisirken gegen siire bana sonsuz gibi geliyordu. Gecenin bu saatinde
niye kamaramdan disar1 ¢iktiginu da hatirlayamiyordum. Sonra aklima geldi, tabii ya, vardiyaya
cikmstim...

"Charles! Ben yedek subay Talbot..."

Charles ortada yoktu, geminin derinliklerinde kaybolmustu. Nereye elimi atsam ya bir kap1 tokmagi
ya da yine tirabzanlar vardi. Hafizanu kaybetmis gibiydim, ama anlasilan ayaklarimin hafizasi
yerindeydi. Sonunda c¢ukur giiverteye acgilan kapiya gelmistim. Merdivenlerden ¢ikip kigiistii
giivertesine vardim. Simdi orada vardiya degisimi yapiliyordu herhalde.

"Talbot!"

Charles burada da degildi. Aklim biraz basima gelmisti. Onun 6n kasaraya daldigim hatirladim.
Belki oradadir diye deli gibi merdivenlerden asag kostum.

"Talbot, seni ahmak!"

Tam ayagimin altinda biiyiik bir patlama oldu, halatlar koptu. Hemen ardindan iki patlama daha
oldu. Ayagimin altinda giivertenin ikiye ayrildigim gordiim. Geminin karm yarilmisti, alevler bu
yariktan yukar1 yiikseliyordu. Derken ana direk biiyiik bir glimbiirtiiyle diistii.

"Atlasana sersem herif!"

Alevler sacimu tutusturmustu. Merdivenlere kosayim dedim ama merdiven falan kalmamisti, her
sey yanip kiil olmustu. Kiipesteye yanastim ama o da alevler i¢indeydi.

"Iskele tarafina kos, cabuk!"

Yokus asagr inmem gerekiyordu. Diimenin ¢evresinde giivertenin bir kisnu hala duruyordu. Ama
artik hicbir seyin onemi yoktu. Yiiziim, ellerim aciyordu. Kiipestenin daha yanmaya baslamanmus bir
boliimiine vardim. Asagiya, bu korkun¢ alevlerin yansimasiyla bile 1sinmayan serin suya baktim.
Sonra kendimi asag biraktim.

Cumbershum beni gomlegimin yakasindan tutup filikaya c¢ekti, c¢linkii kipirdayacak halim yoktu,



biitiin giiciim tiikenmisti. Iste o anda, filikaya biner binmez, korkung bir ac1 duymaya basladim. Onlar
beni hastaneye yetistirmeye calisirken ben de yiiksek sesle bagirip inliyordum. Beni soyup iizerime
yiin battaniyeler orttiiler. O igreng afyon tentiiriinii de agzima zorla akittilar.

Cektigim acilarin ayrintilarina girmek istemiyorum. Bir seylerin cezast miydi bu ¢ektigim acilar?
Sanmiyorum. Biraz iyilesince durumu kavramaya basladim. Vaftiz babam 6lmiistii. Charles olmiistii.
Otekiler de sanki yanan geminin i¢inden hi¢ ¢ikamamus, gemiyle birlikte yamp kiil olmustu. Herkes
yitip gitmisti.

Charles'in cesedini bulamadilar. Geminin parcalar1 karaya vurmustu ama Charles'in cesedi yoktu.
Ona bir cenaze toreni diizenlediler, onun kendini denize adayan, gorevi ugruna hayatini tehlikeye atip
denizin derinliklerinde kaybolan, bir mezar tasina bile sahip olamadan sanki hi¢ diinyaya gelmemis
gibi yitip giden kahramanlardan biri oldugunu sdylediler. Beni de hak etmedigim kadar 6vdiiler. Igim
kan agliyordu. Her gece diisimde Charles'1, otekileri, gemimizi goriiyordum. Sonra kan ter i¢inde
uyaniyor, dayanilmayacak kadar sicak bir giine, o can yakici giin 1s181na yine goézlerimi agryordum.
Fakat o tatsiz anlardan birinde, nihayet bir aydinlanma yasadim, gercekte kim oldugumu anladim,
biitiin olanlardan sonra elimde ne kaldigim diislindiim. Yataktan ¢ikip cirilgiplak dylece dikildim.
Zorlu bir gelecekti 6niimde uzanan. Yine de kendimi toplayip ona dogru yiirimeliydim. Gelecegin
bana neler getirecegini bilmiyordum; bildigim tek bir sey vardi: Bu. hayatimin en kotii donemiydi.
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Gergek kurmacadan daha gariptir; tam da bu yilizden ger¢eklere inanmak, kurmaca olana inanmaktan
daha zordur. Diiriist bir biyografi yazar1 (biyografi yazarinin diiriist olmas1 ne kadar miimkiindiir,
orasi tartisilir tabii) bazen 6yle bir noktaya gelir ki ger¢cek yasamun renklerine ask ve efsane katarak
bunlar1 biraz yumusatirsa yazdiklarimn daha etkili olacagim diisiiniir! Gecen giin Antarktika
maceramizi anlattigim sayfalar1 gézden gecirirken ben de boyle diistindiim.

Fielding ve Smollett gibi yazarlar adina hep utanmusimdir. Hele hele modem yazarlari, 6rnegin
Bayan Austen't okurken iyice utamirim. Bunlar, giinliilk yasanmin bize sundugu biitiin kamtlari
gormezden gelir, bir oykiiniin inandinc1 olmasi i¢in ille de mutlu bitmesi gerektigini sanir. Ama belki,
bu utan¢ duygumun temelinde kendi Oykiimiin de yavas yavas fantastik bir bicim almis olmasi, peri
masallanndakileri andiran mutlu bir sonla bitmis olmasi yatiyordur!

Bir giin, yine biiylik iiziintiiler i¢inde verandada oturmus, insam intihar etmekten alikoyan o biiytlik
manevi gii¢ tizerine kafa yoruyordum. Derken bir ses duydum. Denize baktim. Bir gemi limana
giriyordu. Gemiyi goriir gormez heyecanla ayaga kalktim. O arada, gemiyi selamlamak i¢in top atisi
basladi; dumandan g6z g6zii gormez oldu. Demek bu bir savas gemisiydi. Hemen teleskopa kostum.

Daha o zaman i¢imdeki ses bana, bir peri masalimn baslamak tizere oldugunu soylemisti galiba!
Gemiden bir 1saret fisegi firlatildi. Geminin numarasim kiyidakilere bildirmek i¢in firlatilmusti figek
herhalde. Sonra bir takim sancaklar gordiim; bunlar niye c¢ekilmisti, anlayamadim. Geminin
civadrasimin hemen altinda, piril piril parlayan bir seyler vardi. Bir tag, ortast kirmizi, mavi bir
cember... Sonra solugumu tuttum, basina ta¢ oturtulmus bir iskelekusu olabilir miydi bu, mavi bir kus,
bir yalicapkini, Alcyone?!. Hemen ofise kostum. Selamlama atislar siiriiyordu. Oyle aceleyle, dyle
dikkatsizce kosuyordum ki toplarin yanindan gecerken neredeyse yaralanacaktim. Daniels ile Roberts
ofisteydiler; yapilmasi gereken isleri kiigiikk kagitlara yazip mantar panoya ilistirme isini yeni
bitirmislerdi. Bu arada Markham oteki kapidan igeri girip Majestelerinin donanmasina ait Alcyone
adli geminin limana girmek {izere oldugunu ama ticari gemilerin sarhos kaptanlarindan isittigimiz
sOylentilere inanmak yerine bu konuda giivenilir bilgiler edinmemiz gerektigini sOyledi. Bu arada ben
de, Bayan Chumley'in, ona yazip Hindistan'a yolladigim sayisiz mektuba bir yanit gondermis olmasini
diliyor, gelen gemiden tek beklentimin bu olmasi1 gerektigini telkin ediyordum kendime. Tabii Sor
Henry ondan haberler getirmis olabilirdi. Ofistekilere geminin kaptanim tamdiginu, bu yiizden
iskeleye, onu karsilamaya gidecegimi soyledim. Bana eslik etmek isteyip istemediklerini sormadan
verandaya kostum. Alcyone, liman agzinda bir siirli baska gemi oldugu i¢in gabya yelkenleri disinda
biitiin yelkenlerini toplamus, yavas yavas limana yaklasiyordu. Tabii o bir savas gemisi oldugundan,
ona yeni iskeleye yanagmasi i¢in isaret verildi.

Teleskopla gemiye baktim. Sor Henry Somerset'in kigiistii giivertesinde oldugunu gordiim. Valiyle
gorilisecegl i¢in yine o gdz kamastirici tiniformasim giymisti. Okur belki meraktan nasil kivrandigim
tahmin... yo, yo, ben ¢ok 1yi hatirliyorum. Kalbim heyecandan duracak gibiydi. Elim ayagim titremeye
baslamisti. Sonra bir baktim, Bayan Chumley orada! Kiglstii gilivertesinde, Leydi Somerset'in
yaninda, saga sola emirler vermekle mesgul olan Sor Henry'nin hemen arkasinda duruyor. Gemi
limana girerken iki kadin yan yana durmus, uysallikla Sor Henry'i seyrediyordu. Sor Henry
teleskopuyla bulundugum yere dogru bakmaya basladi. Goz géze gelmistik yani! Donlip Bayan



Chumley'e giilerek bir seyler sOyledi. Sonra galiba Bayan Chumley teleskopla bakmak i¢in ona
yalvarmaya basladi. Geng bir subay Bayan Chumley'e kendi teleskopunu uzatt1. Iyi gdrebilmesi igin
teleskopu ayarladi. Hemen sapkamu ¢ikarip salladim. Bayan Chumley teleskopu elinden birakip
kendini Leydi Helen'in kollarina atti. Sonra kadindan ayrildi, yiiz ifadesi biraz degismis gibiydi. Cam
sikilmisa benziyordu. Derken kosarak uzaklasti, gozden kayboldu. Birden su iistiimdekilerle ne kadar
hirpani goriinebilecegim geldi aklima. Biz giin i¢inde boyle giyinmeye alisiktik. Giindiiz giydigimiz
giysiler Sydney Korfezi'nde yasayan siradan insanlarin giydiklerinden farkliyd: gerci ama uzaktan
bakinca bu fark o kadar da belirgin olmayabilirdi. Teleskopu birakip hemen kendime bir ¢eki diizen
vermeye gittim. Tiras olup tizerimi degistirene kadar Alcyone iskeleye yanasmustt bile. Ben valiligin
merdivenlerinden asag inerken S6r Henry merdivenlerden ¢ikiyordu. Onu goriince sapkam ¢ikarip
selam verdim ama galiba o beni gormedi. Bir yedek subay, elinde koca bir dosyayla onu izliyordu.
Sor Henry'nin yiizii sismisti sanki, kipkirmiziydi.

Ben iskeleye vardigimda palamarlar baglanmusti. Iskeleler verilmis, vardiya ¢avuslar1 malzemeleri
ve su figilarini gemiye tasimaya baslamusti bile. Biitiin kalabaliga ve telasa karsin Leydi Somerset
iskelenin ortasinda duruyordu. Bayan Chumley goriiniirlerde yoktu. Leydi Somerset'in yanina
yaklasinca sapkamu ¢ikardim ama kadin onu hemen basima takmamu rica etti. Hindistan'dan sonra
sapkasiz bir bey gérmeye tahammiilii kalmamugti. Ona goriintimiiyle ilgili iltifat etmeye yeltendim ama
onun iltifatlarimt dinlemeye hi¢ niyeti yoktu.

"Bay Talbot, biz kadinlarin su savas gemilerinde neler ¢ektigini bir bilseniz! Neyse ki denizde pek
sinek olmuyor... Iggh!"

"Evet, sinekler tam bir bas belasi. Leydi Somerset, rica etsem..."

"Zavalli Marion'u soracaksiniz herhalde."

"Zavall1 Marion mu?"

"Evet, zavalli. Denize bir tiirlii alisamadi. Eminim sinekleri bile denize yegler!"
"Leydi Somerset, bir bilseniz nasil dort gozle bekledim bu goriismeyi!"

"Ben romantik biriyim Bay Talbot, ama is gen¢ bir kizi himaye etmeye geldi mi durum biraz
degisiyor. Nasil mektuplar yazmissiniz 6yle? Ona yazmaniza izin verdim ama siz bayad ileri
gitmissiniz. Bu kizla oyun mu oynuyorsunuz yoksa?"

"Leydi Somerset!"

"Neyse, umarim oynamiyorsunuzdur. Peki, ne oldunuz simdi? Dordiincii kalem mi? Vaftiz babamz
da 6lmiis duydugum kadariyla."

"Ne yazik ki dyle. Biiyiik bir kayip!"

"Sizin i¢in biiylik kayip oldugu kesin. Gerg¢i iilkemiz i¢in pek de..."

"Iste geliyor!"

Gergekten de geliyordu! Teleskopla birbirimize baktigimiz zamanki gibi goriinmiiyordu hig.
Omuzlarindan sarkan o agik yesil pelerine ne olmustu? Simdi 6niimde duran bu gen¢ kiz beyazlar
icinde piril piril parliyordu. Omuzlarinda Hint kumasindan islemeli bir sal vardi. Eldivenleri
dirseklerine kadar uzamyordu. Taktif1 genis kenarl1 sapkanin kurdelesi ¢enesinin altinda baglanmusti.

Yiizii 1s1klar sagiyordu. Bir elinde sinekleri kovmak icin bir yelpaze tutuyordu ama yelpazenin pek ise
yaradig yoktu. Hemen sapkamu ¢ikardim.

"Bay Talbot... sagimz!"



"Bir kaza ge¢irdim, kii¢iik bir talihsizlik."
"Marion, camm, Bay Talbot'u gemiye davet etmeliyiz, ama yarin daha uygun olur belki..."

"Helen, ne olursun, kara ¢ok daha giizel! Bak, her tarafta agaclar, evler, sokaklar... Ah Helen bak!
Bunlar Ingiliz evleri!"

"Peki. Biraz kalabilirsin. Ben Janet'i gonderirim. Salon iskeleden ayrilma! Bay Talbot sana goz
kulak olur."

"Memnuniyetle hanimefendi, fakat sizden bir ricada..."

"Yerlilerin... ne diyorlardi onlara, Aborijinler mi? Evet, iste onlarin Marion'un yamna
yaklagmasina sakin izin vermeyin."

"Merak etmeyin efendim, vermem."
"Mahkiimlarin da tabii."

"Tabii efendim. Bir sey soOyleyebilir miyim? Biz burada o soOzciigii kullanmiyoruz. Onlara
"hiiktimetin adamlar1" diyoruz."

Leydi Helen belli belirsiz bir reverans yaptiktan sonra doniip gemiye bindi. Bayan Chumley ile ben
hala birbirimize bakiyorduk. Yiiziinde ¢ok hos bir giiliimseme vardi. Karsilasti§imiza inanamiyor
gibiydi. Ara sira yelpazesiyle sinekleri kovalamaya calisiyordu. Muhtemelen ben de ahmak ahmak
sirittyordum. Valiligin hemen Oniinde, bir memur olarak bu goriintiiyii vermek akil 151 degildi. Beni
uzaktan izleyenler cok egleniyordu herhalde. Bir seyler konusuyorduk ama ne konustugumuzun
farkinda bile degildik, ikimiz de transa ge¢mistik sanki. Insan beynine iliskin ne kadar da az sey
biliyoruz. O an neler sdyledigimizin bilincinde degildik ama sonralari, bir araya gelip de o
karsilagsmay1 aninca konustuklarimizi bir bir hatirladigimiz: fark ettik.

"Bay Talbot, ne kadar da bronzlagmigsiniz!"
"Kusura bakmayin, Bayan Chumley. Neyse ki kalic1 bir sey degil."
"Sicak ¢arpt1 beni herhalde, korkung goriiniiyorum degil mi?"

"Aman Bayan Chumley... Bir Ingiliz giili kadar taze goriiniiyorsunuz! Yagmurlar yagmstir
lizerinize, Muson yagmurlan falan..."

"Biz denizdeydik."
"Hep mi?"

"Denizin bdyle ugsuz bucaksiz olabilecegi aklima gelmezdi. Insan haritalara, kiirelere bakinca
denizlerin bu kadar engin oldugunu pek kavrayamiyor."

"Dogru!"
"Aslinda bu kadar su gereksiz geliyor bana."

"Dogru, ¢ok dogru! Allah kahretsin su denizleri! Deniz yolculugu falan yapmak gerekmese hig.
Kiicticiik bir kanal yetse bir kitadan otekine gegmeye..."

"Yalmzca goller olsa, gol kenarina gidilse keyifi¢in..."
"Bir iki ¢esme falan..."
"Ah evet! Mutlaka ¢esme olmali!"

Galiba tam bu noktada soylediklerimizin ne kadar garip oldugunu fark edip giilmeye, daha dogrusu
kikirdamaya basladik. Bu arada, i¢giidiisel olarak kollarimn Bayan Chumley'e dogru uzatmistim ama



degerli Janet iskelenin basmda belirince onlar1 indirmek zorunda kaldim.

"Bayan Chumley, ikimiz de okyanustan bikip usanmisiz anlagilan ama siz Hindistan'a vardimz degil
mi?"

"Evet, vardik. Bir siire Madras'ta kalip sonra Kalkiita'ya gectik. Ama kuzinim, zavalli Rosie
Aylme”’in basina gelenler... Yetenekliydi, 1yi huyluydu, soylu bir aileden geliyordu... Ne korkung, ne
trajik bir olay... Ustelik benden ancak birkag¢ yas biiyiiktii. Benim salgini asla atlatamayacak kadar
solgun oldugumu soylerdi hep. Leydi Somerset de bu yiizden beni yamna aldi; sonra bu yolculuga
ciktik. S6r Henry amiralin emirlerini yerine getirmek zorunda sonugta."

"Bizi bir araya getiren kader, desenize. Bayan Chumley nazli nazl1 giildii ama, nasil desem, biraz
tutuktu giiliisii.

"Evren... Kader... Ya da Korsikalinin zorbaliklar1! Cogu insanin, 6zellikle de Fransizlarin bu
adanu kaderleri gibi gormesine sagsmamak gerek."

"Napolyon!"

"Igren¢ adam Elba'dan ka¢ip Fransa'ya ¢ikmus. Yani savas yine basladi. Haberler Kizil Deniz deki
amirale ulasmus.

“Amiralin gemisi, Comorin Burnu aciklarinda bizi yakaladi, amiral hemen yola ¢ikmamizi emretti.
Sizin anlayacagimz geldigimiz gibi hizla geri doniiyoruz."

"Ah, buna dayanamam. Bana yeryiiziinde cenneti vaat ettiniz, simdi de cehenneme atiyorsunuz!"

"Zavalli Bay Talbot! Ben de her geng¢ kiz gibi... Ama boyle seyler soylememeliyim."

"Bayan Chumley... Ah Bayan Chumley..."

O anda, Bayan Oates'un, yani Leydi Somerset'in degerli Janet'inin, Bayan Chumley'in hemen
arkasinda durdugunu fark ettim. Hemen sapkamu ¢ikarip ona selam verdim, o da bana reverans yapti.
Sonra Bayan Chumley'le kaldigimiz yerden devam ettik ama konusmamuz 6nceki kadar tutkulu degildi.

"Bildiginiz gib1 Bay Talbot, Leydi Somerset beni himayesine aldi."
"Evet, bu ¢ok biiyiik bir sorumluluk tabii..."

"Ben ona s6z verdim, yani sizin teklifinize yamt vermem..."

"Ah Bayan Chumley!"

"Genglerin, deneyimsiz olduklar1 i¢in dogru yolu segemeyeceklerine inaniliyor, bu yiizden énemli
konularda kararlar1 yetiskinler almali."

"Ben Leydinin dogamn kanunlarina kars1 gelecek biri olmadigim diisiiniiyordum."

Bayan Chumley sinekleri yliziinden uzaklastirmak icin yelpazesini salladi. Sonra, beni
inamlmayacak kadar duygulandiran bir sey yapti; 6ne dogru egilip benim yliziime yaklasan sinekleri
de kovmaya calisti.

"Insan Shakespeare'in kahramanlar1 gibi yasamali Bay Talbot ve her zaman besinci perdede yerini
almali. Komedilerden s6z ediyorum tabii..."

"Cok dogru, kamburlarla, garip kizlar1 olan 6fkeli, yasli adamlarla ne isimiz var, degil mi?"

"Yok tabii. Ama benim sOylemeye calistigim, bir gen¢ baska birinin kiligina girip de evlenme
teklif..."
"Bayan Chumley! Siz bir Juliet'siniz... Mesalelerin atesi bile soniik kalir sizin 151811z yaninda! Su



gokylizii, su giines. .. Kusura bakmayin, gbzyaslarinu tutamiyorum... Bir taraftan da sinekler... Ama
bunlar... mutluluk... sinekleri... pardon... gozyaslari demek istedim!"

Elimi ona dogru uzattim. Bilegindeki zincire bagli yelpazeyi elinden birakti, giilerek elimi tuttu.
"Sevgili Bay Talbot! Ayaklarimi yerden kestiniz!"

Sonunda, isteksizce elini biraktim.

"Kusura bakmayin Bayan Chumley, fazla coskuluyum galiba."

Yelpazesini yine eline aldi, yiiziime konan sinekleri kovmak i¢in onu sallamaya basladi. Isildayan
yiizli bana iyice yaklasmisti. Ama bu essiz yiiziin hemen ardinda Leydi Somerset'in yiizii beliriverdi
birden. Bayan Oates goriiniirlerde yoktu. Bayan Chumley hemen arkasini dondii.

"Helen! Janet nerede?"

"Gemiciler giilmeye baslayinca kacip iceri saklanmus. Bay Talbot, sapkamz takin liitfen!"
"Gemiciler mi? Neye giiltiyorlarmis?"

'Herkesin ortasinda konusursaniz olacag budur Marion!"

"Uzgiiniim Helen! Ben yalmzca ayaklarimu yerden kestigini sdyliiyordum Bay Talbot'a. Bir geng
olarak o da..."

"Artik gemiye donme vakti geldi."

"Ama Helen..."

"Leydi Somerset..."

"Eger burada olursak yarin onunla goriisebilirsin. Tabii kendini biraz dizginlemen gerekiyor."
Bayan Chumley yanimizdan uzaklasti.

"Size sempati duyuyorum Bay Talbot, ama o kadar. Vaftiz babamz 61digl i¢in kolay kolay
yiikselemeyeceginizi, mal miilk sahibi olamayacaginiz1 biliyorum."

"Bana yetecek kadar kazamyorum aslinda... ama tabii biiyiik araziler almaya yetmeyecektir
kazandigim kadari. Yine de babam..."

"Babamiz size ne verirse versin, siz alt kademede bir devlet memurusunuz, bu yiizden
evlenemezsiniz. Gliverteye ¢ikinca soyle bir baktim da... Servetiniz disinda her seyiniz var aslinda...
Kafam karigti Bay Talbot. Bir yanda, geng bir kizin gelecegi s6z konusu... 6te yanda..."

"O yalmzca geng bir kiz degil; o diinyanin en giizel kiz1!"

"Dogal olarak boyle diisliniiyorsunuz. Ama onda yalmzca giizellik degil zekd da var. Zeka
glizellikten ¢cok daha kalicidir, unutmayin- Tabii sizin yasimzdakiler bunu anlayamiyor bir tiirlii.
Saglam karakterli bir kizdir Marion. Giiverteden bakip su sahneyi gorene kadar da ¢ok da sagduyulu
oldugunu diistiniirdiim."

"O benim.., Yani biz birbirimiz i¢in yaratilmisiz."

"Kalkiita'da gen¢ beyefendiler ¢evresini sardi, onu hi¢ rahat birakmadi."

"isle buna inamirim. Allahim, yardim et bana?"

"Ama benim romantik yanim agir basiyor galiba. Yarin sabah onu gorebilirsiniz."

"Size yalvarityorum hanimefendi, onu arabayla gezintiye ¢ikarmama izin verin! Simdi ¢ikarsak giin
batimina kadar..



"Yarin dedim. Bugiin bir otele yerlesmeye calisacagiz, eger dogru diiriist bir tane bulabilirsek
tabii. Ger¢i o kadar caresiziz ki uygun bir otel bulamasak da buldugumuzla yetinmek zorunda
kalacagiz herhalde."

"Leydi Somerset, size inananuyorum!"
Leydi Somerset dik dik bakti, sonra o derinden gelen sesiyle konugsmaya basladi.

"Evlenmek istiyorsamz Bay Talbot, baz1 seyleri 6grenmeniz gerek. Banyo, efendim. Sicak banyo.
Belki farkinda degilsiniz ama bayanlar da en az sizin kadar gereksinim duyuyor banyo yapmaya."

Leydi, bunlar1 soyleyip reverans yaptiktan sonra gemiye dondii. Ben de aceleyle bir mektup yazip
Bayan Chumley'i arabayla gezmeye gotiirmek icin ricada bulundum. Mektubun yaniti bir saat i¢inde
elime ulasti. Leydi Somerset saygilarim sunuyor, Bayan Chumley ile Bayan Oates 'u ertesi sabah bir
iki saatligine arabayla gezintiye ¢ikarmamda bir sakinca gébrmedigini bildiriyordu. Ertesi sabah saat
onda yeni iskelede olmam gerekiyordu.

Leydi Somerset sik bir faytonla gelmemi bekliyordu herhalde ama benim getirdigim araba -ger¢i bu
kadarim bulduguma siikretmeli- tek atli bir yerli arabasiydi. Arabada, arkaya bakan tek kisilik bir
koltuk (bu Bayan Oates' un oturmasi i¢in idealdi) ile 6ne bakan iki kisilik bir koltuk vardi. Bayan
Oates'a biraz ayip olacakti ama ne yapalim... Ask i¢in herkesin biraz fedakarlik yapmasi gerekiyordu!
Arabaciyla birlikte saat ona ¢eyrek kala yeni iskeleye vardik. Hava simdiden o kadar sicakti ki atlari
bu havada disar1 ¢ikarmak akil isi degildi. Bir kez daha gemidekilerin merakli bakiglarina maruz
kalacak, hatta eglence konusu olacaktim.

Yammuza ilk yaklasan Leydi Somerset oldu. Elindeki yelpazeyle at ile beni saran sinek bulutunu
dagitmaya calisti. Sinekler1 igren¢ buldugu her halinden belliydi.

"Glinaydin Bay Talbot. Bu koltuk Bayan Oates i¢in herhalde. Atimz ne kadar da ufakmus. Neyse,
uzaklara gidemeyeceksiniz demektir."

“Asil sorun, hammefendi, at1 yiirtitmek.

Leydi bagim salladi. Tamam, anlaminda sallamisti basim ama onu goren Zeus'a selam verdigini
sanirdi.

"Onu dogru buraya getirin. Kag¢ kere basimiza... Hah, iste geliyorlar!
Bundan sonra kimin ne s6yledigim hi¢ hatirlayamiyorum.
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Peki, ya sonra?

Isin dogrusu, son giinlerde iyice unutkan oldum. Ger¢i bu, o kadar da 6nemli degil ¢iinkii
yazdiklarimin ancak hepimiz oliip gittikten, unutulduktan sonra yayinlanabilecegini biliyorum. Zaten
ginliikler ¢ok az sey anlatiyor. Gegen giin tuttugum giinliiklerin sayfalarim soyle bir karistirdim.
Oradan buradan birkag¢ sey not ettim, o kadar. Bir daha okumayacagim hi¢birini. Mektuplar1 da oyle.
Mektuplar dedim de... Daha gecenlerde bir mektup aldim, Disisleri Bakanligina géonderilmis. Kimden
dersiniz? Tegmen... artik Bay desem daha 1yi olacak... Bay Oldmeadow”dan. Bir torunu varmus,
acaba torunu icin bir seyler yapabilir miymisim, falan filan. Uzun zaman once emekli olmus,
kendisine verilen arazide yaptirdigi ¢iftlige yerlesmis, ciftligin simrlarini iyice biiylitmiis. Dedigine
gore, arazisi Cornwall'dan bile biiylikmiis! Bunu duyunca, bir de garip garip konusan o sirik gibi
oglam goriince Avustralya'daki o gilinleri hatirlar gibi oldum. Aklimda en ¢ok kuslar kalmis. Kus
surtileri... Yesil kuslar, sar1 basli beyaz kuslar... Ger¢ekten yasandi mu hepsi? O yolculuk? Birkag¢ giin
once Basbakan'in kendisi bana séyle dedi, "Talbot, su yolculuktan baska sey diisiinmez oldun."

Oldmeadow’un mektubunu okuyunca eski dostlarimla, Prettiman'lerle ilgili bir seyler de 6grendim.
I¢ bolgelere dogru ilerlerken Oldmeadow'un arazisinden gegmisler. Oldmeadow mektubunda onlari
cok glizel betimlemis. Bayan Prettiman binici pantolonunu giymis, giiclii kuvvetli bir atin iizerinde;
hemen arkasinda Bay Prettiman ata yan oturmus... Tam da kendisinin ongordiigi gibi... Bir grup
gocmen ile htikiimetin adamlar: da onlar 1zliyor.

Oldmeadow diyor ki... Ne diyordu yahu? Haa. Onlar1 yola devam etmemeleri i¢in ikna etmeye
calismus, bunun delilik oldugunu séylemis. Tabii onu dinlemeyip yollarina devam etmisler. Dedigine
gore, o glinden sonra onlardan ne bir haber alinnus ne de onlar1 bir daha goéren olmus. Umarim
istedikler1 yere varmuslardir. Yillarca 6nce bir mektup daha gelmisti, seyden... Neydi adanun adi1?
Ha, yashi Brocklebank'ten. Actigi diikkanda isler 1yiymis. Zenobia (biiyiik "kiz1"!) gemiden indikten
birkac ay sonra Olmiis. Dedigine gore bana da bir mesaj yollamis. "Edmund'a sdyleyin, kopriiniin
altindan ge¢iyorum" falan gibi bir seydi galiba. Lanet olsun, o zamanlar Sydney yakinlarinda kopri
moprii yoktu ki! Ustelik bizim gemimiz de buharli gemi degil eski piiskii bir donanma gemisiydi!

Ama tamam, simdi hatirlamaya basladim. Bayan Chumley iskelede goriinmiistii, arkasinda Bayan
Oates vardi. Bayan Chumley'in arabaya binmesine yardim ettim. Nasil becerdi bilmiyorum ama
arkamm dondiiglimde Bayan Oates arkadaki koltuga yerlesmisti bile, koltugun kolcaklarina siki siki
yapismus havalara bakiyordu.

“Rahat misiniz Bayan Oates? Bayan Chumley, siz?"

“Cok rahatim. Bir ricam olacak."

“Ricaniz emirdir efendim."

“Kiyidan uzaklagsabilir miyiz? Biliyorsunuz, denize alerjim var”
"Memnuniyetle. Hemen uzaklasiyoruz."

Yola ¢iktik. Araba siirme becerimin yolculugumuzu 6zellikle keyifli kildigim séyleyemeyecegim.
Kiiciik ve huysuz atimiz belki yalmzca cenazelere alisikti, keyif icin yapilan gezintilere degil. Onu



tirisa kaldirayim dedim ama ii¢ yolcunun yiikiinii tasimakta zorlanmis olacak ki kisa siire sonra pes
etti. Bence de ii¢ kisi fazlaydi bdyle bir yolculuk i¢in, tabii benim bdyle diislinmemin nedeni
baskaydi. Ama ille de ii¢ kisi yolculuk yapilacaksa, itiraf etmeliyim, liclincii kisi olarak Bayan
Oates'tan 1yisini bulamazdik. Ona bir kez rahat olup olmadigim sordum, Bayan Chumley de bembeyaz
bir agac govdesine isaret ederek saskinligim onunla paylasti. Bundan sonra da onunla ilgilenmedik.
Kisacasi, Bayan Oates'un varligiyla yoklugu birdi!

"Beni gilizel manzaral1 bir yere gotliriirseniz cok sevinirim, Bay Talbot. Bir 6nerim var."
"Tabii, nereye isterseniz gideriz."

"Soyle ormani, agaclari, tarlalar1 yukaridan gorebilecegimiz bir yere gitsek, ya da deniz manzarali
bir yere..."

"Dogru diizgiin tek bir yolumuz var, o da Paramatta'ya gidiyor. Buralarda en manzarali yer
gemilerle dolu liman iste. Ama su kosullar alfanda sizin limani seyretmek istemediginizi biliyorum.
Baska nereye gidebiliriz? Gordiigiiniiz gibi buradaki binalar sehirlerdeki binalara pek benzemiyor.
Ama... bu yol lizerinde, heniiz insa halinde olan yeni kilisemiz var. Bina tamamlanmadig i¢in ayinler
acik havada yapiliyor. Sizi oraya gotiirebilirim."

Bayan Chumley, yiiziiniin kii¢iik bir boliimiine, yani hasir sapkasi ile kurdelesinin 6rtmedigi yerlere
konmaya yeltenen sinekleri yelpazesiyle hizl1 hizli kovaladi.

"Din konusunda temelim saglamdir," dedi. "Bir din adaminin kiz1 olunca din egitiminize ne kadar
0zen gosteriliyor anlatamam size."

"Bir 6zlem mi var sesinizde? Alcyone'da ne bir vaiz ne de bir rahip vardi anlasilan. Bu, sizin gibi
geng bir bayan i¢in zor olsa gerek."

"Evet, 0yleydi herhalde. Ah, su kuslarin giizelligine bakin!"
"Su tarafa gitmeliyiz. Orada yerliler var. Goriiniisleri biraz... uygunsuz; 6zellikle de kadinlarin."
"Helen'in gezintiye ¢ikmamiza izin vermesi ¢ok iyi oldu."

"Leydi Somerset'in bana giivenip, sizi bana emanet etmesi onur verici. Bu sorumlulugu tasimak
bana biiylik gurur veriyor.”

“Beni goziinlizde fazla biiyiitiiyorsunuz!"
“Hayir, biiylitmiiyorum, ayrica... neden biiylitmeyecekmisim?"

“Ciinkii... ¢iinkii sizi diis kirikligina ugratmak... en son istedigim sey. Giizel ifade edebildim mi?
Ben...

"Harika ifade ettiniz! Oyle giizel ifade ettiniz ki dikkatimi toplayamu... Ah Bayan Chumley!"
"Janet, rahat misin? Biraz benim yerime ge¢mek ister misin?"

Hemen kendimi topladim.

"Yanmma gelmek ister miydiniz Bayan Oates?"

Ama Bayan Oates'un, yerini degistirmektense oldugu yerde, o arkaya bakan koltukta hig
kipirdamadan 6ylece oturmayi yegledigi belliydi.

"iste size agaclar ve tarlalar Bayan Chumley!"
"Bay Talbot... Suadamlar! Onlar..."
"Evet, onlar hiikiimetin adamlar1."



"Ama onlar buralarda serbestce dolasiyor!"

"Korkmayin, bize zarar vermezler. Ayrica boyle biiyiik bir yerde hareketlerini nasil kisitlayabiliriz
ki? Buras1 okyanusun ortasinda kocaman bir ada."

"Peki, bize zarar vermeyeceklerinden emin misiniz?"

"Bundan emin olmasam sizi buralara getirmezdim. Yalmzca saldirgan olanlarin serbestce
dolasmasina izin verilmiyor. Eger gercekten ¢ok saldirgan bir tutum sergilerlerse, kiiciik bir adaya
gonderiliyor, giizelce doviiliip yola getiriliyorlar. Ben de okulda dayak yemistim bir kere. Sonra da
beni déven miidiire tesekkiir etmistim. Yapim bdyle herhalde. Ulkemiz ilkelerinden asla taviz vermez,
bizim de bununla Oviinmemiz gerek. Bu adamlar bu topraklarda yasayip gidiyor iste. Hayatlari
tehlikede degil. Biliyor musunuz, birkac giin 6nce Kral'in dogum giinii i¢in verilen bir yemekte tahliye
olmus eski bir mahkimla, yani hiikiimet adamiyla yan ayan oturdum. Adam sonradan biiyiik basar1
kazanmus, zengin olmus. Yabacilar bizi kéleci olmakla sugluyor. Bunun neresi kolecilik Allah askina?
Kiirek ¢ekmek yok, zindanlarda ¢iiriimek yok, iskence yok! Buna ancak insanlar1 topluma kazandirma
cabasi1 diyebiliriz. Aman, sol tarafa bakmayin. Calilarin arasinda yerliler var."

Bayan Oates bir ¢iglik atti. Bayan Chumley omzunun iizerinden daha 6nce hi¢ duymadigim bir ses
tonuyla konustu.

"Liitfen kendini topla Janet! Bay Talbot bu yaratiklarin bize bir sey yapmayacagim sdyliiyor. Ama
biitiin bu garip seyler beni saskina ¢evirdi dogrusu. Agaclar, bitkiler, hava... Aa, kelebege bakin.
Bakin, iste orada! Bir de su sinekler olmasa."

"Onlarla yasamay1 0greniyor insan zamanla, zaten baska seceneginiz de yok ne yazik ki."

"Bence insan sehirde yasamali. Insanlar akillarim baslarina toplasa da su doga meraki bir sona
erse."

"Hindistan'da da dogayla i¢ iceydiniz, degil mi Bayan Chumley?"

"Kalkiita bir sehir tabii. Ama oraya gitmeden dnce Madras'ta birkac giin kalmistik. Sulak yerleri
cok sevmedigim i¢in pek keyif almadim. Liman tahsildar1 hi¢bir yere gitmemize izin vermedi, nereye
gitmeye kalksak olmaz dedi."

"Yerliler yiiziinden mi?"

"Tabii ki hayir! Onlar ¢ok zararsiz. Puta tapanlarin ibadet yerlerine yaklasmamizi istemiyordu da

ondan. Aslinda kendisi de dyle dindar birine benzemiyordu. Siz hi¢ Hindu tapinagi gordiiniiz mii Bay
Talbot?"

"GOormedim ama bu konuda bir seyler okumustum."

"Baska bir dinin, batil inancin desem daha dogru olur herhalde, ibadet yerini ziyaret etmemizin ne
sakincas1 var, anlamiyorum. Biliyorsunuz Salisbury'de resmi kiliseye bagli olmayanlarin, hatta
Quaker'larin bile toplantt yerleri var!"

Artik dayanamuyordum.
"Cok tatlisimz!"

"Bence degilim ama boyle sdylemeniz hosuma gitti. Yine de bdyle konusmasamz daha iyi olur
galiba. Dogrusu beni hep boyle gormeniz ¢ok... Atiniz duracak gibi."

"Bu tam bir iskence Bayan Chumley..

"Helen liman tahsildarimin tavsiyesine uymanuz gerektigini soyledi. Ger¢i adam tavsiyeden c¢ok



emir verir gibiydi. Tabii, biliyorsunuz, yasl beyefendilerden hi¢ ¢ekinmesi yoktur Helen'in!"
"Ya Tegmen Benét gibi geng ve yakisikli beyefendilerden?"
Bayan Chumley soruma bir kahkahayla yamt verdi.
"Ha, Bay Benét! Helen'e kars1 inanilmaz bir zaafi varda... Biitiin geminin dilindeydi bu."
"Peki, siz Bayan Chumley? Siz?"

"Ben onunla Fransizca konusuyordum bol bol. Fransizca pratik yapmak hosuma gidiyor. Siz
Fransizca biliyor musunuz?"

"Bay Benét'nin bildigi kadar degil."

"lyi ki sizin geminize gecti, ¢ilinkii iyice umudunu kaybetmis, mutsuz biri olup ¢ikmusti son
zamanlarda. Helen'le bir kez téte-a-téte™* konugmak i¢in yalvarip durmaya baslamisti. Aslinda bunlari
anlatmam hi¢ dogru degil."

"Liitfen devam edin!"

"Janet sen bu anlattiklarimi dinleme. Sor Henry biiyiik sorun ¢ikartiyordu. Bu yiizden Bay Benét'yle
Helen konusurlarken ben kapimin disinda, riizgar tarafinda nobet tutacaktim, clinkii igeri girmek
isteyen herkes dogal olarak o taraftan gelecekti. Bay Benét heyecan i¢inde kamaraya girdi. Helen'in
oniinde diz ¢okiip onun elini tuttu, yazdig siirleri okumaya basladi. Sonra birden gemi sallandi, adam
Helen'in iizerine kapaklandi. Tam o anda, sansa bakin ki, Sor Henry riizgar alt1 tarafindan gelip
kamaraya daldi. Tam bir farst1 anlayacagimz!"

"Sonra ne oldu?"

"Ofkesinden mosmor kesildi, S6r Henry, yani. Bana da ¢ok kizmusti. Neden kizdigim anlayabiliyor
musunuz?"

"Ee, biraz. Ama ben size asla kizamam."

"Bay Benét bile bana kizgind1 bir siire ama kizginligi uzun siirmedi. Soyadindan ne kadar utandigim
Leydi Helen'e sOylemekle tehdit ettim onu. Iste bu yiizden gemiden..."

"Anlamadim."

"Biraz karisik gercekten de. Bay Benét'nin babasi Fransiz Devrimi'ni baslatanlardannus. Sonra,
giyotine gitmemek i¢in biitlin malim miilkiinii birakip kagmak zorunda kalmis. Soyadim degistirmis,
herhalde espri olsun diye de tam bir Fransiz soyadi olan Benét'yi segmis."

"Demek... bu ylizden benimle kavga etti... Demek bu yiizden Bay Prettiman... Bayan Prettiman
bana..."

"Bay Benét savas biter bitmez soyadini degistirecegini sdyliiyordu."
Damdan diiser gibi sordum:
"Bayan Chumley... siz ka¢ yasindasimz?"

Bayan Oates'tan yine bir ¢iglik geldi. Bayan Chumley biraz heyecanli goriiniiyordu. Bu durumda
heyecanl1 olmas1 da gayet dogaldi.

"Ben... on yedi yasindayim. Ama yakinda on sekizime basacagim. Benim ¢ok mu..."
"Cok mu ne?"

"Cok mu kii¢iik oldugumu diisiiniiyorsunuz?"

"Hayir, hayir. Zaman..



"Hadi ama! Ka¢gmasin keyfiniz!"
"Ben... "

"Uziilmeyin canim! Eminim Bay Benét yaralarimi sarar. Sér Henry'de bana kizgin degil artik.
Keyiflenmek i¢in bu kadar1 yetmez mi?"

"Yeter tabii. Yeter de artar bile!"

Boyle mi demistim? O bana bunlar1 mu soylemisti? Gergekten burada anlattigim kadar heyecanli,
masum ya da cahil miydi? Bu parca piir¢iik anilar... Onun o gencecik hali,

inamlmaz giizelligi... Benim toylugum... Sapsal, sink gibi bir oglan... Ogrenecek ¢ok seyi olan ama
kaybedecek hicbir seyi olmayan... Belki de hayatimin ilerleyen sathalarinda hissettiklerim yansiyor
bu satirlara, anilarin kirintilarina bakip onlar1 simdi boyle yorumluyorum, kim bilir. Bu yazdiklarima
benzer bir seyler konustuk iste. Herhalde yazdiklarima yakindi o anda hissettiklerimiz.

"Bence Bay Talbot, bu olayr tamamen unutmaliyiz. Bize Eski Ahit'i ¢alistiran Bay Jesperson'in
dedigi gibi yapmaliyiz. O bize sOyle derdi: 'Geng bayanlar, 20 ile 25. ayetler arasinda kalan boliimii
derinlemesine 6grenmeniz gerekmiyor, 7. Bab'1 ise atlayin gitsin!""

"Bu yaklasim bazen ise yariyor."

"Biliyorsunuz, Hindistan'n adi ge¢miyor Incil'de. Bundan eminim ¢iinkii kuzenimin Kitab-1
Mukaddes'ini alip dizine baktim. HILAFET'ten HITABET'e atliyor dogruca."

"Uziicii tabii."
"Uziilmenizi falan istemiyorum."

"Sevgili Bayan Chumley, su anda keyfimiz yerinde. Bakin hava gilinesli, her yerde cigekler... Yarin
bulutlar, ¢ikarsa ¢iksin, bu kimin umurunda?"

"Erkeklerin bronzlagsmasi sorun degil tabii. Bizim gibi boyle sarip sarmalanmak zorunda
kalmiyorlar. Ama bir geng kiz... Gorliyorsunuz su eldivenimi. Ne zaman giinese ¢iksam semsiyemi
agmak zorundayim. Hindistan'daki kara derili yerliler... bazen ¢ok zarif goriiniiyor. Bir Ingiliz bayan
gordiiklerinde ise saskinliktan donup kaliyorlar. Bizim bronzlagsmamiz gerekiyor, yani, diyorlar ki...
eger bronzlasirsak onlar iizerindeki olumlu etkilerimiz azalirmus. Kuzenimin dedigine gore bu
yiizyilin sonunda Hindistan Yarimadasi'nda yasayanlarin hepsi Hiristiyan olacakmmus."

"Ingiliz kizlarinin bembeyaz tenleri sayesinde ha?"

"Benimle dalga geg¢iyorsunuz."

"Asla!"

"Janet sen bizi dinleme. Bay Talbot, Leydi Somerset'in zarfina ilistirdigim notu... almus muydiniz?"
"Evet, aldim."

"Ah, zarf kapamp yollandiktan sonra onu yazmamus olmak ya da geri alabilmek i¢in neler
vermezdim. Yani, boyle agikea size... Notumu ¢ok... cok sey bulmadimz ya?"

"Ah Bayan Chumley, bana yazdiginiz o not olmasa aklimu ¢oktan yitirmistim. O kii¢iik mektup
benim i¢in dyle degerli ki yazdiklarimz kelimesi kelimesine hatirliyorum; hatta simdi size ezberden
okuyabilirim."

"Aman sakin okumayin. Peki, sectigim sozciikler sizce ¢ok mu..."

"Evet, onlar benim i¢in ¢ok kutsal."



"Janet, artik ellerini kulaklarindan ¢ekebilirsin. Janet!"

Doniip arkama baktim. Bayan Oates bonesini yukan itmis, iki eliyle kulaklarim siki siki kapatmista.
Yola bakiyordu ama gozleri fal tas1 gibiydi. Bir yerli arabamuzin pesine takilmista. Adam
cirtlgiplakta, elinde de garip goriiniistii bir mizrak tutuyordu. Ona avazim ¢iktigi kadar bagirmaya
basladim. Sonunda yerli arabamn arkasindan kosmayr birakip calilarin arasina daldi, gozden
kayboldu. Bunu ona bagirdigim i¢in yaptigim sanmmyorum. Herhalde bize duydugu meraki gidermisti;
artik onun ilgisini ¢cekmez olmustuk. Yerliler bize duyduklar1 ilgiyi kisa bir siire sonra kaybediyordu.

"Bu acayip yaratik adina 6ziir diliyorum sizden. Bayan Oates, onu yakalayip buraya getirecegim,
ona ne isterseniz yapabilirsiniz."

Bayan Oates'un bu sozlerim lizerine bir ¢1glik atmasina sagsmamak gerek. Bayan Chumley'i elinden
tutup arabadan indirdim, tepenin yamacina, deniz manzarasim gorebilecegimiz bir yere dogru
gotlirdiim. Sonra dontip yiiziine baktim.

"Bayan Chumley, size daha once de sdyledigim gibi, ikimiz de Neptiin'iin oyunlarindan fazlasiyla
nasibimizi aldik, hem de Ulysses'in almadig kadar. Bu yiizden herkesce kabul gbren davranis
kurallar1 bizim i¢in gegerli olamaz. Size yazdigim sayisiz mektupta..."

"Ah, bilseniz onlar benim i¢in ne kadar degerli."

Ikimiz de soluk solugaydik, aklimuz basinmizda degil gibiydi. Agzimizdan sdzciikler dokiiliiyor ama
bunlar1 sanki biz degil de bir baskas1 sOyliiyordu.

"Bayan Chumley... Marion! Seni ilk goérdiigiim anda kaderime yazili oldugunu anlamistim. Sana
kars1 Oyle derin hisler besliyorum ki... Eger bana hi¢ duymak istemedigim seyi, gonliiniin baskasinda
oldugunu sOylersen bir kenara . ¢ekilip kirik kalbimi onarmaya ¢alisarak geciririm yillarimi. Ama
eger yiireginde baska birisi yoksa ve eger bu sdylediklerimle nezaket sinirlarimi asmadigim
diistinliyorsan... Yani kisacas1 eger bana kars1 arkadasliktan ote..."

Bayan Chumley giiliimseyen dudaklari, parildayan gozleriyle bana bakti.

"Hig¢bir gen¢ kiz Bay Talbot, bana sdylediginiz bu s6zlerden daha giizelini isitmemis, bundan daha
mutlu olmanustir, inamn."

"Ah Allahim, bunu biitiin diinyaya ilan etmek istiyorum!"

"Size s6z veriyorum Bay Talbot, gemimiz limam terk etmeden once gemideki herkes arammzda
neler olup bittigini anlamus olacak... Ne oldu? Neyiniz var?"

Deniz cekilmisti. Zavalli eski gemimizin kapkara iskarmozlari goriinmeye baslamusti. Enkaz
ileride, bizden bir iki mil uzaktaydi ama hava o kadar acikt1 ki goriintii cok netti. Neler hissettigimi

Bayan Chumley e anlatmamin ne kadar olanaksiz oldugunu diisiindiim; bunu ¢ok iyi hatirliyorum.
Yolculukta yasananlar bir bir gdziimiin Oniinden gegerken biz orada Oylece tek bir soz bile
soylemeden durduk. Bir duygu seli biitiin bedenimi etkisi altina almis, sonunda gozlerime de
ulagmusti; bitip tiikenmek bilmeyen bas belasi sinekleri kovalar gibi yaparak gozyaslarimu sildim.
Ona anlatamazdim, o hi¢bir sey bilmiyordu, ne gemidekileri, ne yolculuk sirasinda yasanan o
duygulari, ne o korkuyu, dehseti, ne o baglilig, sikintiy1, 6liim karsisindaki ¢aresizligi. Ama simdi
biitiin bunlar uzaktaki su tahta direklere tutunup su yiiziine ¢ikmugta sanki.

"Bayan Chumley, Tegmen Deverel'e ne oldu?"

"Gemiden ayrilip bir mihracenin hizmetine girdi. Onu albay yaptilar, ger¢i onlar 'albay' demiyorlar
galiba. Bay Deverel tiirban takiyor, fillere biniyor."



Derken...

"Bay Talbot! Su flamaya bakin!"

Déniip sag tarafa baktim. Iskeleye yanasmus Alcyone ile aranmizda bir milden az bir mesafe vardi.
"Ne yazik ki ¢agr1 yapiyorlar. Hareket flamas1 bu."

Dontip birbirimize baktik.

Itiraflar1, veda sdzciiklerini, verilen sdzleri atliyorum. Buna benzer seyleri uzun uzun anlatan en az
bir milyon ask roman1 vardir herhalde. Bunlarin arasina bir tane de ben eklemek istemem dogrusu.
Neyse, sonunda onu, yani onlari gemiye gotiirdim mecburen. Zavalli hayvam daha Once hig
kirbaglanmadig kadar kirbaglamis olmaliyim ¢iinkii bizi yamagtan asag yuvarlamasin diye hayli
caba harcamak zorunda kaldim. Ama en azindan gittigimizden ¢ok daha hizli donmiistiik iskeleye.
Bayan Oates hemen arabadan asag: atlayip arkasindan biri kovaliyormusgasina gemiye kostu. Elinden
tutup Bayan Chumley'i asag indirdim. Gemidekiler yola ¢ikmak iizere hazirlik yapiyordu; hi¢ kuskum
kalmamisti. Gemi limandan ayriliyordu. Giivertede hazirlik yapanlar bir taraftan da merakla bizi
izliyordu. Buna da hi¢ kusku yoktu. Hatta tayfa basimn "Oniiniize bakin sersemler," diye emir
verdigini bile duydum ama biitiin bunlardan bize neydi? Bayan Chumley giiliimseyerek bana dondii.

"Size s0z veriyorum. Eger gerekirse, sizi sonsuza kadar bekleyecegim."
"Ben de sonsuza kadar sizi sevecegim. Iste size elimi uzatiyorum."
Elimi ona dogru uzattim. Giilerek uzattigim eli tuttu.

"Sevgili Bay Talbot, bir kez daha ayaginm yerden kesmeyi basardimz!"

Isildayan yiizii yliziime yaklasti. Sapkamm ¢ikardim; uygunsuz olup olmadigim bir an bile
diisiinmeden, dikkatle bizi izleyen gemicilerin bakislarina hi¢ aldirmadan kollarimn bedenine
doladim. Opiistiik. Sarhos oldugum birka¢ durumu saymazsak, hayatim boyunca baskalarimn éniinde
boyle rahat, umursamaz davrandiginu hatirlamiyorum. Boyle biiyiik bir heyecan igindeyken bile
gemideki herkesin aramizda olup bitenleri agik¢a anladigimin farkindaydim. Bayan Chumley daha
once soyledigi gibi, yapilmasi gerekeni yapmus, herkesin iligkimizden haberdar olmasini saglamusti.

Sonra gemi limandan ayrildi. Yiiregimi de alip gotiirdi.

Sevgili okurlarim -okurlarim diyorum ¢iinkii birden fazla torunum olacagim biliyorum- artik bu
masalin sonuna geldiklerini, birbiri ardina gelen terfilerden sonra nihayet evlendigimi diisiinebilirler.
Ama hayir! Masal daha yeni basliyor!

Ertesi glin Daniels, Alcyone'un getirdigi ¢antamn hayli agir oldugunu sdyleyip masasinin lizerine
y1gilmis mektuplarimu almamu rica etti. Bayan Chumley gittigi i¢in dyle iiziiliiyor, bir taraftan da beni
sevdigini 6grendigim i¢in Oyle biiylik bir mutluliik duyuyordum ki Daniels'in sdyledikleri bir
kulagimdan girip dtekinden ¢ikt1. Zaten Ingiltere'den gelen mektuplar beni pek ilgilendirmiyordu artik.
Ustelik ne zaman Ingiltere'den yollanmus bir mektup alsam, mektupta kétii haberlerle karsilasiyordum.
Bu vyiizden ancak Alcyone limandan ayrildiktan iki giin sonra mektuplarimi almaya gittim. Once
annemin mektubunu okudum. Yazdiklarindan alisilmadik derecede keyifli oldugu anlasiliyordu.
Ortada hi¢bir neden yokken ni¢in bu kadar keyifliydi acaba? Neden vaftiz babamdan "o sevgili, altin
kalpli adam" diye s6z ediyordu? Simdiye kadar vaftiz babamdan boyle s6z eden ¢ikmamisti dogrusu,
ne yakin ¢evresinden ne de bir bagkasindan! Sonra babamdan gelen mektubu okumaya basladim.
Vaftiz babamin vasiyeti agilmis. Vaftiz babam bana hi¢bir sey birakmamus ama ipoteklerimizi
kaldirmus. Babam soyle diyordu: Varlikli oldugumuz sdylenemez, hatta zengin bile sayilmayiz ama
artik rahatiz hi¢ degilse. "lyi kosullarda" yasayabiliriz!



Dahas1 da var sevgili okurlarim. Bu noktada sizden merakimz biraz daha bastirip dikkatinizi su
meshur Bay Harrison'a yoneltmenizi rica ediyorum. Milletvekili secildiginde Bay Harrison'in bundan
hi¢ haberi olmamis. Adam bu hos haberi ancak, Paris'teki bir genelevde, oradaki bir gezginin
okumas1 icin kendisine verdigi bir Ingiliz gazetesinden 6grenmis. Simdi gelelim bana: Meger vaftiz
babamin yasadigr o kiigiik sehrin ileri gelenleri Chilten Hundreds'in ve ben, Edmund FitzHenry
Talbot'un milletvekili se¢ilmesini uygun gérmiis! Hadi bakalim Goldsmith, giiciin yetiyorsa alt et
beni! Hadi Bayan Austen, ¢ikin karsima da goreyim! Bu essiz deneyim tlizerine hangi saskinlik
ifadesini kullanabilirim ki? O andaki sevincimi ve saskinligim ifade etmek i¢in ne desem yetersiz
kalacak. Bu inanilmaz haberi tekrar tekrar okudum, sonra annemin mektubuna bir daha g6z gezdirdim.
Simdi her sey yerli yerine oturmustu; annemin ni¢in bu kadar keyifli ve miisfik oldugunu anlamistim.
[lk yaptigim sey bir mektup yazip bu ilging gelismeyi sevdigim kiza bildirmek oldu. Hemen ardindan,
Bay Macquarie ile goriismek i¢in randevu aldim.

Bay Macquarie bana karsi ¢ok anlayisli davrandi. Ona haberi verip babamin mektubunu gosterir
gostermez kendisini bir vali olarak degil de bir dost olarak goriirsem ¢ok memnun olacagim soyledi.

Baska ne kald1? Ha, Bay Macquarie hemen bir gemi ayarlamanin biraz zor oldugunu belirtti. Ama
uygun bir gemi bulunur bulunmaz hemen yola ¢ikabilirdim. Bu arada giizel gelismelerden otiirii
Tanr1'ya siikranlarimizi sunmak i¢in birlikte dua etmemizi onerdi. Onunla biraz dalga geceyim dedimy;
servet ve mutlulugun insam Tanri'ya daha bir yaklastirdigim soyledim. Diz ¢oktigiimiiz yerden
kalktigimizda Bay Macquarie algak goniillii bir edayla koloni yonetiminin bundan sonraki yasanumda
yetenek ve deneyimlerimden faydalanip faydalanamayacagin sordu bana (""Biz burada bir aileyiz Bay
Talbot!"). Olumlu yamtim {izerine, anavatandaki hiikiimetle her zaman daha yakin iliskiler kurmak
istedigini belirtti. Kisa siire dnce goreve geldiginden beri neler basardigini anlatmaya koyuldu. Eger
bunlar mecliste dile getirilirse herkesin onun deneyimlerinden faydalanma sans1 olurmus!

Bayan Chumley'e yazdigim mektup uzadik¢a uzadi. Derken Henrietta adli bir gemi bulduk ama
donanmmminin 1yice bir elden gegmesi gerekiyordu. Sonra ardi ardina cikan aksilikler yliziinden
yolculugum ertelendi durdu. Tabii kimsenin hatas1 yoktu bunda; ne yapalim, savastaydik. Esyalarim
ve mektuplarimu bir bagka gemiye aktardim ama gemi beni almadan gidiverdi. Henrietta ise... Ama
uzatmaya ne gerek var camim? Nihayet bir gemi bulup esyalarimu ve mektuplarim tagiyan geminin
arkasindan Kalkiita'ya dogru yola ¢iktim. Ne yazik ki Madras'ta biraz zaman kaybettik. Neyse, bu
sayede Bayan Chumley'in mektup yazma konusundaki dehasini size aktarabilmem ig¢in bir firsat
dogmus oluyor. Dogal olarak ben ona yazdigim mektupta resmi olarak evlenme teklifinde
bulunmustum. Bayan Chumley'in evlenme teklifime verdigi yamt benim i¢in ¢ok kutsal oldugu i¢in onu
sonsuza kadar kalbimde tasiyacagim. Ama sevgili esim o mektubun geri kalan kismuni burada sizlere
sunma arzumu geri ¢cevirmedi.

Hava insam boguyor. Ah, nerede Ingiltere'nin o serin havasi! Size ne kadar siikran duyuyorum
anlatamam, hele de... Neyse sizi pohpohlayip simartmak niyetinde degilim, bu pek de iyi bir
baslangi¢ olmaz, degil mi? Bu arada, mecliste yapacagimz ilk konusmamn taslagindan s6z etmek
istiyorum. Bu taslagi benim de degerlendirip elestirmem icin bana yollamamz ne biiyiik incelik.
Sevgili Bay Talbot, konusma taslagimz hayranlik uyandirici! Ozellikle de, "Kendimi bu korkung,
adaletsiz sistemi degistirmeye adayacagima soz veriyorum," sozlerini okuyunca 'iste asalet budur!'
diye bagirmamak i¢in zor tuttum kendimi. Bu arada, Bayan Prettiman de kim?

Sézii yine, birlikte Ingiltere'ye donme plammuza getirirsem ¢ok 1srarc1 oldugumu mu diisiiniirsiiniiz
acaba? Kuzenimin (biliyorsunuz kendisi kilisede gorev yapiyor) bu konuda bazi cekinceleri var.
Kendisi size bir mektup yazmis; onu da kendi mektubumla birlikte size yolluyorum. Doniis yolunda,



onemli uygarlik merkezlerine ugramamiz konusunda sizinle hemfikirim. Piramitler! Onlar1 gérmek
ger¢ekten de ¢ok heyecan verici olacak! Ama en kisa zamanda meclisteki 6nemli gorevinizin baginda
olmaniz gerekmiyor mu sizin? Kutsal topraklar... Kutsal yerlerin bir gen¢ kizin gonliinde ne énemli
bir yer tuttugunu siz de gayet iyi bilirsiniz! Ama ne yazik ki Israillileri bir tiirlii sevmem gerektigi
kadar sevemedim. Iste! Sonunda itiraf ettim! Eminim ¢ok saygideger insanlardir, hamursuz diye bir
sey yiyorlardi, degil mi? Giinah isleyecek enerjileri kalmasin diye gen¢ yasli herkesi yalmzca sebze
ile beslenmek zorunda birakmak ne kadar asagilayici. Orucglari bittiginde eminim kitliktan ¢ikmusa
dontiyorlardir! Sakin beni yanlis anlamayin, bu sézlerimle dinimizin biiyiik kurucusunu elestirmek
niyetinde degilim; boyle bir sey yapmak haddim degil. Ama Peygamberin izinde gidip biitiin hayatini
kutsal degerlere adamak geng bir kiz i¢in hi¢ de kolay olmazdi. Kisacasi, Bay Jesperson'in ifadesiyle
soyleyeyim, 'su Israil gezisini atlasak olmaz mu?' Tabii siz benim rehberimsiniz, siz nereye giderseniz
ben de sizi izleyecegim. Dediginiz gibi 'kii¢iik bir memur iken diinyanmin en gii¢lii meclislerinden
birinin vekili olma gururunu' her zaman sizinle paylasacak, yammzda olmaktan hep gurur duyacagim!

Okurlarim bu mektubu ne biiyiik bir keyifle tekrar tekrar okudugumu tahmin ediyordur herhalde.
Sonunda Bayan Chumley'in mektubunu bir kenara birakabildigimde kuzeninden gelen mektubu agtim.
Mektubunu 'Kalkiita +' diye

imzaladigini goriince onun gercek bir din adamu, bir piskopos oldugunu anlayip iyice keyiflendim.
Anlatacak bagka ne kaldi1? Edmund Talbot'un diinyanin bir ucuna yaptigi yolculuk ve gemici dilini
ogrenme cabalar1 iste burada son buluyor. Ama dogmamus okurlarimi merakta birakmam istemem.
Eksik kalan bir sey var degil mi? Piskopos evlenmeden once Bayan Chumley ile birlikte yolculuk
yapmamizi uygun bulmadi. Bu herkese c¢ok koétii bir 6rnek olurmus. Ama piskopos kibarlik edip
yolculuga cikmadan once nikdhimizi kiyabilecegim soylemis. Evet, sevgili okurlarim, artik
rahatlayabilirsiniz: Nihayet bir giin biiyiik bir filikadan inip Kalkiita'ya ayakbastim. Pembe semsiyeli
'geng bir kiZ' yirmi otuz metre ileride durmus beni bekliyordu. Arkasinda degerli Janet ile bir grup
kara derili hizmetkar duruyordu. Elinde tuttuu pembe semsiyenin iistiinde hizmetkarlarin tuttugu
kocaman bir semsiye daha vardi. Ama o beni goriince giinesi umursamadan ileri dogru atildi. Ben
sapkam ¢ikardim, o bana dogru kosmaya basladi ve evet, sizin biiyiik biiylik biliylik biiyiik anneniz
kosarak kendini kollanma atti!



(24)

Oldmeadow”un mektubunu okuduktan sonra bir yiirliylise ¢iktim. Yiirlirken o eski tamidiklarin
yiizleri bir bir goziimiin oniline geldi. Bir zamanlar diisman bildiklerimi bile eski birer dost gibi
hatirladim. Tamamen unuttugumu sandigim adlar bir bir zithnimde beliriverdi: Jakobs, Manley evet,
evet, Howell. Albay Anderson'dan baslayarak hepsini tek tek aklimdan gecirdim: Bowles, Celia
Brocklebank, Zenobia, kiiciik Pike, Wheeler, Bates, Colley ve otelikler... Garip bir deneyimdi bu
benim i¢in. Sonra fark ettim ki bu insanlarin amlar1 bende pek de gli¢lii duygular uyandirmuyor artik,
Tegmen Summers™1, Bay ve Bayan Prettiman'i hatirlayinca bile fazla bir sey hissetmiyorum. Ayni
gece riiya gibi bir sey gérdiim. Umarim gordiiglim bir riiyadir; ritya kendi basina yeterince gizemli bir
sey zaten. Gizemli derken riiyalarin igerigini kastetmiyorum, riiya gercegi basli basina bir gizem.
Umarim gordiigiim sey bir riiyadan ibarettir: Ciinkii eger dyle degilse, biitliin o macera yeniden
baglayacak, giivenlik, refah i¢inde yasadigim bu evrene veda etmek zorunda kalacagim demektir.
Riiyamda bedenim topragin altina gomiiliiydii, bir tek basim disaridaydi. Avustralya topragina
gomiillmiisiim ama son derece rahatim. Birka¢ metre 6teden atlilar geciyor. Kadinli erkekli bu grup
sanki bir hazine avina ¢ikmis da hazineyi bulmus gibi heyecanla konusup giiliisiiyor. Yiiksekteler, ben
onlara asagidan bakiyorum. Bayan Prettiman 6nde gidiyor, basinda genis kenarli bir sapka. Bay
Prettiman, sag bacagim kullanamadig i¢in atina yan oturmus onu takip ediyor. Bu heyecan, bu bal
rengi aydinlik, onlar1 izleyen kalabalik, giiliismeler... Ve evet, evet sarki sdyliiyorlar. Onlar1 gorseniz,
bliylik bir eglenceye dogru yol aliyorlar samrsimz. Ama ¢oliin ortasinda nasil boyle bir eglence
diizenlenir bilmiyorum. Oyle mutlular, yle heyecanlilar ki!

Uykumdan uyamnca yiiziimde biriken ter damlalarim sildim, titremem de durdu. Sonra herkesin
boyle maceralar yasamaya uygun olmadigim diisiindiim kendi kendime. Birileri de bu diinyaya hizmet
etmeli, degil mi? Ama bunu diisiinmeden hemen 6nce baska bir sey gecti aklimdan: Bayan Prettiman -
Bay Prettiman miydi yoksa- “bizimle gelebilirsin” demisti bana. Gerg¢i hi¢gbir zaman onlarla gitmek
gibi bir niyetim olmadi. Yine de, adamuin bu s6zii aklima gelivermisti iste.
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