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WITOLD GOMBROWICZ
Polonyali romanci, oyun, kisa dykil ve deneme yazan Witold Gomb-
rowicz, 4 Afustos 1904 Polonya Kralhigi'nda dofdu ve 25 Temmuz
1969'da Fransa'da tldi. Ozellikle Ferdydurke (1937) romamyla ulus-
lararas: in karand:.
Polonya avangard yazarlar toplulugu icinde yer alan Gombrowicz'in
yapitlan sirasaiyla Maziler, Stalinciler ve Polonya hilkilmetince ya-
saklandig igin, 25 yi1l (1937-63) boyunca Arjantin'de siirgiin yagadi.
sonunda Avrupa'yva dindiiyse de, yvasarmmin geri kalan bdlimini
Fransa'da gegirdi. Savag sonrasinda yardifg, Trans-Arlangyk (1953; Ar-
lantik Otesi, gev. Yagsar Avung, Aynnu Yay.. 1995), Pornografia (1960;
FPornografi, gev. Berran Tézer, Aynnu Yay., 1998) ve 1967'de Ulus-
lararasi Edebiyat Odiilii'nil kazanan Kosmos (1965; Kosmos, gev.
Aykut Derman, Can yay.. 1'992) adh romanlan kendi Ulkesi diginda
yvayrmlandi.
Gombrowicz'in oyunlan, igerdiklerni kara mizah, acayip durumlar ve
sagma sapan diyaloglar yiiziinden Uyumsuz Tivatro gelenefi icinde
goniliir. Oyunlannda da romanlanndakine benzer temalar vardir. Basg-
lica oyunlan sunlardir: fwona: Ksieznicka Burgunda (1957; Burgunda
Prensesi fvona), Sfub (1953; Evililik) ve Operetka (1966; Operet).
Giinliiklerini wopladiy Dziennik (1957-66. 3 cilt) adhh yapiunda sa-
natsal ve felsefi goriigleri yer alir. Rozmowyz Gombrowiczem (1969;
Bir Tiar Tamkirk) adh bir otobiyografisi de vardir. Ovkiileri, Pamiernik
r okresu dojrzewania (1933; Bir Ergenlik Caf: Ginligl) ve Bakakal
adl: yvapitlannda toplanmigtr. Gombrowicz'in yapitlan gok sayida dile
gevrilmigtir.
Gombrowicz romanlan wve oyunlanyla, oGzellikle de Ferdydurke
(Cev.: Yagsar Avaung, Aynnu Yay., 1996.) ile acimasiz bir haciv ustasa
olarak iinlenmis, grotesk ve gergcekiistiicii iislubuyla dne gikmisur. Ya-
pitlannin merkezi temas: insanlann birbirine bagimlib@, kendi de-
yvimiyle "insanlararas: kilise™dir. Gombrowicz, insanin bafimsiz bir
dziniin olmadiina; sahip oldugu tek kimligin, gevresindeki insanlann
eylemleri ve hepsinin iginde bulunduu kolektif durum tarafindan be-
lirlenen tepkilerin bilegiminden ibaret oldufuna inamr. Insanliffin bir
yandan olgunlufa ulagmay: istemesi ve dier yandan ise gengligin ol-
gunlagmamagh@iu gekici bulmasi arasindaki ¢angma Gombrowicz'in
diger 8nemli temasidir. Gombrowicz bireyin bagkalanmn talep ve bek-
lentilerine tabi olmasim igerdifi igin olgunluga sahicilikten vzak bir
durum olarak bakar ve olgunlasmamush da toplumsal bagimsizhia
isaret eden bir 6zellik olarak goriir.
Tiim bu temalann en yofun olarak islendii yapit ise Gombrowicz'in
ilk romam ve basyapiti olan, diinya edebiyaunda dnemli bir yen bu-
lunan Ferdydurke'dir.Genglife ve olgunlufa iligkin dzelliklerin bir pa-
radoks igerisinde ele alindifi: bu roman fantastik ve karanhk bir mizah
duygusunu disavuran sahnelerle doludur. Politik bir alegori, modern
uygarlifa iligkin gergekiistiicll bir amagurma, varoluggu bir roman ve
kiasik Polonya edebiyvaumin temalanmn karmasgik bir parodisi olarak
yorumlanmig olan Ferdydurke, Polonya'da basildiktan kisa bir sire
sonra yasaklanmasir.
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Yizyillardan beri siirip giden otoritesinin Blyilk Kurul'a 6zgi otoriteyi bile geride biraktigi,
hatta agirligiyla onu ezip gectigi Blyik Kurul, portreli salonun tarihi log ortaminda toplanti
halindeydi, gizli bir toplanti yapiyordu. Alacakaranliktaki dilsiz ve sagir portreler antik
cerceve basliklarinin tepesinden 6nemli kisilerin gérkemli yiizlerini, onlar da Sansdlye ve
Devlet Bakani* nin yipranmis, kara kuru siluetini seyrediyorlardi. Alisildigi tizere acik secik
konusan siska ve etkili yasli adam, orada bulunan bakanlari ve mistesarlan yerlerinden
kalkarak bu tarihi ani kutlamaya davet ederken sonsuz sevincini gizlemeye calismiyordu
hic. Iste uzun ve zahmetli gériismelerin ardindan Kral arsidiises Christine-Ad61afde ile
evlilik bagiyla birlesiyordu artik, iste sonunda saraya gelen

Ozelkitapgrubu



Kral hazretleri goriindii: Basinda satafatli, t¢ koseli genis bashdi,

yan tarafindaki kilici ile I. Gnouillon Ozel Muhafiz Birli§i generali Giniformasini tastyordu
lizerinde. Bakanlar, hiikimdarin 6ntinde yerlere kadar egilirken o kilicini masanin lizerine,
poposunu da bir koltuga atip, bacak bacak Ustline atarak, hin ve sabit bir bakisla meclisi
suzdd.

Kralin varligi Bakanlar Kurulu’nu derhal Hikiimdarlik Ku-rulu’na donistiriyordu, iste bu
Kurul kralin aciklamasini dinlemeye koyuldu. Bunun Gzerine hikimdar éncelikle geng ar-
sidisesle evliliginin sonuca ulastigini gérmekten duydugu sevinci acikca ortaya koyduktan
sonra, hepsine yice varliginin essiz bir kizin agkini kazanma umuduyla iyice gliclenen
sarsiimaz glivenini dile getirdi; yine de omuzlarina ytiklenmis olan sorumluluklarin
agirhgini vurgulamaktan geri durmuyordu... Bu sozlerle birlikte Kral'in sesinde dylesine
acg0zlu bir sey hissedildi ki, Hikiimdarlik Kurulu mutlak sessizligin ortasinda tiksintiyle
Urperdi.

— Sizden sunu saklayacak degiliz baylar, diye konusuyordu Kral, yarinki sélene katiimak
bizim icin siradan bir is olmayacak... Evet, arsidlises alteslerinin en iyi izlenimleri
edinmeleri icin ciddi bir gayret sarf etmemiz gerekecek. Bununla birlikte ve Hikimdarligin
iyiligi icin her seyi yapmaya haziriz, 6zellikle de

eder... eger...I-ll..a-ll...

Aciklamasi giderek mahrem konulara girerken, hikiimdar anlamli bir . bicimde
parmaklarini masada tingirdatiyordu. Artik en ufak bir kuskuya yer yoktu. Kesinlikle bir
risvet s6z konusuydu.. evet, tepeden tirnaga ¢ikarci olan bu hiikkiimdarin sélene katilma
karsiliinda talep ettidi bir riisvet! Iste Kral damdan diisercesine yakinmaya basladi:
Anliyorsunuz elbet, zor bir zamanda yasiyoruz, insan artik iki yakasini nasil bir araya
getirecegini bilemiyor... Sonra katilircasina gildi...tekrar giildi, Sansolye’ye suc ortagina
bakar gibi gizli bir bakis firlatti, sonra bir daha kisa bir bakis firlatip yeniden guildd...
sonunda yine gllerek, parmagiyla

yash adami yan tarafindan darttd.

Tamamen donmus gibi gelen derin sessizlik stirerken, Sansolye hikimdarinin kahkahayla
guldsind, goz kirpisini ve parmagdiyla emrindeki kisiyi dirtlstind izliyordu, ve yasli adamin
suskunlugu, portrelerin suskunluguyla ve duvarlarin suskunluguyla kabardikca
kabariyordu. Kraliyet kahkahasi sona erdi... O zaman celik gibi din¢ yash adam Kral’a
selam verdi, bakanlarin baslan da hemen egildi ve mistesarlann dizleri biikiild{i. Sarayin
gozlerden uzak bir salonunda, biitiin Kurul* un birdenbire Krala verdigi bu selamin glici
korkung gortiniyordu. Ah, bu selam bu hiikiimdan gégsiiniin orta yerinden vuruyordu,
kollanni bacaklanni kaskati kesiyordu, onu kendi kralligina teslim ediyordu, éyle ki zavalli



Gnouillon bu duvarlar arasinda aci aci inledi ve son bir kez bir kahkaha atmayi denedi,
ama gulisu dudaklarinda donup kaldi... Kesin bir sessizligin ortasinda, Kral korkmaya
basladi...bu korkudan bir tiirli kurtulamadigindan, sonunda oradan ayrilmaya karar verdi,
evet, Kurul'dan, mistesarlardan, kendi kendisinden izin alip ayrildi oradan, ve lizerinde
téren Uniformasiyla, Kral sirti koridorun loslugunda yavas yavas kayboldu.

O sirada, "Bunu 6deyeceksiniz bana, ddeyeceksiniz!" diye biyik bir bagirti, aci oldugu
kadar acgozli bir ciglik bakanlarin kulaklanna kadar ulasti.

Kral cikar clkmaz, Sansdlye gorismeleri hemen yeniden acti ve Blyuk Kurul’u yeniden
sessizlik kapladi. Sansolye sessizlige celik gibi bir kararlilikla baskanlik ediyordu. Bakanlar
kalkip oturuyorlardi. Saatler geciyordu. Ne yapmali? Risvet talebinin reddedildigini
goriince hiddete kapilan Kral’in, tam da sdlen zamani bir skandal yaratmasini nasil
onlemeli? Krali Gnouillon’dan nasil korumal? -Diyelim ki bir mucize oldu ve skandal
dnlendi- bu sefer, bu utang verici ve durumu ylzinden anlasilan bu zavalli Kral, imparator
kizi olan bir arsidisesin lGzerinde nasil bir izlenim birakacakti? Kurul’'un cevabini bilmek
bile istemedigi soru buydu iste, evet, bu ylice duvarlar arasinda, sessiz girpinislarla
reddettigi soru buydu. Bakanlar kalkiyorlar, sonra yerlerine oturuyorlardi... Derken,
sabahin dordiinde Kurul oybirligiyle istifa ettiginde, Devlet kadirgasinin yash serdimeni
buna karsi cikarak su unutulmaz sézleri soyledi:

— Yapmamiz gereken sey, baylar, Krali Krala karsi zorlamak, Krali Kralin igine hapsetmek,
Kral Kralin igine sikistirmak...

Oyle ya, gdrkem ve tarihin baskisini son kerteye kadar kullanarak, yizyillardir
benimsenmis ihtisam ve toren kutsalligini sonuna dek kullanarak Kralin gozinii
korkutmak, iste gercekten de

saray! skandaldan kurtarmanin tek yolu buydu. Bu dislinceyle Sansdlye emirler verdi,
dnlemler aldi ve ertesi glin Aynalar galerisinde yapilan sdlen iste bu nedenle akla
gelebilecek tiim ihtisamlar yansitti, pariltidan pariltiya, gérkemden gérkeme donulsip
Isildadi, bir canin vuruslan gibi ihtisamin ylice, neredeyse tanrisal atmosferini olusturdu.

Térenler Bakani ve Saray Maresali tarafindan Aynalar galerisine getirilen arsidlises
Christine-Ad61ai'de, olaganisti solenin yiice ve asirlardir stiregelen pariltisiyla
gozkapaklarini kirpistirdi. Olciili etkilerinin giiciini, asirlik tarihin agirhgini tastyan bu
tlkenin blyik isimleri yiksek rahipler sinifinin nuraylasina karisiyorlar, sarhosluga
kapilmis din adamlari ise saygin dekoltelerin safligi icinde sendeliyorlar, dekolteler de
generallerin apoletleri ve elcilerin nisan kurdelelerine kayip kendinden geciyorlar, bu
arada uzun aynalar bu ihtisami durmaksizin yineleyip duruyorlar ve konusmalarin miriltisi
en bas dondulriicl parfimler icinde ylziyordu... Binlerce avizenin pariltilariyla kamasan
gozlerini kirpistiran kral I. Gnouillon salona girer girmez, hosgeldiniz alkiglanyla
selamlandi, kiskaca alindi... ayni zamanda orada bulunanlarin gosterdigi asin dalkavukluk
onu bu udultulu karsilamadan kacip kurtulmaktan alikoyuyordu ve bir anda c¢evresinde



olusan yaltakgilar halkasi, adimlanni arsidiisese dogru... balo elbisesinin dantellerini ufak
parcalar halinde kopararak gozlerine inanamayan arsidiisese dogru yoneltmeye mecbur
birakiyordu. Kral bu muydu yani -krali ve mUistakbel esi— cerci kafali, seyyar satici, hatta
santajci bakish su bayagi adam miydi Kral? Ama olacak sey mi, uzun bir dalkavuk
kuyrugunun ortasinda tam da kendisine dogru yaklasan su sefil baharatgi, sanl serefli
Kral miydi? Kral elini tuttugunda, arsidises tiksintiyle Grperdi, ama ayni anda toplann
gurlemesi ve var giicliyle calman canlarin sesi bogazindan, hayranlikla karisik boguk bir
inilti cikmasina neden oldu. Sansdlye de rahatlayarak icini cekti, derken Kurul toplu halde
ic cekince sesler cogala cogala yayildi.

Soylu, dogadtesi ve kutsal elini kraliyet kilicinin topuzunun Gzerine koyan Kral, sinirsiz
gucla ve kutlulastiran diger elini arsidiises Christine-Adelaide’a uzatip, onu sélen
masasina dogru gotirdd. Arkasmdan, nisanlarinin ve apoletlerinin tiim gorkemiyle

parildayan davetliler agir adimlarla ilerleyerek eslerini sofraya dogru goétirdiiler.

Iyi ama bu da nesi? Sansolyenin ve bakanlarinin kulaklarina kadar ulasan su belli belirsiz,
ama sinsi, incecik, hafif cinlama da ne? Kulaklari yaniltiyor olmasin onlar? Yoksa su klcik
sesi, su ufacik ¢cinlamayi gergekten de isitiyorlar mi? Sanki biri, kendisinin disinda,...evet
kendisinin disinda biri bozuk paralan sikirdatarak... cebindeki kiguk bakir paralari
sikirdatarak egleniyordu. Ne oluyordu acaba? Asirlik ihtiyar, sert ve buz gibi bir bakisla
orada bulunan herkese sdyle bir gdz atip, elcilerden birinin lizerinde durdu, ince
dudaklarinda bir alay kuskusu yaratan, kolunu Frioul markisinin kiguk kizi, Trabzon
prensesine uzatmis olan diisman devletin tam yetkili temsilcisinin yliziinde kimildayan tek
bir kas bile yoktu... Ama iste yine o ayni israrli ginlama, hafif, sinsi ama icerdigi tehlikeler
bakimindan yine de bliylk sayilacak su ¢inlama yeniden duyulmaya basladi... yuz kizartici
bir ihanete dair 6nsezi, gizli bir dalavere kokusu Sansélyenin dramatik ve tarihi ruhuna
niifuz etti. Komplo mu vardi isin icinde? Ihanet mi?

Yeniden calinan borular s6lenin basladigim bildirdi. Bu kesin emre uyan I. Gnouillon, kaba
saba koca poposunu kraliyet taburesinin kenanna koydu ve o oturur oturmaz tim meclis
ayni sekilde yerine oturdu. Sirasiyla bakanlar, generaller, yliksek din adamlari ve saray
erkani oturdular. Kral, soylu elini ¢catala yak-Iastinp catali kavradi, bir parca kizarmis eti
ilk olarak agzina gotiirdii ve ayni anda bakanlar, yiiksek din adamlan, generaller ve saray
erkani ayni sekilde ilk lokmalanni adizlanna gétirirlerken, aynalarin olusturdugu gorinti
oyunu bu hareketi durmadan yineliyordu. Korkuya kapilan Gnouillon yemek yemeyi kesti -
0 anda tim meclis ayni sekilde durdu, iste su anda yememe edimi yeme ediminden daha
glcla olarak beliriyordu... Yememeyi yanda kesmekle mesgul olan Gnouillon, bu kez
masrapasini dudaklarina goétirdi, dyle ki herkes hemen glimbdartili bir kadeh
tokusturmaya girisip masrapasini dudaklarina kadar kaldirdi, defalarca yinelenince bu
sesler patlayip havada ucustu, bu durumda Gnouillon kadehini telasla masaya koydu.

O anda herkes birden kadehini telasla masaya koydu. Kral yeniden dudaklarini bardagina
yapistirdi ve bir kadeh tokusturma



daha patlak verdi. Gnouillon hemen o anda kadehini masaya koydu, sonra herkesin aym
anda kadehini biraktigini goriince, yine kendisininkini aldi ve bir kez daha, bandonun
cikardigi glrilti patirti icinde kadehini dudaklarina gotiirdi; orada bulunanlar, bliylik
avizelerin isiltisi altinda ve alacakaranliktaki aynalann parlak yansisiyla kadehleri goklere
kadar yikseltip, krallara 6zgl bir yudum aldilar. Pariige kapilan Kral bir yudum daha icti.

Bir kez daha su kalleg ses -alcak, belli belirsiz bir cinlama sesi, bir cepte oynatilan bozuk
paranin tipik sesi- Sansélye’nin ve butln Kunil'un kulaklarina kadar ulasti. Bir kez daha
soylu ihtiyar, disman diplomatin resmi ifadeli ylzine dikkatli ve 6lgln bir bakis firlatip,
gozlerini dikti, ve bir kez daha, bu defa daha belirgin bir bigimde sinsi ¢cinlama duyuldu.
Hic kuskusuz Krali ve sélenini tehlikeye atmak isteyen biri, bu kurnazlikla hiikiimdarin
hastalikli aggdzlligini sinamaktaydi. Bir kez daha kalles ses cinladi, bu defa dylesine
belirgindi ki Gnouillon da isitti ve acgdzliilik yilaninin Kral’in bayadi, bit pazarindaki
isportacilara 6zgi suratinda

surindugi goruldd.

Ah yiiz kizartic utang! I§renc tiksinme! Kralin kalbi asagiliktan dylesine katilasmis, igrenc
cimrilikle dylesine adilesmisti ki, gbztnu buyilk kazancglara dikmezdi hig - yo, hayir! sadece
ufacik nakit paralar icin cehennemin dibine kadar yerlerde yuvarlanmaya hazirdi o. Igrencg
bir sey: Rlgvetler, Krali ufacik bir bahsisin yarisi kadar bile tatmin etmezdi; evet, képekler
icin sosis neyse, onun icin de bahsisler ayni seydi! Biitlin salon suskun bir bekleyis icinde
donup kaldi. Kulaklarina éylesine hos gelen bu cok tanidik sesi algilayan kral Gnouillon
kadehini masaya koydu ve sonsuz aptalligi icinde cevresini tamamiyle unutarak, gizlice
dudaklarini yaladi, en azindan o bunu gizlice yaptigini saniyordu. Krallara 6zgi bu dudak
yalama, utanctan kipkirmizi kesilen sélen

toplulugunun suratina bir bomba gibi patladi.

Arsidlses Christine-Ad61a'ide agzindan cikan tiksinti dolu ¢igligi bastiramadi. Bakanlarin,
saray erkaninin, generallerin ve yiiksek din adamlarinin gozleri hep birden, onca zamandir
devletin diimenini yipranmis ellerinde tutan yasli adama dogru cevrildi. Ne

yapmali? Nasil tepki vermeli?
O anda, tarihe malolmus adamin solgun dudaklan Gzerinde,

kivrimh ve ince bir yash adam dilinin yavas yavas gezindigi goruldi. Sansolye yalanmisti!
Devletin sansolyesi, yalanmisti iste!

Bir dakika kadar Kurul kendi saskinhgiyla miicadele ederek, duraksadi, kararsizlik gegirdi.
Ardindan bakanlarin dilleri dudaklarinin disinda gezinmeye karar verdi, derken
piskoposlarinla, konteslerinki ve markizlerinkL.ve sonunda koca sélen sofrasinin bir
ucundan digerine herkes, avizelerin gizemli isiltisi altinda yalanmaya basladi, bu arada
aynadaki yansima oyunlan bu hareketi dondurucu derinliklerle kusatarak devamli



yineliyordu.

O zaman, en ufak bir hareketi maymun gibi taklit edildigi icin, hicbir seyi rahatca
yapamadigini gortip 6fkeye kapilan Kral, kalkip masayi sertce itti. Ama iste Sansélye de
kalkiyordu o sirada, derken Sansolye'yi izleyen tim meclis kalkti masadan.

Aslinda, Sansélye artik tereddit etmiyordu, hayir, baslamisti bir kere, inanilmaz
gozilipekligiyle biitiin gorgl kurallarini yerle bir eden bir karar almisti! Artik hicbir seyin,
geng arsidiisesten kral nisanlisinin gergek kisiligini saklayamayacagmi anlamis
oldugundan, Sansolye soleni Hikiimdarligin sayginliginin s6z konusu oldugu bir savasin
icine atmaya karar vermisti. Baska cikar yol yok! Sélen, yalnizca Kral’'m hareketlerinden
uygun olanlarn degil, —<d&zellikle ve her seyden dnce— taklide izin vermeyen hareketleri
de kusursuz bir bicimde taklit edip yinelemeyi kendine gorev bilmeliydi. Kraliyet
hareketlerini dGnemli hareketler haline déniistiirmenin tek yolu buydu; kraliyetin kisiligine
yapilan bu saygisizlik kesinlikle kacinilmaz gértntyordu. Bu nedenle 6fkeden sararip solan
Gnouillon yumrugunu masaya vurup iki tabagi kirdiginda, hi¢ duraksamadan iki tane
tabagi da Sansolye kirdi ve davetlilerden her biri Tann'nin emriymis gibi iki tabagini
kirarken, trompetlerin yaygarasi ortalikta patladi! Alt ediyordu iste, sélen Krali alt
ediyordu! Caresiz kalan hikimdar hareketsiz kalmak (izere yerine oturdugu sirada, sélen
en ufak bir hareketini kol-luyordu. Terk edilen s6lenin buharlar arasinda inanilmaz, tam
anlamiyla diissel bir seyler dogup 6lmekteydi.

Kral sofranin en yliksek kdsesindeki seref yerinden firlayip kalkti! Sélen davetlileri ayni
sekilde yerlerinden firladi! Kral birkag adim atti -davetliler onu taklit ettiler. Kral salonda
amacsizca dolasti —davetliler hemen onu taklit ettiler. Dlizenli ve strekli donlip
durmalarinin basddndiriict dairesel hareketleri dylesine asin bir fir ddnme noktasina
ulasti ki, ani bir bas donmesine tutulan, ama esasli bir bagirti kopartan Gnouillon, gozleri
kan canagina donmis olarak geng arsidiisesin izerine atildi ve baska care bulamayinca,
biitlin saray erkaninin gdzii 6niinde diizenli araliklarla kadinin bogazini sikkmaya koyuldu!

Devletin serdimeni bir dakika duraksamadan, yakinindaki ilk kadinin Gzerine atilip
bogazlamaya hazirlandi, o sirada bitiin davetliler ylice 6rnegdi izliyordu -iste bdylece ayna
oyunlanyla kat kat artan olaganiistii bogazlama her bir kosede arttikca artiyor, cogaldikca
cogaliyor, cogaliyordu- bogazlanan kadinlann son hiriltisina dek... O sirada artik solen,
onu hala normal diinyaya baglayan son baglan koparmaktaydi, sélen gemi aziya almisti.

Olen geng arsidiises yere dogru kaydi. Ayni sekilde bo§azlanan sarayin kadinlan ardi
arkasina yere kaydi. O zaman aynalarla kat kat artan mutlak sessizlik igindeki igrenc
hareketsizlik giderek arttikca artti...

Artiyordu, arttikca artiyordu ve sonsuzluklar arasinda, sessizligin kiyisiz oky an uslan
arasinda cogaliyordu hareketsizlik; sinirsiz hareketsizlik, yerytiziine inince agirligini
hissettiren ve tam bir hiikkiim siiren hareketsizligin tam 6z...



Birden Gnouillon firladi.

Soze sigmaz bir panige kapilmis halde hareketler yaparak, iki eliyle kicini tutup daha fazla
distinmeden oraya, kapiya dogru kosarak, bitiin bu asin kralligi arkasinda, cok uzaklarda
birakma telasiyla kagmaya basladi. Davetliler fark ettiler ki Kral, Krallari kagmaktaydi —
kisa bir an sonra Kral gercekten de kacmis olacakti! Tas kesmis olarak sahneyi seyrettiler,
cunki bir krali -Krali- durdurma haklan yoktu...Kaba glcle Krali tutmaya kim ciret
edebilirdi ki?

— Izleyelim onu! diye girledi yasli adam. Izleyelim onu! Haydi!

Aksamin hos kokulan Sato meydanina akin eden soylularin ya-naklanni serinletti. Kral mi?
Kral, pesindeki yirmi adim kadar arkasindan gelen Sansélye, onun da arkasindaki nefes
nefese kalmis sdlen ve balo davetlileriyle sosenin ortasinda kosuyordu. Gériiyor musunuz,
olaganiisti glclnin iginde kendini bir kez daha gésteren bu olagandistl devlet adaminin
sinirsiz dehasina bakin! Evet, ¢linkii iste KRALIN UTANC VERICI KACISI BIR SALDIRI
GIRISIMI HALINI ALIYOR, ve ACABA KRAL KAGMAKTA MIDIR YOKSA SOLENININ BASINDA
DOSDOGRU ILERIYE DOGRU ATILMIS MIDIR, artik bunu bilmek imkansiz! Ey sizler,
elcilerin nisanlari ve nisan kurdeleleri, ey menekse rengi dinsel giysiler, yiksek riitbeli
papazlarin lal rengi clppeleri, bakanlarin siyah giysileri, ey bu cilgin kosunun
rlizgarlarinda saklayan essiz balo elbiseleri! Ey onca biyik seny6riin olagantsti hizla,
dort nala giden gucli kosusu! Halk tabakasinin gézleri hig, ama hic bdylesi bir gosteriye
tanik olmamisti. Koca arazilerin mirascilari, en tnli ailelerin degerli tyeleri, iste hepsi
kurmay subaylarinin yanlarinda kosup duruyorlar, bunlarin doért nala kosuslan tam yetkili
bakanlarin kosusmalarina, maresallere, mabeyincilere ve saray hanimlarinin en seckinine
katiliyor -herkesin hizi hiz! Ey kosu, maresallerin ve mabeyincilerin olagantisti kosusu, ey
bozgun, gecenin karanhgi ortasinda, parildayan sokak lambalarinin altinda, gékkubbenin
altinda cilgin topaclar gibi firlatilmis bakanlarin ve elcilerin kagismalar! Satodan bir top
tufaninin girlemesi isitildi. Ve kral géreve atildi! Kral saldirdi!

Unli siivari birliginin basinda olaganiistii saldiran olagantistii Kral gecenin karanhiginda
olaganusti yuvarland!

1946

Zengin ve rahat, saglam bir konumu olan bu b&d/genin tehlikeli adami, ¢evrede Houligan
adiyla herkesce tan man, mert, sakaci bir haydut ve utanmak nedir bilmez bir eskiyaydi.
Genis bir ovanin tam ortasinda, tarlada dlinyaya gelmis olan bu haydut dere tepe asarak,
korular, caylar, bozkirlar ve ormanlar asarak rastgele buylmusti, ve hicbir zaman bir cati
altinda uyumazdi, bu da sonunda onun genis ve saglam bir beden yapisina ve taskin
mizacinin yaninda, bir o kadar da genis bir ruha sahip olmasini saglamisti. Evet, icten
oldugu kadar engin bir yaratikti; kose bucaga, daracik sokaklara dayanamayan, ama bol
bol icki icmeyi seven ve her hareketi genis ve godziipek olan biri. Haydut Houligan ufak,
dar ve si-
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radan olan her seyden, 6rnegin yankesicilik gibi seylerden nefret ederdi, ve birini
cimdiklemekle dévmek arasinda bir secim hakki oldugunda, doverdi adamakilli, dyle
gevsek gevsek de degil; sonra genis ve iriyan haliyle avazi ciktigi kadar ve cigerlerini
sisire sisire sarki sdyleyerek ovadan asagi inerdi: "Hey-ha! hey-ha! hey!”

Herkes onun dstlnligund kabul ederdi. Eger birinin bunu dislinecek vakti olmamissa,
Houligan o agir ayadiyla giizel bir tekme oturturdu, bam! poposunun ortasina, ya da
ayaklanni yerden kesip yukseklere kaldirarak sikip ezer, hatta pestilini cikanrdi, sonra da
yere firlatip yoluna devam ederdi. Asla, Houligan asla gizli kapakl bir cinayet ve asagilik
veya bayagdi bir suc islememistir! Onun kiyimlarinin hep soylu bir tarafi vardir, hep
satafath bir bicimde islenmislerdir ve hep sarki séyleyerek: MHey-ha, Maria! Maria'm
benim!" Ya da: "Oy dadana! oy, Maria!" Ah! clinkl Maria'yl seviyordu o, Maria’sini; onu
diinyadaki her seyden cok seviyordu, askla, bol bol ve senlikle, dans, hep dans ederek ve
agzina kadar votka dolu bardaklar yuvarlayarak.

Iste bdyle, genis, olabildigince genis bir yaradilisi vardi. Sessizligi anlamaktan acizdi, hele,
denebilir ki, sinsice 6zelligiyle giniimiz insanlanna 6zgu olan bogucu, aptalca laflan hic
anlamazdi... ve hep cok yiikseklerde uyurdu, agzi on kans acik, horlayarak ve tepeleri,
dereleri, koy aklan ve genis fundaliklan horultusuyla kaplayarak. Ornegin kediler, onlan
hissedemezdi hig, bir kedi gorlir gérmez, on, yirmi fersah boyunca hayvanin ardindan
kosardi; kadinlara gelince, bir taraftan: "Vay anasini!" diye bo-girerek veya "Hey, hey! Bir
0 yandan, bir bu yandan! haydaa hop!" diye bagirarak onlari yakalar, siki siki tutardi. Ama
bazan da bir hiiziin duygusunun agirligi altinda ezildigi olurdu, o zaman cevresinde yer
gok, hepsi de genclik sikintisiyla dolu ugultulu ve yankili olan nakaratlariyla, su slav
dumkaslanyla. cinlardi, ve orada, ay i1siginin altinda onun kéh bir kazak veya moldav ya
da valak coskusunu tasiyan dokunakli, kararli, kéh kirlara, kayaliklara 6zgi, hatta kurbaga
vraklamasini andiran uzun agitlannin yikseldigi duyulurdu: "Hey, hey!" diye haykinrdi,
"Hee, hee! vah, alinyazim! Maria, gltizel Maria'm benim!" Suradan buradan, 6teden
beriden, koruluklardan ve citlerden birbiri ardina bekci kdpeklerinin hizinli havlamalari
ona karsilik vermeye baslardi; kdpeklerin i¢ karartici ulumalardan olusan sesleri
sikintilarini insanlara aktarirlar ve solgun aya karsi usulca tim ydre ulurdu: "Hey, hey!
heey, hee! ah, alinyazisi!"

Giderek siklasan, taskinca yinelenen nakaratlar agir agir etrafta donip durur ve Houligan'
kusatirdi. Kanli canli oldugu halde, gizliden gizliye efsanelesirdi, sonunda, kah bozkir
kadar engin, kah guriltili ve atesli ve hep o ayni ve tekdiize nakaratla bélinmis: MHey,
hey! ha, haa! hee, hee!" diyen binbir sarkinin ve nakaratin kahramani olarak kabul ederdi
insanlar onu.

Can sikicl ve durup durup yinelenen bu nakaratlarin, herkesin bildigi ve tekrarlanan bu



cinayetlerin ardi arkasi kesilmeyecekmis gibi goriniyordu. Bununla birlikte, yillardan beri
tlkenin sinir bolgelerindeki harap bir konakta, bir miizmin bekar olan emekli hakim
Scorrabini oturuyordu. Hemserilerinin gilginca davranislan ve taskin eglenceleri onu fena
halde sinirlendiginden, durmadan, ama gizlice yorenin yetkililerine gidip sikayette
bulunuyordu, hep blyuk bir gizlilik iginde.

— Vazgeciyorum artik, diye mirildandi, buna nasil hosg6rii gosterdiginizi anlamaya
calismaktan vazgeciyorum. BUtilin bu cinayetleri, evet bu cinayetleri, hem de gindiiz
goziyle... Bu digliin demek havasi, bu igreng asinliklar...Bu diizensizlik, bu sigara
dumaniyla dolmus yerler, nasil diyeyim, kabarelerdeki bu gece alemleri... Sonra bu
nakaratlar, bu rezalet, tekdiize ezgiler, bu sonu gelmeyen ulumalar, ne bir dlcli, ne bir
fasila! Sonra su Marysia, Maria...

— Ne yapalim beyefendicigim -komiser iriyan bir adamdi- biz ne yapabiliriz ki? Kamu
glcleri etkisiz durumda. Etkisiz...diye yineledi, ve pencereden, surada burada vahsi bir
elma agacinin bulundugu sinirsiz bir ovanin enginligine dogru bir bakis firlatti. -Aslinda, siz
de goruyorsunuz, halk onu cok seviyor. Dahasi onu destekliyor, koruyor...

— iyi ama, bir haydut nasil korunabilir? Yar kapal géz-kapaklarinm arasindan, uzakta
kumullarla cevrili, yirmi fersah kadar bir alan izerinde g6z alabildigine uzanan ugsuz
bucaksiz bozkira g6z gezdiren, ardindan gdézlerini hemen ayni goz-kapaklarinm icine
gomen hakim karsilik olarak hiddetle bu sodzleri séylemisti. -Ciinkii sonucta yine de
korkuyorlar, evet ondan kor-

kuyorlar. Kimse artik disari cikmaya cesaret edemiyor! O herkesi gebertiyor...

Ensesi sonsuz alanlardan olusan fonun 6niinde belirgin duran komiser: Belki gebertiyor,
evet, diye glrledi, -ama sadece birkacini; digerleri ise seyrediyorlar iste. Hala anlamadiniz
mi? Onlar icin guizel bir kiyim gérmek kutsanmis ekmek anlaminda! Higbir sey gérmemis
gibi yaparak, 6h6-6ho...diye yeniden homurdandi, ¢iinkii tam da o sirada yandaki
koruluktan taze bir kadavra havaya firlatilmisti, ayni anda da sanki gevsek toynaklariyla
bugday tarlalarini gcigneyen bin kadar bizon soluk soluga kosup gecmis gibi, etrafta mithis
bir b6glirme sesi cinliyordu.

Gunes ufukta batmak lzereydi, komiser pencereyi kapadi.

Neredeyse kendinden gegmis olan emekli hakim: -Siz onu yakalamayi reddediyorsaniz,
ben {stleniyorum bunu, dedi. Tamam, onu yakalayip iceri tikmay: Ustleniyorum. Iceri
tikmayi, enseleyip isini bitirmeyi. Kistirmayi, su kepaze bedenini sikistirmayi, birazcik.
Evet, sikistirip, budamak, bir parcacik.

Ama komiser bir i¢ gecirerek soyle mirildanmakla yetindi:

— A, bu cok glizel iste! harika...



Scorrabini kasvetli konagina girdi. Bos odalarda taba rengi rob-désambnni yerlerde
suriirken, en degerli vakitlerini Houligan'in bedenini ele gecirmek amaciyla, arkasi
arkasina binbir gesit komplo kurmakla geciriyordu. Yash cimri her gecen gun artan bir kin
besliyordu ona karsi. Katili ele gecirmek, sadece bir parcacik susmasi icin hapse tikmak,
ne yalan sOylemeli, darkafali biri olan hakim igin kacinilmaz bir gereksinim olmustu bu.
Kurbanlarinin {izerine aciktan aciga saldirmayi adet haline getirmis olan hay-dutun iblisce
dogrulugundan yararlanmaya karar verdi; Ustelik bir de, -aman ne kurnazlik!— tam
anlamiyla biitdn sinirlan hige sayan kiistahligini da hesaba katmay kararlastirdi. Cinkd
Houligan Oylesine zincirinden bosanmis, ortada goziikmesiyle birlikte insanlarin
tavsanliklardaki yaban tavsanlan gibi kacistiklarini gérmeye Oylesine alismisti ki,
kacmayan bir adam gorince kisisel olarak kiskirtiimis hissediyordu kendini. Bu nedenle
usagi Xa-vier'ye, suradaki tepenin lzerinde bulunan bliylik kayinagacina kadar kendisini
izlemesi emrini verdi. Oraya ulastiklarinda, Scorrabini aniden yagsl hizmetgisini kalin bir
zincirle baglayiverdi, sonra da zinciri agacin gévdesine civiledi. Boylece zincirlenmis olan
usagin tam oninde telasla genis bir cukur kazdi, cukurun iyice dibine bir kurt kapani
yerlestirdi, sonra da alelacele evine geri dondi. Aksam oluyordu. Yasl Xavier "geng
Beyefendi"nin diisiindligu giizel oyuna bol bol giildii; ama ay yikselip de ormanlarin ufuk
cizgisine kadar tim ydreyi aydinlatinca usak o zamana kadar karanlik kalan gizi yavas
yavas kavramaya basladi: Nigin bdyle tepenin lizerindeki agaca baglanmisti, nigin gece
vakti acimasizca bu sonsuz alanda, ortalik yerde birakilmigti?

Derken kodpekler aya karsi ulumaya basladilar, bu arada vahsi caliliklardan, bozkir
hiznlne kendini kaptirmis haydutun baygin, tekdlize ezgisi ylikseliyordu. Yavas yavas, o
mathis, o korkunc uluma: "Hee, alinyazisi! Haa, Maria, Maria'm benim!", bu baygin,
kasvetli, ama yine de atesli bagirti gece vakti ormanlari tamamen kapliyordu. Haydut
baginp cagirtyordu, ne utanmasi var, ne sikilmasi -ruhunun en gizli yanlarini yere gége
duyuran yirtici bir bagirti; zincirlerini koparacak denli uluyan képekler de onu izliyordu;
urkmdis ve tit tir titreyen koylUler ise kliclk kullibelerinde kapilarina kilit tGstline kilit
vurarak, dumanla islenmis klcilik pencerelerinin arkasinda yakinip sizlaniyorlardi.

"Hey, beyefendi!" diye seslenmek istedi Xavier, "hey, hey, beyefendi!", ama yok, cesaret
edemiyordu, zira sesi hemen Hou-ligan'in dikkatini cekerdi... Keci gibi titrek ¢ikan miriltih
sesinin, olup biten hicbir seyi kacirmadan vasistasindan etrafi dikkatle izleyen bekarin
kulagina ulasmasi kesinlikle mimkiin degildi, Bdylece usak ugursuz talihe lanetler
yagdirnyordu, bir tiirli gériinmez olmayi basaramamiza neden olan su talih... birinin gikip,
biz istemedigimiz halde, irademiz disinda bize bizim yerimize kendi gliciimiizli asan
seyleri yaptirarak, bizi herkesin gérmesi icin ortalik yere atabildigi su talih. Iste Xavier
hicbir zaman bize bagl olmayan, bedenimizin goériinir olmasi 6zelligine lanet
yagdiryordu.

Ama iste katil yerinden kalkip, ine benzer kuliibesinden ¢ikiyordu
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bile, yash hizmetkar ise -ne yaparsa yapsin- birazdan kesin olarak katilin g6ziine takilip,
gdz sinirlerini gidiklayacak, oradan da baglantilar izleyerek beynine kadar ulasacakti. Iste
Houligan bir ceneyi dagitma, bir burnu catirdatma, bir gdgiis kemigini ezme, dikkatlerden
kacmayacak kadar ortalikta dylece duran su beyaz yakal

adamin boynunu koparma arzusuyla yanarak, dev adimlarla hop* laya ziplaya yamaci ini
veriyor. Haaaa! Aaaa! Derken eskiya birdenbire oldugu yere yigiliyor ve gomiliip gézden
yitiyor, yargicin kurdugu kurt kapaninin kiskaclarn arasinda buluyor kendini. Hemen firlayip
oraya kosan yash pinti -iki-lic saatlik zorlu bir ugras sonucunda- haydutun agir gévdesini
eski konaginin en lcra mahzenlerine kadar tasimayi basariyor.

Sonunda eline gecti iste! Houligan eline dismusti! Nihayet! Dillere destan eskiya onun
evinde artik, mahzenine tikilmis durumda, sikismis, eli kolu bagl, kistinlmis, kapali ve
hareketsiz, agz1 kapatilmis ve kancalara percinlenmis zincirlerle baglanmis durumda. Evet
orada iste, onun keyfine, merhametine terk edilmis ¥ halde! Emekli yargic gizlice
gulimseyerek, ufacik ellerini ovusturdu, sonra da btlin geceyi uygun iskenceler
tasarlamakla gecirdi. Katili gebertmek elbette aklindan bile gecmez -yo, hayir! Son derece
bicimci, sinirli akh, 6limd onun goziinde sadece beklenmedik bir firsatin kacirilmasi olacak
bir kurbani sadece birazcik sikistirmayi, gelismesini engelleyip blizmeyi ve pdrsitmeyi
diliyordu! Yash emekli acele etmek séyle dursun, ilk gtinler boyunca korkun¢ Houligan'in
orada, asadida, altinda, evinin ve mahzeninin icinde zincirli ve -agzi bir glizel tikandigina
gore- kesinlikle ulu-yamayacak veya ufacik bir skandal bile cikaramayacak durumda
oldugu disiincesinin keyfini ¢ikariyordu yalnizca.

Scorrabini ancak haydutun artik badirip cagiramayacadina, ta-mamiyle sessizlige mahk({m
olduguna iyice kanaat getirdiginde, blylk bir huzur icinde daraltmaya, biizmeye,
kiiciltmeye ydnelik cesitli uygulama ve dizenlere girismek Uizere hilicreye inme isini
ustlendi. Ah, su sessizlik! Dokiintl konutun hiicrelerinin en dibinden bir kolonun tepesine
kadar yiikselen, artan bir sessizlik. Boylece buyik sessizlik mevsimi haftalar, aylar
boyunca egemen

oldu -artik ulumayan, bastiriimis, sonsuza dek susturulmus, ulumanin sessizligi...

Scorrabini her aksam saat yediye dogru, taba renkli genis kaftanina sarinmis olarak, ince,
uzun, kiicik degneklerle ve telden yapilmis baska ince cubuklarla silahlanmis olarak
iskence hiicresine iniyordu. Her aksam, saat yediden itibaren kara kuru hakimimiz, boncuk
boncuk terleyerek ve daima gizlilik icinde, el altindan, sessizligi icinde duvarlar arasina
hapsolmus olan haydutu islemeye koyuluyordu... Hic hissettirmeden yaklasip, hele ufacik
bir glilme sesi c¢ikarsin, en ufak bir kasiima belirtisi gostersin bakalim diye bekleyerek,
uzun uzun ayaklarinin altini gidiklamaya basliyordu, sonra kuiglik tuzaklar hazirliyordu,
ufak tahta parcalan ve comaklarla hir clkarmaya calisiyordu, kiiclik tahtalar ve hasir
parcalan yardimiyla goris alanini daraltmaya calisiyordu, kiclik igneler batiriyordu, bir de
burnuna minicik bezelyeler, ince uzun fasulyeler ve ince ince dogranmis binbir cesit sebze
sokuyordu. Tamam iste! Koca adam caktirmadan, kacamak, gizliden gizliye tepki vermek



yerine, aksine her seyi sessizce kabulleniyordu. Sonra onun bu sessizligi giderek
artiyordu; sisinip, karanlida iyiden iyiye yerleserek, en gérkemli krizlerine ve naralarina
denk durumunu dengelemeyi beceriyordu. Scorrabini'nin sinsi yontemleriyle haydutun
engin ve icten sessizligine egemen olmaya ¢abalamasi bosuna; kin, hiicrelerden olusan
labirenti tika basa dolduruyordu! Peki hakimin arzusu neydi? Katilin dogasini degistirmek,
temelden yeniden olusturmak, sesinin tonunu degistirmek, altin gibi saf ve bol
kahkahasini degistirmek, bunu kiiglik, 6nemsiz bir gllise indirgemek, su kaba sesli
baginsi ufacik bir minltiya, fisiltiya donistiirmek, adami bitiniyle, boyuyla posuyla
kistirmak, blzisttrtp clizlastirmak: Soziin kisasi, onu kendine, evet, bir Sconabini’ye
benzer, es ve esit hale getirmek istiyordu. Gergek bir bilgin gayretiyle, canla basla
calisarak, durup dinlenmeden onun zayif noktalarini arastinyordu, onu en korkutucu, 6zel
deneylere tabi tutuyordu, biitiin bunlar da hep, haydutun kalbindeki punctum minoris
resistantiaesiriul sonunda haydutun kendisine tamamen teslim edecedi o ideal noktayi
bulmak icin yapiyordu.

Ama Oteki ise, zayif noktalanni asla géstermeden, suskun kalip icine kapaniyordu.

Sirekli yinelenip duran onca cabanin ardindan, yasli bey kim-bilir ka¢ kez bir biztlme
elde ettigi kanisina kapildi? Ama nafile! gercek ani haftada bir kez oluyordu! Diinyada her
seyden cok korktugu o yazgisal an...

Evet, zavalli, asik surath pinti, haftada bir kez kurbanini beslemek (izere agzindaki tikaci
cikartmak zorunda kaliyordu! Ve tamamen tlyleri diken diken olmus, korkudan
kaynaklanan bir Urpertiyle donmus ve kulaklari pamuk ve Quies bilyeleriyle tikah olarak,
Houligan'in 6niine berbat yiyecek tabagini koyuyordu, sonra kasilmis bir hareketle
agzindaki tikaci gekiyordu. Her defasinda, sonunda haydutu dizginledigine, biraz olsun
susturduguna, patlayip glirlemesine engel olduguna dair bosuna bir imide kaptiriyordu
kendini... Digeri ise her defasinda, tikaci acilir acilmaz, burunsaligi cikarilir gikarilmaz, o
anda patlayip, cehennemi bir firtina gibi, alabildigine, agzina gelen kiifiirleri, cighklan ve
ulumalan koyveriyordu: "Ah, Allahin belasi, soysuz herif!" diye gtirliyordu. "Ah, pis herif!
Defol git bagimdan, ¢ek git surdan, diyorum sana! Gegeceksin sen benim elime! O pis
suratini ve pis derini gecirecegim elime! Cigerini sbkecegim senin," diye bo-glrtyordu.
"Ben Houligan, iyiliksever Tann’nin askiyla, ben Houligan, seni gebertecegim,
mahvedecegim, pestilini cikaracagim! Evet, ezip, canini ¢cikaracagim! Maria! Marysia!
Nerde o, ha? ha? Maria'm, Marysia'm benim!" Bagirtisiyla hiicre dolup tasiyordu; ulumasi
uzaga, ¢ok uzaklara, Ulkenin sinirlarina dek ulasiyordu: Haydut agiz dolusu séviip
sayiyordu, ruhunun derinliklerini bosaltarak bir yigin nakarat sdylerken, bu arada 6li gibi
solmus, buzlsup kalmis ve korkudan neredeyse biyik altindan kikirdayan iskenceci pinti,
bulamag yemegini haydutun agzina dolduruyor, 6teki de lokmalar arasinda ulumaya
devam ediyordu! Komsu mezralardaki iyi yiirekli insanlar ise: "Iste yine Houligan
kiikrliyor! Habire, habire klkrtyor!" diye yineleyip duruyorlardi. Bu mesailerin sonunda
zavalli hakim yukariya cikiyor, sonra titreyip, etrafi yoklayarak, kendinden gecmis bir
halde, el yordamiyla su meshur punctum minoris resistantiaeyi aramaya yeniden



koyuluyordu.

Nihayet bir gtin buldu.
Bir sican.

Tuhaf sey, bir sican...

Gercekten de, irice bir sican bir aksam iskence hticresinde yolunu sasirdi. Ve duvari
siyirarak gectigi anda, -o gline kadar celik gibi duran- haydut birdenbire dertop oluverdi.

Hala onu kollamakta olan Scorrabini tikaci ¢cikardi agzindan. Agzi serbest olmakla birlikte,
Houligan kiftrleri basmak sdyle dursun, bir yandan gdzleriyle sicanrizlerken, sustu kaldi:
Evet, tik-

r

sinme duygusuna ve gergekten feci bir korkuya yenik dismdisti. Ama sican gegerken,
onun zincirli bacagina suriindli. Haydut, kasilarak ve her zamankinden bir oktav daha
yuksek cikan, ufak bir giltst bastiramadi.

Nihayet, nihayet! Ah, Tanrn‘ya nasil stikretmeli? Diz ¢cokiltr bu blytk Ittfa, bu akillara
durgunluk veren iyilige diz ¢okilir! Nihayet, evet, nihayet careyi bulmustu iste! Yasli
hakim gdzyaslar icinde kalmisti! Demek ki, glicli ve direnme yetenedi ne kadar biyik
olursa olsun, her insanodglu icin, elinde olmayan ve ona daima hakim olan,
dayanamayacadi bir sey, onun alnina yazilmis bir sey vardi bu 6limli diinyada! Kimileri
icin cuhacicegi, kimileri icin dana cigeri, bazilarina da kurdesen doktiiren sey dag cilegidir.
Iste, olacak sey mi! Ne kiiciik degneklerle, cubuklarla ve ignelerle yapilan incelikli
iskencelerin, ne binbir cesit bildik iskencenin sarsmayi basarabildigi bir haydut, goriinlste
yikilmaz, yenilip yutulmaz gergek bir katil basit bir sicandan korkuyordu iste! Bir sicana
tahammiil edemiyordu! -Allah bilir neden- bir sicandan daha zayifti! Belki de, insanlar bir
solucan gibi ezen bu katil aslinda bir sicani gebertmekten, 6ldirmekten korkmustu?
Sicandan korkmak degil elbette bu, hayir! Ama onu korku ve tiksintiye bogan sey bir
sicanin 8lumda, yani bir sican 6limaydu. Anlasilir bir sey bu, onun g6zlinde bir sican 6lumu
alcakliklarin en bly(gd, igrencliklerin en kotlisiydd, asla, ama asla kendi eliyle
gerceklestiremeyecegi bir 6lim. Hayir, bir domuz, koyun, sigir 6lim olsun, bir insan veya
bocek 6limi olsun, bir tavuk veya horoz ya da tavsan yahut kurbaga 6limu olsun, baska
higbir 6lim onun icin bu sican 6limu kadar tiksindirici, sinirlendirici, onun kadar kaygan,
yapiskan veya gaz sancisi veren, aynca insani sasirtip gebertici olamazdi kesinlikle!
Korkung¢ haydut bu kemirici karsisinda iste bu nedenle ve bdylesine caresiz kaliyordu: Bu,
onun igin ulasilamaz, kesinlikle imkansiz tek 6limdi. Bu nedenle sicani goriince kaskati
kesilip, kasiliyor ve gozle goculir bicimde bliztistip, incelip pérsiyordu —bunu sdylemenin
tam yeril— ve iplik gibi incelip uzuyor ve ce-limsizlesip titriyor, sarsilip Grperiyordu.
Nihayet, nihayet!



Nihayet yasl hakim Scorrabini, Houligan'i eline gegirmisti!

Simdi tasmali sicaniyla, Salina salina, gizlice ona yaklasarak onu daraltip burusturuyordu,
veya sadece bir an icin hayvani pan-

tolonunun pacasindan birakarak bdylece sesini en tiz perdelere kadar inceltiyordu. Yahut
da, kemirgeni ensesinin Ustlinde sallandirarak haydutu buzlp donduruyordu, ya da
hayvani onun Uzerine atlayip sicGramasi veya blzlslp gittikce daha cok kasilan katilin
etrafinda slrtinmesi icin zorluyordu. Artik agiz tikacina ne hacet! Nasil olsa haydutun
seslenecek, hele hele bagirip cagiracak hali hi¢ yok. Béylece uzun haftalar, aylar gecip
gitti ve ufak bir mumla acimasiz sicani aydinlatmakla gorevli olan yasli Xavier alcak sesle
inliyor ve ruhu ve vicdaniyla iyiliksever Tann'ya dualar ediyordu: Tlyleri diken diken
olmus, kalbi buz kesmis olan yipranmis usak sicana yakariyor, aman diliyor ve kemirgenin
acimasiz ve alt edilemez yaradilisina ve doganin bu berbat baglarina lanet okuyordu,
kesinlikle dini imani olmayan bu zulme lanet okuyordu. Ah! lanet olsun sicana ve "gencg
Beyefendiye" ve eve ve haydutun huyuna ve hakiminkine ve sicanmkine! Ah! lanetler
olsun biitiin dogalara ve lanet, evet, tiim Doga‘ya lanet olsun!

Yillar gegiyordu. Iskence giderek daha giiclii sekilde, giderek daha siki, hatta kati bir
bicimde artiyordu; hakim sicani, sertlestirmekte, porsiitmekte, bizlistiirmekte giderek
daha glcli ve buyurgan bicimde kullaniyor ve gerginlik arttikca artiyordu.

Ve hep sican.

Durmadan sigan.

Sadece sican.

Evet, sican ve sican ve yine sican...

Ta ki gerginligin son sinirna dayanmis olan Xavier gzl kapali sicanin (izerine
cullanincaya, tasmasindan kurtulan sican da bir cirpida kacip, bir delik, bir yank arayarak
dosemede siriinerek simsek hiziyla yok oluncaya dek.

Son kertede gerilmis olan Scorrabini sinsice bizustl. Ve gbzi kapali, ensesi gergin, yasl
Xavier'nin Gzerine cullandi. Bitlin mahzen muthis bir catirtiyla ginladi ve beyin parcalar
dort bir taraftaki duvarlara sigradi. Aman Tanrim, bu bir mucize! Iskencecilerinin cesetleri
yere saciimisken, on bir yil, dort aylik bir tutukluluktan sonra serbestti, Houligan serbestti!
Ya sican? Kaybolmustu. Katil yutkunup buradan cikmak gerektigini séyledi kendi kendine;
kiiclik hareketlerle, gecenin sonunda baglarindan kurtulmayi basardi. Tan agarirken
haydut nihayet hilicresinden cikiyordu: vahsi

asmalarla kapl verandanin kicik kapisini itince, bir zamanlarnn kilhanbeyi, simdiyse zor
kullanilarak celimsizlestirilmis olan haydut acik havaya ve 6zgiirliige kavusuyordu
yeniden. Ahsap merdiveni bos vererek, verandadan dogruca caliliklara atlayip, onlarin



altinda oturdu, sonra glines ufukta yukselirken bir set boyunca ilerlemeye koyuldu. O da
ne, uzaktan bir cobanin sesi duyuldu: "Hey! hey! inegim, hey!"

Houligan hemen bliylik bir agacligin arkasina atti kendini. Ah, sirtini ve bedeninin gériinen
her yerini saklamak icin bir kdsecige, bir delige, dniine gelen ilk yariga neseyle, zevkle
saklanmisti! Ayaklarinin altindaki topragi inceden inceye inceliyordu. Dikkatli bir gézle
ontindeki topragi incelemekle mesgulken, tath bir meltem esiyor, ama o meltemi icine
cekmiyor, bundan yararlanmiyordu bile. Tek ve biricik bir dlisiince mesgul ediyordu zihnini
durmadan: sican? Nereye gitmis olabilir su sican? Nereye gitti sican, Xavier'nin daha
onceki gin, hicrenin yariklarindan birine génderdigi su sican?

Sican hicbir yerde yoktu iste.

Houligan gdzlerini topraktan ayirmaktan kaginiyordu. Sican dehseti fazlasiyla islemisti
icine, sican tehdidi, bu muthis korkuyu fazlaca hissetmis, bununla icli dish olmustu, dyle ki
kemirgenin yoklugu bile onun gdziinde en hafif meltemlerden, diinyanin en tatli
seslerinden daha dnemliydi. Yo, geri kalan her sey anlamsiz bir ststli, 6nemli olan tek sey
sicandi, sican ya da onun yoklugu! Bu yizden haydutun kulaklar yalnizca bir hisiltiyi,
toprak Uzerindeki bir sirtinmeyi animsatan en kuiclik sesleri algiliyordu; bu ylizden gozleri
yalnizca bir sican-bigcimini animsatan bigimleri kol-luyordu: her an -ona dyle geliyordu-
kulagiyla oldugu kadar goziiyle de sss-sss...fftt-fftt diye tehditkar ve ortaya cikiverecek
olan bir sey sezdigini, hatta algiladigini saniyordu.

Ama hicbir yerde yoktu sican.

Bununla birlikte, bunca yillar boyunca titiz bir iskence sirasinda -hem bu kadar yakin, hem
de bu kadar canavarca yirege

pzelkitaporubu

isleyen bicimde- kendisiyle bir olmus, ona baglanmis ve kaynasmis olan bir kemirgenin,
baska herhangi bir insana olamadigi kadar alistigi, yakinlastigi bir hayvanin, yani bu
hayvanin (6te yandan hayvanlarin size kéri kériine baglanmasini da dikkate almak
gerekirdi) ondan, Houligan'dan yine de bu sekilde kurtulmasi, ayrilmasi, kisacasi ortadan
yok olmasi ve hig sorun gikarmadan, nazlanmadan ondan vazgegmesi kolay inanilasi bir
sey gibi gérinmuyordu...

Ama hicbir yerde yoktu sican.

Birdenbire, orada, yani basinda incecik ve uzun bir sey genis bir glinesli alandan hizla
kacip gbzden kayboldu...

Sican olabilir miydi, tesaduf eseri?



Bir sey hisilti sesi cikanp o anda kuru yaprak yigininda hisirdarken, haydut goézlerini sagda
solda gezdiriyordu, -emin olmakla olmamak arasinda - etrafi kolacan ediyordu.

Gidip geliyor ve saga sola saldiriyor,

Gelip gidiyor ardindan, adim adim

Geliyor sican, sican - 6rnek sican!

Sicriyor ve yere yigilyor, arkasindan sigraya sicraya
geliyor sican - sadik sican!

Houligan ici oyuk bir agaca dogru atilarak, agacin icine biziillp saklandi; sican da
calliklara adayarak, hisiltilarla cahlliklarin icine bizaltp saklandi. Ama oyuk artik
Houligan't barindirmaya yetmiyordu: Ufak hiicrelerin karanligindan cikip gelmis
oldugundan, gin i1sigiyla korlesen kemirgen belki de birdenbire ayaklarinin dibine
atilabilir, hatta pantolonun altindan sokulup, ilerleyebilir ve yukari dogru cikabilirdi. Evet,
karanlklardan firlamis, fena halde korkuya kapilmis olan sican giin isigina cikinca, panik
icinde ne pahasina olursa olsun bir delik, gizlenecek bir yer, herhangi bir siginak ariyordu
kendine -ve hangi barinak Houli-gan’'m pantolonunun pacasindan daha tanidik olabilirdi
onun i¢in? Hangi delik, hangi in daha yakin olabilirdi? Ve haydut -bedeninde ve bedeniyle
giysileri arasinda- olusturdugu yariklarin, deliklerin,

araliklarin ve barinaklarin, elinde olmadan sahip oldugu bitiin deliklerin sicanin
mikemmel sigmaklar olarak can attigi, arzu ettigi yerler oldugunu fark etti. Aniden
deliginden disariya sicradi ve panik halindeki bir korkuyla ilerleyerek, rastgele kacmaya
basladi, arkasindan da (bu neredeyse kesin bir sey) soluk soluga sican kosuyordu. Ah!
sonunda bir delik, bir oyuk, herhangi bir yarik bulmak, sirtini oraya sokmak, bacaklarim
ortmek, kisacasi sicanin, hem de nasil! arzuladigi kendi deliklerini, yariklarini her taraftan
korumaya almak... Ah, bunlan artik hig ulasilamayacak hale getirmek! Karanlik ininden
citkmis olan Houligan kosuyordu, fisek gibi kosuyordu, ova orman, dere tepe, tarla, calilik,
koruluk ve ulu agach ormanlik, cilginlar gibi kayip gidiyordu, arkasindan da (hi¢ kusku yok
ki) yer hizasinda sican kosturuyordu. Nefes nefese kalan Houligan'imiz karsisina ¢ikan ilk
delige daliverdi ve yan bilingsiz halde yerde siiriinerek ve elinden geldigince yariklarini
Orterek bir saman yiginina sinip saklandi. Kisa bir stire sonra, daha aklini basina anca
toplamisti ki, bu deligin, bu yeni deliginin ahsap bir barakanin alt tarafina kazilmis bir
yariktan baska bir sey olmadigini ve neredeyse bir kulliibe veya bir samanhgin icinde
oldugunu anlamaya basladi. Saman yiginindan her an sican ortaya cikabilirdi! Evet
kemirgen koltukaltindan siiziilebilir, gdmleginin bir kivrimina sokulabilirdi, iste Houligan
etrafindaki hububati gdzlemek Gzere basini gikarmis. Ama nasil olur? Ne oluyor? Dis mi
bu gercek mi? Neredeyim ben? Iyi ama bu barakayi taniyorum ben! Oradaki kim, evet,
gozlerimin algiladigi, hemen suraciktaki... 6nimde, harmanin (izerine yayilmis, samanlarin
Uzerinde yatmis, hemen karsi bolmedeki kisi de kim? Hay Allah! Maria bu, Mary-sia'm!



Evet evet, orada guzelce yatmis dinlenen ve soluk alip vererek uyuyan, kanli canli Marysia
iste bu, hee, hee! Vallahi de benim Maria'm bu! Kasiimig, bazilmus, comelmis,
bagirsaklarinin igine kadar sican dislincesiyle dolmus durumdaki haydut, ona gercekten
bu insanin o, gercekten o oldugunu sdyleyen gozlerine inanmakta giclik cekerek,
bakislarini onun Uzerine dikti... Evet, onun kizi, agzi bir karis acik, kendinden gecmis
vaziyette uyuyordu, Houligan ise cikiyordu iste deliginden, sarki sdylemek, cok eskilerde
oldugu gibi bas bas bagirmak lzere kendi agzini sonuna kadar agiyordu iste: "Maria,
Marysia! Hey, hey! Maria, Maria'm benim!"

O sirada birden -goériinlverdi bir sigan.

Kocaman, etli butlu bir sican kirisin altindan sakinarak kayiverdi, harman yerinin ortasina
kadar hopladi ve hafif ve ufak si¢c* rayislarla su Maria'nin eteklerine kadar ilerledi.

Maria'nin yaninda bir sican vardi -bir sican, Maria’nin yaninda. Hayir, bu defa serap degil:
Tam karsisinda, harmanin lzerinde hoplayip dans eden, yadsinamaz ve elle tutulabilir bir
sican. Houligan hareketsiz kaldi, 6l numarasi yapti. Tabii ki buradaki bir baska kemirgen
olmaliydi, ona iskence yapmak icin kullanilan degil kesinlikle; ama sicanlar birbirlerine
dylesine benziyorlar ki, katil tam olarak emin olamiyordu. Daha da kétlsl baska bir
kuskuya kapiliyordu: Acaba sicaniyla bu kadar uzun ve sikintili birlikteligi onda izler
birakmis miydi, tiim sican soyuna cekici gelecek bir sey. Yeniden baslayan bir panige
yenik diismis halde, o saskinhigi icinde sicanin (izerine atilmaktan gekiniyordu, clinki bu
defa sican saskina donip pekala onun lzerine sigrayabilirdi! Yo, hayir, 6lclli ve sakinimli
davranmak gerekiyordu, kendini gostermek, ama son derece dikkatli bir bicimde, sicani
korkutmak, ama sadece gerektigi kadar, ¢ekip cabucak deligine geri donstin diye. Evet,
tamam; her tirli siddetten kacinmali, vahsi ve yeraltina 6zgi kétiltuge, Allah korusun,
kendini kaptirmamali, hep yerlerde siiriinen ve bagirip cagirarak yerde hisirti sesleri
cikaran, sonsuz uzunlukta kuyruklari olan korkung Tatarlara has, karisik bacak
hareketlerinden, sicrayip hoplamalardan olusan su dansa kapilmamali! Sonunda Houligan
hi¢ kuskusuz sicanin yuvasinin bulundugu késeyi belirlemisti ve neredeyse sessizlik iginde,
olsa olsa ufak bir hisirtinin, hafif bir bogaz temizleme sesinin yardimiyla, kemirgeni oraya
geri yollamaya hazirlaniyordu ki... tam o sirada birden, tam uyuyan kizin sol dizinin
altinda bir sey sicanin dikkatini cekmisti... Houligan'i oraya civilenmis gibi, taglasmis gibi
birakarak, bu yanga sokuldu: Sican kiza, kizina dokunmustu, dyle

degil mi? Sican glizeline, Maria'sina, onun Marysia'sina surttiniiyordu, degil mi?

iste bitln korku sinirlarini gerileten bu dokunus, bu degis, ah, sicanin Maria'sina bu degisi
dyle bir etki yaratti ki, haydut birdenbire uludu. Uludu, evet, iste bir zamanlar oldugu gibi
girtlagini

patlatircasina uluyordu! Uluyordu, tiim diinyaya karsi. Iste gecmiste kalan o tiiyler
Urpertici baginisiyla sicanin lizerine ¢okiyor, saldiriyor, Ustiine atliyordu! Artik
korkmuyordu, hayvanin Uzerine dylesine bagirarak zipladi ve kendisi de haykirisiyla



dylesine korunakli ve zirhli bir hal almisti ki, bu bagirtida artik hicbir sican pantolonunun
pacasindan gecemez, sizamaz, bir yolunu bulup giremezdi! O sirada, hicbir 6nlem
almadan, sicanin deligine giden yolu kapadiginin farkinda bile olmadan, uluyarak sicana
giristi. Ah! Houligan'in su simsek gibi sigrayisi! Ah, sicanin aniden geriye sicrayisi, ziplayip
geri kacisi, atlayip geriye dogru hoplayisi ve geri sicrayisi ve geri geri sigrayisi ve cirt,
sirrak ve kit pat ve sak suk ve pof, pat! Ah, zincirinden bosanmis haydutun, bu kez
sicanin elinden kacamayacadina, artik elinde, avucunun iginde olduguna dair goziindeki o
simsek kesinligi, onu éldirmesi an meselesiydi, sonunda deliklerinden, oyuklarindan ve
oyunlarindan mahrum kalan su lanetli sicanin pestilini cikaracakti!...iste o sirada...acaba
devam etmeli miyim, devam edebilir miyim? Agzim sdyleyebilecek mi, ah! en feci, en kot
bu seyi sdyleyebilecek mi? Sdyleyecek, oh, sdylemek zorunda, zira dehsetin siniri yoktur,
hatta daha da kotisi, tersine, mutlak, sinirsiz bir Acimasizlik vardir... Evet, igrenclik Ust
uste gelmeye, birbiri ardina dizilmeye gorstin, daima daha da ylkselecek derecede Ust
Uste yigilarak, ise koyulur ve art arda gelir, cogalmaya, kendini asmaya baslar, gergek bir
mekanizma gibi. Bu ylizden soyleyecek bunu agzim, herhalde sonunda diyecek ki
sican...kemirgen, panik halinde bir korkunun dorugunda fena halde kistirilmis durumda,
koriikoriine bir delik arayisi icindeki kemirgen... evet, evet, hisildayarak Maria’nin agzina
giriyor ve dogruca hala agzi acik uyuyan kizin agiz bosluguna daliyor. Kasilip kaldigindan
tepki gostermeye zaman bulamayan Houligan bunu fark edemeden yapar bu isi sican:
Tirmanan sican, sokulup bu bir kans acik agza dalan, panik icinde sevgili agiz bosluguna
siginmaya calisan sican. Ey melekler, ey mekanizmalar! Iste hald uykulu, ama yari yanya
uyanik olan Maria goz acip kapayana dek, bir hareketle, tamamen otomatik bir hareketle
sevgili cene kemiklerini kapatir - ve kirt! Kapanmistir, bitmistir, dehsetin blyuk
mekanizmasi isini bitirmistir artik ve kirt! sicanin isi bitmistir, kafasi kesin olarak kopmus,
govdesinden kesinkes ay-

nimistir, iste boylece 6liim, sicanin 6lim0 tamamlanir, son bulur. Sjcan filan yoktu artik.
Ama Houligan vardi hala, orada, ayakta, isinlan 6limiin karsisinda, 1sirma-sonucu-
6limin, sicanin isinlmis 6liminin, sevgilisinin, onun Maria'sinin sevgili agiz boslugundaki
sican Olimundn.

Iste bu yiizden cekip gitti Houligan.
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"Banbury" gemisindeki olaylar
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1930 ilkbaharinda -her seyden 6nce saglik ve dinlenme olmak Uzere- gesitli kisisel



nedenlerle bir deniz yolculuguna ¢ikmaya karar verdim. Avrupa kitasindaki durumumun
gittikce daha gti¢ ve karmasik olmaya basladigini séylemeliyim. Bu nedenle
arkadaslarimdan birine, Birmingham'da armatoér olan Bay Cecil Bur-nett’e bir mektup
yazarak, cok sayidaki gemilerinden birinde bana bir yer ayirtmasini rica ettim ve yanit
olarak hemen su kisa ve 6zIU telgrafi aldim: "Berenice, Brighton, 17 Nisan, saat tam 9."
Ama Brighton limaninda o kadar ¢ok yelkenli ve demir atmis buharli gemi vardi ve
esyalarim hareket 6zgirligimu oylesine kisitliyordu ki, sonunda on bes dakikacik bir
gecikmeyle gemiye ulasabildim;

33
F30N/Gakakal

bir taraftan da tayfalar ve tasiyicilar her zaman yaptiklan gibi atesli bir sekilde bagirmaya
bagladilar: "Iste, orada! cabuk, daha cabuk! evet, evet, evet, hala yakalama sansiniz var,
ama c¢abuk, cabuk, acele edin, hadi!” Gercekten de motorlu bir sandalla Berenice 'i
yakalamay! basardim, ama bitin esyalarimi orada birakarak. Bir ip merdiven actilar ve o
telas icinde, gévdenin sol tarafinda kocaman harflerle yazili olan geminin adini okuma
firsatini bile bulamadan

bu merdivenden gemiye tirmandim.

Hacmi en azindan doért bin ton olan, Ug direkli, gizel bir gemiydi bu; yelkenlerin ve
civadranin diizeninden cikardigim kadariyla, ringa baligi ve hamsi yiikiyle Valparaiso'ya
gidiyordu. Alize riizgarlanyla esmerlesmis yanakli, gercek bir deniz kurdu olan kaptan
Clarke bana go6sterissiz bir bicimde:

— Banbury'ye hosgeldiniz bayim, dedi.

Ufacik bir para karsiliginda birinci zabit bana kendi kamarasini verdi. Bu arada deniz
kabarmaya basliyordu, birazdan da o zamana kadar hi¢ s6z edildigini duymadigim bir
siddetle deniz tutmasina ugradim, icimde ne var ne yoksa hepsini denize boca ettim, ve
bos bir sise kadar bos, beni habire kiskirtan bir seyin i1srarl isteklerini karsilamaktan aciz
bir durumda, durmadan kusuyordum... Fiziksel ve moral iskencenin dorugunda ve midem
bosluga dayanamaz bir halde iken, pikeyi, yastigi ve storu parcalayip yuttum, ama bu
nesnelerden hicbiri bir saniyeden fazla kalmadi icimde. Yatak takimini da yuttum, sonra
Ustegmenin sandidina tikistirdidi, B.B.S. basharflerinin isli oldugu kisisel camasirlari da,
bagirsaklarimda sadece bir an barinabilen her seyi. Kamaramin bélmesinden inlemelerim
kaptana kadar ulasti. Halime aciyip bir figl ringa bahdi ve bir figi da hamsi indirtti. Ringa
ficisinin dortte Gglnd ve hamsilerin yansini hallettikten sonra, anca Gglnci gindn
aksaminda biraz kendime gelebildim de, gemiyi temizleyen tulumbalann calismasi
sonunda durabildi.
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Portekiz'in kuzey-bati kiyisi boyunca ilerliyorduk. Banbury elverisli yandan esen bir
riizgarla, ortalama on bir millik bir hizla gidiyordu. Tayfalar giiverteyi temizliyorlardi.
Avrupa’nin kayalikl topraklarinin uzakta kaybolusunu izliyordum. Elveda Avrupa!

W

Kendimi bos, hafif, mikroptan arinmis hissediyordum, sadece bogazimda bir yangi vardi.
Elveda Avrupa! Cebimden bir mendil ¢ikarip, rlizgarda dalgalandirdim, daglarin arasindaki
bir gecitte ayakta duran ufak tefek bir adamcagiz ayni hareketle hemen karsilik verdi.
Gemi dosdogru ilerliyordu, pruvada da, pupada da su kopuriyordu ve dalgalarin kopukli
tepeleri goz alabildigine yayiliyordu.

O zamana dek 6n giiverteyi yikamis olan tayfalar bu kez arka gliverteyi yikama isine
koyuldular. Kamburlasmis sirtlari bana dogru yaklasinca geri cekilmek zorunda kaldim.
Kaptan bir an icin kaptan kopriistinde goriinlip, riizgar yoklamak icin tlikirigiyle hafifce
Islattigi isaretparmagim havaya dogru uzatti. Ayni giin, aksama dogru ¢ok tuhaf bir kaza
meydana geldi, heniiz yeni gecirdigim hastaligimla belli bir iliskisi olabilecek bir gesit
uyan. Tayfalardan biri olan Orta Kaledonya kdkenli Dick Harties mizana direginden sarkan
ince bir halatin ucunu yanlislikla yuttu. Sindirim borusunun solucansi etkisiyle Harties bu
halati birdenbire yutmaya basladi ve kimsenin herhangi bir sey yapmasina firsat
kalmadan korkuyla, agz bir kans acik durumda bir teleferik vagonu gibi, kendisini en
tepeye kadar yukselmis buluverdi. Sindirim borusunun solucansi yapisi dylesine gigluydi
ki, onu oradan indirmenin imkani yoktu: Iki ayagindan ikiser kisi olmak tizere, ar-
kadaslannm ona asilip asagiya dogru cekmesi de bir ise yaramadi. Uzun sliren
gdrusmelerin ardindan, Smith adindaki birinci zabit kusturucu ilaclara basvurmayi akil etti,
ama o zaman da yeni bir sorun cikti ortaya: Halatla tamamen tikanmis olan bir girtlaga
ilac nasil sokulacakti? Sonunda, dncekilerden daha da hararetli gecen gériismelerden
sonra, sadece gozler ve burun aracihdiyla hayal giicline etki yapilmakla yetinildi. Subayin
emri (izerine tayfalardan biri diregin tepesine kadar tirmanip, hastaya bir tabagin icindeki
guzelce kesilmis bir demet sican kuyrugunu gosterdi. Zavalli fal tasi gibi acilmis gozlerle
seyrediyordu bunu, ama kuyruklarin yanina kicuk bir ¢catal da konulunca cocuklugundaki
upuzun spagettileri hatirlayip, kayarak asagiya kadar dylesine biyik bir hizla indi ki
neredeyse bacaklarini kirtyordu. Bu olay beni distinmeye itmis olmaliydi. Tekrar
ediyorum, benim rahatsizligimla bir ilintisi vardi bu olayin: Tam olarak ayni olmasa da, bu
iki rahatsizligin temelinde deniz tutmasi vardi, fark su ki denizcininkinde igine cekme ve
merkezcil bir 6zellik vardi, benimkinde ise aksine merkezkac bir 6zellik. Bir gesit tersine
bir aynilik s6z konusuydu, bir aynada yiziniiz ayni kaldigi halde, sag kulaginizin sola
yerlesmis olmasi gibi. Ustelik sican kuyruklarinin izerinde diisiinmek gerekiyordu. Ama o
sirada buna cok az dikkat etmistim, gemide kisa bir sliredir bulundugum igin, geminin de
tayfalarin sirtlarinin da bana olmasi gerekenden cok daha arz yabanci gériinmesine de
pek

dikkat etmemisim.



Ertesi giin 6gle yemegi sirasinda kaptan Clarcke’a ve zabit Smith'e gemi ve deniz
yolculugu konusunda sorular yonelttim.

Kaptan glvenle, kisa piposundan bir nefes cekerek: - Gemi iyi, diye cevap verdi.
Zabit Smith de alayc bir tonla: - Mlilkemmel durumda, diye disuncesini belirtti.

— Hem miikemmel olmasaydi bile..., dedi kaptan, sularin enginligini gurur dolu bir bakisla
suzerek. Evet, miikemmel olmasaydi bile. Diyelim ki bir yerde bir ¢atlak var...

ie

— Oyle ya, dedi Gstegmen, bana meydan okurcasina bakarak. Mikemmel olmasaydi

bile... Islanmaktan korkan gemiden istedigi an ayrilabilir. Tabii ya, evet, rica ederim! Ve
bana dalgalar gdsterdi. Islak tavuk, git hadi! Kahr...ola.. yani.Jane...

— Zabit Smith, dedi kaptan, parmadiyla kulagini temizleyerek, gidip mirettebata (¢ kez
"Yasasin kaptan Clarke, hey, hey, hurra!" diye bagirmasini soyleyin.

Yolumuza devam ediyorduk. Hava hala glizeldi. Riizgarda yol alan Banbury dalgalarin
tekdlize kopliklerinin ortasinda kendine diizenli bir yol agiyordu. Ufukta bir denizinedi
gorundii. Simdi tayfalar kiipestenin bakirlarini parlatiyorlardi. Ikinci zabit tarafindan
gdzleniyorlardi; kaptan, dudaklarinin kdsesindeki kiirdaniyla kamarasinin lombozundan
bakiyordu.

Bbylece gemiyi 6zgiirce kesfetmek icin harcadigim birkag giin gecti. Glvertenin altindaki
inanilmaz sayilarda kaynasan sicanlar tarafindan fena halde kemirilmis, battinlyle
kurtlanmis, eski bir gemiydi bu; yan taraflari yer yer yipranmis ve iyiden iyiye ke-

mirilmisti ve pupa tarafi sican pislikleriyle kapli durumdaydi. Genel olarak eski Ispanyol
firkateynlerini hatirlatiyordu. Boylesi bir sican istilasi kesinlikle hosuma gidecek bir sey
degildi. Bu kemirgenlerin gercekten de cok nahos aliskanlklari var: Yagl ve ¢ok uzun bir
kuyruklar var, kuyruklarinin sivri ucu bir yerde dylesine uzaga ulasiyor ki, bu eklentinin
gbvdelerinin bir parcasi oldugunu bile hissetmiyorlar, ama peslerinde, kendilerinden ¢ok
ayri ve yenip yutulmaya hazir, lezzetli bir et parcasi suriklediklerine dair tahammdil
edilmez bir yanilsama icindedirler daima. Bu, onlari son derece sinirli yapar; zaman
zaman kuyruklarini isirirlar ve arzudan kudurmus ve acidan delirmig gibi olarak, korkung,
kiiclk cigliklarla kendi cevrelerinde donerler.

Gemi donaniminin dizeni, direk takiminin, halatlarin dizenlenisinden gemi kiipestesinin
yapilisina kadar her sey bana oldukca uzakti ve havalandirma borularinin biciminin,
boyutlarinin ve renginin ayirdina vardigim zaman acikca hicbirini begenmeyip, kamarama
donerek aksama kadar orada kaldim.

Mirettebat da bir tuhafti. Bir taraftan glivertenin gosterilen kismini bol suyla yikarken,



boylece az 6nce yikanmis olan diger kismin kirli sular altinda kalmasini hi¢c sdylenmeden
kabullenen sasirtict metaneti anlatmayacagim. Ama ne zaman gézimi acgik denizden
ayirip gemiye cevirsem, beklenmedik bir sahne dikkatimi gekiyordu. Ornegin, giivertede
oturup, bacak bacak Ustline atmig, kendi ayaklarini seyretmekte olan dort tayfay fark
ediyordum. Bir baska guin kendi ellerini seyreden baska tayfalar gordim. Aksamlar ise,
saatler boyunca vurgularin tizerine basa basa sdylenen bir cesit ezgi geliyordu
kulaklarima:

Baliklar, deniz kuslarn gidiyor yem aramaya
Geminin dimen suyunda.

Gemide kesin bir temizlik hakimdi. Neredeyse hi¢ durmadan su ve sabunla fircalanip
duruyordu. Ben tayfalarin iyice yakinindan gecerken, hic gozlerini kaldirmiyorlardi, aksine
kendilerini ise vermis olarak, gayretlerini daha da arttiriyorlardi, éyle ki yalnizca
kamburlasmig sirtlarini gérebiliyordum. Ama ne zaman yeniden ufku seyretmeye
koyulsam, denizcilerin, ortalikta hig gbrevli yok

diye, cene calmaya yeniden basladiklarina dair tuhaf bir izlenimim vardi. (Karada da,
ortalikta kimse olmadiginda, ayni sekilde hemen kovalarini ve siipirgelerini birakan
copculer gormusumddr sik sik.)

Kaptan ve tegmeni bos zamanlarinin gogunlugunu domino oynayarak gegiriyordu, ya da
masada karsilikli oturup, avazlar ¢iktigi kadar bagirarak, 1897'den kalma eski sarkilari
soyllyorlardi. Gergekten de, bu diizenli ve elverisli riizgarda yol almak hic sorun
cikarmiyordu. Bununla birlikte gemide higbir sey tikirinda gitmiyordu. Ben yanlarindan
gectigimde, tayfalarin sirti biraz daha egiliyor, sirtlan korkuyla Grperiyor gibi geliyordu
bana, ve yerde becerikli bir sekilde hareket ettirdikleri kaba saba elleri ise sisip damarlar
kabariyordu, bana kalirsa bu isleri yaparken fazlasiyla

i
rahattilar.

Glvertede gezinmekte olan Smith'le karsilasinca, bence timu serefli ve cesur, akl
basinda cocuklardan olusan, Banbury murettebatina olan derin inancimi ve icten gtivenimi
kendisine sOyledim.

Zabit bogum bogum olmus avucunda tuttugu kuiglk bir matkabi bana gosterip, dilinin
ucunda her zaman hazir olan kifirleri engellemeye calisarak:

— Ben onlan bununla yola getiriyorum, bayim! diye cevap

verdi. Demirden bir yumrukla dinletiyorum onlara sézimdi... En zoru da, bayim, iclerinden
birinin kigina bir tekme ya-pistiramamak. Size sirtlanni nasil déndklerini kendiniz de



goriyorsunuz...Lan..t... ¢cinkl birine bir tekme patlatsam, istisnasiz hepsine bir tekme
yapistirmam gerekir, esitlik meselesi, 0 zaman da rezalet bir sey olur, rezalet, ...kahr..

yani sey...

Bir sikinti ifadesiyle ellerini iyice acti. Bu secenedin sagmaligi karsisinda duydugu sasirtici
caresizlik duygusu ona beklenmedik bir darbe indirmisti.

Gemi tekduize bir ritmle ilerliyor, dalgalar dalgalarn izliyordu. Kaptan kdpristnin Gzerinde
kiclk bir piponun soluk kivilcimini fark ettim: Yagmurlugunu giymis olan kaptan agir agir
ddosemeyi arsinliyordu.

— Bilir misiniz, sevgili bayim, dedi bana, insanlarin yasamasina veya Olmesine karar
vermek nasll bir seydir, hig bilir mi-

siniz? Hello! Smith, buraya gelin de bakin biraz suraya...ha, ha!

— Ha, Ha! -Kan canadi, kiglik gozlerini bana dikerek kahkahayla gildi Smith. - Ha, ha!
baba-anne...Lane... yani sey...

Bastirmaya calistigi glllisi omuzlanni sarsan kaptan: - Baba, anne...diye yineledi. Eee,
burada ne babalar vardir, ne de anneler! Burasi bir gemidir, sevgili bayim, lstelik denizin
tam ortasinda, bitin konsolosluklardan uzak bir gemi!

— Ninemin de ninesi! diye bagirdi Smith sen sakrak, burada ne emzik var, ne kiiglik
kurabiyeler, ne de allahm beL.yani demek istiyorum ki, yani disiplinimiz vardir burada,
iste hepsi bu. Yonetmelik, nokta, hepsi 0. Demek istiy...bilek glca...

— Tamam, tamam, zabit Smith. Sonucta Bay Zantman bizim yolcumuz... Ama yine de ona
denizin ortasinda kaptanin ne demek oldugunu, sadece cilginliklardan olusan bu 6nemli
sdzcligin ne anlama geldigini gbstermek de fena olmaz. Cinki Bay Zantman biyik
ihtimalle bir kaptanin yaldizli seritli bir kasket takan ve kartpostallarda goérildiga gibi
tertemiz, mikemmel Gtdld bir pantolon giyen bir beyefendi oldugunu zannetmektedir.
Hadi! Smith, gosterecek kiyak bir seyler bulun!

Bir an dlsiindi, piposundan birkac nefes cekti:

— Bir emir versem, ha? Ornedin, onlara sicramalarini séylesem, dedil mi! Sicrarlar o
zaman. Yarin, yarindan sonra.

— Bunu daha 6nce yaptik, diye homurdandi Smith.

— Bir emir versem, ne desem, Smith? Kendilerini kesmelerini sdylesem? Diyelim,
kulaklarini kesmelerini...

— Neden olmasin, diye karsilik verdi Smith. Ama bu son derece rahatsiz edici bir



operasyon. Demek istiyorum Kki...sonra...bir siri sikinti.

— Ama bir emir vereyim, degil mi? Her seyi emredebilirim ben! Vay anasini! Allah
kahretsin! Kaptan ben degil miyim? Ah! Diinyanin kag¢ bucak oldugunu hissedecekler!
Bana bir tek tayfa cagirin...

— Affedersiniz, kaptan, dedi Smith bir slire sonra ve coskusuz bir sekilde, ama btilin
tayfalariniz zaten hanyayi konyayi 6grendi...

Sakizini avucuna tiikiirdd, dikkatle seyredip yeniden agzina atti.

— Pekala! Digerlerinden daha az 6grenmis birini bulun bana... Clarke sabirsizlanmaya
basliyordu. -Daha cabuk yahu, Bay Zant-man'a gostermek istiyorum...Bir seyler uydurun,
zabit Smith. A, siz de biraz aliksiniz, ha. Su Baffin bdlgesini hatirlayin, sonra su foku.

— Ben ne uyduracagimi gergekten bilemiyorum, dedi Smith, amatér cin igicilere 6zgi
uyusmus ve kararsiz gozlerle Ontine bakarak. Her seyi kullandik simdiye kadar. Hepsini
kullandik tayfalarin, hepsi bitkin distli, domu...yani sey...

— Salagin tekisiniz, dedi kaptan biraz solugu tikanmis bir halde. Hadi, daha cabuk, acele
edelim... Beni hissetmelerine ihtiyacim var. Zaman zaman bir stiphe duyuyorum. Zaman
zaman

her yanimi siiphe sariyor.

Tam o anda, cok gereksiz bir hareket yaptim belli belirsiz, topugum fena halde
kasiniyordu; bende dogustan vardir bu, en gereksiz zamanda, tamam, baslar kasinmaya.

— Tamam, tamam, Bay Zantman’l kullansak, diye homurdandi Smith, hi¢ de yapmacik
olmayan muzip bir edayla goézlerini bana dikerek.

— Neden olmasin? Fena fikir degil! diye bagirdi kaptan. Bay Zantman'l kullanacagiz. Daha
yeni 0. Beni heniz hi¢ hissetmedi -simdi beni en iyi kendi teninde hissedecek... Haklisiniz,
en basiti bu.

— Kaptanim emrederse, dedi Smith, - ve ictenlikle elimi tutarak, mengenede tutar gibi
sikti (bir glin, karada bir cavus elimi tam bu sekilde tutmustu, 6nce ictenlikle, sonra da
iyice sikarak) -simdi bir olta yapip, Bay Zantman'i olta ignesine takacagiz, sonra bu giizel
yemle derinlerden kocaman bir balik tutacagiz. Canavar Bay Zantman'l yutacak, canavarin
kamini yarip, Yunus gibi, yolcumuzu canh olarak gikaracagiz. Eglenceli olur, degil mi? Ha-
tirlasaniza kaptan, bunun daha acimasiz olanlarini yapmistik, hani orada, Karayib
kdrfezinde. O seferki mikemmel bir seydi.

— ... tam bir aptallik, diye yineledi kaptan. Deli sagmasi biitiin bunlar! Bu buldugunuz
seyle neyi hissetmis olacak, sdyleyin bakalim? Hig bir seyi! Sonra, ne de olsa bir yolcudan



soz ediyoruz! Sakin olun bakalim, Smith, sakin olun, hoyratlik yok. Geri zekali sey, diye
yineledi bagirarak, susun artik! Sizin biitiin bu zir-yalarnizdan, uydurmalarinizdan biktim
usandim artik. Dogruyu soylemek gerekirse, pekala! kusacagim geliyor bunlardan. Bes
paralik sagduyudan yoksun hepsi de. Benim ihtiyacim olan, onun beni hissetmesi, evet,
kaptan Clarke'l biraz hissetmesi ve ne bir incir yapragina, ne de baska bir ilaveye gerek
olmadan, -Tann nasil yaratmigsa- dyle hissetmesi. Mikemmel Gtllenmis beyaz
pantolonlar, tamamen sirmayla islenmis kaptan sapkasi, hepsinin icine tlkurtriim ben.
Soyunmak istiyorum ben, dimdizlak kalmak istiyorum...anliyor musunuz? Cirilciplak,
dimdizlak, killi! Bay Zantman, aptalca Yunus'lu numaranizdan sonra beni taniyabilecek mi
bakalim, cinlgiplak kaldigimda, beni, Clarke"i?

— Burada ¢ekinmeye gerek yok, diye geveledi Smith, agzi tika basa sakizla dolu olarak.
Burada kolejli kizlar yok, konsolosluk falan da!

— Elbette hayir, beni taniyamayacak, dedi kaptan, biraz disindikten sonra. Peki ya ona
jartiyer takmasini yasaklarsam? Soyleyin, bakalim, Smith, jartiyer takmasini yasaklarsam
ve boyle disen corabiyla dolasirsa ortalikta? Ne olur? O zaman kahrolasi 6grenir beni
tanimayi, o zaman kim oldugumu anlar, ¢linkd baldir killidir! Kérolasi! Su kara sicanlari,
battn pili pirtilariyla, beyaz pantolonlari ve mavili beyazli kartpostallariyla, bir kaptan
baldirinin killi oldugunu ¢oktandir unutmuslar. Haydi Bay Zantman, daha ¢abuk, duyuyor
musunuz beni, hareketlenin, daha cabuk!

— Daha cabuk! diye yineledi Smith, bilegimi sikarak.

— Pekal3, iste soyle! dedi kaptan bir siire sonra, az ¢ok sakinlesmis olarak. Goriiyorum ki
Bay Zantman, sizinle yine de anlasabiliyoruz, her ne kadar bir denizcinin tavirlarini hig
tasimiyor olsaniz da. Bundan iki yil 6nce gemiye tamamen kalin kafali bir kara sicanini
almistik, sdyleyeyim size, tam bir kalin kafali... Ona gemiden ¢cikmasini, evet, gemiden
ayrilip dogruca denize gitmesini istemek zorunda kalmistik: Ona -salagin tekiydi- ceketinin
yakasim kaldirmasini emrettigimde, bogazlanan bir domuz yavrusu

gibi zirlamaya basladi, bilirsiniz, bizler denizcilikte zirlaklarn hig
%

sevmeyiz.

Clarke uzaklasip, beni zabitle yalniz birakir birakmaz:

— Sanirm bu kadar yeter, dedim. Isi bariscil yolla halletmek isteyerek, dalkavukluk ve sug
ortakligi, hatta kaptanin zevksiz cil-

ginliklan konusunda 6lgill bir bagislayicilik tarzini kullanarak, samimi bir bicimde: Artik
corabimi baglamamda sakinca yoktur herhalde, dedim.



— Nasil? diye karsilik verdi Smith, beni daha iyi gérmek icin bir kol boyu mesafe birakip,
geri giderek. Nasil? Ne oluyor size boyle? Sevgili bayim, bunu hic tavsiye etmem, hatta
kamaranizda tek basiniza kaldiginizda bile tavsiye etmem bunu yapmanizi. Allah Allah! bu
da iyi! - Oyle tehditkar bir giirleyis giirledi ki, tilylerim diken diken oldu. - Sakin fazla
kurnazlik yapmaya kalkismayin! Lane...kahr.

Ofkeden kulaklarima kadar kizardim, anca kem kiim edebildim:

— Yok canim, ne miinasebet, kesinlikle, saka yapiyordum ben... Oyle sey olur mu!
Yaniliyorsunuz, yemin ederim!

Bir glin tramvayda, bir baska glin de bir piknikte yaptigim gibi, lafi agzimda
geveliyordum...

Hala yol aliyoruz, hava isildiyor, gokytizii berrak. Giimis veya ziimrit pariltili dalgalarin
arasinda, surada burada bir kedibaligi veya testerebaligi gorintyor, bir kdpekbalig siriisi
pupanin gerisinde atlayip zipliyor, ylizeyde kiguk baliklar ugusuyor; ama geminin hizi
giderek azaliyor, sanki tamamen dursa daha mi iyi olur, diye distntrmus gibi. Yorulmak
nedir bilmez ikinci zabitin gozetledigi mirettebat, rlizgar alan tarafdaki gliverteyi ovup
parlatmis, simdi ellerinde yer bezleri riizgar almayan tarafa déniyor. Ikinci zabit yirmili
yaslarda genc bir adam, ifadesiz ve hicbir gizli ise ortak edilmeyen, gayretkes bir sarisin.
Aslinda o sadece bicimsel olarak orada bulunuyor, birinci zabit varligini stirdiirebilsin diye.
Deniz sakin oldugundan, kaptan ve Smith hemen hemen biitiin glinlerini kamarada kapall
olarak geciriyorlar. Glvertede gezinirken, lombozdan onlarin, masada karsilikli oturmus,
anlasilmaz bir maddeden, herhalde ekmek icinden yapilmis kiiglik topaklarla bir seye
nisan aldiklarini gériyorum. Fena halde canlan sikiliyor gibiler -arada bir sertce tartisip,
nedenini bile bilmeden birbirlerine korkung kiftrler ediyorlar. Bols likdrleriyle kokteyller
yapiyorlar ve viskilerini zencefille kanstiriyorlar. Zaman zaman bir isaretle, mirettebat
sert vurgularla sarki sdylemeye koyuluyor: "Baliklar,

deniz kuslan geminin dimen suyunda yemlerini ararlar." Son zamanlarda tayfalarm tuhaf
bir bicimde egilip burkulduklanm fark ettim: Temizlik bezlerinin Gzerine iki biklim
egilmisken, birdenbire ellerine dayanip, dizlerinin arka taraflanni geriyorlar ve tam bazi
toprak kurtlannin yaptigi gibi, sirtlanni biikiiyorlar.

Ama herhangi birine bunun nedenini sormaktan vazgeciyorum. BUitlin bunlar sadece
"vakit gecirmek icin ilgin¢ bir ydntem" olarak niteledim. Dogrusu herhangi bir
konusmadan kaciniyorum, zira buyik babafingo Ustli yelken sereninin cok gereksiz yere S
seklinde egildigini disiniyorum. Hi¢ bilmemeyi tercih ettigim kafamdaki bir so6zclik S
harfiyle basliyor. Hem sadece seren de degil. Bu geminin lizerinde daha pek ¢ok baska
bicimler, bagska nahos catlaklar da var. Sicaktan catlak catlak olmus her taraf. Bu nedenle
kiipesteye dirseklerini dayamis olan Smith bana dogru gelirken, Smith'le konusmaya ilk
baslayan ben olmadim, gelip bana pat diye, sdyle guzel birkac iskambil, zar oyunu veya
benzer bir sey ya da ona soracagim birkag bilmece bilip bilmedigimi sordu :



Birincim dedem, ikincim ninem,
Ugiinciim de sonuncu gelir.
S

— Cunkl bu zamana kadar domino oynadik, bélot, sonra kaydirak, delikten bilye gecirme,
bask topu oynadik, ya da ndbet degistirerek eski operet nakaratlanni sdyledik. Sonra
Atbilim Der-negi'nin yilligini kanstirdik. Sonra su son giinlerde, diye itiraf ediyor arkasini
getirmedigi birkag kuftirli yutarak, dolabin altindan ¢ektigimiz pis bir bécege ekmek
icinden yapilmig kiliclik toplarla nisan almaca oynadik. Bitlin bunlardan fena halde gina
geldi artik. Daha sonra (masada, hep karsi karsiya oturuyoruz), birbirimize gézimuzi hig
ayirmadan bakmaya koyulduk, bilirsiniz, gézlerimizin

I

icine bakmaya. Ilk kim pes edecek oyunu. Boyle dosdogru gdzlerimizin icine baka baka
birbirimizi ignelemeye, igneler batirmaya basladik. Artik duramiyoruz, ama yine de
gittikge daha sert batiriyoruz igneyi: bir kaptan, bir ben cis! bir daha - daha hizli, bir ben
bir 0. Kim bilir? Belki de siz baska bir sey uy-durabilirsiniz, belki glizel bir seyler
biliyorsunuzdur, Bay Zantman? Clinkl ben artik ignelerden tamamen kalbura déndim.

Kendimi kaybedip s6zlerime pek fazla dikkat etmeden dedim ki:

— Cunku siz hic yan cikislar birakmadan, bir cesit sihirli daire yaratmissiniz. I§ne demek
yumak demek: Bir igne yastigi alip, masanin lzerine ikinizin arasina koyun.

Smith agzini acti ve bana saygiyla bakti:

— Lanett..Vay canina, Bay Zantman! Biz de sizi acemi saniyorduk! Iyi ama siz, evet
gdriyorum, siz eski bir gemicisiniz. Deneyimlisiniz!

— Yok canim, hig de degil, sizi temin ederim. Sadece basit bir tesadiif. Ne demek
istiyorsunuz siz, Bay Smith! Bakin kizacagim ama. Serefim lzerine yemin ederim ki bu ilk
kez denize acilisim, dedim kekeleyerek, muthis sikilmis bir sekilde.

— Yo, Yo, evet, sevgili bayim, siz ¢cok eski bir gemicisiniz, diye yineledi zabit, bana esasl
bir selam cakarak. Hadi hadi, zipirlik etmeyin! Siz cok deniz seferi yapmis olmalisiniz, bu
koca eski denizlerde kag kere yol almigsin izdir, Kizildeniz'de ve Sa-rideniz'de, Okhotsk’da
ve Sargasses'de, Cin'de ve Arabistan'da. Cikmadiniz mi sefere? Sahi mi? Oysa yash bir
deniz kurdunun 6nsezisi var sizde, derler ya, konunun can alici nhoktasina dokunu
veriyorsunuz. Yumak ha -bir yumak sadece! Miikemmel! Daha iyisini bulamazdiniz. Sizin
su yumaginizi yerlestirir yerlestirmez, igne darbelerini hemen durduracagiz.

— Oziir dilerim, ocagimi kamaramda yanik birakmistim. Kahvem tasabilir. Hos goriirsiiniiz



beni degil mi tegmen Smith?

Ogleden sonra saat dorde dogru, derindeki baliklarla oynayan pelikanlari izledim. Giiney-
batidan slratle gelen iki pelikan geminin tzerinde ucmaya basladi. Kar beyaz tlyleri,
bliylik bir kursagi ve son derece keskin, bir metre uzunlugunda bir gagasi olan giigli
kuslardir bunlar. Bu gagayla elbette bir kdpekbaligini veya bir balinayl yutmayi
diisinemezler, ama u¢gmayi bilmeyen su deniz yaratiklar karsisindaki harika
ustlinliklerine bayilirlar. Bu yok mu, bu kasindirir onlari ve durup dinlenmek bilmezler. Bu
ylizden sessizce yaklasirlar ve -hoop!— baligin sirtina kilig gibi keskin bir gaga batirirlar,
balik hemen yeniden dalar veya yiizeye sicrayip saldirgani ulasiimaz hava boslugunda
izlemeye calisarak cirpinir. Glivertede tayfalar zorlu islerini birakip, aylak aylak manzarayi
seyre daldilar, bu da Smith’in agiz dolusu, korkunc kifirler et-

mesine neden oldu.

— Ah! asagilik herifler, diye bégiriyordu sessizce telasa kapilan mirettebata karsi. Ah!
sik beyleri oynamak istiyorlar! Gosteririm ben sana beyefendiyi! Thompson! evet,
hepsinin en berbati sensin ve goziim Uzerinde, yash pislik Thompson! Bekle de goér, bu
aksam seninle nasil sohbet ediyorum! Bekle de-Thompson-sohbet ediyim-biraz-bu aksam-
gor bakalim.

Ve bana miurettebat hakkinda gizli aciklamalar yapmaya basladi: Onu dinlerseniz, ayak
takiminin en berbatiydi bunlar, limanlarda surdan burdan toplanmis bir yigin yaslh aylak,
cok dikkatli olmak gerekiyordu.

— Sunlara bakin. Her tlrli angaryadan kagcmaktan, bitlin glin sirtlistl yatmaktan bagka
disundukleri yoktur. Surada mesela bir Thompson var. Aman aman! En berbatidir!

— En berbati mi?

— Thompson? Saltktir yahu o! Sanki hep bir seyler emmek ister gibi, tavuk kigi
bicimindeki su agzina baksaniz yeter. Tabii, rol yapiyor, digerleri gibi calisiyor, ama ben
ilk firsatta ona bir cift laf sdylemeye yemin ettim ve ilk firsat da bu aksam olacak. Ah!
konusmami bitirdigimde doért ayak lizerinde siiriinecek...

— Agzi, dedim uzlastiricl bir tavirla, bir memeli oldugu icin boyledir herhalde. Hepimiz
memeliyiz. Memeliler ailesine dahiliz.

BlyUlk bir dlctiltlikle, gévde hareketleri, ayaklarin seyredilisi ve “Baliklar, deniz kuslan
yemlerini ararlar / Geminin dimen su-yunda"nin sdylenmesi konusunda son derece
sakinimli konustum. Olcliyl elden birakmadan, bu arada fazlasi da fazladir gériisiinii
belirterek, belli bir ihmhliktan yana oldugumu sdyledim. Bunun {izerine Smith, bir eski
gemici olan benim kendisiyle alay ettigimi diisiindiigiini soyledi. Dogu Asya sularindaki
Cinlilerle, bdy-lelerini cok gordiik. Ya da erimis parafin kullaniminin siradan bir sey oldugu
Aden-Pemambouc hattinda. Gdvde hareketleri mi? Nedeni omurganin daha esnek



olmasini saglamaktir. Ayaklarin seyredilisi mi? Temizlik noksanligina bir cezadir: Ayaklan
kirli olan bir saat boyunca gozlerini ayaklanna dikmek zorundadir. "Baliklar, deniz kuslan
yemlerini ararlar / Geminin dimen suyunda" dizelerine gelince, bu bir glizel yazi 6rnegi
gibi tinlar: Gergekte, tayfalarin beynine inci gibi glizel bir yazi halinde bunu kazimaktir

sOz konusu olan.

— Bizimki gibi bir gemi tek basina gider, bir firtina olmadikca, baska hicbir yardim almaz.
Tayfalar yine de bu bel...lanet...gl-verteyi durmadan fircalayamazlar. Sonunda dibini
cikartacaklar. Bununla birlikte disiplin saglanmalidir, bu nedenle kaptan baska bir sey
dense bunu secmeye karar verdi.

— Oyle mi! baska bir seydense bu ha!

— Ne yaparsiniz, kaptan da deneyim yukld, eski bir denizcidir, buna da gergek bir deniz
kurdu denir. Onunla iletisim kurmaya calisin, Bay Zantman, mutlaka birbirinize sdyleyecek
pek cok seyiniz vardir. Kag kez, diye surdlrdl konusmasini Smith, sir verir gibi, kag kez
ihtiyar bana sOyle demistir: "Smith, bir kaptanin gemisindeki gorevleri tam olarak
nelerdir? Kafali olmasi gerek, yoksa herkes sonunda sikintidan aklini kacirir. Siz, tegmen
Smith, siz bas bas bagiryorsunuz ve bu yeterli, ama ben, benim kafam olmasi gerek, iste
aramizdaki bitin fark da bu. Peki sdyleyin bana, Smith, kafami nasil kullanmaliyim simdi,
ne bulmaliyim? Allah kahretsin! top oynamaya baslayamayiz ya, tegmen Smith! Biz, lanet
olsun, biz kisa pantolonlu kiigik veletler degiliz ki, tegmen Smith!"

— Cunki, dedim, hafifce 6ksurerek, top oynamak cocuk isidir, ama...1-11, I-u...ayaklar
degil, dyle mi?

— Tabii ki, diye cevap verdi Smith, stlin bir edayla. Ayaklar degil. Kimin ayaklarinda
nasir yoktur ki? Sonra bu, mirettebat arasinda disiplini saglar. Onlar her seyi yerine
getirmek zorundadirlar, homurdanmadan. I§ne icin de ayni sey, biliyorsunuz. Tanrim!
cllginca bir seydi, hem de ne cilginlik, deli sacmasi. Ne yani... Siz tam olarak ne demek
istiyorsunuz, Bay Zantman? Hadi canim! Siz, bitlin o deneyiminizle, siz beni haksiz
buluyor olamazsiniz. Bu her yerde ve her zaman bdyledir. Bu olmasa, sikintidan
geberirdik.

Isaretparmadini yalayip riizgéara tuttu.

— Hele riizgar da kesiliyorsa, goriiyor musunuz. Siik(inet bizi
bekliyor. Kahr...laane assag... Bu hep bdyledir. Hem, atasdziini
bilirsiniz: Su ve sikinti denizcinin belasidir.

Aksama dogru iyice yagh bir morina sirtisi gdérdim ve suyun {c¢ dort parmak altinda
ylzen bir cekicbaliginin kafasini fark ettim.



pzelkitaporubu

Kaptan Clarke kaptan koprisline ¢ikip bana isaretler yapmaya basladi. Smith onu lafa
tutup, ignedenlik hikayesini ona aktarmis olmaliydi ve benim eski bir denizci oldugumu
distindigini: Nitekim Clarke bana karsi tavrini degistirdi, hatta beni biraz yoklamak ister
gibi bir hali var. Herhalde benim onun bilmedigi seyler bildigimi saniyor veya benim
digerlerinden daha az sikilmanin yollarini buldugumu. Kig giiverteye tirmanir tirmanmaz,
Clarke bana soyle dedi:

— Sikinti, sevgili bayim, denizdeki sikinti.

— I-u1..., dedim.

— Sikinti pek hos degil, - ha? Hos degil. Nedenini pek bilmeden sikiliyor insan iste....
— Eh!, dedim, idare ediyoruz! O kadar da sikilmiyoruz. Su var, baliklar var.

— Biliyorum, dedi kaptan dirsegiyle beni dirterek. Evet, Smith anlatti bana. Siz, sevgili
bayim, sikintiy atlatmak icin kesinlikle bir seyler bulan siz sikilmazsiniz tabii. Ben de bunu
hep biliyordum sanki. Iste, su ignedenlik meselesi, érnegin.... Ama iste, numaralarinizi
bize sGylemek istemiyorsunuz. Siz nesiniz biliyor musunuz, cimrinin teki... Yaa! Her seyi
kendinize sakliyorsunuz!

— Hig de degil, yaniliyorsunuz! Hayir, kesinlikle hayir, kaptan, bakin yoksa kizmaya
baslayacagim sonunda. Size bu uydurmalari Smith anlatmis.

— Hadi canim! Gareze gerek yok! Ben size sadece sunu sdylemek istiyordum, sevgili Bay
Zantman, sizinle sohbet edebiliriz. Siz herhangi bir kara sicani degilsiniz. Bizim karsimizda
bdyle sirlara gerek yok, hi¢c anlami yok bunlarin bence. Ama nasil isterseniz

dyle olsun.

Cok can sikicl bir durumdaydim ve ceketimin diigmesini koparmaya calisiyordum. Nitekim
Clarke'in sacl dokiilmis sakaginin oyugunda acikca beliren kocaman bir damar vardi.
Birdenbire bozulup kulaginin arkasini kasimaya basladi.

— Sikiyoruz, dedi, yine ayni konuya donerek ve saga sola dalgin tekmeler atarak. Ah! ne
cok sikiliyoruz! Sirkete imza attim, bu da beni Birmingham-Valparaiso gidis-dénts yolu
yapmaya zorluyor. Peki ne var, kuzum, sdyleyin? Karada hep sikilir insan -tramvaylar,
barlar, bilirsiniz- ve bu kara sikintisi insani acgiklara dogru

firlatir. Denizin ortasina gelince de, iste? Yola cikmissmizdir, biitiin yelkenleri acip yol
almaktasimzdir, kiyr uzaklasiyor artik, geminin yalpalamasi sizi besik gibi salliyor, kdpukli
diimen suyu ki¢ tarafinda fokurduyor artik ve sessiz sedasiz sikinti geliyor, degil mi? Deniz
sikintisl.



— Bu doganin hatasi, diye mirildandim bogazimi temizleyerek. Doga boyledir.
— Nasil yani? diye sordu Clarke.
— Doda iste! pek sevmez, dedim, sevmez!

— Sikintiya karsi koymak icin en iyisi yine pipodur, dedi duygusallasarak. Viski, tamam, o
da fena degildir... Sonra tirnaklarini kemirmek veya enfiye cekmek... Oyuk bir disiniz
varsa, onu dilinizle karistirmak. Karincalanan bir yeriniz varsa, kasinabilirsiniz de. Mesela
bir glin Moukden’de kultibe giriyorum, yemek yemekte olan dort kaptan vardi, dérdii de
tirmiklanmig, tirmalanmis, kipkirmizi, sanki hepsi egzama olmus... Ya siz, Bay Zantman?

— Ben mi? E-ee! Iste! kimi zaman...

— Sahiden sizin ylzindzan rengi cok glizel bence, dedi kaptan, kafasi karismisti, cok
saglikli bir ylziiniiz var. Dogrusu, sanki annenizin eteginden hig ayrilmamis gibisiniz. Nasil
oluyor bu?

— Ben mi? Yok canim, hig¢ de degil kaptanim, sizi temin ederim... Dogru séyliyorum...

— *Ha, ha, ha! Uzun bir kahkaha atti. Siz yok musunuz, sizi kerata sizi, Bay Zantman.
Pekala! Soyleyecegim size... Ben kimseyi zorlamam: Kendinizi gizliyorsunuz, tamam,
tamam, diyelim ki, bu sizin igin ilk... Ama iyi firtina, ha? Kagis yok? dedi yeniden dirsegiyle
dirterek. Vay canina yahu, ne gizel bir gezinti yapacagiz ama, degil mi? Bu olmasa, sonu
gelmez hig, Ustelik riizgar da kesilmek Uizere. Ben kafayi yedim, sikiliyoruz, Allah canimi
alsin ki, kuduruyorum... Gercekten artik dayanamiyorum...

— Sagliksiz bu. Cok sagliksiz, dedim. Kotl disinceler. Evet, size saldiran koti distnceler.

— Dayanilacak sey degil! diye homurdandi kaptan. Iste, su direklere bakin bir kere. Nasil
da ayakta duruyorlar, aptalca. Aptalca bu. Ben de ayakta duruyorum, aptalca. Ayakta,
ben ve kadehim. Insan kadehini ne yapabilir, sdyleyin? Kirar mi, ha, bu kadar mi? Tamam
iste, ben bunu din aksam yaptim. Bu koca gemide sabahtan aksama kadar hicbir sey
olmuyor. Goziimu su korkuluga diktigim zaman -eliyle bir yumruk indirdi- ve devamli,
boyle aptalca parladigini gérdigiimde, iste! ona bakiyorum ve kendi disima ¢ikmak
istiyorum, evet, bedenimden ¢ikmak!

Alcak ve acikh bir sesle yakinmaya baslayip, bana her seyin aptalca, tamamen aptalca
oldugunu soyledi...

— Bakin, her seyin temizlenmis olmasi gerek, her sey yerli yerinde olmali ve benim
tayfalarim gtin boyunca yikamaktan, ovmaktan ve parlatmaktan baska hicbir sey
yapmazlar. Bildiginiz gibi, gemilerde biiyik bir temizlik, aslinda abartili bir temizlik her
zaman kesinlikle zorunludur. Nigin peki, nigin? Bagka sey: Ucan baliklar alin... Sadece



sunu s@yleyin bana, nicin boyle aptalca suyun disina sicrarlar. Alin, bir tanesi daha.
Parmagiyla bana, dar bir kavisle glivertenin Gizerinden ugan bir balik gosterdi. Bu da
zirvalik, olacak sagmalik degil! Soylesenize bana, niye bdyle yapiyorlar, ha? Kanatlan bile
yok.

Bir an distindiikten sonra ona, bu olayi bu ucanbaliklann Ozel niteliklerine baglamanin
uygun olacagini sdyledim, dyle cok sisiyorlar ki su, sinir krizinin esiginde, patlarlar diye
korkup, onlar bagrinin disina firlatiyor. Kurbagalar icin de ayni sey: Sigara dumaniyla dyle
bir dolarlar ki, ama toprak bu konuda denizden de beterdir, hicbir seyi affetmez, iste bu
ylizden kurbagalar catlar.

— Vallahi! diye bagirdi kaptan, acayip heyecanlanmisti, dogru ya! Kesinlikle bdyle! Siz yok
musunuz! Ama tabii! Ne igrenctirler ya! Sisiyor, sizi korkutuyor ve korkudan catlayan bu
asadilik su, atiyor onlari disan. Odii kopuyor, geberiyor korkudan ve her sey aciklaniyor
boylece... Pat! suratina suratina! diye bagiriyordu seving icinde.

Sanki s6zlerim onun icindeki terdrist damarina basmis gibiydi.

— Bravo, bravo! Bu mikemmel bir sey! Hi¢c akhma gelmemisti bu. Sevgili bayim, siz cok
bilgili birisiniz. Bir doga bilgini, diye ilave etti sisinerek ve bana hayranlikla bakarak. Bir de
hic yolculuk etmediginizi syliyorsunuz?

— Eh, dogay: birazcik taninm, dedim, ama sadece kuramsal olarak. Kesik kesik
dksurmeye basladim ve su anda havanin bana biraz dokundugunu aciklayarak, kamarama
déndim, ertesi gline kadar da batin gind orada gecirdim.
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O glin (ertesi giin) cok tuhaf baska bir olay oldu, ama ben kamaramda oldugum icin sahit
olmadim bu olaya. Yutarcalarin son derece pisbodaz hayvanlar oldugunu, adlarinin da
buradan geldigini bilmeyen yoktur. Iste geminin asci yamadi dalginlikla suya biiyiik bir
bakir legen distiriince, legen hemen o anda obur bir girtlagin dibini boylamis. Bu marifet
ascl yamagimizin 6yle hosuna gitmis ve onda o kadar tuhaf bir zevk uyandirmis ki, kendini
kaptirip arkasindan bir cift catal firlatinca, bunlar da aninda yutulmus; bordadan eline ne
gecerse atmaya koyulmus, tabaklar, fincanlar, sofra ve mutfak bicaklari, cep saati, sonra
da pusula, barometre, son Ug ayligi, nihayet, tam takim halinde Gemicinin
Ansiklopedisinin ciltleri. Smith onu, artik tamamen bosaltiimis durumdaki kamarasinin
raflarini indirirken yakalamis. Gosteriyi tahmin etmek kolay. O aksam c¢ocukcagiz bir sitma
nobetine tutuldu, yolculugun sonuna kadar bir daha gérmeyecegiz onu herhalde. Boylece
en 6nemli gereksinim nesnelerinden yoksun kalan bizler, artik omletimizi dogruca tavadan
yemek zorundaydik.

m



Olayi duyunca, kaslarimi catip, kendi kendime, ama yine de, bililerinin beni duymasinin
onemli oldugu kanisina varmis gibi, oldukca yliksek bir sesle dedim ki:

— Eh! iste bu ¢ok muzipge bir sey! Gergekten cok iyi distintilmis! Dikkafalilik etmek
seklinde ortaya cikan Yetinin ¢ok iyi bilinen bir rahatsizligi s6z konusu. Bilimsel olarak
konusmak gerekirse, bir cesit bulaniklik, bir denetim eksikliginden dogan bir tiir Ozel héle
bu. Evet, dogrudan dogruya duyularimizin kusurundan ve asiri bir oburlukla kérlesmis olan
icgidimuizin hatalarnindan gikardigimiz belli bir haz var bunda; bir tiir otomatizmden
kaynaklanan buyllenme gibi bir sey, kisacasl saklambag¢ oyununa yergekimi, firlatma ve
birdenbire duyulan aclik gibi biiylik, evrensel giiclerin uygulanmasinin sonucu olan adeta
otomatik bir hastalik. Peki blitlin bu nesneler midemizi nasil etkileyecek acaba?

Ama birazdan ylztumin kaslari, yerini umutsuzca, korkung bir aptallik dalgasina birakarak,
yeniden gevsedi ve sesimi biraz alcaltarak soyle dedim:

— Tanrim! Cok hos bir sey bu, ama neden bu kadar aptalca? Bu kadar aptalca, bu kadar
gereksiz ve surekli? Bir anlik bile bir soluklanma, bir saniyelik dinlenme arasi vermeden?
Niye bu se-

kilde, sanki zekice-aptallik ve aptalca-akillilik seklinde? Burada bir akilllik yapan biri, bir
de gerizekalilik yapan biri var! Ey Tanrim, bize sadece bes dakikacik bir rahatlama siiresi
bahset.

Sonra sunu ilave etmekte bir sakinca gérmedim:

— Agaclann tuhaf bicimlerinin, kuslarin tiyleri ve aviltilarinin sizi eglendirdigi ve garip
maskaraliklanyla sizi oyaladigi los bir ormandayim sanki, ama orada uzaktan arslanm
kiikremesi, bizonun dort nala kosusu ve jaguarin sessiz adimlan isitiliyor.

II

Banbury giderek daha agir ilerliyor. Glizelim glines giderek daha cok isitiyor, erimis zift
sizmtilan gemi boyunca, denize yayiliyor. Deniz ise gok mavisi, gliverteyi temizlemekte
kullanilan su da, yine gdk mavisi bir gége dogru buharlasiyor. Kaptan Clarke kaptan
kdprisine ciktl az 6nce, parmadini yalayip, soyle dedi:

— Sanki emindim bundan. Alize riizgan geliyor. Ters bir rlizgar bile alabiliriz. Zabit Smith,
kiclik canaklik sereninin kalkmasini dnlemenin bir yolunu bulun. Bu glizargahta hep
boyledir: Valparaiso’ya giderken de, oradan dénerken de hep ters riizgar vardir. Siz de
buna gemi yolculugu yapmak mi diyorsunuz? diye 6fkeyle baginyordu. Bu mu —gemi
yolculugu? Bu mu — denizcilik?

Bir yunus surilisl artik pupamizdan ayrilmiyor. Et istemiyorlar. Hayir, tek dusleri
diimenimize birazcik sirtiinebilmek, zira deniz bitlerinin isingindan fena halde rahatsizlar.
Sularin enginligi ortasinda bdyle beklenmedik bir firsat her giin cikmiyor karsilarina:



surtlinebilecekleri sert bir nesne. Cogu zaman haftalar boyunca bdyle bir nesne arayisi
icinde, okyanusu katettikleri oluyor. Ama gormedikleri sey su ki, gemimiz, gok yavas
oldugu dogru ama, yine de ilerliyor ve siirekli olarak birkac kans farkla dimenin sivri
kdsesini 1skaliyorlar. Bu bahtsiz balinagiller bunun nedenini anlayamiyorlar, hep ayni
manevrayi yineliyorlar, ama sonugsuz.

Bir kagida az 6nce sunlar not ettim: "Bence bu kadar fazla, ¢ok fazla. Diimenin sivri
kenarini 1skalayan yunuslar, kendi kuyruklarinin ucunu isiran sicanlar, ayaklarini seyre
dalan ve kam-hurlagsmis sirtlarini dikelten tayfalar, gagalarini balinalarin sirtina batiran
pelikanlar, igne ucuyla tegmeniyle kavga eden bir kaptan, suyun Uzerinde ugamayan
balinalar, siserek ucan baliklar, sonunda bu gerilime artik dayanamayan ve korkudan
catlayan suyun onlari ylizeye firlatmasi, bltln bunlar fazla tekdlize artik. Bence zaman
zaman farkl bir sey gosterilebilirdi. Bunun béyle olacagini 6n-gorebilseydim eger, hig
ctkmazdim bu yolculuga. Biraz daha incelik hicbir seyi bozmazdi. Boyle hep ayni hikayeyi
yineleyip durmak, her seyi acikca sdylemenin ¢ok gereksiz bir bicimi bu. Haydi bakalim!
Her seyi tahmin edebiliriz...

"Peki manzaranin ne 6nemi var? Ama Kaptan Clarke ve Smith acgisindan densizlik
gercekten glin gibi ortada: Su ayaklar, su pantolon askilari olacak sey degil, sohbetleri
daha da beter. Bana acikladiklan bitln o sirlarla ne demek istiyorlar Allah askiniza? "Biz
gemiciler..." Ne demek MBiz gemiciler..."? Kim "avunmak" ister bunlarla, soruyorum size?
Ne demek "cosku" veya "pisbogazlik", ya da "sikinti", yahut da "kendimizden gegiriyor bu
bizi"? Ogrenmek istemiyorum, hem de hic. Hic kusku yok, beni kastediyor olmaliydilar.
"Sagligima iciyorlardi." Evet, ciinkii bu insanlar icerler, bu bilinen bir sey. Iste icen, bir
yigin kotl aliskanligi olan insanlar. Kokainman veya morfinman olduklarina ve
Pernambouc

tlrd bir seyin icinde iliklerine kadar curimis olduklarina bahse girerim. Bundan bdyle
onlarla konusmaktan vazgeciyorum. Ben gemici degilim ve kaptanin "gemici fantezilerine
ve "denizci kis-tahliklarTna karismayi reddediyorum. Bu nedenle iliskilerimize mimkun
oldugunca mesafe koymaya calisacagim artik —ama belli etmeden, clinki jartiyersiz
corabim hala sarkik duruyor-. Biitlin o fikirleriyle ve kiiclik matkapiyla Smith’'in de haddini
bildirecegim. Ignedenlikten veya ucan baliktan sdz ettiysem (tipki sizin gibi, {istiiniize
gelindiginde mutlaka bulbil gibi 6ttligliniiz olmustur sizin de), beni "yaslh gemici" diye
niteleyip reklamimin yapilmasi ve haberim olmadan arkamdan konusulmasi icin gecerli bir
neden degil bu.

"Yine de bir gemideki hayati cok farkli bir sekilde hayal ederdim. Burasi bir gesit kiiguk bir
gdl. Tek bir hava akimi yok. Ben de, kitanin mide bulandirici kokularindan ¢ok daha
saglikli olan denizin tuzlu kokusuna, genis mekanlara dylesine inanirdim, ki,

hah! hayir iste, buranin daha ¢ok dar, dar ve can sikici, bogucu oldugunu goériiyorum!



Hatta her sey maymun gibi taklit ediliyor sanki. Oncelikle zerre kadar incelik yok. Ornegin
evvelsi glin kaptanla konusmami uzatmak istemeyip kamarama déndim, ama tuhaf bir
cesit 6riimcek (akrep galiba) désemenin yarigindan cikip, kiiciik bryiklarini hareket
ettirerek, uzun uzun beni stizmeye koyuldu, sonra da sessiz sedasiz, bir koza gibi der top
olup, kuyrugunun tim zehirini kendine zerketti. S6zlin kisasi, benim 6nimde intihar etti.
Bu tlr zehirli gengellilerde hep olan bir sey bu anlasilan. Ama bunun icin neden beni secti?
Deliginde yapamaz miydi bu isi? Hicbir sey gérmemis gibi yaptim, ama yine de iste...
Tabii, sizin de karada kopekler, atlar gérdiigiiniiz olmustur, ama yine de bir parca
mahremiyet vardir bunda. Kimse insanlarin dniinde bdyle davranmay dlsiinemez, sirf
onlara seyi gostermek icin...

"Insallah yakinda Valparaiso'ya ulasiriz! Ama sadece Valparaiso'ya mi varaca§iz? Ben
bilemiyorum, bitin bunlar normaldir belki de, dizenli, vakti saati ayarlanmis. Ben
yildizlardan hi¢ anlamam, sekstan ve pusula kullanma konusunda hig¢ bilgim yok. Bununla
birlikte eger takimyildiz elverigsiz goriiniirse -bdyleydi galiba-, hatta bir maymun gibi
muzipse ve Koc veya Oglak'm ugursuz etkisine girmissek, o zaman Kaptan Clarke'in ve
Smith'in kesinlikle fazla ileri gittigini diisliniiyorum. Ben, hicbir seyi umursamayip size
buyurganca, hem de biiyik egitmen havalarinda ve patavatsizca davranan kara veya
deniz zabitlerinin su Gnll fantezisinden hep ¢ekinmis imdir, evet, bu fanteziden ve butln o
kaba saba cilginliklardan korkmusumdur her zaman."

Bunlari yazdiktan sonra, bir telas mumun atesinde yaktim. Sonra baska bir kagit alip
asagidakileri ekledim:

"Evet, yalnizca sirtlarnini, her 27aman oldugu gibi uysal ve tirkmis omurgalarini secebilsem
de, tayfalarnn yazleri pek gézimin dniine gelmiyor. Ama her aksam kamaramin
ddésemesinden, geminin 6n kasarasindan gelen biktirici ve tekdlize bir homurtu, bir ar
toplulugundan cikabilecek anlasiimaz bir minlti ylikseliyor. Bu mirilti tayfalardan geliyor.
Smith onlari boyle kaba giicle giindiiz zaptedebiliyor, ama geceleri degil. Horluyorlar mi,
gevezelik mi ediyorlar? Gevezelik ediyorlarsa, birbirlerine ne sdyleyebilirler

acaba? Biraz fazla dedikodu yapmiyorlar mi? Uzun yolculuklarda genellikle yapilan bir
seydir bu. Kim bilir? Sikintilarini gidermek icin, belki de birbirlerine, icinde tek kelime
gercek bir seyin bulunmadigi bir siirli inanilmaz, uydurma seyler anlatiyorlardi”* Tabii, bu
konuda Smith bana bir seyler séylemisti, bunlarin hepsi eski hinogluhinlerdir, kamburlarini
bitln limanlarda gezdirmis ve biitin yasamlarn boyunca pek cok inanilmasi gug 6yku
dinlemis olan aylaklardir. Ben de bunlardan birini tanidim, size Tokyo'daki bir kuaférde,
"cok iyi giyinmis ve kesinlikle yiksek siniftan” bir beyefendinin manikirctye "tirnaklarini
cok kisa kesmemeye Ozen gostermesi" gerektigini, "yoksa burnunu karistiramayacagim"
soyledigini isittigini anlatirken nese icindeydi. Bu bile zekalarinin derecesi hakkinda bir
fikir verebilir, iste boyle! Onlarin dikkatini sadece bdyle seyler cekebilir, baska da hicbir
sey. Ama o zaman da bunu saatler boyunca anlatmaya hazirdirlar, ve hep o ayni alayl
siritisla; gercekten igreng bir sey."



Bu kagidi da ayni sekilde yaktim, ama bu, Clarke ve Smith'le ilgili kararlarimi hayata
gecirmekten vazgectigim anlamina gelmiyor. Onlardan kaciyorum ve iskele tarafinda
gorir gérmez, o anda sancak tarafina geciyorum. Itiraf edeyim, biri iskele, digeri sancak
tarafinda oldugunda durum tehlikeli oluyor. Bu arada gizel bir esinti ¢ikti, ama
enlemesine veya arkadan esmek yerine, hafifce pruva tarafindan sikistirmaya basladi.
Banbury yine de karsi koyuyor, ama dogruca burnuna carpan su kiigliik dalgalar yine de
fena halde can sikicl.

Ustelik Thompson'un agzi gercekten de tam tavuk poposu gibi gériiniiyor. Bunu gériince
ona sOyle seslenme istegine pek karsi koyamadim (ve bu gaflet yliziinden kendime ¢ok
kiztyorum):

— Soylesenize Thompson, neden yapiyorsunuz bunu? Yapmamalisiniz, Thompson.

Herkdl kalibinda, yagiz tenli, killi gégusli, kulaklarinda sarkan kiipe ve halkalanyla, alnina
diisen, boyuna goére cok kiguk bir percem saciyla, uzun boylu bir cocuktu bu. Biri var mi
diye cevresine hizl bir bakis firlatti, sonra yaklasip tam karsima dikildi ve dudaklarini ileri
dogru uzatip soyle dedi:

— Hosuma gidiyor, sor.

— Hadi hadi, Thompson! dedim aceleyle. Alin size, tatinindz

icin beg silin, Thompson.

Thompson koca elini acip, paray! kapiverdi ve dedi ki:

— Bu bir ise yaramaz,

— Herhalde gtlivertede cok sikiliyorsunuzdur, Thompson, dedim dostca bir ses tonuyla.

— Sikiliyorum, ah, hem de ne cok sikiliyorum! dedi Thompson i¢ gecirerek. Artik
dayanamiyoruz beyefendi. Benim aksam saat dokuzda gidip yatmam gerekiyor, tipki uslu
bir cocuk gibi ve giin boyu nakaratlar sdylemem gerekiyor. Kaptanla zabit gercekten cok
sert, sor. Bir kacamak yapmanin, gercekten soyle bir rahat etmenin imkani yok, ben de
cathyorum, sor. Bir zamanlar, ah, kanl canliydim, ates gibi kirmiziydim, benim icin her sey
yolundaydi, bugiin ise solgun, sinirli ve gli¢sliziim iste. Kuduruyorum, i¢cim icimi kemiriyor,
bes para etmem artik, sor.

Gidip ona bir kiiguik tabak sit getirdim, hemen likir likir igti.

— Bu size iyi gelecek, Thompson. Sit beyazdir, yuzunize yeniden kan getirecek daha iyi
bir sey olamaz. Sizin icin kamaramin kapisi 6niine her sabah bir tabak koyacagim. Evet,
sut ve bol bol meyve. Ama Allah askiniza skandal cikarmayin, Thompson! Val-paraiso’ya
kadar sikin disinizi. Gemi yavaslyor, dogru, ama kaptan yakinda elverisli riizgarlarin



ctkacagini sdyledi. Sorun cikarmayin, Thompson, ben istiyorum bunu sizden; hadi, alin
size bes silin daha.

Hala 76. enlemde, Kanarya adalarindan dort yiiz elli mil uzakta duruyoruz. Ama
kanaryalar gézikmiuyor hic ortalikta. Bu yaldiz tlyli kigtk ugucular kuskusuz ¢ok biytik
mesafelerden korkuyor e olmalilar, ulu tropikal agagliklarin benekli calliklarinda, daldan
dala sekmeyi yedliyorlar, hem buralarda civiltilan etrafa yayilip, denizin lizerindekinden
cok daha iyi yankilaniyor. Deniz kusu dedgil, kara kusu bunlar.

Hafif ama silrekli olan yel geminin pruva tarafindan esiyor, ufacik dalgalar birbiri ardina
on tarafa usul usul vuruyor. Acik mor renkteki gokylziinden duru, kictk, beyaz bulutlar
Sira sira gegiyor.

Thompson kendisine birkag silin verdigimi anlatmis olmali. Bu 6gleden sonra sarkik
yanakli, gozleri alin hizasinda olan, solgun ve bikkin bakish, astimli, iriyan bir tip olan
serdimen bana yanasip, ayaklarinin pis oldugunu, bunun kendisini fena halde yordugunu

soyledi, sonunda da benden biraz bozuk para istedi. Sert bir bicimde tersledim. O zaman
sesini alcaltip dedi ki:

— Tamam, tamam, anladik! N'apalim, hayat bu. Biliyorum ben, yasim kirk yedi ve
ayaklarim hig¢ temiz olamadi. Hicbir zaman, yapilacak bir sey de yok. Baskalarinin olabilir,
yikanmis ayaklari olabilir onlarin, ama benim, benim hicbir zaman, iste bdyle rezil bir sey
benim hayatim. Her zaman bir sey veya biri gelip engel olur, caresi yoktur, sonra yine
imkan dogdugunda, bu kez cani istemez insanin. Aslinda ben ¢ok istiyorum, ama igimden
gelmiyor. Sonra gli¢siiz bir ses tonuyla devam etti: Ben baska yollar buldum, burada.
(GOzlerini gozlerime dikerek, pek anlamli bir ifadeyle alnina vurdu elini.)

Hemen ona bes silin bahsis verip, en azindan ayaklarini pudralamasi 6nerisinde
bulundum: Daha pratik bir sey bu, daha da az zaman ister. Ayrica ona para verdigimi
kimseye sdylememesini de rica ettim ondan. Acgikca ortada olan su ki, dilini tutmayi
bilemedi. Tanimadigim bir tayfa yanimdan gecerken, kimsenin de dinlemedigini goriince
kendi kendine konusuyormus gibi mirildandi:

— Rahibeler adina.

Birkac silin de ona verdim. E-ee... Bltlin bunlar yine de beni ciddi ciddi endiselendirmeye
basliyor. Mirettebat fazla ylizsliz olmaya basladi bence. Thompson'la konusmamin
tizerinden heniiz iki giin bile gecmemisti ki, her aksam harcamalarimi kaydettigim defter
bir dizi yeni rakamla karardi. Mirettebatin bas yastigimin altinda bana ait baz siirler
buldugunu sanirdi insan, oysa burada tek bir siirim bile yok, ¢linkii motorlu kayiktan
Banbury"ye dogruca, hicbir bagajim olmadan binmistim.

\



Dick'e, bir el kiiregiyle, yiiksek sazliklar arasinda
yetistirdigi cicekler iGiN.......cooeeviviiiiiiiieiiiin e 1 sil.6 pens

O'Brien'a, kucuk, yuvarlak cakiltaslariyla dolu bir cayirda otlayan kocaman st inekleri icin
(daha az

Aktarilacak miktar.............. 31 sil.6 pens
Aktarilan ........ 31 sil.6 pens

Yine O'Brien'a, Valparaiso'ya kadar kendini tutmasi énerisinde bulunarak, kevgir icin (Not:
Reddediyor, diyor ki diin yine kan icinde kalmis her tarafi. Bunun icin de 6 pens
daha)..ccoii s 1 il

Aktarilacak miktar.........ccoovviiiiiii 32 sil.6  pens
Bu kisa nota su yorumu ekledim:

"Para oduyorum, cunkl buna ben neden oldum. Yoksa hicbir sey 6demezdim. Su tiple
(Thompson) sohbet etmekle cok hata ettim. Artik yanima gelen gelene. Tek amaci sizden
para sizdirmak olan, binbir bos laf geveleyip, size aptalca dalkavukluk eden sefillerle
iliskiye girmek kadar berbat bir sey olamaz. Yalniz kalir kalmaz yaptiklari tek ig, yolcuyu
tokatlamayi nasil da becerdikleri konusunda bobirlenerek dalga gecmektir, buna eminim,
ve glilmekten kirilarak, bayagi bir tonla ayni sozciikleri yineleyip dururlar. Bu sozcikleri
nereden bulduklarnni bilmek isterdim. Bu gemide aleni bir patavatsizligin hikiim
stirdiigint de belirtmek gerek, bunun nedenini sadece tayfalara degil, ayrica benimkiler
de dahil olmak Uzere, tuhaf oyunlar cevirmekte sakinca gérmeyen yukaridaki salaklara da
baglamaliyim. Tayfalar ise her seyi taklit edip, glliinglestiriyorlar ve bunu hemen bir
edepsizlik veya budalalik haline cevirmeyi basariyorlar, dyle ki yuziniz utanctan
kipkirmizi kesiliyor.

"Durum son derece hesapli davranmayi gerektiriyor. Kaptanin denizcilik fantezisi cok
taskinca. Smith’e gelince, elinizi dylesine hararetle sikmayi biliyor ki, bu bir zevk halini
aliyor. Her an sizi gemi bordasindan firlatabilirler. Gemiye binerken, kaptanin mutlak
iktidarini tamamen unutmustum. Oysa unutulmamasi gereken, son derece énemli bir
nokta bu. Acik denizde (yolcu tasiyan buyik transatlantiklerden s6z etmiyorum) yalnizca
erkeklerin bulundugunu da unutmustum. Hepsi de erkek, aletler de yerli ye-

rindeydi. Eski, distindiigiimden ¢ok daha eski kurtlardan olusan mirettebata gelince,
onlara karsi diplomatik olmak gerekiyor. Bu adamlar icin kutsal hicbir sey yok, Almanlann
unlt Burs-cheri lerini hatirlatiyorlar ya da kisladaki askerleri. Goriilen bir sey zaten bu.
Smith'in onlara karsi boyle kaba kuvvet uygulamasi iyi bir sey. Bu sabah 6n taraftayken,
buyik bir kanncayiyen boyunda ve bigciminde, garip bir hayvan dikkatimi cekti. Serit gibi
uzun ve ince bir dili ileriye dogru uzatarak, birkag metre ilerisinde yiizen bir tahta



parcasini yalamaya calisiyordu: Adimlarimi pupaya dogru yonelttim, ama burada da
istiridyeler kaynasiyordu, canli canli yutulan ve kabuklarindan cikinca, midemizin los
madarasinda geberip giden su siimiiklibdcek tiiri. Hicbir sey onlar kadar cabuk indirilmez
mideye, limon kadar korktuklar hicbir sey yoktur bunlarin. (Bir limondan korkmak!)
Basimi denizden cevirip, glverteye bir géz atayim dedim, ama orada da tayfalardan biri
stplrgesini birakmis, bacagini kaldirmis topugunu kasiyordu, tipki caliliklara cisini yapan
bir kdpek yavrusu gibi. Sonunda rutubeti bahane edip, yine birkac saatligine kamarama
kapanmam gerekti. Acilen biylik bir sezgisellik gostermek gerek, hicbir seye sasirmaya
hakki yok burada insanin, en ufak bir saskinliga bile yer yok. Sasirmak kesinlikle yersiz bir
sey olur, clinkd burada her sey bdyle -evet, her sey bdyle, benimse kesinlikle sasirmaya
hakkim yok, beni gemiden firlatsalar, hi¢c sasirmadan atlamaliyim. Bu kosullarda, sasirmak
hi¢ kuskusuz yanhs bir adim, blylk bir gaf olur. Daima sakinimli olmak gerek, herhangi
bir dagilmay! 6nlemek, son derece dikkatli hareket etmek, ¢linki sikinti bunaltiyor bizi ve
giines fena carpiyor. Insallah, evet insallah Valparaiso'ya varabiliriz! Ama riizgér, ah
riizgar ters yonden esiyor.

"Bu gemide hakim olan diizen, disiplin ve temizlik her an yirtilmaya hazir ince bir zardan
baska bir sey degil ve bu yola da girmis gérintyor."

Bunlari yazdiktan sonra kagidimi yaktim. Az sonra korkularimin ¢ok yerinde oldugu ve
tayfalara para dagitmakla gercekten de hic iyi bir sey yapmadigim cikti ortaya, bu
sonunda onlan kizistirip iyice kiistahlasmalarina neden oldu. Bilinen bir

seydir bu, paray! alirsiniz ve cebinize atar atmaz, hadi bakalim, gelsin arkasi! (Bir
zamanlar, cok cok eskiden boyle etrafimdakilere seker dagitirdim, sonug yine ayniydi.)

Bir giin geminin arka tarafinda gezinirken, glivertede, 6ntimde bir insan g6zl fark ettim.
Didmeninin basinda sakiz cignemekte olan bir tayfadan baska kimsecikler yoktu ortalikta.
Guvertenin tamami tropikal gines i1sinlariyla kaplanmig ve halatlarin ve blylik babafingo
Usti yelkeninin iplerinin golgesini ortaya cikaran mavimtirak agin olusturdugu enlemesine
izlerini aksettiriyordu. Dimendeki adama seslendim:

— Bu g6z kime ait?

Omuz silkti:

— Bilmiyorum, bayim.

— Birinin gozi mu ¢ikmis, yoksa cikarmiglar mi?

— Ben bir sey gérmedim, bayim. Bu sabahtan beri orada duruyor. Alip bir kutuya
koymaliydim, ama diimenden ayrilmam yasak.

— Surada, kipestede bir gbz daha var, dedim. Ama farkli. Baska birine ait. Bames
diimenden ayrilinca toplasin bunlar.



— Emredersiniz, bayim.

Gezintime devam ederken, bundan kaptani ve Smith'i haberdar
etmeli miyim diye disintyordum; Smith basamaklarin tepesinde
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gorundu.

— Surada, guvertede bir insan gozi var.

Sert bir sekilde tepki verdi:

— Hay Allah bela....Nerde? Oteki de orada mi?

— Sizce birinin g6zl mu ¢ikmis, zabit, yoksa cikarmiglar mi?
Kaptan koprlisiinden kaptanin sesi geldi:

— Ne oluyor zabit? Niye soviip sayiyorsunuz boyle?

— Lane...belas..., dedi 6fkeyle Smith, su cani...simdi de "g6z oymaca" oynamaya
basliyorlar.

— Siz sikintidan patlayan tayfalarinizin yeni bir oyun icat ettiklerini mi sdylemek
istiyorsunuz, dedim. Hani celme takmaca oynayan okul cocuklari gibi, birinin sessizce
yaklasip basparmadiyla yanindakinin goézini cikardigini mi?

Bir kez daha yukaridan kaptanin sesi isitildi:

— Sakin unutmayin, Zabit Smith, normal cezanin yaninda suclu cikardigi gozii yutacak.
Gemiciligin gelenek ve gbrenekleri boyle der,

— Ko&r seytan! diye sdvdi zabit. Bir kez basladilar mi, rahat yok artik, iste, Pasifik
sularinda riizgarnn dindigi bir sirada biitiin mirettebatin goézlerinin dortte iglini boyle
kaybetmistik bir keresinde. Vebadan korkar gibi korkarlar bundan, ama bir basladilar mi,
durdurabilmenin imkani yoktur. Ah! Gidip su kibar beyleri haslayayim! Beni
unutamayacaklar - yo, artik hic unutamayacaklar, hig, kiib...beyl...

— Biliyor musunuz, bu gidiklama gibi bir sey. Bir okul cocugunu diisiiniin, gidiklanmaktan
deli gibi korkar, bu ylizden de kendine engel olamaz; yanindakini gidiklar, o da baslar
gidiklamaya ve etrafi saran bir gidiklama partisi halinde her sey yolundan cikar.

— Gidip bir gidiklayayim sunlari, diye homurdandi Smith, 6fkeden kopukler sacarak ve
sert hareketlerle ceplerini yoklayarak.



— Oziir dilerim, dedim hiiziinle ve neredeyse aci cekerek: Aslinda gdz pek iyi tutturulmus
bir organ degildir, insanin gukurlarindan birine konmus kiiclik bir bilye, hepsi bu.

Kamarama doniince yatagin lzerine uzanip, parmagimla bolme
duvarinin Gzerine sunlari yazdim*.

KK

"Bir bu eksikti. Once tabii ki Smith onlari gidiklayacak, ama sonra sira onlara gelecek. Her
sey disiindigiimden de berbat gidiyor. Oyle goriiniyor ki, bu artik tekdiize ve aptalca
olmaya basladi, ama giderek de acil ve bogucu bir hal aliyor. Kisisel kiskirtmalar
noktasina gelindi, bu da ¢ok tehlikeli. Ben, burada kendimi kurtlar arasindaki kuzu gibi,
aslanl magaradaki esek gibi hissediyorum. Yine de Clarke'la ciddi bir gériisme yapmam
gerekiyor."

Distincemi belirtme firsati ayni aksam kaptan koskiinde ortaya gikti. Ayakta, kiipesteye
dayanmis duran kaptan, zabitle konusuyordu. Ikisinin de kaygili ve ¢ok sinirli bir hali
vardi. Durumu irdeledikleri agikca ortadaydi, zira Clarke'in séyle dedigini duydum:

Tamam, ama boyle devam ederse sonunda gb6zlerimizden

olacagiz. Bir sey onlan kizdirmis olmali, bir sey bu ceteyi kiskirtmis, cesaretlendirmis
olmali. Tek baslarina baslamaya cliret edemezlerdi kesinlikle. Artik rahatimiz kalmadi.

— Kim onlar bdyle bir seye tesvik etmis olabilir ki? diye bagirdi, bliylik bir 6fkeyle.

Su seffafti, giines heniiz ufkun arkasinda batmamisti, ama koyu karanlik inanilmaz bir
hizla engin sularin tzerini drtiiyordu. Gokylziinde, cok yiikseklerde, Kuzey Iskocya
kiyilarindan Brezilya’nin dogu kiyilarina dogru yillik goclerini yapmakta olan leylekler
gorundl. Yola gikacaklar sirada bu tanidik kuslar ¢ok gug bir durumda kalirlar, ¢linkd
yavrularn henliz kendi kanatlarnyla ucacak kadar bliyimemislerdir: Bir yandan gucli goc
sezisi onlar denizlerin 6tesine firlatir, diger yandan bir o kadar glicli olan annelik sezisi
onlari bahtsiz ve civildayan yavrularinin yaninda, topraga

cakili tutar ve leylekler o zaman yiirek paralayic gigliklar yayarlar etrafa.

— GOz, dedim bir stire sonra, en hassas organdir. Bir gozi ¢cikarmaktan daha kolay bir sey
yoktur.

Ayrica gozler konusunda son derece dayaniksiz oldugumu da belirttim.
— Kisisel olarak, dedim, birinin basit bir saman ¢épliyle géziimi nisan alip eglenmesinden

nefret ederim. Sanilyorum murettebat biraz endiseli. Saniyorum adamlar sikistiriimis,
rahatsiz, huzursuz bir dirlimdalar. Bir seye ihtiyaclan var. Onlan biraz yatistiramaz miyiz?



— Yine mi bu! diye bagirdi Clarke, kabaca ve yapacak daha énemli isleri olan birinin ses
tonuyla. Vay anasini! sevgili bayim! birazcik korku yok mudur sizde acaba? Bazen g6zl
pek bir denizci izlenimi veriyorsunuz, ama bazen da aglayip sizlayan bir kadina
benziyorsunuz.

Fena halde sinirliydi.

— Miirettebat kudurmus durumda, siz de gelmis bize kendi hikayelerinizi anlatiyorsunuz.
Kimsiniz siz, ha? Zavalli bir kadin mi?

— Ben degil, dedim, glicenerek. Ama eder siz isin icine zavalli kadinlan da katarsaniz,
durum daha da berbatlasacak. Ben sadece, bildigim kadanyla bu gemide bir komplo
hazirlandigini belirtmek istiyordum.

— Komplo mu! diye bagirdi, sersemleyerek.

— Genel bir komplo, dedim istemeye istemeye. Komplo var, tartisma gétirmez bu. Hig
belli olmasa da, her sey kiskirtiliyor ve tam arkanizda hazirlaniyor. Sonu cok kdta olacak.

pzelkitaporubu

— Nasil, nasil? diye bagirdi Clarke, kafasi iyiden iyiye karismisti. Banbury 'de bir komplo,
ha? Siz; siz bir sey biliyorsunuz! Ne biliyorsunuz, Bay Zantman? Bir komplo ha?

Dosdogru goézlerinin igine baktim:

— Siz de bunu en az benim kadar biliyorsunuz. Sikintiya neden olan sey saflik ve kibarlik -
benim safligim ve kibarligim.

— Nasil yani? diye sordu.

— Ben biliyorum, diye yanitladim. Ben saf ve kibar oldugum icin. Ben kibar olmasaydim,
kuskusuz hi¢ bu kadar densizlik olmazdi. Hadi, sizi iyi taniyorum ben, hepinizin aklinda tek
bir sey var. Kim bilir ne arzulariniz vardir, rahatsiz edici olan da benim, keyif kacinci olan,
degil mi? Iste bu yiizden burada olup bitenler size yag cekmek ya da sizi tehdit etmekten,
sizi gozleyip maymun gibi taklit etmekten ibaret, iste bu sirekli kiskirtmalar bundan, hep,
hep, tek bir dlislince, evet, hep ayni distnce.

— Nasil? dedi kaptan, agzi bir kans acgik. Miinasebetsiz, mi diyorsunuz? Densiz ha?
Siz...siz... Peki, gelin bir kadeh icelim, bende su eski konyaklardan bir tane var! diye
bagirdi, fena cosmustu.

b

icimi acl kaplamisti ve kaptanin davranisindan c¢ok etkilenmistim. YUzl kizarmisti ve



kiiclik, gemici gozbebekleri iki kiigik lamba gibi parildiyordu. Coskuya kapilip fazla
konustugumun farkina vardim. Utanarak, aceleyle uzaklastim oradan.

II1
' Servis merdiveninde

Taammoiiden cinayet
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Lat.: En kiicuk direnis noktasi, (c.n.)
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Rizgar sert esiyor, gokylziindeki kiiclk, siki, dantel dantel bulutlan siiriikliyordu. Gemi
direklerinin ve gelikten olan halat direklerinin gicirdadigi isitiliyor. Martilar ise yonlerini
sancaga dogru degistiren akintiya karsi micadele ediyorlar ve tiim gliverte baygin
cagrilarla, sizlanmal nakaratlarla yankilaniyor.

Demistim ben, biitin bunlarin nasil sonuglanacagini biliyordum, bu ylizden sonun
baslangici olabilecek bir seyi izlerken pek sasirmiyorum. Ayrica sunu da sdylemistim: Isin
icine zavalli kadinlar da katilirsa, daha da beter olacak. Ve iste! gabya yelkeninin yardimci
yelkenlerini temizlerken, tayfalar sarkiya basliyorlar:

"Hey ho! glizel kadin!. Beni istiyor musun?"

Geminin arka kasarasindan kovalarinin ve sipirgelerinin Gzerine iki biklim egilmis
olanlardan yirtici, atesli yanit geliyor:

"Oh! becer! Oh! becer beni!"

Kadindan stz etmekten sakinmak gerekirdi. Bu konudan kaginmak gerekirdi. Yerin kulagi
vardir.

Geminin pruva bodoslamasi képiklenmis cikintili koca dalgalarin oyuguna daliyor. Dalip
su ylziine cikiyor, ama glineybati yeli dosdogru pruva Uizerine esse de, bir adim bile
gerilemiyor. Mirettebatin ezgileri artik susmak bilmiyor. Dogrusu bu ya, Smith tayfalara
eger sarki sOylemeyi kesmezlerse sozlerini yutturacagini bildirdi. Yutacaklar sézlerini, ama
fena halde dalgac olan bitiin bu gezginciler nasil davranacaklarini cok iyi biliyorlar:
Acikca ask nakaratlar sdylemek yerine, ruhlarinin derinliklerinden her zamanki denizci
bagnslanni cikariyorlar ve sonug olarak degisen bir sey olmuyor, utang verici bir sey bu.

Halatlar brasya ederken riizgara kapilip bagirnyorlar: "Sar, oh! sar!"

Kovalarina ve slipirgelerine egilmis olarak bagiriyorlar: "Oh! yika, ov, cilala! Ha gayret,
sular, ileri!" o

Nasil bir tutkuyla, nasil bir ic sikintisityla! Artik Smith'in bunu da yasaklayacak hali yok ya:
Nitekim gemicilik yasasi tayfalarin tayfa haykirislarina izin veriyor. Ustelik kocaman bir
erkek balina geminin etrafinda cilginca dénmeye koyuldu ve biiyiik diregin tepeligini asan
saganag havalara firlatiyor; kopekbaliklan korkudan buizistiler, camg6z baligi yavrularini
dalgalarin Gzerine ¢ikardi ve bitin aile gemiden gozini ayirmadan oynasiyor.

Ah! ne hizinli bir gosteri sunuyoruz burada! Ne alcaltici bir durum, ne guling durum!
Burada herhangi bir tanidigimizin olmamasina da sikir! Dogrusu biitiin bunlar Smith'in ve
onun zevzekliginin sucu, bitin bunlann nedeni diin sabaha karsi Smith'in sikintidan
patlarken, buylk bir dortte bir tuzlu eti capaya taktirmasi: Bu yem koca bir disi balinanin



yakalanmasini sagladi. Biitlin mirettebat dev balinayi gemiye cekmek ve can cekisirken
sigrayislarini izlemek icin kosustu. Smith de kosup, birden agza

pzelkitaporibu

alinmayacak kiftrler savurdu:

— Atin sunu gemiden, cabuk, cabuk! Su lesi, su clirimis eti, bir seye benzemeyen su yag
yiginini atin dedim! Ben bdyle sismis bir gdbege tahammiil edemem!

Ama artik gok gecti. Tayfalar bu sahneyi tath tath seyre dalmislardi. Thompson ise uzun
uzun gerinerek: - Hey ho... demisti.

Balina, bilindigi gibi bir memelidir. Disi bir balinanin onlari bu derece tahrik etmesinin
nedeni de bu. Sogukkanl bir balik olsaydi, kesinlikle bdyle tepki géstermezlerdi. Ozellikle,
kendisi de bir memeli olan Thompson ¢ok tepki verdi. Smith ise yine agiz dolusu kiiftirler
ve kaba s6zler savurdu:

b

— Pis kokuyor bu yahu! I§renc bir sey! Kekremis seylerin ko

kusundan nefret ederim ben! Suna bak hele! Bilirim ben bu isleri. On yedi yaslarinda
olmali bu.

Zavalll! On yedi yas! Bir disi balina icin gercekten de ilerlemig bir yas demektir bu, ama
on yedi yas! Ah! bu yasi hatirlatmakla iyi etmedi!

Tayfalar gik demeden dev baligi denize firlattilar, ama yarim saat sonra, tuhaf bir bicimde
insanin 6fkesini kabartan bir gesit tatminsizlik etkisi tasiyan, yanip tutusan bir siziyla dolu
tekdlze ezgiler duyulmaya bagsladi.

EM

Ogleye dogru kaptan kopriiniin lizerinde -goriindii. Kdpiik képik denize bakti, sonra basini
sallayip dedi ki:

— Gemi, su inatcl gemi ters riizgara ragmen hep iyi durumda kaliyor. Harika, harika. Zabit
Smith, her tayfaya bir kasik morina cigeri yagi verin.

Mirettebat daldigi diisii bozmamak icin, elinden geldigince bu dagitimdan yan ¢izmeye
calisti. Bununla birlikte Smith her birine bir kasik dolusu yagi yutturdu. Ve bir siire icin
yeniden siik(inet olustu. Ancak bunlann hepsi eski askerlerdi, diinyanin biitiin limanlarinda
stirtms hinogluhin tayfalardi -bir bakista anlasiliyordu bu. Koti tadi yok etmek icin
agizlanna esmer ekmek tikip, Gizerine de kaba tuz yemeleri yeterli oldu. Sonra da atesli



atesli sarkilarini bastan alarak, da capo* yaptilar. Yola cikildigindan beri kadin
gormediklerini de belirtmek gerek. Biz yola ciktigimizdan bu yana kadin gérmedik -bdyle
hakli cikariyorlardi

* Da capo: (Miizikte) Parcanin bastan tekrarlanmasini gosteren deyim, (¢.n.)

kendilerini-, ve bir sikintinin siddetiyle efkar sardi her yanimizi. Efkar veya ig sikintisi,
tabii, dertleri bu. Ama bir taraftan da atesi daha da kortiklemek icin her yola
basvuruyorlar: Biri yakip digerini kiskirtiyor, o da altta kalmiyor, isin cilkini ¢ikariyor ve bu
boyle slirlip gidiyor... Gercek tuzlu su gayzerleri fiskirtarak, ¢ilgin gibi donlp duran
balinanin erkeginin istiraplar onlari daha da ateslemeye yariyor sadece:

"0, diyorlar, aci cekmekte hakl, sikilip bunalmasi dogal, peki bizim hakkimiz yok mu
buna?"

Ah! asagilik herifler! Ah! namussuzlar, her seyi kendilerine ceviren acikg6zler, dayanilacak
sey degil bul!

Cogu zaman kamaramda kalmaya calisiyorum. Tabii ki bunlarin hepsinin numaracilar
cetesi oldugunu gayet iyi biliyordum, ama bu isin buralara varacagini hi¢ disiinmemistim.
Smith onlarin dibinden ayrimadigindan ve cebinden ¢ikan matkabinin ucu hep g6z 6niinde
oldugundan ne sarki sdyleyebiliyorlar, ne acik acik konusabiliyorlar. iclerinden biri buna
cesaret etse, Smith hemen onu ambar agzina getirtip hesabini sorardi. Ama yine de i¢
sikintilarini, hemen buluverdikleri herhangi bir seyle nasil ylcelttikleri de gorllecek sey.
Fircalarini uysal bir hareketle tutuyorlar ve sadakatle birbirlerinin géztnin akma
bakiyorlar. Ya da halatlanni gekerken, taze yeniyetmeler gibi, riizgarli havadaki findik
agaclan misali egiliyorlar kasten. Buna alisamiyorum bir tirli. Hig olmazsa biitiin
miurettebata siit vermek isterdim, ama sitiin icilmeyeceginden eminim. Altina bir degil,
iki silin koymus olsam da, Thompson'un siit tabagina hi¢ dokunulmuyor. Sonunda geminin
arka tarafina kosup, kokpitin bdlme duvanna parmagimla sunlan yazdim:

"Ama, iyi ama... Glizel rahibe! Bunlar tam bir firlama! Peki ben, ya ben ne olacagim?"
Kaptan sert bir sesle emirler veriyor:

— Zabit Smith, bu gece butlin kapilan pencereleri siki siki kapattiracaksiniz. Her birine bir
kasik daha morina cigeryagi vereceksiniz ve homurdanmalarini da yasaklayacaksiniz.

Kaptan ve Smith oldukca endiseli gozikiyor, hatta Clarke'in Smith'i ciddiyetsizligi
nedeniyle sert bir bicimde hasladigini biliyorum. Bununla birlikte yasaklamalara karsin,
denizin gurultull sesine ve geminin catirdamalanna karsin, alisilagelmis an kovani
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sesi ve viziltilar bu gece kamaramin désemesinden giderek artan bir tonda ve 6nceki



gecelerden ¢ok daha acik secik bir bicimde yankilandi durdu. Dayanamadim. Yersiz
oldugu kadar ugursuz olan bir merak saldirisina karsi koyamayip, ne dendigini bilmek icin
yanip tutusarak ve yizde seksen s6z konusu edilenin ben oldugumdan emin olarak,
déseme tahtalan arasinda kiigik bir delik acip kulagimi buraya yapistirdim.

O anda agir bir tittin ve morina cigeryadi kokusuyla birlikte, bir glriltid duyuldu, ama
baslangicta hicbir seyi ayirt edemiyordum. Dénip duruyorlardi, inliyorlar, Smith'e ve
onlara iskence cektiren, engel olan morina cigeryagina lanetler yagdirarak

sizlaniyorlardi... Birileri kisik sesle sarki mirildaniyordu, birileri de anlasiimaz ve karisik
oykuler geveleyerek gevezelik ediyordu.

Ancak bir sure gectikten sonra bazi seyleri ayirt edebildim:
— Singapurlu kizlar...

Sonra da:

— Madras’h kizlar...

— Mindoro'lu kizlar...

— Sao Paulo'lu, Loamini...

Sonra yeniden sizlanmalar ve morina cigeryaginin yagh kollarinda aci iginde tepinen
insanlarin sesleri. Ardindan bir ses isitildi acikca:

— Insallah uyuz degildir kadinlar.

— Uyuz olamazlar! Buna neden yok.
Sonra yeniden, hep ayni ses tonuyla:
— O kigtik eller...

— O kicuk ayaklar...

(Ne hayal guci ama!)

Patirti yukseldi, sonra yeniden bir ses:

— Ben sevildim. Bir silin bile vermedim. Evet bedavaya sevildim. Bir peseta bile almadi
benden.

UGultu arttr:

— Hadi ordan! Klipe sokilmussiindir kadina, hatta mercan bir kolye.



— Kim sevilmedi ki? diye homurdandi serdiimen, acili bir sesle. Yalniz hepimiz bu istegi
duymayiz. Sevmek icin ayaklarini yikamali insan. Simdi ayaklarimi yikamaya
zorlanlyorum, ama ka-dmim yok, kadinim oldugunda da ayaklarimi yikamam gerekmiyor,
bdyle iste. Bunun icin yolcu bana bes silin sokdlda.

— Bir sey daha var, diyor bir tayfa. Herkes sevilebilir, bu normal. Ama zamanimiz yok
cocuklar, zamanimiz yok diyorum size. Clinkli zamanin olsa, paran da vardir kesin, eh
paran varsa, dogruca geneleve gidersin, orada asksiz da pekala idare edersin. Eger paran
yoksa, kazanmak icin bir gemiye atlamak zorundasindir. Iste sagmalik burada.

(Ne 6nemli gercekler!)

Sonra yeniden, daha da coskulu bir sesle:
— Su kucuk kizlar...

— O gozler...

(Ne ategslilik! Ne tutku!)

— Baska bir sey daha var, cocuklar, diyor Thompson acikl bir ifadeyle, basini gevirerek.
Bir de su lanet olasi yerinde duramama meselesi var, ¢ocuklar. Beni bilirsiniz, iyiligimi
isteyen birkac kadin olmustur; San Francisco'da veya Aden’de cocuklar, pazar gunleri
sokaktan gecerim, pencerelerde asili camasirlar vardir ve onlar, o kadinlar sana g6z
kirparlar.

— Sana kim g0z kirpmaz, diyor mugo sevimli bir sesle. (Ha? Ne tedbirsizlik! Bu muco,
dogrusu ya, ilk goriiste hosuma gitmemisti. Defterime de kaydettigim gibi, "cilvesiyle"
benden en az yirmi silin carpmayi becermisti.)

— Ah! lanet olasi kader! sdyllyorum iste size, diye homurdandi serdiimen, lanet olsun!
Silmek, ovmak, hep silmek. Ben elli yasindayim ve size diyorum ki: Lanet olsun
kaderimize!

— Cocuklar, diye basladi yeniden Thompson acikh bir sesle, cocuklar, batin bunlarin
nedeni bir yerde duramamak. Sizi sinir eden ve 6fkeden patlayana kadar kemiren,
damarlarinizda ates gibi dolasan sey, mutsuzluga duyulan bu aclik. Kim bilir kag defa bir
kadinin Gzerinde olmusumdur, ¢ocuklar! Her defasinda diyordum ki kendime: Tamam, bu
kadin seni bir gemi gibi alip goturecek, sonunda bir gezintiye cikabileceksin! Hayir iste,
dyle degil, orada kaliyordu kadin. O zaman bir sey beni kudurtuyordu, deli gibi esip
kdptriiyordum. Ah! yemin ederim size! Allah kahretsin! Ilk gelen gemiye yazilmak tizere
limana kadar ucarcasina kosuyordum, hop! denizin ortasina, aciklara, nereye olursa olsun,
yeter ki bir gemiye

binip, hizla uzaklasayim! Iste cocuklar, asil neden bu. Bir yerde duramamaniza neden



*olan kadinlardir.

— Bu sekilde pek de uzaklasmis sayiimazsin, diye kahkahayi basti biri. Iki hafta oldu bile,
ama otuz mil bile yol alamadik.

— Bir karis bile hareket etmedigi kesin, diye yemin etti bir digeri. Riizgar dond.

— Hem, hareket etseydi bile, ne olacakti ki? diye gtirledi bir ticlincli, Valparaiso'da da
Bombay’daki ayni fahise var senin icin, degisen tek sey kaldirim.

— Bilemiyorum artik, dedi serdimen, kararsiz bir ses tonuyla yakinarak. Temizlemek,
fircalamak, ayaklarini yikamak gerek, biitiin gtin ayni sey. Niye sizi ayaklarinizi yikamaya
zorluyorlar da, en azindan bir kadininiz olmasina izin vermiyorlar sanki? Kasten mi
yapiyorlar, nedir? Bu hep boyle midir?

Sozciklerini 6zenle secerek, agir agir asagilik kifirler siralamaya koyuldu.
— Hepimizin cani cikiyor, diye ciyakladi muco. Ha Thommy? Ne dlslnlyorsun, Thommy?

— Bu arada da yolcu bize ¢ocuklar gibi stt iciriyor, dedi Thompson. Ve kaba saba sézler
sarfetmeye basladi. Ah bir yarim ronba burnu cevirebilseydik, arkadan esen bir riizgar ya-
kalayabilseydik! Ne hos bir gezinti olurdu, ¢ocuklar! Tek basina stziltp giderdi! Clnki
guneyde, uzaklarda hig bilinmeyen denizler varmis, hatta denizinekleri bile varmis, daglar
gibi kocaman ve tamamen koruluklarla kapli, ve bu koruluklarda, aman, aman!

(Bakin su ise! Simdi de neler hayal ediyorlar — gezintiler! Buna izin verilemez.)
— Orada ne harikalar vardir! dedi ufaklik.
— Sonra hava da daha sicaktir, diye homurdandi serdiimen. Gunes daha gizel isitir.

— Bitin kizlann sevimli oldugu Arjantin'in mavi gdgi altinda. Hadi ¢ocuklar, bir tane
daha patlatalim! Sikintiya karsi sarki sdylemekten daha iyi bir ilag yoktur, kim sikintili
degil ki aramizda?

Alcak, bastiriimis bir sesle sdylenen bir sarki isitildi. Bir yakinmayi andirniyordu: Arjantin'in
mavi gogl altinda... Deligi tikayip yattim, uyumaya calistim, ama bir siire sonra
yatagimdan firladim. Morina cigeryagi kokan kamaramin havasi solunacak gibi

degildi. Gliverteye kostum.

Hic kusku yok, tayfalar bu bitip tikenmeyen masallari, bilinmeyen denizlerden,
donenceler arasi bolgelerin mucize ve harikalarindan, denizci Simbad'm masalsi cilgin
seruivenlerinden dem vuran su denizci seraplarini iyiden iyiye dallandirip budaklandirdilar.
Hic kusku yok, daglarda, kayaliklarda, koruluklarda binlerce kez isitilmis, kral Salomon'un



kutsal kitap tarzinda anlatilmis hikayelerle egleniyorlar —godusler bir kuzu kami; saclar
gurleyen bir selale; gozler bir cift disi geyik...

Disglici, zincirinden bosanmis tehlikeli bir buldog képedi gibi dislerini gosterip, duvar
diplerinde pusuda bekleyerek boguk boguk homurtular cikariyordu. Giiverte tamamen
bostu. Iyice cifimdan ¢ikmis deniz giirlilyordu, giineybati yelinin giicii iki misli artmisti ve
kara sularin ortasinda, erkek balinanin ¢ilgin govdesi geminin gevresinde bitmez
tilkenmez daireler cizerek, bir hayalet gibi cirpinip duruyordu. Iste simdi sagimda Afrika
vardi, solumda Amerika ve tam ortada da girdaplarin ortasinda, sazanbahgini andiran,
ama daha kiicik bir yigin balik ytziiyordu. Bu yaratiklar yalnizliktan dyle biyik bir Grkii
duyarlar ki, denizde ancak on binden fazla baliktan olusan stirliler halinde yol alabilirler,
olur da bunlardan birini yakalayip onu bir slire suyun {zerinde tutarsaniz, arkadaslari
serzenigle yuzlerini sudan cikarirlar ve 6llrler -tipki disi koyunlar gibi!

— Kadin olmamasi bir sans, diye mirildandim, ¢linkii gemide bir tek kadin olsayd....
Dlsunin o zaman, kim koruyabilirdi beni? Allahtan uzaktayiz, hi¢c kadin yok ve olmasi da
mimkiin degil: Ne olursa olsun, imkansiz bu, ¢linkii yok, adamlar da yapamiyorlar
boylece. Ah! Sagol Tanrim!

Ayni anda, arkamda sol taraftan bir yerden, acikca bir dplcik sesi isittim. Bir yelken
hisirtisi zannederek dondim. Kimseler yoktu, ama o anda ayni ses yankilandi, bu kez
daha acik secik. Bir 6piiciik? Gemide bir dpticiik? Kadin olmadigina goére, nasil bir
mucizeydi bu? Hafifce dksurlip yavasca riizgara dogru, yani pruvaya dogru gectim. Orada,
hemen hemen sol kulagimin Gstlinde ayni uygunsuz sesi bir kez daha acik secik duydum.
Hemen kamarama dénmeye karar verdim. Kadin yoktu, dolayisiyla 6ptctk de olamazdi,
ben de olmayan bir seyi duymus olamazdim. Ama eder ger-

cekten bir komplo s6z konusuysa, ortaliktan yok olmakta yarar vardi.
...Herhangi bir seye karismayi reddediyorum. Ne halleri varsa gorsunler...

Ancak kamaramin kapisinin tam éniinde, ejderha flokun arkasinda, hemen G¢ adim
uzakliktan klclik mugonun ince ve tath sesini isitince durdum:

— Thommy, Thommy, fularini ver de seninle sirke gideyim.

— Thompson, diye bagirdim, Thompson! Ne yapiyorsunuz? Tanr askina Thompson, hadi,
kendinize gelin!

— Yine ne var? diye hirladi Thompson, siki siki sarildigi mu-
coyu birakmadan.

— Hadi Thompson, bir kadin degil ki o! Alin, alin size bir sterlin, evet, evet, bir sterlin,
Thompson! Ben istiyorum sizden bunu...



— Ama ben bir kadini animsatiyorum! Sesim kadin sesi! diye ciyakladi muco, bu arada
Thompson birden yiizime dogru eliyle terbiyesizce bir hareket yapmaya ciiret etti, sonra
da benimle ilgilenmediler artik. Mendilimi unutmus gibi yapip aceleyle uzaklastim. Ama on
iskele ambar agzinin yakininda, alacakaranlikta baska iki tayfayi kol kola giderken fark
ettim. Yar yoldan déndim, ama bu defa da kilerin dnlide aralarinda fisildasan iki tayfa
daha fark ettim.

— Hig hos degil bu, diye minldandim. Bundan bdyle artik iki tayfaya, hatta bir tekine bile
utanc duymadan bakamayacagim sanirim. Basimi cevirmek zorunda kalacagim. Neyse,
kaptani uyandirmak belki de yerinde olacaktir. Suradakiler fisildasiyor ve komplo
kuruyorlar.

Ama Clarke uyumuyordu. Kaptan kdprisinin Gzerinde, piposunun hafif atesini fark edip,
sasirdim. Herhalde geceleyin uyu-mayip gemisini denetlemeye karar vermisti. Ayakta
durmus, gozlerini dikkatle kivrik parmaginin ucuna dikmisti. Ah! kaptancigim! dedim,
alcak sesle yakararak, yurekli kaptan, gériiniste biraz tuhaf, ama bilincli denizci, cesaret
ve deneyim yiikli kaptan. O engelleyecektir! Izin vermeyecektir!

Yaklasiyorum ve az sézciik kullanarak, gemide 6piiciiklerin ortaya giktigini ve
murettebatin giverteye yayllmakla oldugunu ve geminin 6n kasarasinin sert kusetleri
Uzerinde donls yapmakta ol-

dugunu soyle bir belirtiyorum. Ustelik tayfalar cift cift dolasiyorlar, hepsi birbirine bir
seyler soyliyor, ne oldugu belli degil, birbirlerinin izerine egilip sariliyorlar.

— Ne! Gemide ayaklanma ha! diye bagirdi kaptan, daldigi diisiincelerden uyanarak. Zabit
Smith, bana firtina kaskimi getirtin! Isyan, tim deniz yasalarina ve tiizigiine gére
cezalandirlacak. Kiskirticilar bez torbalara tikilacak, Incil'den gereken ayetleri okuyacagim
baslarinda, sonra da boyunlarinda bir tasla denize atilacaklar. En zoru da onlan yakalayip
torbaya tikmak olacak. Torbanin dibine bir yem koymak gerekecek.

(Amma da aptalca sey! Boyle bir anda! Ne demek bu? Aptallik pesimi hi¢ birakmiyor.
Korkung bir yorgunluk dalgasi bedenimi yag gibi kapliyor.)

— Gemi Valparaiso'ya gittigine gore, ben, yani geminin kaptani, Valparaiso'da olan bitene
de dikkat etmeliyim. Edebe ve diizene gbz kulak olmalyim, degil mi? Dogru disinmuyor
muyum Bay Zantman, dogru mu, degil mi?

Sdzle anlatilmayacak bir kibirle slizdl beni, sisindi, gozleri yuvalarindan firlamis halde,
kipkirmizi kesildi, 6ylesine korkutucuydu ki geriledim ve patlamasindan korkarak, elimde
olmadan kulaklarimi tikadim. Sonra aniden ayadi yerden kesildi, birka¢c adim havada uctu
ve yere dustld. Ne oluyordu? Tam bir ucan balik gibi. Niye sanki gecen glin ona ucan
baliklardan s6z etmistim ki? Gortllyor ki konusmak pek iyi bir sey degil, zira sozlerin
agirhg kestirilemiyor ve diislin sinin siliklesiyor...



— Korkudan 6du patliyor! (Bir taraftan dliserken parlak bir sekilde bu s6zclikleri sdyledi
hinkiyla.) Korkudan geberiyor, anadan dogma fahise! Suratina, pat, suratina! Haydi, ha
gayret! ileri, hurra! (Deli gibi bir hali vardi.) Suraya bakin Bay Zantman. -Bana sag elinin
bas ve isaret parmaklarini gosteriyordu. -Ne goriyorsunuz? Kiguk bir drimcek. Dislnln
biraz bunu!

Yine farkina varmadan sisinerek konusmaya devam ediyordu, durmadan da kulagima
dogru baginyordu, clinkii glineybati yelinin siddeti artiyordu, agir bulutlar kuzeye dogru
toplaniyordu ve pi

posu sonmustd.

— Bunu az 6nce burada, kaptan kdprisi Gzerinde buldum. Kocaman bir disi 6riimcek
gdrdum, bu kilcik erkek 6riimcek de ona

dogru tirmaniyordu. Vay anasini! Burada, iki adim 6tede. Kara, hareketsiz, kalcalari
ayrilmis, nasil da bekliyordu disi, gorilecek seydi, tamamen hipnotize olmus durumda. Bir
Man6 gibi, Thécel, Phards gibi, evet, erkek ise kendisini yutmamasi igin yakariyordu! Tir
tir titriyordu, yemin ederim size! Ee, ne diyorsunuz buna? Vallahi hakli olan sizdiniz!
Benim etrafimda herkes vur patlasin cal oynasin, bir tek ben, zavalli aptal...Evet, ben,
aptal. Ne diyorsunuz buna? Bu 6riimcege ne diyorsunuz?

— Beteri var, diye mirildandim, titreyerek ve kacamak bakislarla. Beteri var, ¢linki
yilanlar kiictik kuslara aynen bu sekilde davranir. Bellegim zayif. Bellegim zayif. Bu ylizden
bitlin ayrimlar -iyi ile kétl arasindaki de- siliniyor sonunda.

Kaptan gozlerini faltasi gibi acti:

— Nasil? Haklisiniz Bay Zantman! Kiguk kuslar ve yilanlar, bunu daha énce nasil
disiinemedim? Tlylerinizi Grperten bir sey bu. Ah! asagilik herifler! Tabii ya, her sey
birlesiyor, her sey bir-biriyle yarisircasina ciftlesiyor -6riimcekler, yilanlar ve kuslar,
tayfalar, vur patlasin cal oynasin; bir tek ben... Evet ya, evet, burada, bu gemide,
gdzimiin énlnde... Bir tek ben... Peki ama deniz
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balikla dolu, baliklar da, kahrolasi! hermafrodittir! diye grliyordu. Bense bunu hig
disinmemistim! Bin milyon kere lanet olsun! Siz bunu hi¢ disinmis muydintz?
Kendisine gerekli her seye sahip olan erdisi bir baligin her firsatta caninin gektigini
yapabildigini? Demek ki burada geceleyen, dylece ayakta duran bir tek benim? Bir direk
gibi dikilip duran bir tek ben varim?

— Evlilik var, dedim ihtiyatsizca, glinkli basimdaki bitiin saclarimin dik dik oldugunu
hissediyordum ve birine agir bir bicimde hakaret etmekten korkuyordum. Kesinlikle evlilik
var: Her balikta erkek, kadin ve kiclk bir papaz vardir. (Uyuyan kediyi uyandirmak neye



yarar? Bu kadar yliksek sesle bundan s6z etmek neye yarar?) Peki ama kaptan, dedim
korkuluga dogru egilerek, asagida, glivertedekiler iki Gic adam degil artik, benim
gordigim bir sirl tayfa... Hatta bence hepsi oradalar, hepsi bir arada, fisildasip
birbirlerine sariliyorlar ve buraya dogru geliyorlar. Oziir dilerim ama, ben galiba
kamarama donecegim.

— A, 0yle mi! dedi kaptan ellerini ovusturarak. Pekala, buraya dogru mu geliyorlar? Bu
harika. Zabit Smith, gelin, daha cabuk,

daha cabuk! Ikinci zabiti de caginn bana, hemen. Buraya dogru geliyorlar ha? Peki! ben
onlar dans ettirmesini bilirim!

Ve ben daha bir cighk atmaya firsat bulamadan, kaptan genel ahlaki son derece
zedeleyen bir hareketle cebinden gece mavisi renkte, sessiz bir brovvning tabancasi
cikardu.

Adimlarimi siklastirarak kamarama dondim ve yataga yatip

i J

hemen uyudum. Ama yine de riiyalarim sikintili oldu. Herkes gliverteye yigiimisti, dylesine
Ust Uste sikismislardi ki, kaba bir sekilde yan gelip yatan bir tayfa yigininin arasinda itis
kakis, sariimalar 6plismeler vardi; ardindan boguk miriltilar, inlemeler, igreng hakaret ve
kifirler. Kaptan kdpriisiine dogru bir seyler canlanmaya, bicimlenmeye basladi, sonra
arka kasaraya dogru hantal bir bicimde yuvarlandi. Bununla birlikte hi¢ tabanca sesi
duymadigimdan, bunun bir isyan olup olmadigini anlayamiyordum. Rilyamda bircok kez,
ovusturulan ellerin gikardigi kuru sesle birlikte vahsi kahkahalarin, alayc bagirislarin
ortasinda adimin da sdylendigini isitir gibi oldum. "Zantman, Zantman!" sesleri acgik¢a
seciliyordu, sanki icki ismarlama sirasi bendeymis gibi. Sanki her

seyi 6deyen benmisim gibi.

Gemi yol aliyordu, dnden arkaya, arkadan one sallaniyordu, yavasca inip cikiyordu, bense
birinin, geminin boyle hizlanmasinin, az 6nce ters bir riizgarla karsilasmasindan
kaynaklandigini yapmacik bir tatlilikla acikladigini duyuyordum. Hiz ve riizgar, her sey
saha kalkiyor, gemiyi cok yikseklere cikariyordu. Seslenmek, bagirmak istiyordum, ama
agzimdan bir tek sz bile cikaracak durumda degildim, ¢linkii uyuyordum. Bu arada birisi
eliyle geminin diimen yekesine dokundu ve Banbury'i rotadan cikardi, gemi riizgan
yandan alarak birden dylesine siddetle yola koyuldu ki, kusetimden yere dustim.

IV

Geceyarisina dogru kot hava firtinaya dondi. Gemi salincak gibi bir 6ne bir arkaya
sallaniyor, catirdayarak yol aliyordu ve birazdan dylesine hizlandi ki, kamaramin arka
duvarina civilenmis



buldum kendimi. Banbury cesaretle direniyor, dogruca sancak tarafina esen giicli bir yan
riizgarla, firtinayla karsilasiyordu. Yirmi alti saat sonunda sallanma kesildi, ama gilverteye
ctkmamaya karar verdim. Kesinlikle isyan vardi ya da isyan degilse de benzer bir sey, ben
de disarida ne bulacagimi kesin olarak bilmedikce kamaramda kalmayi daha akillica
buldum. Kapimi iki kez kilitleyip, arkasina dolabi dayadim. Bir kenarda bir paket bisklivim
ve on bir sise biram duruyordu.

Sabahin erken saatinde penceremi yarim agmayi géze aldim, ama hemen geri gekilip
storu indirerek, daha glivende olmak icin her seyi parddsiimle érttim. Gordigim sey,
gelip kapimi zorlamadiklar slirece kamaramdan ayrilmama kararimi dogruluyordu.
Durumum ¢ok berbat goriiniiyordu, clinkii biskiivilerim yakinda bitecek gibiydi. Ustelik
mantomu yatak o6rtisiyle takviye etmis olmama ragmen isik yariklardan gegiyordu,
doymus, ¢ig gibi bir 1sik. Kamaranin bélme duvarlari ise firtinanin etkisiyle, hepsi de carpik
curpuk, cok sayida yarik ve catlak olusturacak sekilde yariimis, bozulmus ve egrilmisti. Bu
catlaklarin sahte bir zeka iceren, beyinsi

bir gériinimu vardi, catlaklarnn hepsi de gereksiz yere egriydi ve

uclan sivriydi. Cok beyinsi, cok sivriydi bu catlaklar, iste tetikte olmam icin bir neden
daha.

Beni unutmuslar miydi, kasirga sirasinda kabaran bir dalganin beni siriikledigini mi
disuniyorlardi, yoksa yapacak baska seyleri mi vardi? Hi¢ bilmiyorum. Ama surasi kesin
ki (¢ glin boyunca kimse en ufak bir yasam belirtisi gbstermedi. Kavurucu bir sicak
basliyordu. Pencereden bir daha bakmayi goze aldim, ama cabucak kamaramin karsi
kdsesine dogru geri attim kendimi: Nitekim parlak yesiller (su yesili tonunda) gérmiistiim,
ve ilk bakista bu yesillerin kasvetli ve karanlik pek cok geceden daha koéti olabilecegini
disiindiim. Sonra biraz fazla dikkat gekici ufacik bir sinekkusu korkuluga kondu; ufuk
gokkusaginin tim renkleriyle 1sildiyordu, pek sevmedigim bir seydir bu, ¢linki bu kadar
doymus bir 1sik, dekorlarin zenginligi, renklerin pariltisi sonunda rahatsiz ediyor beni. Yo,
ben gri sonbahar alacakaranligini yeglerim, hatta sisli bir sabahin ilk saatlerini.
Gosteristen, abartidan nefret ederim ve bundansa sakin, mitevazi bir kbseyi yeglerim,
cunki ne olursa olsun bunun nasil sona erecegini biliyorum.

iste boyle, biskiviler tiikenmek (izere olsa da, kosemden kimildamayali dort giin olacak
yakinda. Gemi giderek hizlaniyormus gibi geliyor bana, ama ufacik bir yalpalama yok,
kiiclik bir goldeki bir kayik gibi kayiyor. Deliklerden sizan 1sida gelince, giderek daha
aydinlik ve daha belirgin hale geliyor. Eminim, artik kocaman ve dertli Gliney Amerika
akbabalan ortalikta, tuhaf, cigirtkan disi papaganlar ve bir akvaryumdaki gibi altin renkli,
kiiclik baliklar ve belki de, uzakta baobab agaclan, hurma agaclan, selaleler... Kesinlikle,
kesinlikle... Buna hig stiphe yok: Riizgann giiciinden yararlanan isyancilar geminin
burnunu tropikal denizlerin bilinmezligine cevirdiler. Bense, deniz alti akintilanyla



suriklenen bu geminin ne tir parlak yesillerden (suyesili tonu) gecerek hangi essiz
takimadalara dogru yol aldigini tahmin bile etmemeyi yegliyorum. Mirettebatin biitiin bu
sinekkuslanni, bu disi papaganlan ve biyik bir senligi, yakin oldugu kadar gorkemli bir
icki alemini haber veren (bu konuda hicbir kuskum yok) gokteki ve karadaki diger
isaretlen selamlarken cikardiklan alabildigine taskin uluma seslerini isitmemeyi de
isterdim.

Hayir, bilmek istemiyorum. Bilmek istemiyorum, ne sicaklik, ne liiks, ne de satafat
istiyorum. Gliverteye ¢ikmaktan da kaginmayi yegliyorum, seyi gérmekten korkarak... su
ana dek belirsiz, anlasiimaz ve pek dile getirilmeyen, tavuskuslannin tiyleri, parlak isiltilar
arasinda caninin gektigi gibi yayilmakta olan seyi. Clinki baslangictan beri her sey bana
aitti, bense her seye tipatip benziyordum -dis, icin yansidigi bir aynadir.

1932
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Cocuk islemeli Philifor
|

Bltldn zamanlarin en sanh sereflisi olarak taninan Sentezciler Hikiimdan hic¢ kuskusuz,
Annam'in giineyinde dogmus, Leyde Universitesinde sentezbilim hocasi ve doktor olan
Yiksek Sen-tezci Philifor'du. Genellikle “toplam arti sonsuzluk" ydntemiyle, Yiksek
Sentezin dokunakl anlayisiyla calisirdi; ama ayrica, gerektiginde "Urlin carpi sonsuzluk"
yontemini de kullanirdi. Boylu poslu, irice, kirpi gibi sakallari olan ve gozlikli, peygamber
yuzll bir adamdi bu. Ancak bdylesine 6nemli bir ruhani olay, -Newton’-in etki ve yarati
ilkesi uyarinca- dogada karsi-olayini olusturmaktan da geri durmamisti ve bu nedenle
Colombo'da, Co-lumbia Universitesinden doktora ve profesorliik diplomasini aldiktan
sonra bilimsel kariyerin en yiksek derecelerini hizla

tirmanmis olan seckin bir ¢dziimlemeci* dogmustu. Tek icsel misyonu seckin Philifor'u
izlemek ve asagilamak olan, soguk, zayf, tliysliz, gozlikld, kusku uyandiran yizli bir
adamd bu.

Cozlimleme yontemiyle calisirdi ve uzmanlik alani hesapla ve 6zellikle de fiskelerle bireyi
parcalarina ayristirmakti. Bir fiskeyle bir burnun bagimsiz bir varliga sahip olmasini ve
sahibini blyuk bir saskinliga disirerek, kendiliginden saga sola dogru harekete gegmesini
saglayabilirdi. Cani sikildiinda bu sanati sik sik tramvayda uygulardi. Yireginin
derinlerinden gelen bu egiliminin cagasina karsilik vererek Philifor'un yakasina yapisip bir
Ispanya kentinde, cok gurur duydugu soylu Anti-Philifor unvanini koparmayi basarmisti.
Philifor kendisini izleyen biri oldugunu anlayinca, o da bu takipginin pesine diismis ve
uzun zaman iki bilgin birbirini ko-valamisti, ama sonugsuz kalmisti bu takip, ¢linkd gurur
her ikisini de, sadece izleyen degil, izlenen de oldugunu kabullenmekten alikoyuyordu.



Bdylece Philifor diyelim Bremen'deyken, Anti-Philifor, Philifor'un da ayni anda ve ayni
amacla Bremen-La Haye ekspresine bindigini dikkate almak istemeyerek -belki de bunu
di-siinemeyerek— La Haye’den Bremen’e dogru firliyordu. Iki bilgin arasindaki carpisma
—en bUlyuk tren yolu kazalar capinda bir felaket- Varsova'daki Bristol otelinin birinci sinif
restoraninda tamamen tesaduf eseri meydana geldi. Profesor Philifor, Bayan Phi-lifor'la
birlikte, dikkatle kilavuz kitabi inceliyordu ki, tam o sirada trenden hentz inmis olan Anti-
Philifor, kolunda, analitik seyahat arkadasi Fiora Gen te de Messine ile birlikte nefes
nefese iceri girdi. Orada bulunan bizler de, yani doktor Théophile Poklewski, doktor
Th”~odore Roklewski ve ben durumun ciddiyetini kavrayarak, hemen not almaya
koyulduk.

Anti-Philifor ilerleyip sessizce, yerinden kalkmis olan profesdre gdzleriyle meydan okudu.
Her biri digerine ruhunun glicini dayatmaya cabaladi: Cozimleyicinin bakisi soguk bir
sekilde asagidan yukariya baskisini olusturuyordu, Sentezcininki de kafa tutan bir
agirbashlikla tersi yonde karsilik veriyordu. Bu diello kesin bir sonug vermeyince, iki
ruhani dlisman sozel bir cekismeye basladi. Coziimleme doktoru ve ustasi dedi ki:
"Makarna!” Sen-tezbilimci yanit verdi: "Makarna!” Anti-Philifor kizardi: "Ma-

° Analist, analizci, (¢.n.)

kama, makama, yumurta, un ve su karnisimi!" Philifor hemen yaniti yapistirdi: "Makama,
yani makarnanin Ustlin 6zi, hamurlann en ylcesi!" Gozleri cakmak cakmakti, sakal
titriyordu, zaferi kazandigi acikti. Yiiksek Coziimleme Profesori caresiz bir 6fkeyle birkag
adim geriledi, ama aniden aklina korkung bir fikir geldi: Philifor'la karsilastirildiginda
rahatsiz, hastalikli durumda olan Anti-Philifor, yasli ve évgliye deger profesdr kocasinin
her seyden cok sevdigi Bayan Philifor'a catmaya hazirlandi. Tutulan protokole

gore, iste olayin sonraki gelisimi:

1. Profesor Philifor'un dolgunca, oldukga agirbasli esi diisiincelere dalmis, suskun bir
bicimde oturuyordu.

2. Profesor doktor Anti-Philifor beyninin tiim glicliyle gelip onun karsisina kurularak,
gozleriyle onu tepeden tirnaga soymaya basladi. Bayan Philifor Grperti ve utancla titredi.
Profesdr doktor Philifor sessizce onu seyahat battaniyesiyle 6rttl ve klistah adamin
hakkini sonsuz bir asagilamayla dolu bir bakisla 6dedi. Yalniz bunu yaparken bazi kaygi
belirtileri de gdsterdi.

3. Anti-Philifor o zaman sakince "Kulak, kulak," dedi ve alayci bir kahkaha patlatti. Bu
sozler lizerine, kulak butin giplakhidiyla gériindii ve uygunsuz bir hal aldi. Philifor kansina
kulagini sapkasinin altina gizlemesini emretti; ancak bu da pek ise yaramadi, ¢linkii Anti-
Philifor birazdan kendi kendine mmldaniyormus gibi: "Burun delikleri," dedi, boylece
profesdriin saygin esinin burun delikleri hem edepsiz, hem de ¢dzimleyici bir bicimde
ciplak kaldi. Durum ciddilesiyordu, ¢inki artik burun deliklerini de gizlemek s6z konusu



degildi.

4. Leyde'li profesor polis cagirma tehdidinde bulundu. Zafer terazisi acikca Colombo'dan
yana agir basmaya basliyordu. C6ziimleme ustasi miithis bir beyin yogunlasmasiyla dedi
ki: "Elin parmaklari, bes parmak." Ne yazik ki Bayan Philifor'un direnci, gérilmemis bir
canlilikla bir anda orada bulunanlarin gozleri 6niinde ortaya ¢ikan bir gercedi, yani elin
bes parmadini gizlemeye yetmedi. Oradaydilar, iki tarafta beser tane. lyice hakarete
ugramis durumdaki Bayan Philifor eldivenlerini giymek icin son gliciinii de topladi, ama
olacak sey degil, Colombo'lu doktor ona derhal bir idrar tahlili yapti ve karsi konulmaz,
giir bir kahkaha koyvererek utkuyla bagirdi: "H20, C*%, TPS, biraz lokosit ve albiimin!"
Herkes

I

yerinden kalkti ve profesor Anti-Philifor bayagi bir sekilde glilen metresiyle oradan ayrildi,
bu sirada profesor Philifor asagida imzasi bulunanlarin yardimiyla karisini acilen
hastaneye go6-

%

tlrldyordu, imza: Gorgl taniklan T. Poklewski, T. Roklewski ve Antoine Swistak.

Ertesi sabah Roklewski, Poklewski ve ben, Bayan Philifor'un basucundaki profesdriin
yanina gittik. Bayanin daginikligi siriiyordu. Anti-Philifor'un ¢dziimleyici dislisine kapilmis
olan hanim gitgide su koyuyordu. Zaman zaman boguk bir sesle inliyordu: “Ben bacak,
ben kulak, bacak, ben kulak, parmak, bas, bacak...”l, sanki 6zerk bir bicimde hareket
etmeye baslamis olan bedeninin parcalarindan aynliyormus gibiydi. Bedeni can
cekisiyordu. Onu bir an dnce kurtarmanin bir yolunu bulmak icin kafa patlattik. Ama hic
caresi yoktu. Saat 7.40'ta Moskova ucagindan inen dogent S. Lopatkine'in de katildig
tartismalardan sonra, derhal en son bilimsel sentetizm yontemlerini kullanmak gerektigini
bir kez daha kabul ettik. Philifor o zaman butlin akil melekelerini topladi, dyle ki hepimiz
bir adim geriledik, dedi ki:

— Bir tokat! Ancak esaslica askedilen bir tokat karimin yitirdigi onurunu geri getirebilir ve
Ustiin bir anlamda, seref kazanma anlamindaki bir tokat onun dagilmis unsurlanni biresim
haline getirebilir. Dolayisiyla, hadi bakalim!

Koca kentte diinyaca tnli Céziimleyici'yi bulmak kolay is degil. Ancak aksamiistii, birinci
sinif bir barda bulunabildi. Dozunu kagirmadan kendini ickiye vererek, sise Ustline sise
bosaltiyordu ve ictikce ayiliyordu; ¢6ziimsel metresi de dyle. Dogrusu ikisi de alkolden
cok, olclilllikten sarhos oluyordu. Biz iceriye girdigimizde, peceteleri kadar solgun duran
garsonlar odlekge tezgahin arkasina siginmislardi ve iki asik sessizce sogukkanl ve sonu
gelmez icki alemine vermislerdi kendilerini. Bir eylem plani yaptik. Profesér 6nce
dogrudan sol yanak dogrultusunda yalandan bir saldinya girismeliydi, sonra sol taraftan



sag yanaga gecip vurmaliydi, o sirada biz de, yani taniklar, Varsova Universitesi doktorlari
Poklowski, Roklowski ve ben, yanimizda da docent S. Lopatkine olmak lzere, hic
gecikmeden tutanagi zapta gegmeye baslayacaktik. Plan basitti, eylem de zorlu degildi,
ama profesorin kalkan kolu geri indi. Biz, taniklar sas-

kmlik icinde kaldik. Tokat filan atilmadi! Tekrar ediyorum, tokat olmadi! Sadece iki kiiglik
gul ile Gzerinde iki glivercinin bulundugu cikartmaya benzer bir sey, o kadar.

Anti-Philifor seytansi bir 6ngdriyle Philifor'un dalaveresini bozmustu. Bu ilimh Bacchus
yanaklarinin her birine iki kliglik gul dévmesi yapmisti, bir de tzerinde iki glivercin
bulunan ¢ikartmaya benzer bir sey. Yanaklarin ve bdylece Philifor'un indirmeye tesebblis
ettigi tokatin artik higbir anlami yoktu. Giillere ve glivercinlere askedilen bu tokatin
neredeyse hicbir anlami yoktu. Bir duvar kagidina vurulan belli belirsiz bir darbeydi bu.
Genel olarak saygi duyulan, gencligin egitimci bilgininin, karnsinin hastaligi sonucu duvar
kdgidina vurmasi nedeniyle giliing duruma diismesinin kabul edilemez oldugunu diistinen
bizler, daha sonra pisman olabilecegi seylere kapilacagi sirada, onu durmaya ikna etmeyi
basardik.

— Rezil, diyerek kizardi bu yash adam. Ah, alcak, alcak, alcak kdpek!

— Slprintd, diye yanitladi Coztmleyici, c6ztimsel bir gurur coskusuyla. Sen stprintinin
tekisin. Ben de Oyleyim. Gel istersen, kamima bir tekme at. Bana hicbir sey olmayacak.
Kamima vuracaksin sadece, o kadar. Tokadinla yanagimi kiskirtmak mi istiyorsun?
Yanagimi evet, onu kiskirtabilirsin, ama beni hayir, ben yokum kesinlikle! Yokum ben!

— Kiskirtacagim onu! Tanrinin izniyle kiskirtacagim!
— Benim yanaklarim gecirimsizdir! diye alayla gildi Anti-Philifor.

Yaninda oturan Fiora Gente kahkahayla guildi. Ikili C6ziimlemenin evrensel doktoru
metresine seksi bir bakis firlatip disarya ¢ikti. Buna karsilik Fiora Gente orada kald..
Yuksek bir taburenin Uzerine tlinemisti ve solgun, tamamiyle ¢6zimlenmis muhabbet
kusu gozleriyle bize bakiyordu. Biraz sonra, kesin konusmak gerekirse saat 8.04'te
profesor Philifor, iki hekim, docent Lopatkine ve ben bir toplanti yaptik. Her zaman oldugu
gibi docent kalemle oynuyordu. Konferansta sunlar oldu:

UC HUKUK DOKTORU. — Olan bitenler nedeniyle, bu kavgay: serefli yollardan ¢dziime
ulastirmanin olanagi yok bizce ve hakaret 6ziir dilemekten aciz birinden geldigi icin, pek
saygideger pro-

fesdre bu hakareti dikkate almamasini 6éneriyoruz.
PROFESOR DOKTOR PHILIFOR. - Ben dikkate almam, ama karim élmek zere.

DOCENT S. LOPATKINE. - Karinizi kurtaramayiz artik.



DOKTOR PHILIFOR. - Bunu séylemeyin! Bunu séylemeyin! Ah! tokat tek gareymis! Tokat
filan yok ki! Yanak yok! Oyleyse olaganisti sentez yontemi de yok! Seref yok! Tanr yok!
Evet! Evet! Yanak var! Tokat var! Tann var! Seref! Sentez!

BEN. - Gértlyorum ki mantiksizlik nedeniyle profesor yanilgiya dustyor. Yanak ya vardir ya
yoktur.

PHILIFOR. — Baylar, benim héla iki yana§im oldu§unu unutuyorsunuz. Onun yanaklan
yok, ama benimkiler var. Sorunu benim el degmemis iki yanagimla ¢ozebiliriz. Baylar,
liitfen anlayin beni: Ben ona tokat atamam, ama o bana atabilir. Ikisi de ayni sey. Bir
tokat olacak, Sentez de!

— Peki onu profesére tokat atmaya nasil zorlamalh?
— Onu profesdre samar atmaya nasil zorlamali?
— Onu profesdre saplak indirmeye nasil zorlamali?

— Baylar, diye yanit verdi dahi diistinir, disincelere dalmis bir ifadeyle, onun yanaklan
var, ama benim de var. Sorun burada belli bir dmeksemeye dayaniyor, bu yizden de ben
mantiksal yoldan ziyade Omeksemeli yoldan ¢dzecedim bu sorunu. Doga belli bir
drnekseme yasasliyla diizenlendigine goére, bu cok daha emin bir yol olacak. O,
Cozumleme kraliysa, ben de Sentez imparatoruyum. Onun yanaklan varsa, benim de var.
Benim karim varsa, onun da metresi var. O benim kanmi ¢d6ziimlediyse, ben de onun
metresini birestiririm, boylece de onun bana asketmeyi reddettigi tokadi koparirim!

Hic duraksamadan, Fiora Gente'e basiyla bir isaret yapti. Agzimiz acik kaldik. Kadin
vicudunun her tarafini hareket ettirerek, bana, ardindan profesére dogru kacamak bir
bakis firlatarak, butln dislerini gosterip S tophane Lopatkine'e glilimseyerek, Rok-
lewski'ye cephesini gostererek ve arkasini Poklovvski'ye dogru sallayarak ilerledi. Oyle bir
izlenim uyandirdi ki, dogent alcak sesle sOyle dedi: "Yliksek Sentezinizle, birbirinden ayn
bu elli parcaya saldiracak misiniz gergekten?"

Ama Evrensel Sentezbilimci hicbir zaman umudunu yitirmeme
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gibi bir erdeme sahipti. Fiore Gente'i kiiclik masaya oturmaya davet etti, ona bir Cinzano
Ismarladi ve zemini yoklamak amaciyla, ona baslangig niteliginde sentetik olarak dedi ki:

— Ruh, ruh.
Kadin yanit vermedi.

Profesor, kadinda hiclige indirgenmis benligi uyandirmak isteyerek, arastirici ve buyurgan



bir ifadeyle:

— Ben! dedi. Kadin yanitlad::

— Siz mi? A, ok guzel! Bes zloti.

— Birlik, diye bagirdi profesor giicli bir sesle. Yiksek birlik! Birlikteki esitlik!

— Benim icin hig fark etmez, cocuk ya da yasli ayni sey, dedi kadin kayitsizlikla.

Cesareti kinlmis olan bizler, Anti-Philifor'un kendine gére milkkemmel bir bigimde kurdugu
ve belki de en tath cocukluk déneminden beri kendisi icin gelistirdigi bu berbat
cdzumleyici geceyi izliyorduk. >

Sentetik Bilimlerin babasinin ise hic morali bozulmuyordu. Bunun arkasindan savasim ve
yogun bir caba evresi basladi. Fiora'ya, Dante'nin ilk iki ezgisini okudu, bu nedenle kadin
ondan on zloti aldi. Ustiin ask tizerine, her seyi kucaklayan ve birlestiren ask tizerine
gizemli, kisa bir sdylev cekti, bu da ona on bir zlotiye mal oldu. Askla yeniden canlanma
izlegi Uzerine, taninmis kadin yazarlardan iki harika roman okumasina izin vermek icin,
kadin ondan yuz elli zloti istedi, bir kurus da inmeye razi olmadi. Sonunda, isi kadindan
sayginligini istemeye vardirdiginda, kadin elli zlotiden asagi inmedi.

— Fantezileri 6demek gerekir, babalik, dedi ona kadin; fanteziler icin tarife yoktur.

Budala baykus gozlerini acip kapayarak, olan biten karsisinda dylece oturuyordu kadin.
Masraflar giderek yikseliyordu ve kentte gezip dolasan Anti-Philifor, bu umutsuz cabalar
karsisinda icinden gulmekten kiriliyordu.

Dogent Lopatkine ve g profesorin katildiklarn sonraki toplantida, seckin arastirmaci
ugradigi bozgunun raporunu su sozlerle 6zetledi:

Bu bana birkac yliz zlotiye patladi ve bir sentez yapabil-

inenin hicbir yolunu géremiyorum gercekten. Insanlik gibi yiice birliklere bagvurdum, ama
nafile; her seyi paraya ceviriyor ve paranin Uzerini veriyor. Bu arada kanm ic
bagdasikligindan kalan ne varsa, onu da kaybetmek Uzere. Bacagi odada dolasmaya
basladi bile. Uyukladiginda (bacagi degil, karim) bacagini elleriyle tutmak zorunda kalyor,
ama elleri ona uymayi reddediyor. Bu korkung bir kargasa, bir anarsi.

TIP DOKTORU T. POKLEWSKI. - Anti-Philifor da profesortin rezil bir ahlaksiz oldugu
soylentisini yayiyor.

DOCENT LOPATKINE. - Peki kadini para ile kandiramaz miyiz acaba? Izin verin. Aklimdan
gecen distince henliz bulanik, ama dogada boyle seyler oluyor. Ornegin benim
sikilganliktan mustarip bir kadin hastam olmustu. Ona cesaret asilayamadim, ¢ink{ bunu



kendine mal edemiyordu, ama ona 0Oyle bir gekingenlik dozu uyguladim ki buna
dayanamadi. Cekingenlige katlanamadigi icin cesaretlendi ve birden mithis goézlipek biri
oldu. En iyi ydontem tek basina asin doz, yukanya cekme yontemidir. Onu parayla bi-
restirmek gerekiyor, ama nasil olacagini bilemiyorum.

PROFESOR PHILIFOR. - Para...para... Ama para hep bir rakam olusturur, asil Birlik
dedigimiz seyle hig ilgisi olmayan bir miktar. Sadece santim béliinemez, ama santim de
kimseyi etkilemez. Su haric...Yeter ki...Baylar! Ona Oyle yliksek bir miktar dnersek ki,
carpilsin.

Agzimiz acik kaldik. Philifor aniden yerinden kalkti. Kara sakali titriyordu. Dehasinin her
yedi yilda bir degismez bir bicimde icine distiigl hipermanyak durumlardan birine girdi.
Iki evini ve baskentin civanndaki bir da§ evini satip, eline gecen sekiz yiiz elli bin zlotilik
miktan bir zlotilik bozuk paralara cevirdi. Poklowski ona saskin saskin bakiyordu. Basit bir
tasra hekimi olarak dahiyi bir tirli anlayamamisti, taniyamamisti onu ve iste tam da bu
ylzden simdi hi¢ beceremiyordu bunu. Bu arada yaptigi seyden emin olan filozof, Anti-
Philifor'a alayci bir davetiye gonderdi, Anti-Philifor da alaya aci alayla karsilik verip, saat
tam 9.30'da, son denemenin yapilacagi Alcazar restoraninin dzel bir odasina geldi. Iki
bilgin el sikkismadi. Céziimleme ustasi soguk ve muzip bir sekilde gildi: "E, hadi bakalim
bayim, hadi bakalim! Acikca gorialtyor ki hanim arkadasim birestirmeye, kannizin
ayrnistirmaya kapildigi

kadar kaptirmadi kendini. Bu konuda oldukca rahatim.” Ama o da giderek hipermanyak bir
ruh durumuna giriyordu. Doktor Pok-lewski kalemini eliyle kavramisti, Lopatkine'se kagid
siki siki tutuyordu.

Profesor Philifor sdyle bir ydntem uyguladi: Once masanin lizerine bir tek zloti koydu.
Fiora Gente kipirdamadi. Bir zloti daha koydu: hareket yok. Bir tGglnclyu ekledi: yine ayni.
Ama dordinciyt koyunca kadin dedi ki:

— Ah! dort zloti!
Bes tane oldugunu goriince esnedi ve altincida kayitsiz bir ifadeyle:
— Ne oluyor sana babalik? Yine delirdin mi?

Ancak doksan yedinci zlotiden sonra ilk saskinlik belirtilerini aynmsadik. YUz on besincide,
0 zamana dek bir doktor Pok-lewski'ye, bir dogent Lopatkine'e, bir bana takilan bakislar
biraz paraya sentezlenmeye bagsladi.

YUz bin zlotide Philifor guclikle soluk aliyordu. Anti-Philifor biraz kaygilanmaya basliyordu,
dnceleri aynisik olan kibar fahise ise belli bir konsantrasyona ulasti. Blyllenmis bir
sekilde, dogrusu artik bir yigin olmaktan cikan yigma bakiyordu; saymaya calisti, ama
artik hesap yapacak durumda degildi. Miktar, sonunda bir anlamda tamami
kucaklanamayacak bir seye, kavran ilam ayacak bir Seye, gokkubbenin boyutlarini



distinmek gibi, oranlarini tasarlamaya calisirken beynin catlayacagi kadar biyik bir seye
donlisen bir miktara ulasiyordu. Hasta kadin boguk boguk inliyordu. Céziimleyici hemen
yardimina kostu, ama iki hekim biitiin glcleriyle onu tuttular; kadinin kulagina
fisildayarak, toplami ylizlere veya bes ylizlere ayirmasini dneriyordu, ama bosuna, toplam
bir tirli ayrismiyordu. Sentez ayininin muzaffer papazi sahip oldugu her seyini verip,
yigini, daha dogrusu asin biyikligl, Hazinenin bu Sina tepesini tek ve boliinmez bir
zlotiliyle taclandirdiginda, kibar fahiseyi sanki bir kutsallik ele gecirmis gibi oldu. Kadin
kalkti, batin sentetik belirtileri sergiledi, gbzyasi, ic cekme, gllimseme, dalginlik, ve dedi
ki:

— Baylar, ben. Ben. Yiice benligim.

Philifor bir zafer cighgi atti, Anti-Philifor ise bir dehset bagirtisiyla iki hekimin kendisini
saran siki kollarindan kurtulup Phi-

lifor'un Gzerine atildi ve suratina vurdu.

Bu vurus bir yildinnmdi, analitik derinliklerden kopmus ve karanliklar yaran sentetik bir
simsekti. Docent ve hekimler serefine ciddi bicimde gblge dlismlis olan profesori
heyecanla kutladilar. Amansiz diismani 6fkesini haykirarak duvarin dibinde kivraniyordu.
Ama hicbir bagirti serefin utkulu yiriylsine sinmis hareketi frenleyemedi ve o zamana
dek pek serefli olmayan sorun sonunda serefli bir yola girdi.

Leyde'li profesdr doktor G. L. Philifor, doktor Lopatkine’i ve beni tanik olarak belirledi;
soylu Anti-Philifor sanini tasiyan profesér doktor P. T. Momsen de orada bulunan iki
hekimi secti. Philifor'un taniklarn serefli bir bicimde Anti-Philifor'un taniklarini kiskirttilar,
onlar da Philifor'un taniklarini. Bu serefli girisimlerin her birinde sentez artiyordu;
Columbia Universitesi profesdrii kizgin kdmirler Gizerindeymis gibi kivranip duruyordu, bu
sirada Leyde'li profesdr de glilimseyerek sakallarini sivazliyordu. Belediye hastanesindeki
Bayan Philifor yeniden bitinlGgiine kavusuyordu; anca duyulur bir sesle st istedi ve
hekimlerin icinde yeniden bir umut dogdu. Bulutlarin arasindan Seref gozikmusti iste ve
usul usul insanlara gulimstliyordu. Son carpisma sal glinli, sabahin yedisinde
gerceklesmeliydi.

Kalem doktor Roklewski'ye, silahlar docent Lopatkine'e teslim edilecekti, Poklewski kagid
tutacakti, ben de parddsiileri. Sentez davasinin yorulmak bilmez savunucusu kuskuya
meydan vermek istemedi. Bir glin 6ncesinde bana sdyle dedigini animsiyorum: "Yavrum,
orada onun kadar kalabilecegimi biliyorum, ama yenik diisen kim olursa olsun, ruhum
yine de bu sinavdan zaferle cikacaktir, ¢linkt 6limun 6zu sentetiktir. O 6lirse, by,
Sentez'e bir stikran ifadesi olacaktir, beni éldlrirse, bu, sentetik olarak gerceklesecektir.
Oyle ki mezarin tesinde zafer benim olacaktir.!' Ve bu cosku icinde, bu san &nim daha
agirbashlikla ylceltmek isteyerek, iki kadini, karisini ve Fiora'yl sadece izleyici olarak
davet etti, t¢ karartic dnseziler bunaltiyordu beni. Korkuyordum.... Neden korkuyordum?
Ben de bilmiyordum. Gece boyunca bu belirsizlik beni kaygilandirdi ve ancak oraya



gittigimde korkumun nedenini anladim: Simetri; durum simetrikti, giicii buradan
geliyordu, ama glcsiizIigu de.

Nitekim Philifor'un her hareketine Anti-Philifor'un benzer bir hareketi denk distiyordu ve
ilk hareket Philifor'dan geliyordu. Philifor selam veriyorsa, Anti-Philifor da selam
vermeliydi. Philifor ates ediyorsa, Anti-Philifor da ates etmeliydi. Ve butlin bunlar,
dikkatinizi cekerim, iki savasgly! birlestiren ve konum ekseni olan eksende gecmeliydi.
Peki Anti-Philifor bu eksenden ayrilsa ne olurdu? Simetrinin ve benzerligin demir
yasalarindan siyrilmak icin yon degistirip, haince bir darbe indirse? Anti-Philifor'un
beyninden hangi zihinsel alcaklik, hangi ihanetler geciyordur acaba? Ben bu disiincelerle
micadele ederken, birdenbire profesor Philifor kolunu kaldirdi, rakibinin tam kalbine nisan
aldi ve ateg etti. Ates etti ve hedefi vuramadi. Céziimleyici de kolunu kaldirip kalbe nisan
aldi. Birinci, sentetik olarak kalbe ates etmisse, Ikincinin de sentetik olarak kalbe ates
etmesi gerekliligi neredeyse, neredeyse kacinilmaz goriniiyordu. Baska cikis, baska bir
disunsel cikis kapisi yok gibiydi. Ama g6z acip kapayincaya dek, tstln bir gayretle
Cozumleyici i¢ cekti, bagirdi, silahinin namlusunu konum ekseninden cikarip yanlamasina
ates etti. Kursun gelip... Nereye? Fiora Gente'in yaninda, oradan birka¢ metre uzakta,
ayakta duran Bayan Philifor'un tam kiiclik parmadina. Bu atis usta isi bir atis oldu! Kiclik
parmak kopup yere distl. Saskinlk icindeki Bayan Philifor elini agzina gétiirdii. Biz
taniklar, bir an icin bitin sogukkanliligimizi yitirip bir hayranhk ¢ighgi attik.

O sirada korkung bir sey oldu. Ylice Sentez profesdri daha fazla dayanamadi. Atisin
isabeti, hakimiyeti ve simetrisiyle biyilenerek, bizim hayranlk cigligimizla incinerek o da
eksenden cikip, ates etti, Fiora Gente'in kiiglik parmadina isabet ettirdi ve kisa, soguk ve
girtlaktan cikan bir sesle, alayci alaya guildd.

O zaman Cozimleyici yeniden ates edip, Bayan Philifor'un diger serce parmagini ayirdi,
kadin diger elini agzina goétirdld. Hayranlik cighdi attik. Ceyrek saniye sonra, Sentezci'nin
alti-yedi metre uzaktan yaniimaz bir kesinlikle gerceklesen atisi Fiora Gente'in ikinci kiigiik
parmagini kopariyordu. Kadin elini agzina gétirdi; hayranlik ¢ighdi attik. Ve bu boyle
devam edip gitti. Ates sirtyordu, kesintisiz, kizgin, siddetli ve tam bir gérkem olusturan
mikemmel ates, ve parmaklar, kulaklar, burunlar, disler riizgarin silkeledigi bir agacin
yapraklan gibi diistiyordu. Biz taniklar, simsek gibi hizli atislarin isabetiyle agzimizdan
cikiveren cosku cigliklarini atmaya bile firsat bulamiyorduk artik. Iki hanim birazdan biitiin
ellerinden, ayaklarindan ve dogal ¢ikintilarindan yoksun kaldilar: Dlisip 6lmedilerse,
sadece 6lmeye firsat bulamadiklari icindi ve ayrica Oyle saniyorum ki, bu kadar
mikemmel bir atisa maruz kalmaktan da mithis bir keyif duyuyorlardi. Sonunda cephane
tikendi. Colombo'lu usta son mermisiyle Fiora Gente'nin sag akcigerinin lst kisminda bir
delik actl. Hayranhgimizi bir kez daha bagirarak belirttik, sonra sessizlik hakim oldu. Iki
gbvde oldu, yere dustl ve iki nisanci birbirine bakti.

Peki sonra? Ikisi de nedenini bilmeden birbirine bakti. Peki sonra? Hakikaten, peki sonra?
Bir tek mermi bile kalmamisti. Kadavralar yerde uzaniyordu. Artik yapilacak hicbir sey
yoktu. Saat ona geliyordu. Kesin olarak Cozimleyici kazanmisti, ama sonug neydi?



Kesinlikle hicbir sey. Sentez de ayni sekilde Ustlin gelmis olabilirdi ve bundan da hicbir
sonug ¢cikmamis olacakti. Philifor bir tas alip, bir serceye firlatti, ama vuramadi; serce
havalandi. Glines kavurucu olmaya basliyordu. Anti-Philifor bir topak topragi bir agacin
govdesine firlatti ve isabet ettirdi. Ayni anda, Philifor 6niinden gecen bir tavuga ates etti;
yaralanan hayvan kosup, bir caliidin arkasina gizlendi. Sonra bilginler bulunduklar yerden
ayrilip, farkl yollara gittiler.

Tan agardiginda Anti-Philifor Jeziomo'daydi, Philifor ise Wawer'de. Biri bir saman yigini
Uzerine bizlismis tavsan avliyordu; digeri 1ssiz bir kbsede bir sokak feneri gordiiginde elli
adimdan hedefi on ikiden vuruyordu.

Boylece ellerindekilerle ellerinden gelene ates ederek diinyayi katettiler. Halk ezgileri
soyleyip zevk icin camlan kiriyorlardi; balkonlardan, gelip gecenlerin sapkalanna
tiktrmekten de hoslaniyorlardi. Hatta Philifor dyle bir uzmanlik derecesine ulasti ki,
sokaktayken, balkonda oturan herhangi birine bile tlikirebiliyordu. Anti-Philifor da kibrit
kutusu firlatip mumlan sondlriyordu. Daha da buylk bir zevkle kiictik kalibreli
karabinayla kurbagalan veya kundakl yayla serceleri avliyorlardi; bazan kdprilerin
lizerinden suya ot ve kagit atiyorlardi. En bliylik zevkleri de kendilerine kirmizi bir top alip,
-oh! oh! goriinmez bir mermiye hedef olmus gibi girlltiiyle patlayacagi ani kollayarak-
tarlalarda, korularda topun

arkasindan kogmakti.

Bilimsel cevrelerden birileri onlara serefli gegmislerini, o zeka yarismalarini, Analizi,
Sentezi ve sonsuza dek kaybettikleri (inlerini animsattigi zaman biraz hiilyal bir bicimde
yanit veriyorlardi:

— Evet, evet...o dlelloyu animsiyorum... iyi atisti!

Bu arada evlenip, Krucza sokagina yerlesmis olan Rok-lewski'yle ayni anda: Ama profesor,
diye bagirdim bir kez, ama profesor, bir cocuk gibi konusuyorsunuz!

Ve cocuksu ihtiyarin yaniti:
— Her sey, yavrum, her sey cocukla islenmistir.

1935



Cocuk islemeli Philimor
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XVIII. yizyilin sonlarinda, Parisli bir kdyliniin bir cocugu oldu; sonra ¢cocugun da bir
cocugu oldu ve onun da; sonra bir cocuk daha oldu... ve diinya sampiyonu olan bu son
cocuk bir glin, Paris Racing Club'lin kortlarinda, gergin bir havada ve alkig tufani altinda,
bir tenis macgini kazanmaya calisiyordu.

Bununla birlikte (ah! yasam bize ne cilginca ihanetler hazirliyor!) bir yan tribiinde oturan
zuhaf askeri bir albayin, iki sampiyonun sasirtici ve mikemmel oyununa 6zenecegi tuttu.
Ve birden, alti bin izleyiciye neler yapabilecegini gdstermek icin -clinki kiz arkadasi
yanindaydi- tabancasini ¢ikarip, top iki raket arasinda ucarken topa ates etti. Top patlayip
yere distl. Toplarindan olan sampiyonlar bir stire raketlerini boslukta sallamayi
surdurduler;

ama amacsiz hareketlerinin sagmaligiyla 6fkeye kapilarak biitiin gigcleriyle birbirlerinin
Uzerine dustdler. Bir alkis firtinasi seyircileri sarsti.

Tabii olay bu kadarla kalabilirdi. Ama beklenmedik sey, cosan albay karsi triblinde oturan
seyircilere yeterince dikkat etmemisti (ah! nasil da dikkat etmek gerek!). Neden bilinmez,
merminin tenis topunu gectikten sonra yoriingesinin sona erecegini sanmisti; ama
talihsizlik sonucu dyle olmadi... ve yarisini strddrip bir armatoriin boynuna ulasti.
Parcalanan atardamardan kan fiskirdi. Yaralinin karisi 6ncelikle albayin tzerine atlayip,



elinden tabancasini almak istedi, ama kalabaliktan hareket edemedigi icin bunu yapmasi
olanaksiz oldugundan, saginda oturan adama bir tokat yapistirmakla yetindi. Clinkii
ofkesini baska tiirlii bosaltamazdi ve ¢iinkii tamamen kadinsi bir mantiga gore,
(bilingaltinin en gizli kdselerinde) kadin olarak her seye hakki olduguna inaniyordu.

Ama acikca, isler disiindiigu gibi ylrimedi. Clinki tokati yiyen adam (ah! hesaplarimiz ne
kadar siipheli ve yazgilarimiz ne kadar da 6nceden kestirilemez seyler!) belirtisiz
durumdaki gizli bir saralidan baska bir sey degildi. Zavalli adama samarin sokuyla bir
nobet geldi ve bir kaynac gibi piskirdi. Talihsiz kadin biri kan, digeri kopik tikdren iki
adamin arasinda buldu kendini. Kalabaliktan bir alkis tufani patladi.

iste o sirada, oralarda oturan bir bey panige kapilip, daha asagida oturan bir hanimin
kafasinin tizerine sigradi. Kadin dogrulup firladi ve cilgin bir kosuyla, tizerindeki adami da
surtikleyerek korta atladi. Kalabaliktan bir alkis tufani patladi. Elbette her sey bununla
kalabilirdi. Ama bir sey daha oldu (her seyi! her seyi dnceden kestirmek ve her seyi
hesaba katmak lazim!), oradan birkac adim ileride, yillardan beri ne zaman bir halk
gosterisi izlese, kendinden daha asadida oturanlarin kafasina atlamak icin yanip tutusan
ve kendini zor zapt eden zavallinin biri, garip bir emekli otu** ruyordu. Oniindeki
drnekten cesaret alarak, hic vakit kaybetmeden alttaki kadinin Gizerine sigradi, kadin
(Tanger'den yeni gelmis kiiglik bir memurdu bu) bunun hep béyle oldugunu, bir adet
oldugunu ve kalabalikta hep bdyle yapildigini sandi...ve bu nedenle, hareketlerinde
herhangi bir cekingenlik belirtisi sezilmemesine dikkat ederek, ayni sekilde korta atildi.

Halkin en kalttrlG kesimi, buyulkelcilik temsilcileri ve yabanci mensuplarin géziinde
skandali 6rtmek icin nezaketle alkislamaya koyuldu. Ama bir yanlis anlama da oldu, ¢linki
en az kdltire sahip diger izleyiciler bu alkislari bir begeni isareti zannettiler.,, ve her biri
haniminin Gzerine bindi. Yabancilar gittikce daha cok sasiriyorlardi. Peki bu durumda
seckin insanlara nasil bir ¢ikis yolu kaliyordu? Skandali gizlemek icin bu beyler de
hanimlarinin tzerine bindiler.

iste her sey bdyle, kesinlikle ya da asagi yukar bdyle sonuclandi. Ama o sirada, seref
triblinlnde, esinin ve esinin ailesinin yaninda oturmakta olan Philimor diye bir marki
birden kendini bir centilmen gibi hissetti; ve acik renkli yazlik takiminin icinde, solgun ama
kararh bir sekilde kortun ortasinda boy gdsterdi ve buz gibi bir ses tonuyla herhangi
birinin, karisi markiz Philimor'a hakaret etmek isteyip istemedigini sordu. Ve kalabaligin
suratina, tzerinde "Philippe de Philimor” yazan bir avug kartvizit firlatti (Ah! ne kadar
dikkatli olmaliyiz, yasam ne kadar zor ve ne kadar tehlikeli!) Bir 6lim sessizligi oldu.

Birdenbire en azindan otuz alti bey markize yaklasti, ona hakaret etmek ve kendilerini
kocasi marki gibi centilmen hissetmek amaciyla, bir adimda, ince ayak bilekli safkan
kadinlarin Gzerine bindi. Ama markiz (ah! ne cilginca, varlik ne cilginca!) korkudan
cocugunu dogurdu —ve markinin ayaklarinin dibinde, eselenen kadinlarin sabolari altinda



bir cocugun viyaklamasi isitildi!

Ansizin ¢ocukla islenmis, cocukla astarlanip tamamlanmis marki, son derece yetiskin bir
bicimde ve bir centilmen gibi davranirken —utanip evine kacarken, izleyiciler arasindan bir
alkis patladi.

1935

1930 yilinin Eyldl ayinda Kahire'ye dogru deniz yolculugu yaparken Akdeniz'e distim.
Paldir kildlr distim, clinkd o sirada deniz tamamen sakindi, hi¢ dalga yoktu. Bununla
birlikte diistisim anca son anda, gemi bir bucuk kilometre uzaklastiginda fark edilebildi ve
sonunda dénip bana yodneldiklerinde, heyecanli kaptan gemiye dyle bir hiz verdi ki, 6fkeli
dev atilip, elimde olmadan tuzlu su yuttugum yeri geciverdi. Yeniden dondiiler ve
bulundugum yodni nisan aldilar, ama bu defa da gemi beni bir tren hiziyla gegince cok
ileride durdu. Bu manevra dikkate deger bir inatcilikla on kiisur defa yinelendi. Bunun
Uzerine, buharli bir gemi, blylk bir 6zel yat gelip beni aldi. Benim gemim, I'Orient da
yoluna devam etti.

Maceralar



Yatin, ayni zamanda sahibi olan kaptani, beni baglatip gemi ambarinin bir hiicresine
attirdi, ctinkii benim 6niimde ayakkabilarini degistirirken beyaz ayaklarini goriince
saskinligimi aciga vurmustum. Yzl beyaz olsa da ayaklarinin mirekkep gibi kara
olduguna bahse girebilirdim -oysa aslinda bembeyazdi ayaklar! Diinyada hi¢ kimsenin
tahmin edemeyecegi fizyolojik sirrini kesfetmis oldugumu anlayinca, bana o anda sinirsiz
bir kin beslemeye basladi: O bir beyaz zenciydi. (Zaten dogrusunu sdylemek gerekirse,
batln bunlar sadece bir bahaneydi.)

Bunu izleyen sekiz ay boyunca hi¢ ara vermeden, sadece komur almak icin durup, gesitli
denizlerde, hep daha uzaga, dosdogru yol aldi —ve karanlik bir hiicrede kapall
bulundugum biitliin bu zaman boyunca, stirekli keyfine gére kullandigi benim Gzerimdeki
mutlak gliclinin tadini ¢ikardi.



Elbette herhangi bir kin, sinirsiz glictiniin ugurumlarinda yitip gidebilirdi. Buna ragmen
eder beni korkung bir 6lime mahk{m ettiyse, bunu benim aci cekmemden cok, kendi
zevki icin yapmisti. Bir solucani kibrit kutusunun icine koyup Niagara'ya firlatan su Ingiliz
kadina benzer sekilde, hicbir zaman bizzat yiiz ylize gelmeye cesaret edemedigi ve simdi
benim sayemde hissedebilecedi heyecanlan uzun uzun tasarlamisti. Ve sonunda beni
yeniden gliverteye cikardiklannda, dehsetten baska, 6zlem, aci, minnettarlik gibi duygular
hissettim: Gercekten de, benim icin uydurulmus olan 6lim ¢esidinin, daha ufacikken hayal
ettigim ya da disini gordiigim 6lim cesidiyle neredeyse tipatip ayni oldugunu kabul
etmeliydim.

Bu amacla edinilmis olan ve kesinlikle betimlemeyecegim araclar yardimiyla, son derece
karmasik bir is cikarildi; bunun sonunda, kollanmi ayaklanmi kipirdatabilecegim kadar
bliylik, ama yatay konumumu degistiremeyecegim kadar kiclik, yumurta biciminde
camdan bir kirenin iginde buldum kendimi.

Cam, yaklasik l¢ santimetre kalinhdindaydi. Biitiin ylzeyinde bir tek kusur ya da catlak
yoktu. Havanin girmesi icin bir tek yerde ufak bir delik aciimisti. Kocaman bir yumurta alip
bir igneyle delin: Iste icinde bulundugum ve ancak bir tavuk embriyonuna yetecek kadar
yerimin oldugu bdyle bir yumurtaydi bu.

Zenci bana Atlantik'in haritasini gosterip geminin konumunu

isaret etti: Asagi yukari okyanusun ortasinda, Ispanya ve Meksika'nin kuzeyine esit
uzakliktaydik. Amerika'dan gelip Mans'a

e Xk

dogru giden, Ingiltere ve Iskandinavya nin kuzey kiyilari boyunca uzanan giiglii Golfstrim
akintisi buradan geciyor. Oysa, haritanin Gzerinde, Avrupa'dan bin mil kadar uzaklikta
Golfstrim'in ikiye aynldigi gorilmekte: Giney kolu saga dogru déniip, Senegambi
yakinindan gecen ekvator akintisini olusturuyor; iste bu akinti daha da saga (veya
yukariya dogru) donip Antiller akintisi oluyor, oradan sonra Antiller' akintisi bir kez daha
saga donip Golfstrim'e kavusuyor, sonra her sey yeniden basliyor. Bu sekilde bu akintilar
1500-2000 kilometre capinda tam bir daire olusturuyor. Eger gemimizin istlinden denize
bir tahta parcasi atacak olsak, alti ay ya da bir yil sonra, fokur fokur dalgalarin onu
batidan gelip, doguya dogru stiriklenmis oldugu ayni yere geri tasiyacagindan hig
kuskumuz olmazd..

— Seni bu cam kirenin icinde denize atacagiz, dedi Zenci 6zet olarak. Higbir firtina seni
batirmayacak. Yaninda (¢ bin tane et-suyu tabletin olacak, bu da giinde bir tabletten seni
dokuz on ay yasatir; ayrica suyu antmak icin klicik ama etkili bir aletin var... Zaten su
sikintisi da cekmeyeceksin; dalgalarin kah Ustlinde, kah altinda, daire cizerek, on yil
boyunca daire cizerek yapacagin pasif gezintin boyunca gerektiginden de fazla suyun
olacak; sonunda emecek komprimelerin bittiginde dleceksin ve cesedin hep, hep daireler



cizerek, secilmis glizergah boyunca daireler halinde donmeye devam edecek.

Beni okyanusa attilar. Cam yumurta dibe dogru gidip, yeniden ylizeye cikti. Gelmekte olan
bliylik bir dalga (riizgar vardi, gokytzi kapaliydi, giderek cirpintili olan sularin yiizeyi derin
izler olusturuyordu) beni yesilimsi ve kopUkli sirtina aldi, birkac saniye boyunca
beceriksizce tasidi, sonra 6niinde yukariya kaldirdi ve girtltiyle, burgaclarinin altina
gémda. Suyun alti sakindi, yesildi. Tanrinin parmagi gibi, Gzerimde tam karmasik ve
kararsiz gogu yeniden gérmistim ki, dikey, koca bir sivi duvar tzerime devrilip

beni, bu kez en azindan bir dakika siresince, fir fir dénen bir ucu-

ruma batirdi. Uciincii dalga yumurtay! usulca, oldukca uzaklara tasidi: Dalga beni gecti,
arkasindan diistiim ve oydugu vadinin dibinde biraz stik(inet buldum. Ama dordinci bir
dalga geldi, sonra

besincisi, akincisi... Ve firtina geldiginde! Beli biikiilmis devler, kambur canavarlar beni
bas dondurlict yiksekliklere gotiiriip, sonra da ugurumlara attilar! Elbette beni
bogabilmeleri s6z konusu degildi.

Zenci, gemisiyle beni iki hafta kadar izledi, sonra herhalde yorulmus ve doymus
oldugundan olacak, uzaklasti.

Aldigim 6neriler dogrultusunda, her giin bir etsuyu tableti emiyor ve kauguktan bir boruyla
icime cektigim, aritilmis suyu iciyordum. Boylece, icine atlayamadan, bircok kath buharli
gemilerin yiiksek képriisiinden denizi seyretmeyi isteyen herkesin Ozlemini tatmin etme
sans! bahsedilmis oldu bana. Ve sonu gelmeyen hareketim icinde herhangi bir diizenli
yasa olusturamadim, su beni kaldiracak mi batiracak mi, yoksa sadece sallayip geri mi
atacak, ylizimd md omuzlanmi mi gdége dogru cevirecek, hic tahmin edemedim, aynca,
doguya dogru yoneldigimi bilmeme karsin, yer degistirdigimin bilincine bir tirli
varamadim. Sadece denizden daglar ve vadiler vardi, glrultiler ve fiskirmalar, kiglik
kaynaclar, birbirine benzemeyen gluglular, yikselen, aceleci, dikey duvarlar, yokuslar,
ansizin altimda kaybolan kdtleler, yiiksek cikislar, ani dislsler, oynak doruklar, kah
tepeden, kah vadiden goriilen ayni manzara, daglar ve vadiler, daglar ve vadiler,
Okyanusun isi.

Sonunda isi oluruna biraktim. Sadece bir defasinda, glnlerdir birkac kilometre mesafeden
bana eslik etmis olan tek basina bir diregin yavas yavas uzaklasip, tuz ve pusla dolu
bulanik alanlarda kaybolmakta oldugunu fark ettim: O zaman, yumurtamdan cighklar
atmak istedim, ¢linkii onun Avrupa kiyilarina dogru stiriiklendigini anliyordum, bense
Kanarya adalan istikametinde, akintinin gliney kolunu izliyordum, bu sonsuz cemberde
kalmak, done done, hep daireler halinde, hep daireler halinde donlip durmak Uzere...
Zenci iyi hesap yapmisti. Ama bagirmak yerine sarki sdylemeye koyuldum, clinkii deniz



unsuru beni ezgiye dogru itiyordu.

Birlesik YUkleyiciler Kumpanyasindan bir Fransiz gemisine carptim, gemi cami kirdi ve
beni sudan cekip c¢ikardi. Yolculugum bdylece sona erdi. Ama yillarca stirmustd.
Valparaiso'ya cikinca Zenci'den kagmaya koyuldum hemen, ¢iinki beni izleyeceginden
kesinlikle emindim.

Zenci'nin beni izleyecegi, 6glen vaktindeki giines kadar acikti: Onun yaptigi gibi, bir kere
birinin tadina bakmis olan -biriyle bu kadar buyik bir keyfin tadini ¢cikarmis olan, demek
istiyorum-bundan bir daha asla vazgecemez, tipki insan etinin tadina bakmis olan bir
kaplan gibi. insan eti acikca, baska hicbir yerde bulamayacadiniz bir seye sahiptin

Bdylece Amerika kitasi boyunca kactim, sonra batiya dogru daha uzaklara, ve sonunda
yeryliziinin biitiin yerlerinden en emin olani Izlanda'ymis gibi geldi bana. Ama talihsizlik
bu ya, Reykjavik'teki giimriik memurunun bakisma karsi koyacak gticli kendimde
bulamadim -ve itiraf ettim. Daha dnce gimrikten hig kagak

\

bir sey gec irmemis tim. Her zaman guimrikgulerin gozlerinin icine bakmig ve valizlerimi
kendim agcmistim: Her defasinda onlann Gvgulerini hakederek uzaklasmistim. Ama bu kez,
rahatsiz vicdanim memurun bakisindaki bir gesit sessiz siteme karsi koyamadi ve hatami
kabullendim. Kiicik bagajimda tiiziiklere aykiri higcbir sey bulunmamasina ragmen, tam
olarak kurallara uygun, tam anlamiyla masum degildim, bizzat kendimi kacak olarak
gecirmeye calistyordum ya. Gumrikgu gugclik cikarmadi, ama yetkililere haber vermis olsa
gerek, daha iki giin gecmeden Zenci goriindi ve beni gemisine slirlikledi.

Ve glvertenin altindaki bir hiicrede, tutsakligimin keyfini cikaran Zenci’'nin pasa goénliine
mahk{dm olarak buldum kendimi. Ne komirii ne de buhari kollayarak, gemisini maceraya
surdkltyordu, bu arada durmadan planlar yapiyordu ve olasi sayisiz yazgidan hangisinin,
harita (izerindeki olasi sayisiz yerden hangisinin bana uygun olacagini distinerek kafa
patlatiyordu. Bense sanki gercekten bunun icin dogmusum gibi, cok dogal bir bicimde
karsiliyordum her seyi. Nasil olsa bunun sonunun neye varacagim biliyordum: Benim igcin
tamamen yeni ve bilinmez bir seyle degil, tanidigim, bildigim, belki de coktandir arzu
ettigim bir seyle sonuglanacakti.

Sonunda uzun aylar boyunca hapiste bogulduktan sonra, deniz havasinin serinligini
hissedebildim, geminin arka glvertesinin celikten bir kiirenin ya da tam olarak, sekli biraz
bir havan topu mermisini animsatan bir koninin agirlidi altinda egildigini anladim.

Kaptan bu zevki karsilamak icin milyonlar harcamis olmaliydi.

Kidrenin icinin oyuk oldugunu o anda anladim, ¢iinkii 6yle olmasa nereye yerlesebilirdim?
Gergekten de, yan taraftan bir plakanin vidalarini actiklari zaman igine baktigimda, ufacik
bir oda fark ettim orada. Hicbir dekoru, aksesuari olmayan bu celikten odayi ken-diminmis



gibi selamladim. Yan bdlmeler olaganisti kalin olmasina ragmen, Zenci'nin niyetini heniiz
pek anlamamistim; ama bana Pasifik Okyanusu’nda, 17 000 metre derinliginde olan,
diinyanin en bliylik deniz cukurunun Gzerinde bulundugumuzu sdyledigi zaman, niyetini
anladim.... ve ensemde ve parmak uclarimda hissettigim dehset duygusuna ragmen,
coktandir tanidigim seyi, coktandir bildigim seyi, coktandir benim igin distniimis olan
seyi selamlayarak, dudaklarimin ucuyla, gizlice gulimsedim.

Boylece tam geminin altinda, dibe carpan kiirenin hafif sesini bilen tek canl olacaktim,
kabuklu deniz hayvanlarinin bile olmadigi yerlerde calkalanan tek canli. Mutlak gece, 6lim
ve umutsuzlukla karsilasan tek canli. Kesinlikle siradisi bir yazgi olacakti bu. Zenci ise
asagida neler olabilecegini distinerek meraktan yanip tutusuyordu (ve bu konuda yalniz
degildi); bé bodlgelerin kendisi icin hep ulasiimaz oldugu, bu tastan ve soguktan bélgenin
etki alanindan kurtuldugu ve o, sularin yizeyinde yol alirken, bu bélgenin derinliklerde
dylece kimiltisiz durdugu disiincesi onu derinden etkiliyordu... O halde bilmek istedigi
seyde hic sasilacak bir yan yoktu; ve ertesi glin ayni saatte, ertesi glin, suyun on yedi
kilometrelik derinliginde, tam asagida cirpinmakta oldugumu bilecekti : Agiga vurmasa da,
beni en derine saliverdikten sonra derinliklerin sirrini elde edecekti.

Bununla birlikte, mezarima girecegim sirada, hesaplarda bir hata yapilmis oldugu ve
ceperlerin kalinhdina ragmen, kirenin agiriginin suya batmasina yetecek kadar olmadigi
ortaya cikti. Bu durumda Zenci kocaman bir kanca baglatti kiireye, kancaya da bir zincir
tutturuldu ve zincire beni siiriikleyecek olan safra baglandi -ve bu safranin agirhg, inis
zamanini fazla kisaltmayacak sekilde hesaplandi.

_m m

Zenci bana haritayi son bir defa gosterdi: Oliip giderken, sonsuza dek birlesecedim
diinyanin hangi noktasinda olacagimi iyice kafama yerlestirmeme ¢ok énem veriyordu.
Beni kiireye kapatip vidalan siktilar. Kesin bir karanlik oldu ve siddetli bir carpma:

FTON/Bakakai

Beni hemen denize atmislardi ve batmaya basladim. Ama sunu sdylemeliyim ki, o anda
hissettigim sey, bekledigim seyden tamamen farkli oldu. Boyle bir anda gercekle belli bir
iliski kuracagimi umuyordum; oysa karanlk ve bélmelerin kalinhgi, olan biten hakkindaki
6zel duyguyu tamamen yitirmeme yol acti: Sadece dalmakta oldugumu biliyordum,
dismekte, batmakta, yuvarlanmakta oldugumu, asagiya dogru siriiklenmis oldugumu.
Celik tabanda bliziismis, glgliikle nefes aliyordum. Ama iki saat sonunda yolculugumun
sonunu belirten carpma oldukga hafifti. Artik dibe dokundugumu haber veren bir carpma!
Ruhumun gozleriyle, dnce topraga degen safrayi, sonra ona carpip daha sonra da zincirini
gererek biraz yukariya ¢cikmis olan kireyi canlandiriyordum. Demek ki sonunda
oradaydim, en asagida, okyanusun en gizli yerindeydim, oradaydim —ve canliydim! Ve
tam Uzerimde, on yedi kilometre uzaklikta Zenci, Zenci bu ulasilmaz ugurumda ne olup
bittigini artik bildigi, ona iradesini dayatmis oldugu, oraya bir iskandil sokmus oldugu,



benim cektigim iskence yoluyla bu diisman alt sogukluklari i1sitmis ve eline gegirmis
oldugu distincesinin tadim ¢ikariyordu.

Ama iskence yavas yavas Oyle bir gerginlik derecesine ulasti ki, sacma bir cilginlik balesi
icinde her seyi ve beni eriterek bu istirabi ve bu ele gecirmeyi engellemesinden korktum.
Sonunda, Zenci'nin bundan herhangi bir yarar saglayamayacagi kadar kuicik bir insani sey
olusturabilirdi. Ayrintilan geciyorum, sadece sunu belirtecegim: Kiire kesin olarak durur
durmaz, daha énce de sdyledigim gibi, zaten son kertede olan karanlik dylesine artti ki,
yuzima ellerimle saklamak zorunda kaldim ve bunu yapinca sanki yapismis gibi, bir daha
ayiramadim ellerimi yizimden. Dahasi, bilincim bu basinca, bu baskiya, bu gerilime
dayanamadi ve boguldum: Hava hala solunabiliyordu, ama zihnimde boguluyordum, nefes
alirken 6nceden boguluyordum, bu belki de en berbat bogulma bigimiydi.

Ve hepsinden beteri: Kliclik yer solucanlarina 6zgu cirpinmak hareketlerim, bu tecrit
durumunda bosunaliklari icinde bana dylesine Grking goriniyordu ki, kendime karsi
duydugum dehset beni ele gecirdi ve artik kendi hareketlerime dayanamaz oldum. Bu
korkung denizalti cukurunda bicimsizlesen kisiligim yukarida, gin

Isiginda ve hatta gece 1siginda oldugundakinden ne kadar da farklhilasmisti. Nasil da
canavarlasmisti! Koyu gecenin rengini ve ifadesini yok ettigi solgunlugum, ice bastiriimis,
kdrlesmis, dilsiz, susturulmus solgunlugum her tiirli var olan solgunluktan esas olarak
farkhydi, yine de gorinir kalan bir hayaletinkinden bile; ve diken diken olmus saclarim,
orada, demirin icinde, sularin altinda, neredeyse bu durumdaki bir ¢iglik kadar
korkutucuydu -bitiin glicimle tuttugum bir ¢iglik, cinkid bunun hemen ardindan
cildirabilirdim ve bunu reddediyordum.

Ah! benligimin, kendine yabanci bir alana nakledildiginde ne kadar korkutucu oldugunu
sdylemekten acizim gercekten, veya sonda olarak kullanilan bir adamin ne kadar
insanlikdisi oldugunu ve insanlikdisihgin aklin alabilecedi diger biitiin kotiltkleri nasil
astigini. Aslinda soziini etmem gereken sey bu degil: Her seye ragmen bu tuzaktan ne
sekilde kurtuldugumu anlatmak istiyorum daha cok. Daha fazla dayanamayip, birdenbire
kendimi atmaya, kipirdanip durmaya basladim, sicramaya ve bitlin gicumle kendimi
bélmelere firlatmaya (bu hic kuskusuz, yukarida sebatla bekleyen Zenci'nin planlan
dahilindeydi), itmeye, carpmaya, celige saldirmaya, vurmaya, kasilmaya, blziismeye,
yeniden itmeye koyuldum. Bu bosuna cilginlik bir cesit harekete, disanda bir cesit
surtinmeye yol acti. Belki de pasin ¢lrittigu zincir mi koptu, yoksa kanca zincirin
tutamagindan mi ¢iktl, yoksa beceriksizce yapilmis safra bir sarsintiyla parcalandi mi
bilmiyorum, ama surasi kesin ki kurtulma, selamet, hafifleme birdenbire oldu... Kiire,
artan bir hizla yukanya cikti ve birkac dakika sonra, muthis bir basincla itilince bir
kilometreden fazla bir ylikseklige firlatilmis bir tipa gibi, ylzeye fiskirdim.

Birazdan Halifcuc adinda bir ticaret gemisinin mirettebati tarafindan kurtarildim. Zenci ne
olmustu, hig fikrim yok. Belki de kiire geri diiserken onun yatini dagitmisti, veya belki de
olaylardan bittnlyle hosnut oldugundan, her seyi animsamak isteyerek cekip gitmisti...



Sonucta onu uzun zamandir gdzden yitirmistim. Halifcuc Pemambouc'ta mola verdi, ben
de oradan dinlenmek (izere Polonya'ya gittim.

Ayni dénemde, Hazar denizine koca bir goktasi dustl ve deniz bir anda buharlasip yok
oldu. Siskin, agir, iri bulut yiginlan Yerkireyi kusatip, onu ikinci bir tufanla tehdit ederek
yukseldi; kimi zaman glines bu bulutlann arasindan gecip yakici isinlardan bir demet
yansitiyordu. Biyik bir karmasa oldu. Bu uyusuk iskeletleri ciktiklar yataga, hasara
neden olmadan nasil geri dondirecegini kimse bilemiyordu. Sonunda birinin aklina, i1ssiz
denizin lzerinde, gévdesinin en siskin, en hantal kismindan, morun en koyu oldugu
yerden yaklasan bir tanesini gidiklamak geldi. O anda akmaya basladi. Tamamen
bosaldiginda, diger iri bulutlar onun yok olmasiyla 6zgtirligiine kavusmus mavi delige
akin ettiler ve sirasiyla, bundan béyle kurulmus gibi, otomatik olarak sularini bosaltip
yeniden denizleri olusturdular.

Sandomir tasra ilinde, kirdaki evime geri déntince dinlendim, biraz avlandim, biraz brig
oynadim, komsularimi ziyaret ettim... ve bu komsulardan birinde, beyaz bir tllle 6rtmeyi
ve mersinle ta¢-landirmayi isteyecegim genc bir insan vardi. Her sey sakinlesmisti. Zenci,
dedigim gibi, bilmedigim bir yere gidip yok olmustu, hatta belki de zaten yoktu ve
sonbahar yaklasiyordu, yapraklar distyordu, her giin daha serinleyen hava hamlelere,
cagrilara, nostaljilere ve fantezilere tesvik ediyordu insani. Oyalanmak icin bir sicak hava
balonu insasini tasarladim aklimdan. Cok gecmeden balon hazirdi. Kilifi 6zel, su gecirmez,
cok hafif ve saglam bir kumastan yapilmisti. Sicak hava sayesinde dalgalaniyordu: Kumas,
asagidan bir clemir halkayla sikistiriimisti, bu da oldukca bliyiik bir aciklik birakiyordu; bu
delige, halkaya tutturulmus metal dirgenlere dayanan herkesin bildigi gazyagli bir lamba
yerlestirilmisti. Balonun sisip, kendisini sepete baglayan ipleri germesi icin kandili yakip,
fitili biraz yiikseltmek yeterliydi. Ortiiyli katlanmis olarak rahatlikla bir ambarda
saklayabiliyordum, ama sisirdigimde (bu da yaklasik bir saat stirliyordu hep) capi otuz-kirk
metreye ulasiyordu.

Bu kadar bliylik bir giiclige getirilen bu kadar kolay bir ¢céziim, yani bu boyutlarda bir
balon icin kiclik bir kandilin kullaniimasindan s6z ediyorum, benim kisisel teknik
yeteneklerimden ¢ok, o sirada doganin icinde bulundugu belli bir gevsek kararsizliga
baglanmaliydi. Ne olursa olsun, ilk kez sepette yerimi aldigimda, tGzerimde yigilan sonsuz
bliylkligi goriince bir korku duydugumu inkar etmeyecegim, ama bu hafif, ici bos ve bir
cocuk gibi uysal bir blyUklukt.

Sadece balonu isitmak, bu koca topun sistigini gérmek, ipleri germek ve esnekligini
arttirmak, kiclik kandilin cikardigi 1shik sesini isitmek bile bana bliylik bir zevk verdi.
Rizgarin gerektigi gibi esmesini uzunca bir siire beklemek zorunda kaldim. Sonunda balon
aniden ve cok hizli bir sekilde havalara yikseldi. Cabucak fitili cektim, ama gidip
bahcemin en yliksek agaclarindan birinin Gzerinde durdu. Hafif bir esinti balonu, beni
merakla izleyen komsularimin istikametinde tarlalarin Gzerine goétlrdl. Bir korulugu ve bir
iIrmagdi, sonra hayran bir toplulugun cigliklarla beni selamladigi bir kdyl gectim ve cok iyi
bildigim avlunun, cok sevdigim kiiclik siitunlu, basamakli sekisinin elli metre iizerinden



uctum. Fitili kistim ve balon usulca otlarin (izerine kondu; onun yaninda ev bir oyuncaga
benziyordu. Ne saskinlikti ama! Bana ve balonuma ne gtillsler, dvgller, iltifatlar! Boyle
bir seyi hic gbrmemislerdi simdiye kadar! Seyretmek icin ikindi kahvaltisini yanda kestiler,
sonra peynir ve recelle kahve ikram ettiler; daha sonra yanima bir tek yolcu alip fitili daha
da yikselttim.

Bu yolculugun fiziksel zevki 6ncelikle balonun ¢cok kocaman ve
m i

siskin olmasindan geliyordu, sonra da: 1. insanlarin tam baslarinin tizerinden, ama
erisemeyecekleri bir mesafeden dolasilabilme-sinden; 2. Bir agac veya bir evle
karsilasildiginda, yukanlara cikip, sonra yeniden yere dogru inilebilmesinden; 3. Kocaman
olmasina karsin, balonun sasilacak derecede duyarli, sessiz ve havanin en ufacik
degiskenliklerine karsi uysal olmasindan ve sepetin icindeki bizim de tam onun gibi
olmamizdan, onun gocuksu ruhunu tasimamizdan; 4. Baskalan igin yanaklannin lzerindeki
bir oksama duygusu olarak hissedilen hafif esintinin bizi havalara ta-
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simasindan ve neye donliseceginin asla 6nceden kes-
tirilememesinden; 5. Kiiclk bir gazyadi kandilinden baska hicbir
© (4

mekanizmasi, hatta hicbir gaz olmadan, sadece 6rti, ipler, sepet,* biz ve havayla,
havada yalnizca ortd, ipler, sepet ve bizim bulunmamizdan; ve nihayet, 6. Topun cayirda
kosan muhtesem gol-

* o

gesinden..
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Ama kisisel olarak, yanimda goétirdiigim kadin yolcu bana ba-
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iondan da fazla mutluluk veriyordu. Cayirlarin, tarlalarin ve bos-tanlarin {izerinde,
hayatimda ilk kez taniyordum onu, durmadan ve

giderek daha yakindan taniyordum ve o beni dylesine istekle din-
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liyordu ki, dikkatli ve anlayish kiiglik kulagini binlerce kez dpe-bilirdim. Yine de, kadinlar
romantizmi seviyor gortinseler de, bu konuda fazla konusmamam konusunda beni uyaran
aciklanamaz ve mithis utancim nedeniyle, ona Zenci‘den ve diger maceralarimdan s6z
etmedim.

Gun geldi, birbirimize ylizik taktik, sonra da diigiin giini yaklasti. Biitiin bu zaman
boyunca hig kétl bir sey distiinmedim, bir defa bile, bitiin anilan kovup uzaklastirdim,
sadece o ve balon icin yasiyordum, her glinii sanki ilkmis gibi yasamaya basliyordum, yani
gelecege, mutlulugun dengeli ve sakin yoluna dogru kosuyordum; koti riiyalar bile yok
olmustu. Bir tek an bile... aslinda gercekten de var olmus... ama sonra kaybolmus olan
seye sapmadim, doniip bir kez bile bakmadim: Kayin agaci kayin agaciydi, gam cam,
s6glt de s6git. Ama bakin ne oldu. Yerel kilisedeki diigiin téreninden bir hafta 6nce, hos
bir evlilik Urpertisi her yanimi sararken ve herkes bana bol bol iyi dileklerini ve iltifatlarini
sunarken, aklima balonu firtinali bir gecede deneme fikri geldi. Sadece sert riizgarla
olusacak sallanmanin keyfini tatmak istiyordum -baska hicbir niyetimin, kétl bir arzumun
olmadigini sdylemeliyim. Ama 6fkeli bora beni alip gotirdi (belki bora da degildi by,
bizzat Zenci'ydi) ve saatler sonra tan birden kaygili perdesini kaldirdiginda, goézlerime
inanamadim: Altimda Sarideniz akiyordu.

O anda anladim ki orada, her sey bitmisti... her sey yeniden baslyordu... bir kez daha, ve
korkung dalavereler bekliyordu beni... Kayin agaclarina, camlara, sogiitlere ve tanidik
yuzlere, gozlere sonsuza dek elveda dedim, ve edilgence, carpik tapmaklara, Buda
rahiplerine, putlara, mandarinlere ve ejderhalara hazirlandim. Kandildeki son damla
gazyadi da tiikendigi zaman, sepet kiictik bir adanin kiyisinin yakinina kondu. Yakindaki
baltaliktan bir Cinli ¢ikti. Beni goriince bagirip kostu, ama ona engel olmak igin isaretler
yaptim, ¢lnki (elbette) cliizzamliydi. Kararsiz, durdu, dikkatle beni inceledi, sasirmis gibi
oksurdi hafif hafif, igreng, plr-tiikli derisini dokundurdu ve beni, uzakta gérilen bir
diizine kadar gariban, sazdan kuliibeye dogru goétirdd. Beni dikkatle incelemeyi
surdirityordu, bense bu bakisin ne anlama geldigini pek bilemiyordum. Bir seyler
hissediyordum gerci, ama her seye karsin onu

izliyordum hala.

Ama kiiciik kdye ulastigimizda, tenim siddetle bagirmaya basladi. Bizildd, sertlesti,
gerginlesti, dehsetten cildirdi! Istisnasiz kéyiin tiim sakinleri clizzamhydi: yaslilar,
erkekler, kadinlar, gencg kizlar, delikanlilar, parlak tenleri digerleriyle kesinlikle celisen
birkac kliclik cocuk disinda hepsi. Bu, saninm lepra anaesthetica ya da lepra elephantiasis
adi verilen bir hastalik vakasiydi: Par-tlkltydd, kumlu, mat, esmer veya kara kirmizi



lekelerle, sivilce, kabuk, yogunluk, sertlik, mizmin apselerle kapli, ur, siskinlik ve
kabariklik doluydu. Ve bu insanlar, berbat varliklarini uzaktan bagirislarla isaret eden Asya
kentlerindeki benzerleri gibi cekingen ve sakinimli degillerdi. Yo, hayir, kesinlikle, bunu
hemen sdylemeliyiz, sakinim ve algcakgdndillllikten fersah fersah uzaktilar! Tam tersine,
cevremi kusatip, bicimsiz ve kemiklesmis tirnakh parmaklaryla dokunarak, beni dylesine
merak ve patavatsizlikla sikistirdilar ki, bas bas bagirarak ve yumrugumu gostererek
Uzerlerine atildim. Kultbelerine girip yok oldular. Hizla kdylerinden ayrildim, ama birkag
ylz adim attiktan sonra geri donip baktigimda, biitiin ¢etenin kullibeciklerinden cikip
uzaktan beni izledigini gérdiim. Ayagimi yere vurdum. Kayboldular, ama bir siire sonra
yeniden ciktilar.

Adanin yizdlciimi anca on bes kilometre kareydi ve neredeyse issizdi; ylzeyinin en blyuk
kismi sik bir ormanla kaphydi. Yuridim, fazla hizli degil, ama durmadan, pek sinirlice
degil, ama sertge, fazla panige kapilmadan, ama adimlarimi biraz siklastirarak, ¢linki
hala arkamda o lekeli canavarlari hissediyordum. Donlip bakmak istemiyordum, hicbir sey
bilmiyormus, higbir sey gérmiyormus gibi davranmak istiyordum ve sadece omuzlarim
onlarin yavas yavas yaklastigi konusunda uyaryordu beni. Yiriadim, yariddm... farkli
yOnlere, bir seyyah gibi, bir turist gibi, bir gézlemci gibi, kah suraya, kah buraya, gittikce
hizlanarak, cok isi olan bir adam gibi ylariidiim, ama sonunda artik gidecek yer kalmadi:
Acik olan tiim alanlan tiiketince, bir keci yolundan sik bir koruluga daldim. Hissedilecek
sekilde yaklastilar: Artik yakindan izliyorlardi beni ve miriltilarini isitiyordum, dallarin
arasindan cikardiklari sesleri. Bir caliigin arkasindan sokulan partikli bir deri

|
fark ettigimde, sol taraftan dondiim, sarmasanlarin ortasinda gok

ilerlemis bir elefantiasis durumundaki bir el gibi bir sey goriince atladim ve adacsiz bir
diizlige ciktim. Arkamdaydilar. Yine ayagimi yere vurunca sik agacliklara gerilediler.
Yeniden yola koyuldum -sicanlar gibi, kitleler halinde geri geldiler, bu arada fisiltilari,
birbirlerini dirtmeleri, dirseklemeleri gitgide belirginlesiyordu. Tlylerimin her biri tel gibi
dikilmisti. Bu urlu yaratiklar ne bulmuslardi bende? Ne istiyorlardi? Kudurmus bir serseri
cetesi acik sacik sakalarla baslayarak, arkalarindan, sirtlarindan saldiriya gectiklerinde,
kadinlar baslarini egip bundan kurtulmaya calistiklarinda yasarlar bunu. Benim durumum
da her bakimdan,

aynen boyleydi...

Ne istiyorlardi? Hala anlamamistim, ilk defasinda bu yeni diisiinceyi kavrayamamistim,
ama her bakimdan bir benzerlik saptadim. Kacirlip birden bu adaya getirilis kosullarimi ve
kiliseli ve beyaz duvakl su evlilik Grpertisini derinlemesine dlslinlince, baska tirl{
olamazdi... Uzun s6zlin kisasi, onlari uyariyordum, cok 6zel bir bicimde uyariyordum
onlar, ve bu uyarmanin nedenlerini, haykinslarinin, gtilmelerinin, cirkin sakalarinin
anlamini bilmesem de, edepsizlikleri, hovardaliklar, sehvetleri acikca ortadaydi: Erkek



canavarlarin sesinde sert bir kabalik ve disi canavarlarin sesinde, buttn irklardan ve bitln
iklimlerden insanlarda kesin olarak yalnizca iki seyden: saflik veya gelismemislikten
kaynaklanabilen o seytansi eglenceyi duyumsuyordum. Evet, sonunda clizzama razi
olabilirdim, ama hem clizzama, hem de erotizme, hayir, Tanrim, hayir! erotik clizzam!
Deli gibi kactim. Onlar da beni gorince, kosar adimlarla yine dustiler pesime. Fakat koca
fil ayaklarn benim cilgin panigime yetisemezdi! Bir agacin sik dallarina saklandim ve elime
saglam bir sopa gecirip, ilk yaklasanin kafasini kiracagima yemin ettim;

Ve bu cehennem planini, bu iskencemin cehennemi anlamini yavas yavas anladim.
Fanteziyi gercege donustiren bitiin o karmasik benzerlik dizenegini anladim. Bazi kiglk,
corak adaciklar nasil unutulursa dyle unutulmus olan bu adaya, iki ¢ ylzyildan beri hicbir
gemi ugramamisti. Halk herhangi bir yabanci gérdiiguini hic animsamiyordu,
bliytklerinden de duymamisti bdyle bir seyi. Tamam, ama bu sehvetseverligi. bu edepsiz
alaylari, bu

korkung takibi ve bana saldirma istegini nasil yorumlamak ge-

«

rekir? Eh, pek zor degil! Zor degil, ¢iinki bunun icin her seyi di-
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zenlemis olan zenci Ruh'un psikolojisine girmek yeterli (ve b6nim
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de bu konuda deneyimlerim var). Cok cok eski samanlardan beri,
belki ¢ dort kusaktan bu yana clizzamhydilar ve zamanla bunu .
6zlimsemis, insanligin dogal bir niteligi olarak kabul etmislerdi...
Vicutlanndaki lekeler insanlar icin onlarin goziinde, kelebeklerin
renkleri kadar dogald; urlar -horozlarin ibikleri kadar dogal; ve
bizim icin derisinde tek bir tliy bulunmayan insan disliinmek ne
kadar zorsa, onlar icin de sigsiz ve sivilcesiz bir insan dlistinmek o
kadar zordu. Ve asktan vazgegmemis olduklarindan, cocuklari sag*

likli, yani temiz ve plriizsiiz dogdugundan,, ancak daha sonralar hastalandiklarindan ve
derilerinin kalinlasmaya ve bozulmaya basladigi donem, olgunlasma, ilk dpticikler, ilk ask
oyunlari donemine rastladigindan, iste bu nedenlerle, beni giliing bir sekilde parlak,



purtzsuz, hi¢ kabartilan olmayan, acayip ince, kiclik, pembe yuzli bir cesit akrobat gibi
goriince (evet, onlar icin kabartilar, pul pul deriler, yaprak yaprak dokiintiler, yildiz veya
seytan minaresi seklindeki sivilceler kelebegin renkleri ile, bize gbre de cocugun ergenlige
gecisteki tiylenmesi ile ayni seydi), disltndikleri seyi dlisiinmekten alikoyamamislardi
kendilerini. Birbirlerini dirsekle dirtmeden, alay etmeden, matrak gecmeden, lizerime
cullanmadan edememislerdi, ve benim onlardan korktugumu, tirkmis, utanmis olarak
kactigimi fark ettikleri zaman, okul ¢o-cuklanm ydneten ayni cehennemi yasa geregince,
korkung olgunluklarini sevingle benim sikilgan masumiyetimin pesine salmadan
edememiglerdi!

Bu adada iki ay boyunca, sik agaclikli yerlerde agaclarin kovugunda veya palmiyelerin
tepesinde saklanarak, bir maymun yasami surdirdlim. Canavarlar, usulline uygun sekilde
bir av dlizenlediler. Hicbir sey, onlara yaklagsmaktan nasil bir sikilganlikla kagtigimi
gérmekten daha cok eglendiremezdi onlari. Baltaliklarda pusuya yatiyorlar; ansizin
atiliyorlar, sen ve sehvetli cigliklarla beni bulmaya calisiyorlardi, odor hircinusitri, bicimsiz
organlarinin beceriksizligi ve benim dayanma glicimu arttiran urrqutsuz dehsetleri
olmasaydi, yuz defa dlismustim pencelerine; 6zellikle de derim, hic durmadan gerilip
kasilan derim, duyarlilasmis, trkmis, dehsete kapilmis, iskence edilmis, sirekli panik
icindeki derim ol-

masaydi. Artik sadece deriye donlistim: Onunla uyuyor, onunla uyaniyordum, tekti o,
benim igin her seydi.

Sonunda, kesinlikle bir gemi kazasindan kalmis olan birkag gazyagi sisesi buldum
tesadiifen. Balonu eski durumuna getirip uctum... Ama kayinagaglarini, gamlari, vs. ve o
tanidik gozleri yeniden gordiigiimde ne yapabilirdim? Kabuk ve apselerden yoksun, hig
kabartisi olmayan, kaygan bedenimle ne yapabilirdim ben? Ne yapabilirdim? Bdyle
pespembe, cocuksu halimle bu gozlere bakabilir miydim?

Bunu yapamadigima gore, yapamiyordum iste ve benden ayrilan seyden ayrildim... Zaten
cok gegmeden baska maceralarin icine daldim, evet, macera sikintim olmadi. 1918'de
Alman cephesini yaran bendim, animsiyorum, baska biri degil. Siperlerinin denize kadar
gittigi bilinir. 500 kilometre kadar bir alan Uzerine kesintisiz yayilmis, derin, gergek bir
susuz kanallar sistemi olusturuyordu bu siperler. Onlara...su vermek gibi basit bir fikri
gelistiren bendim. Bir gece gizlice ilerleyip, bir cukur kazdim ve siperleri denize bagladim.
Siddetle sel gibi akan su, cephe boyunca siperleri sular altinda birakti ve saskinhga
ugrayan miittefik birlikler, puslu bir sabahin tan vaktinde, korkuya kapilmis bir sekilde her
taraflarindan fiskiran suyla iliklerine kadar i1slanmis Almanlari fark ettiler.
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Alacakaranlikta, ilk sokak fenerleri yandiginda kente cikip, hizmetgci kizlan, her ise bakan
hizmetcileri tavlamak hosuma giderdi. Yavas yavas bu bir aliskanlik oldu ve bilindigi gibi:
consuetudo al-te ra natura.

Disislerinin diger mensuplan ve yabanc elciliklerin tim ataseleri de (evli olmayanlar
elbette) dolasmaya cikiyorlar ve zevklerine, fantezilerine veya mizaclarina gore, kimisi
suna, kimisi buna takiliyordu, ama ben yalnizca salli, tombul hizmetcilere, her ise bakan
hizmetcilere ydneliyordum. Oyle ki, yasima gére hos bir sey olan ikinci sekreter
konumunda beni Paris'e gonderdiklerinde, bir stire sonra memleketime geri donmek
zorunda kaldim, Oylesine hasret cekiyordum. Orada hizmetgilerin gdsterdikleri dylesine
fark-

I, ince, damarli, coraplarin altinda kalmis baldirlari gérmeye kesinlikle dayanamiyordum.
Bu 6limcdl, tiksindirici, tahammiil edilmez derecede Paris’e 6zgu dirilik, kigctk topuklari
Uzerinde gercekten fazla ince kaliyordu ve £toile meydaninda veya Paris'in sol yakasinda,
elinde sepetiyle bir ecza deposundan ya da bir bakkaldan ¢ikan basit bir pasakli hizmetci
gdérmeye calismak bosuna olurdu. Weyssenhoff der ki, e

»

Parisli kadmin kictk ayaklarinin uyaric ritmi.

Y

Iste beni de 6ldiiren bu ritmdi. Baska bir ritm ariyordum, baska bir melodi...
n

Bakin ne oluyordu. Kalin bacaklar {izerinde beceriksizce ilerleyen bir hizmetciyi uzaktan
fark ediyordum; adimlanimi siklastirip, onu bir binaya girene kadar izliyordum. Servis
merdiveninde yetisip Once sdyle soruyordum: "Bayan Kowalska burada mi oturuyor?",
sonra: "Tanisabilir miyiz?" Bes yilda on iki-on (¢ hizmetgiye yanasmis olsam da, bunda
somut hicbir sey yer almiyordu, 6rnegin dpucik filan yoktu, yo hayir, herhalde hanim
patronlari ¢ok sert oldugu igin, fazlasiyla lrkektiler. Onlardan hicbir zaman kesin bir sey
elde etmedim, sadece belki yasamami kolay lastinyordu bu, o kadar...



Fakat bir giin bir tedbirsizlik yaptim ve bir arkadas beni fark etti. Tahmin edilebilecegi
gibi, bunu hemen tanidiklarina anlatti:

"Biliyor musunuz, din Philippe’i Hoza sokaginda gordiim, dondp korkung bir hizmetgci kiza
bakti!"

Soylenti yayillmis olmali, dyle ki bu dedikodunun onuncu veya yirminci yayicisi alayci bir
sekilde, taze sebzeler konusundaki zevkimi kutlamaya basladi, bu sirada digerleri
"Istesem, daha neler anlatinm" izledi izerine gevezelik ediyorlardi. Ne kadar korktugum
tahmin edilebilir. Kuskusuz Disisleri Bakanligi'nda, biri bunu se-viyormus, bir baskasi sunu
seviyormus gibi baska sOylentiler de dolasirdi, ama ipek corapli bir kizla ¢ciplak bacakli,
ayak islerine kosan bayadi bir hizmetcinin utang verici gortintiisi arasinda diinya kadar
fark var. Hic olmazsa diri ve diizgiin genc kizlar s6z konusu olsaydi, bu taze sebze
hikayesine karsilik olarak, onlar biiyik kentlerin sagliksiz yahnilerine yegledigimi
soyleyebilirdim.

Ama sepetli hizmetgilerin, ayak islerine bakan hizmetcilerin sebzelerle higbir ilgisi yok;
daha ¢ok domuz yagiyla, kizartmayla, brie peyniriyle ilgisi var. Onlarin acilasmis
cirkinliklerinin benim kisisel bahtsizhgimi, kéti yildizimi ortaya koydugunu aciyla birgok
kez dlslindim: Nicin her sinifta, her ortamda bir matmazel veya bir gencg kiz ya da
siirsellik taslyan, ufak tefek bir geng kiz bulunabilir de, sadece siradan hizmetgiler yazgisal
olarak cekicilik ve guzellikten yoksundur? Bu yapay secimin yasasini ancak sonralari
kesfettim: Ev hanimlar en cirkin sisko kizlan, korkung bir poposu ve gizemli yumruklarla
¢dkmus bir ylzi olan, fazlasiyla etli butlu veya fazlasiyla kanli canl, budala kizlar bile
isteye seciyorlardi, ¢linkli bir hizmetci dyle olmali ki, evde hic kimse ona karsi serefsiz
arzular beslemesin.

Ben de hicbir tutku hissetmiyordum, en azindan bu tiirden bir tutku -hic, ama derinlerden
gelen ¢ok yumusak, biyik bir cekingenlik duyuyordum. Bu duygu bana ¢ocuklugumdan
kaldi, solugum kesilmis, kalbim carparak hizmetcimizi seyrettigim o yillardan. O sofrada
hizmet ederken, parkeyi fircalarken, kahvaltiyi getirirken... veya Paskalyadan dnce
pencereleri temizlerken... yan kapali gézkapaklanimn altindan acgézlilikle, sikilganlikla
izlerdim. Bugin bu tip bayagi, berbat bir hizmetcinin estetik gereklere veya boyle seylere
cevap verebilecegini ileri siirecek kadar deli degilim, ama o zamanlar, gibani ciksa, bu
ciban benim cekingen gozlerimde, camlan silerken saksilardaki bitin 1tir-giceklerinden
daha harikaydi; insanin cekinmeden bakamayacagi bir mucizeydi.

Daha sonra tabii ki, 6gretici olan veya olmayan dersler geldi ve "yagsamayi 6grendim”:
cilali ayakkabilar, kravatlar, dis fircalama, timaklann temizlenmesi, sonra basarilar,
ddiller ve kokteyller, sonra Paris ve Londra -ama kibarliktan bogulan sikilganligim, gida
madazalannin etrafinda dolasan pasakli kadinlara tutulmustu kesin olarak ve ancak
onlarda yatisabiliyordu. Beni Disisleri Bakanhginin en zarif memurlan arasinda kabul
ediyordu herkes: Buna ragmen degil ama, iste bu ylizden basortill hizmetgileri
sevmekten ve melon sapkamla, Ingiliz pardésiimle, eski bas donmelerini, eski kalp



carpmalarini yeniden tatmaktan hoslaniyordum. Benim vatanim oradaydi sanki.

Ama sikilganhkti bu. Ah, keske g6zlpeklik olsaydi! Gozi-peklik, yani gizel bir kiz, bohem
hayati, 6zel bir isyeri, veya bir otel odasi, sen, parlak bir seyler olsaydi eger,
dedikodularla dalga gecip, eglence diiskiini olarak nitelendirilmeyi siik(inetle karsilardim.
Ama bu sikilganhk oldugu igin, ne yapabilirdim, kendimi nasil savunabilirdim, nasil hakli
cikarirdim?

"Inanmayacaksiniz ama, Philippe déniip basértiilii, siradan bir
hizmetciye bakti!"

O kadar ¢ok korktum ki, kisa bir slire sonra, bir hizmetginin tam panzehirini olusturan
biriyle evlendim. Gercek zorbalik olan gultiing diisme korkusuna teslim oldum! Hizmetcileri
akhmdan sokip attim, onlar bellegimden cikardim, hepsine yol verip kapiy! suratlarina
carptim. Krucza ve Hoza sokaklarindan hala kalin ayaklar tzerindeki koca baldirlarin
gectigi goruliyor muydu? Belki; ama bu artik ter ra inco gnita'ydi. Karim son derece
yatistirici, huzur vericiydi. Bacaklan sarmasanlar gibi esnek, uzundu, ayaklarinin tst
timsegi cok inceydi; benim ince zevkimin belirtisiydi ve genel gérinimi de esnek, zarifti:
Bu evlilik her yerde cok hos bir etki yaratmisti. Bagortlla hizmetgilerle hig ortak bir yani
olmayan, basinda beyaz dantelden kiiclik basligiyla, tertemiz, sofranin etrafinda doénen,
cevik bir geng hizmetci almistik.

. Karim evi eli ayadi diizglin bir bicimde diizenledi ve bu el ayak zarifti, seckindi, dimdikti,
cokmis, yikilmis ve kesin olarak yassilasmis o diger ayaklardan fersah fersah uzakti.
Kisacasi, hemen hemen hicbir sey degismedi, sadece iki saatlik alacakaranlik ayraci yok
oldu. Her sabah ayni sey oluyordu, clinkli karim en kétt tutku anlarinda bile benim bir
Disisleri Bakanhgi memuru oldugumu animsamayi biliyordu. Bense evin iginde kendi
kendime: "Ah, ne guzellik, ne sevimlilik!" diye yineleyerek dolasiyordum. O kadar israrla
yineliyordum ki bunu, karimin, arkadaslarimin, hatta glizel baslikli geng hizmetginin bir
seylerden siiphelendiklerine ve gdzlem altinda, tedavi altinda olduguma dair acimasiz
kusku icimde donlip duruyordu. Bu garip zulim bagka tirli nasil aciklanabilir?... Onlarin
dislerini fazlasiyla sik ve fazla titizlikle firgaliyor gibi gértinmeleri, dislerini fazla sertce
fircalamalan, gok sivri pabuglar, fazla parlak, cilali ayakkabilar giymeleri nasil
aciklanabilir? Or* Yabanci ilke.(c.n.)

negdin karim her giin banyo yapiyordu ve bana 6yle geliyor ki, biraz da zorbaca bir niyet
tasiyordu bunu yaparken. Fazla acimasizlik vardi bunda ve fazla yireklilik, ve fazla soguk
bir hidroterapi. Adeta bir 6zlemin belirtisine kadar, bir kaprisin kaprisine, bir aninin anisina
kadar icimdeki her seyi yok etmek istiyorlardi...

Bununla birlikte karimi uysallikla onayliyordum, ona hayranlik duyuyordum, eskiden
Paris'teki Zafer Taki'na duydugum hayranlik gibi; ama Zafer Taki'nda karakteristik bir
aralik, bir tutukluk eksikti ve bu nedenle memleketime dénmustim. Onda da tutukluk



eksik oldugu halde, nigin karima da bdyle davranma glicini bulamiyordum, ve nigin
harika ama yabanci denizlerde ve topraklarda seyahat etmek yerine kesin olarak
memleketime yerlesmemistim? Memleketinde yasamak herkesin ilk gorevi degil midir?

Bunun yerine, bir satilmis gibi, bir hain gibi, karimin dlismanca ve buz gibi tlkesine, beyaz
ve plrizsuz gortinimlerine, benim icin bir ay gorintiisi kadar sbnmis ve 6ll olan
cevresindekilere yalanci bir hayranlikla bakiyordum. Uyudugunda onu seyrederken:
"Sevimli tepe" diye dustntyordum, "kliclk, yuvarlak, kar gibi beyaz. Ne zarif bir gorinim,
ne cevik bir govde, ne kadar oynak, estetik, modem! Su tadina doyulmaz, hos bacak nasil
da tertemiz carsaflarin Gzerine dyle bembeyaz uzaniyor!" Korkung yalan. Ayl animsatan
bir dlinyaydi bu, oysa Ana-Yerklre goriinmez bir bicimde, bir yerlerde kimiltisiz yatiyordu.
Ama karim uyurken bile, bir direnme veya bir baskaldirn dlislincesine kadar her seyi
engelleyebiliyordu: Bacaginin asagiya dogru incelme tarzinda, sanki bu olabilecek tek
bicimmis gibi, despotca bir sey vardi.

Ah, temiz, cok dik, gorkemli oldugu kadar Paris'e 6zgi kemerli su kiiclik ayak! Karimin evi
eli ayadi diizgin bir bicimde diizenledigini daha 6nce belirtmistim. Ayagini su goétiirmez
bir bicimde kullanmay biliyordu, onu battaniyenin altindan, kesin bir gercek gibi, herkesin
bildigi bir sey gibi cikariyordu. Soduk bir agizla Opliyordum bu ayagi ve kiicikltgi
karsisinda kendimden geciyordum, ve her bir parmagi bir oyuncak gibi pembeydi ve
btlnd bicimli, eksiksiz, mikemmeldi. Teninin butln ylzeyinde bir tanecik, tek bir leke
bile yoktu: Her sey beyaz ve olabildigince kaygandi. Soguk ve yontu gibi glizel aylardi
bunlar, uyumlu gorinttler, gtzel bicilmis ciller, Cin ya da Japon kandilleri! Bir peri
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oyunu. Ve "manikiir"den "sac¢ kivirma"ya ve "davranis kurallarimdan "kibarlik"a, 6zel,
yabanci adlar tasiyordu. Bana ge~ lince, ben de Avrupallydim, temizlenmis, yikanmis.
Ayni sekilde, dis dlinyadaki her sey temizlenmis ve dizenliydi, gicir gicir iskarpinler, cilali
ayakkabilar, baston, modaya uygun robdésambr.

Ve burada her sey ne kadar kolay, ulasilabilirdi! Uzlasimsal isaretler yeterliydi. Karimin
kalbini bu isaretler yardimiyla kazanmistim, bakanlikta da her sey bu yolla hallediliyordu.
Kadin kuaférler, kadin memurlar, Disisleri Bakanliginin alisiimis yemleri olan gostermelik
kadinlar da sadece uzlasimsal isaretler, az sayida usul gerektirirdi: sinema, aksam
yemedi, dans salonu ve divan; gerekli digmeye basilir basilmaz, robotlar gibi etrafa sevgi
dagitirdi bu kadinlar. Kuskusuz her yerde fermuarlar bulunurdu, ama puf noktalari bilinirse
ve dogru yere basilirsa teslim olurlardi. Boylece en zirhli kadin (benimki de dahil, tabii ki),
uygun sozler sdylendiginde, gorgili bir bicimde yliceltildiginde ve belirli ve alisiimis
hareketler yapildiginda bir istiridye gibi acilirdi. Her sey karimin uzlasimsal bacagi gibi
purizsiiz, kolay, siradandi, her sey asagiya dogru incelip kiglik bir ayakla sonlaniyordu ve
her sey su sozciiklere dayaniyordu: "Piotrowskiler’i kokteyle davet ettin mi?"



Evet, oysa hizmetgilerle farkliydi, daha zordu. Nasil oldugunu parantez icinde
animsayalim. Her taraftan zorlu direnmeler gelirdi, tabii belli bir gidiklanma duygusu da;
g6ziim, burnum, dokunma duyum istemiyordu, sadece varligim istiyordu. Sokakta
yurtiyorum, uzaktan etrafi gozlliyorum, iste poposunu sallayarak ve kisa, sisko, yazin
ciplak, kisinsa beyaz pamuklu coraplarla ortiilmus baldirlarini beceriksizce hareket ettiren
bir tanesi geliyor. Adimlarimi siklastirryorum, ama hemen o anda pardésiim ve melon
sapkam varliklarini hissettiriyor, giclik ve iskenceler basliyor. Yiizii gormek, neye
benzedigini gérmek istiyorum, utanma duymadan nasil donip bakacagim? Hanimlar ne
diyecek, onlarin sapkalari benim melonum hakkinda ne distinecek? Derken hizla
ylriyerek hizmetciyi geciyorum, sonra herhangi bir bahaneyle geri dondyorum (ama
ilerlemek benim icin daha da giic artik, hareketlerimin Ingiliz pardosiiniin altinda
kasildigini hissediyorum), kacamak bir bakis firlatiyorum ve sonunda neye benzedigini
goriyorum. Kirmizi suratl, koca agizh siskolardan mi, yoksa solgun, siskin tiplerden mi;
saskin, Urkek veya zirlak mi, yoksa giile¢ mi? Eczanelerde bircok defa durup,
hemcinsleriyle konustuktan sonra, sonunda kapi sundurmasina girince hizlaniyorum,
servis merdiveninde ona yetisip, soluk soluga diyorum ki:

"Bayan Kowalska burada mi oturuyor?"

Hizmetgci bir an igin hicbir seyden kuskulanmiyor, ayaklarini zorla basamaklarda sirtrken
bilmedigini séylliyor. Ben, biri iniyor mu, ¢ikiyor mu yoksa evin hanimi oralarda mi diye
korkuyla kulak kabartiyorum ve usulca, cekingen bir halde (kalbim de carpiyor!) diyorum
ki:

"Tanisabilir miyiz?"

Hizmetci duruyor, bana bakiyor ve iste icinden gllimser gibi bir hali var, kumaslarin
altindan bir sey hareket ediyor ve yasasin, bir el misveddesi, dev gibi bir elcik cikiyor, -
ama c¢ok az, anca adaba uygun olacak kadar. Allyorum o eli, oksuyorum, fisildiyorum:

"Cok hosuma gidiyorsunuz, Matmazel Marie. Sizi Marszal-kowska sokagindan beri
izliyorum."

Gururu oksanmis olarak, gulimsuyor:
"Ah... peki hosunuza giden ne?"
Ben go6zlerim yerde, kalbim carparak:

"Her sey Matmazel Marie, her sey!" -ve 6zellikle heniiz uykuda olan gidiklanma
hassasiyetini uyandirmamak igin en ciretli, en dogal ses tonuyla konusmaya calisiyorum.

Hizmetci glilmeye baslhyor:

"Rezil sey, rezil sey!"



Guliyor ve birden parmadiyla ¢lrtk bir disi kurcaliyor. Bu dise dalip beni unuttu, ben
orada kalip bekliyorum. Sonra parmadini ¢ekiyor, parmagini inceliyor ve aniden tavn
degisiveriyor:

"Bentnerdivende birileriyle tanismaktan hoslanmam!"
Bir cesit ilkel bir kibir geldi yine. Ve ansizin sert bir sesle:
"Yok ya, demek hosuna gitmisim, oldu bitti zannediyor!"

Basimi egiyorum, omuzlarimi indiriyorum, dehsetin, yabanilligin, hassasiyetin yiikseldigini
hissediyorum. Daha 6nce pek cok kez oldugu gibi, bunun da sonu kétii gelecek! (Diger
hizmetciler de duydu iste, mutfak kapilarini araladilar bile, birbiri ardina merdivene dogru
egiliyorlar; boguk glisler kapladi her yani,

insanlar cogaldikca cogaliyor.) Sonra benim hizmetgi keyiften iki kat oluyor. Onu bu kadar
eglendiren ne? Yoksa saka mi yapmak istiyor? Poposu basamaklarda, cokiyor, ayaklarini
geriye cekip kizaryor:

— Hi, hi, hi! Gidi gidi, gidi gid!

— Ssst, sst! diyorum, ev sahibelerinin birinden biri her an merdivene cikabilir korkusuyla.
Ama (st sahanliklarda pusu kuran diger hizmetgiler tiz bir sesle ona karsilik veriyorlar:

— Hi, hi, hi! Gidi gidi, gidi, gidi!

Gidi-gtdi? Bu gidiklanma nereden geliyor olabilir? Bende, onlarin glilme duygularini bir
kirmizi bez gibi harekete geciren, uyarici bir sey olmali. Onlarin benim koku alma duyumu
gidiklamalarn gibi, ben de onlann gilme duyularini gidikliyor olmaliydim. Belki de buna
neden olan sik paddsiimdiir? Ya da tirnaklarimin temizligi, parlakhdi -tipki karimin
gbdzuinde komik olan pislik gibi? Yahut hissettikleri ve onlar neselendiren sey, benim ev
hanimlarindan korkmamdir? Bir kez bu glilme baslayinca, her seyin bittigini anlarim. Ve
eder, hizmetciyi sakinlestirmek icin, gidiklanma duygularini savmak igin onun elini elime
almaya calisirsam, -Tanri beni bundan korusun! Dlsinsenize!- bir sigrayista uzaklasir,
ortisine sarinir, bitiin merdiveni kaplayan bir ciglik koparir:

— Ne istiyorsunuz siz benden?

Basim dnde, kosarak inmeye baslarim, bu arada arkamda yer yerinden oynar:
— GOrdunlz mi rezili?

— At onu disari, Mimi, ¢ikar merdivenden!

— Asagilk herif!



— Patlat suratina!
— Matmazellere saldiryor bu!

"Matmazellere saldiriyor bu!” "Suratina!” Evet, evet, evet, manikirclilerle ve figliranlarla
oldugu gibi degildi bu, her sey akil almaz, vahsi, edepli ve korkunctu, mutfaklarin orman
kanunu!

Her sey bdyleydi! Ve elbette hicbir zaman ahlaka aykiri bir sey olmadi. Ah, bastinimis,
yasak anilar! Insan nasil da akilsiz bir yaratik, duygulari nasil da aklina tstiin geliyor!
Buglin, geri getirilemeyecek gecmisi siik(inetle inceleyince, o zamanlar da bildigim gibi,
bizi ayiran dogal ve asilamaz ugurum yiziinden,

hizmetcilerle aramda higbir zaman higbir sey olamayacagini anliyorum; ama simdi bile, o
zamanlar da oldugu gibi, bu uguruma inanmayi kesinlikle reddediyorum ve 6fkem ev
hanimlarina yoneliyor yine. Kim bilir? Onlar olmasaydi, onlarin sapkalari, eldivenleri, ciddi,
sert, tatmin edilmemis ylzleri, bu utanma duygusu ve iclerinden birinin merdivende
belirmesinden duyulan o dondurucu korku olmasaydi... ve hirsizlik, tecaviiz ve cinayet
hikayeleri anlatarak, hizmetcilerde kasten bu korkuyu yerlestirmemis olsalardi... Evet,
sapkalanyla, bu korkuyu, bu dehset verici gidiklanmayi yaratan ev hanimlandir. Ah, o
siralar bu acemi cadalozlardan, bu kiiciik sarayli hanimlardan, hizmetgilerin hizmet ettigi
bu kiclik hanimlardan nasil da nefret ederdim! Biitiin kabahati onlara ytklerdim, belki de
nedensiz degil, ¢linki kim bilir, onlar olmasa hizmetgilerin huylan benim daha ¢ok isime
yarayacakti belki de?

Yaslanmaya basliyordum. Sakaklarimda gri saclar goriiniyordu, yiksek bir mevki olan
mustesarlik gorevini sirdirdyordum, yikanma konusunda gosterdigim 6zenle kanmi
geride birakacak durumdaydim.

— Temizlik! diyordum ona. Kesinlikle temizlik, her seyden 6nce temizlik! Temizlik
cesarettir!

— Cesaret mi? diyor kanm sakin sakin, kaslarini kaldirarak. Cesaretle ne demek
istiyorsun?

— Temiz olmamak ise bir gesit cekingenliktir!
— Seni pek iyi anlayamiyorum, Philippe.

— Temizlik kolayhgi yaratir! Ciladir, genel modeldir! Biittin bu sapkinliklara, bu
bireyselliklere dayanamiyorum, balta girmemis bir orman gibi, "sadece tavsanla
yabandomuzunun 6zgiirce gecebildigi" bir koruluk. Civildayarak, bagirarak yandan
ziplayan bu ilkel giclerden nefret ediyorum...Korkung bir sey bu... Ah, korkung!

— Anlamiyorum, diyor kanm, soguk bir ifadeyle. Ama...ama temizlik konusunda...



sdylesene Philippe, banyoda ne yapiyorsun sen? Sen yikanirken evin her tarafindan
isitiliyor, guriltiler, sipirtilar, horultular, Okstiriikler, gulu gulu sesleri. Diin, postaci duyup
ne oldugunu sordu. Aslinda sakince yikanmak gerektigini séylemeliyim, bu kadar samata
yapmaya ne gerek var, anlamiyorum.

— Dogru. Haklisin. Ama su diinyada olup biten her seyi dusliniince, bizi istila eden,
ylkanmazsak bizi istila edecek olan biitin bu pisligi diisiiniince... Ah, nasil tiksiniyorum bu
pislikten, ah, nasil nefret ediyorum! igreng bir sey! Hem sen de benim gibi tiksiniyorsun
bundan, tiksindigini séyle bana.

— Bunu bu kadar ciddiye almana sasiriyorum, diye yanitladi soguk bir ifadeyle. Ben
tiksinmiyorum bundan. Bilmiyorum.

Bana bakip devam etti:

— Philippe, bilmedigim cok sey var.

Hemen atilip dedim ki:

— Benim de, hazinem.

Bilgisizlik? Iyi, dyle dedigine gdre, karsi cikacak bir seyim yok bu konuda, ben de asirlardir
sinirsiz bir bilgisizlige gémilmis durumdaydim. Ama bir gece, karimin bilgisizliginin yine
de sinirlan oldugu ortaya cikti ve neredeyse aile kavgasi cikacakti aramizda. Sertce

omzumu sarsiyordu biri, gdzlerimi actim. Kanm ayakta durmus bana bakiyordu. Aceleyle
bir sabahliga sannmisti ve taninmayacak bir durumda, 6fkeden ve tiksintiden titriyordu:

— Philippe, uyan, yeter! Uykunda bagirarak bir seyler sdyliyorsun... dinleyemem ben
bunlan.

— Ben mi? Uykumda mi? Nasil yani? Ne diyordum ki?
Bikkinlikla dedi ki:

— Bayan Kowalska burada mi oturuyor? Bayan Kowalska burada mi oturuyor? Sonra da
“hi,hi,gidi” diye bagirdin, korkung bir sey bu, hi-hi, gidi-gidi’* (bu sézciikleri dilinin
ucundan, hafifce sdyliyordu). Daha sonra da inledin ve bogacagini séylemeye basladin...
bilmem hangi solgun, soguk, bogucu aylan bogacagini, ve durmadan "nefret ediyorum
onlardan” diye yineleyip durdun. Philippe! Nedir bu aylar?

— A, hicbir sey, hayatim. Insanin uyurken neler uydurdugunu ne bileyim? Aylar mi? Ay
gibi dengesiz bir hikaye bu...

— Ama onlan bogacagini séylliiyordun... bogacagini...Bir yigin bayagi sézler de sdyledin!



— Belki bir genclik anisidir. Goriyorsun, yaslaniyorum, ve insan yaslilikta genclik glnlerini
animsar, otuz yil 6nce ictigi corbayi filan.

Bana kacamak bir bakis firlatti, Grperdi, ve son derece saskinlik icipde kalarak, bunca
uzun bir evlilik yasamina ragmen korktugunu anladim... Evet, kesinlikle korkuyordu, bir
farenin kediden korkmasi gibi!

— Philippe, dedi korkuyla, su aylar...(onu en cok korkutmus olan buydu) su aylar... 1
— Hadi canim, bunda kaygilanacak bir sey yok, Tuhum: Sen bir Selenite*'sin.

— Selenite mi? Nasil yani? Kesinlikle olamaz. "Selemle" tam olarak ne demek peki? Tabii
ki bir Selenite degilim ben.

Birdenbire bagird::

— Philippe! Seninle bir tek sakin gecem olmadi! Horladiginin farkinda degilsin! Ayip olur
diye sana bunu hicbir zaman sdylemedim. Tanri askina, kendine gel, kendine gelmeye ve
her seyi bir sekilde aciklamaya calis, clinkii bunun sonunda bir felaket olacak! -inledi. —
Bir tek gece bile! Ah, Nasil ¢cinliyorsun, nasil islik sesi ¢ikariyorsun, nasil trompet sesleri
cikaryorsun geceleri! Tam bir sirek avindaki gibi. Niye evlendim seninle sanki? Leon'la
ev-lenmeliydim. Simdi de, yaslanmaya basladigindan beri daha da beter oluyor... Ustelik
su anda ilkbahar. Philippe, su aylan bir sekilde acikla bana.

— Ama bir sey anlamadigima gore, aciklayamam, canim.
— Philippe, anlamak istemiyorsun.

m

Ardindan sunlarn ekledi:

— Philippe, bu aylarin, bu séviip saymalarin ve geri kalan seylerin ne oldugunu
bilmiyorum, ama ne olursa olsun, benim hep iyi bir es oldugumu hatirla. Higbir zaman
senin kotlligini istemedim, Philippe.

Horladigimi 6grendigime sasirdim, peki nereye varmak istiyordu ve nicin benimle bu
tonda konusuyordu? Ben saclarina ak dlismus, tutkusuz, sonucta zararsiz, daha ziyade
yasamin yiprattigi, biroda diizenli aliskanliklari olan ve evde sakin bir beyefendiydim
sadece -ancak diri oda hizmetcimize cok gizliden gizliye yanasmaya basladim. Karim bunu
fark etti, o £nda ona yol verdi ve baska birini aldi ise. Buna da yanastim. Karim onu da
yolladi, yeni gelene de kur yapmaya basladim, sonunda karim onu da kovdu.

— Philippe, dedi.



— Elimde degil. Ne yapayim, hayatim! Yaslaniyorum, gortiyorsun, emeklilik yasina
gelmeden 6nce biraz cilginca eglenmek isterdim. Zaten bu cevik kizlar, dantel baslikli bu
sade kizlar bildigin gibi elcilerin yemek listesidir, en iyi sofralarda onlardan yenir!

Karim bu durumda daha az genc birini aldi ise. Ama onunla da ayni sey yeniden basladi,
ah! ve bunun gegici bir heves, gelip gegici bir cilginlik oldugunu diisiinen karim sonunda,
kendi fikrine gore kimsenin hosuna gitmeyecek, basortilli, pasakli bir kadin aldi.

Gergekten de sakinlestim. Her zamanki gibi, sandigi hizmetci odasina cikardik. Gozlerimi
kaldirmiyordum; sadece yemek sirasinda beceriksiz, sisko bir parmak goriyordum, kolun
koyu renkli, sert tenini gérilyordum; evi sarsan adimlar isitiyordum, korkunc bir sarmisak
ve sirke kokusu aliyordum ve gazeteme gomilmiuisken, bu agir bedenin biitin
hareketlerindeki yaygaracihg, cirkinligi, sakarligi anliyordum. Sesini duyuyordum, ne tam
olarak kente, ne de kira ait olan, biraz kisik bu sesi duyuyordum; bazen hafif, tiz bir gtlls
mutfaktan bana kadar geliyordu. Duyuyordum ama dinlemiyordum, gériiyordum ama
bakmiyordum, ve kalbim carpiyordu, ve eskiden servis merdivenlerinde oldugu gibi
yeniden sikilgan, trkek oluyordum, planlar kurup hesaplar yaparak evin iginde
dolaniyordum. Yo, kanmin endisesi sagmaydi. Sona yaklasan... ve en fazla, gitmeden
Once biraz eski havalar solumak, gdzlemlemek, kulak kabartmak isteyen huzurlu bir
adamdan ona bir ihanet gelebilecedi diisiinilemezdi...

O zaman dogal gticlerin oyununu, yasamin trajik kaba guldirtsin, esin hizmetgi
tzerinde ve hizmetcinin es lizerinde nasil etki yaptigini ve her birinin bu iliski icinde
kendilerini nasil tam olarak gésterdigini 6lclip biciyordum. Baslangicta kanm "Ah!"
demekle yetindi. Hizmetginin adimlan glimlediginde tir tir titredigini, ama bundan
fazlasina da katlanmaya hazir oldugunu gérilyordum. Hizmetci evimize sandidiyla
beraber, kisisel sorunlarini da getirmisti, yani bit, hasta disler, boyun tutulmalari,
dolamalar, agiz dolusu aglamalar, kahkahayla gilmeler, girdltiyle camasir yikamalar:
Hepsi eve yayildi ve karim dudaklarini hep daha ¢ok kapamaya basladi, ta ki agz kiigticiik
bir yarik haline gelene kadar.

Elbette hemen hizmetgciyi egitmeye giristi. Bense, bu siirecin nasil gitgide daha sert
bicimler aldigini ve yavas yavas bir cesit aydinlanmaya doniistligini gdzlemliyordum
altan alta. Hizmetgi, akkor halindeki bir demirle daglanmis gibi egilip bikiliyordu, kendi
dogasina gore bir tek adim bile atamiyordu; karim yumusamiyordu ve icten ice giderek
daha bogucu, kindar oluyordu, Oyle ki ben de nedenini bilmeden biraz kindar
hissediyordum kendimi. Ve yari kapali gozlerimin arkasina gizlenmis bir saskinlikla,
karimin karsisinda, "Maiola" sabunuyla alakasi olmayan ilkel giclerin dikilmesini ve
tarihdncesinden gelen zalim bir mlicadelenin stirmesini seyrediyordum.

Bunun yaninda hizmetginin guruldamalar da oldugu ortaya cikti. Karim ona ilaglar verdi,
ama hig ise yaramadi: Kamindan devamli olarak gizemli, ucurumdan gelen gurlamalar
cikiyordu, karanlk ucurum ¢inlamaya devam ediyordu. Karim bir rejim dayatti, bu sesleri
olusturabilecek her seyi yasakladi ve sonunda bagirdi: "Julie, bunu kesmezseniz sizi



kovacagim!”

Hizmetci korkuya kapildi ve korkusuyla iki defa daha guruldadi. Solgun ve sinirli olan
kanm, yapilacak bir sey olmadigini gorip, bir sey isitmemis gibi davrandi, ama
gbzkapaklanndaki hafif bir titreme onu ele veriyordu.

"Julie! dedi bir daha, haftada bir kez banyo yapmanizi istiyorum sizden, tercihen
cumartesileri, firca ve sabunla da iyice ovalanmaniz gerek, Julie!"

Birka¢ hafta sonra, ayaklannin ucunda banyoya dogru ilerledi ve anahtar deliginden
ihtiyatla bakti. Julie kiivetin yakininda tamamen giyinik olarak duruyordu ve
termometreyle suyu sipirdatiyordu; yaninda firca ve sabun kuru ve dokunulmamis olarak
duruyordu. Yine gigliklar koptu. Sirekli bir kizginlik, karimi yavas yavas su sert, acimasiz
kiicik hanimlara donlstirdl, dyle ki korkuya kapildim. Aksamleyin hizmetciyi gormeye
gelen nisanlisina karsi d6fkeye kapilmis, saksagan gibi bagiriyordu:

"Ne istiyorsunuz? Gidin burdan! Burda bdyle sey olmaz! Ben buraya kimsenin gelmesini
istemiyorum! Defolun! Hemen! Bir daha da buraya adim atmayin!"

Tipki, tipki avluya nazir su kiigiik hanimlardan biri gibi!
Bitlin bunlari, bitiin bu tuhaf degisimleri masa ortlisi Gzerine

saatler boyunca catalimla resimler cizerek, neredeyse katalepsiye tutulmus bir durumda
izliyordum. Evet, artik geriye dénis mimkiin degildi, sadece bir bilanco yapilabilir,
hesaplar aklanabilir, ve belki de sonun sonundan énce gencligin suclu ve uysal fisiltilan bir
kez daha dinlenebilirdi. Unutulmus, eski hikayeler, eski utanclar, eski bir kin, kisin donmus
ve ¢iplak adaclara bir agackakan nasil carparsa, kapimi Oyle caliyordu; bunlar orada
durmus, pis, koca bir parmakla bana isaret ediyorlardi. Ah! yikanmis, iliklerime kadar
Islanmis olarak, o anda ne kadar da acinacak durumdaydim! Korkular, dehset, cekinme ve
utang neredeydi? Peki (6fkelendiren sorular sonuna kadar surdirmeye cesaret
edemiyordum) hayatimi bosuna mi harcamistim? Yalizca giinah ve pisligin mi derinligi
ola-e cakti? Derinlik, kirli bir tirnagin altina mi saklanacakti? Parmagim istem disi olarak
camin Uzerine sOyle yaziyordu: "Kirliligini baskasinin temizligi icin terk edene lanet olsun:
Kirlilik her zaman sizindir, temizlik her zaman baskalarinin."

Ve dalgin dalgin tutarsiz sorulan distiniyordum: Kendime diyordum ki, bir cirkinlik ve
pislik yigini basortili bir hizmetgiyi olusturur, ve eger bu cirkinlik ve pislik yok edilirse, o
artik her ise bakan bir hizmetci olmaz. Bununla birlikte onlann hepsinin bir nisanlisi vardir
ve eger bu nisanli onu severse, her seyini tutkuyla sever, gizelligi de cirkinligi de, ve bu
durumda cirkinligin de kendini sevdirdigi sdylenebilir. Peki sevilebiliyorsa, onunla
savasmanin ne yaran var? Ve biri sadece giizelligi ve temizligi seviyorsa, onun insanin
sadece yansini sevdigini de disliniiyordum. Sonra da tutarsiz disler kurmaya baslhyordum
(sklerozlu oldugum da unutulmamali): kuslar, danteller, findiklar ve ufukta beliren alayai,



baylk bir ay goriyordum. Gozipeklik zavalli cekingenlikle alay ediyor, ince, giizel,
gérkemli bir bacak zavalli ve nuh nebiden kalma bacakla kafa buluyor. Adamin biri,
yasamin gozipeklik oldugunu soylemisti; yo, gdzlipeklik yavas bir 6limdir, yasamsa tam
anlamiyla endiseli bir cekingenlik. Korkung bir hizmetgiyi

seven biri yasar, oysa klasik bir gégis Uzerinde agir agir solar insan.

— Julie! diyorum hizmetciye bir giin. Hanimefendi sizin korkung guiriltiicii oldugunuzu
soylliyor. Bu yizden migren oldugunu soyliyor.

Hizmetgi sizlaniyor:
— Hanimefendi bir hizmetginin insan olmadigini disiintyor!

— Julie, Hanimefendi siz bir odadan gecerken, raflardaki Saxe porselenlerinin dlistp
parcalanacakmis gibi sallandigim sdyliyor, dogru mu bu?

Julie tasali bir ifadeyle cevap verdi:
— Hanimefendiyi her sey rahatsiz ediyor.
Diyorum ki bu kez:

— Hanimefendi hizmetgilere karsi! Size oldugu kadar, bu binadaki biitiin hizmetgilere.
Cene caldiklarini, fazla ve gereginden cok kabaca gevezelik ettiklerini, insanin kulaklarini
rahatsiz ettiklerini dlislinyor; Ustelik battn hastaliklar tagidiklarini. Ayrica
hanimefendinin hosuna gitmeyen sey her hizmetginin hirsiz olmasi: Hanimefendinin bu
ylzden migreni tutuyor. Ona gére nisanhlar da caliyor ve her cesit hastaligi tasiyorlar.

Bu sOzler lzerine, sanki higbir sey sdylememisim gibi sustum ve bakanliktan déndiigiimde
adetim oldugu Uzere, gazeteme gémiildiim. Az sonra kanm gelip hizmetgiye yol vermemi
istedi.

— Son zamanlarda, dedi, cok kistah oldu, yan yan bakiyor, lstelik her zaman merdivene
cikip diger hizmetcilerle konusuyor. Bir defa mutfaga girdigimde dort kisiydiler. Aviuda
kapiciyla dedikodu yapiyor; bence onu kovmanin tam zamani.

Cevap verdim: ,

— Canim, biraz kalsin. Geveze ama namuslu. Calmiyor.

Ama kanm korkung, daha dogrusu 6lclisliz bir sinir krizine tutuldu:
— Julie, bugtin nicin kapiciyla o kadar cok guldlintiz?

— Hiic, Oylesine sohbet ediyoruz.



— Bu kadar giilmeye gerek yok, Julie! dedi karim,, igneli bir ses tonuyla. Kendinizi ok
zeki zannediyorsunuz herhalde?

Bunu neye baglayacagimi bilemiyorum, ama karim gercekten sinirlerinin denetimini

kaybetti. Gelip benimle siki bir kavga etti: Balkona ¢iktiginda, karsidaki hizmetgi asc
kadina bir sey sdylemis, sonra ikisi birden gilmekten kinlarak ona bakmislar; onlari

uyarmaliymisim. O zaman basimi vasistastan ¢ikarip bagirdim:

"Ne bu kahkahalar boyle! Rica ederim! Aptalca kahkahalar bunlar!"
Artik karim gergek bir zuliim hastaligina yakalanmis gortiniyordu.

— Aybasinda kov onu. Gittikce daha dikkafali oldu. Bizim hakkimizda dedikodular yayiyor

etrafa. Diger hizmetgilerle goriismesini yasaklamistim ona, bugiinse onu yine merdivende,
kapiciyla ve giris katindaki ascl kadinla kikirdasirlarken yakaladim. Bu aptalliga tahammiil
edemem.

— Hemen mi yol verelim? Belki olgunlasirdi.

— Philippe! dedi kanm ani bir kaygiyla. Onceki, genc hizmetcimizin geri gelmesine
kesinlikle karsi citkmiyorum.

Sonra guclikle ilave etti:

— Dinle, ne demek oluyor bu? Julie arkamizdan kabaca dalga geciyor, biri onu
yureklendiriyor, hissediyorum, evet, sirtimi doner donmez ylizlint burusturuyor, dil
cikanyor ya da alayci isaretler yapiyor. Hissediyorum.

— Ne diyorsun sen? Pek saglikh degilsin galiba, hazinem. Glillinecek bir seyin olmadigina
gore, neyle dalga geciyor olabilir?

— Onu glildiren seyi nereden bileyim? Aptallik! Onunki tabii ki, benimki degil. Bende bir
seyler fark etmis olmali.

—- Belki de manikiiriin glldiriyordur onu, diyorum dustinceli bir ifadeyle, o dizi dizi
kiiglk, parlak aynalar, ya da burnunu silmek icin mendil kullanman. Kiltirstz ve gorglsiiz
bir hizmetciyi neyin guildiirdigini kim bilebilir... Belki de kiiguk, liks tuvalet sabunlarin?

— Yeter! diye bagirdi. Bilmek istemiyorum. Yalnizca o degil, baskalari da gliltyor! Son
derece aptalca, kaba glilmeler! Utang verici bir sey bu! Ev sahibiyle konus! Herkesin
kafasi hinlige calisiyor. Hasta olacagim!

Julie'ye sitem ettim:

— Julie, nicin hanimefendiyi sinirlendiriyorsunuz? Hanimefen



dinin hassas oldugunu biliyorsunuz, hemen hastalanabiliyor!

Ve ev sahibine gidip, apartmandaki dizensizlikten yakindim, ama ertesi glin bir
pencereden Uzerime glirlk bir sogan firlattilar. Aslinda avlunun bahar samatasi icinde, bir
anlamda belli bir aptallik, bir bayagilik, cam yarmasi birinin ayak tabanini bir tiiyle hafifce
gidiklarmis gibi, korkung ve birden baslayan bir gidiklanma hissi fark edilebilir gibi
geliyordu bana da. Arka avludan bir hiz-

metci karimin suratina karsi gllecek kadar ileri gitmis, bu arada giris kapisinin Gzerinde
igreng resimler varmis: Tebesirle yazilmis, gercekten korkung sakalar, ortasinda da karim
ve ben, korkung bir bicimde ve korkung bir durumda yer aliyormusuz. Hizmetgimiz karimin
emri Uzerine, gunde birkag kez bu resimleri silmek zorunda kaldi; 6fkeden deliye donen
karim giristeki odada pusuya yatti: En ufak bir glriltide merdivende bitiyordu, ama
kimseyi is

listiinde yakalayamadi. Ozet olarak, bize karsi her tiirlii kétli oyun oynaniyordu.

"Polis! Polis nerde? Polis! Nasil clret ederler... Bltln hizmetgciler kovulsun, kapici,
cocuklan! bekginin cocuklar da haddini bilmez insanlar! Mafya bu! Komplo! Duyuyor
musunuz, Julie? Polis! Nicin bana dyle bakiyorsunuz? Bana bakmanizi yasakliyorum!
Defolup gidin karsimdan! Derhal defolun!"

Ama bu cighklar digerinin kiistahligini ve o zamana kadar gizlenmis olan korkung, kaba
kinini azdirmaktan baska ise yaramiyordu.

"Philippe! dedi karim, korkudan titreyerek. Ne bu bdyle? Ne demek bu? Gozdagi veren
edepsizlikler oluyor, bir seyler dlizenleniyor. Ne var bende bdylesine... Ne istiyorlar
benden? Philippe..."

Burada bana bir bakis firlatti ve o anda beti benzi atti, kiil-rengine dondl, sessizce bir
kdseye gidip oturdu.

Bir elimle gazetemi, digeriyle sonuna gelmis bir sigarayi tutarak, koltugumda kaldim ve
uzun uzun duasundim. Elbette hizmetgiyi kovabilirdik, diye disliniyordum, ev, hatta semt
degistirebilirdik, yapabilirdik bunlarn -eder bu . kadar silahsiz, cekingen ve bu kadar
korkudan titreyen biri olmasaydim. Karim bana bunun ne anlama geldigini soruyordu.
Neyin ne anlama geldigini? Burada giiliing, yabanil ve korkunc olan kim? Karim
hizmetciden nefret ediyorsa, o da karimdan nefret ediyordu. Bu kinin Gzerine egiliyordum,
onu titreyen ellerimin icine alip, zayiflamis yash adam goézlerimle inceliyordum, bir
taraftan da mutfaktan gelen inatgl sese kulak kabartiyordum:

"Hadi canim, eger hanimefendiye onlarin kafalarindaki her seyi anlatacak olsam, hah,
utanctan 6lirdim, hanimefendinin de damarlarindaki kani donardi."

Dinliyordum, susuyordum...



...Ta ki bir giin kanim alyansini ¢ikarip yemek odasindaki masanin lizerine koyuncaya
kadar. O zaman bu alyansi -ah, tamamen istem disi olarak, dylesine dlslinceliydim ki- bu
alyansi alip cebime attim. Sonra da karima sordum:

— Yavrum, alyansin nerede?

Kanm hemen hizmetciye bakiyor, o da kanma. Kanm diyor ki:
— Julie!

Hizmetci diyor ki:

— Hanimefendi!

Karim baginyor:

— Hirsiz!

. Hizmetgci elleri belinde, kaba bir sekilde bagmp cagiriyor:
— Sensin hirsiz!

Karim:

— Susun!

Hizmetgi:

— Sen sus!

Kanm:

— Disan! Hemen disan!

Hizmetgi:

— Sen disari!

Ah, bu kavga sahnesi! Bitlin pencerelerde kafalar goriiniiyor simdiden, her yandan
baginslar, sovgliler, kifirler yikseliyor, giderek daha yiiksek tonda, korkung bir giilme
sesi isitiliyor, bakiyorum: Hizmetci karimi saclanndan yakalamis, cekiyor, cekiyor ve bir
sisin icinden geliyormus gibi, kanmin sesini isitiyorum:

— "Philippe!”

>



1929
Bekaret

Geng kiz betimlemelerinden ve bu amacla uydurulan karsilastirmalardan daha yapay bir
sey yoktur. Kiraz gibi dudaklar, gll goncasi gibi gogusler... Ah, gidip manavdan birkag
meyve ve sebze almakla is bitseydi! Hem bir agizda gercekten de olgun bir kiraz tadi
olsaydi, kim asik olabilirdi ki? Gercek anlamda bir seker kadar tatli olan bir dplictige kim
kaptirabilir kendini? -Ama sst, yeter, gizli, tabu, agizdan fazla s6z etmeyelim - Duygularin
tll ortlsl arkasindan goriilen Alice'in dirsedi, kah kolun daha sicak teniyle kaynasan
plriizsiz ve beyaz bakirelik cikintisi gibi goriintiyordu, kah, elini sarkittiginda, yumusak ve
yuvarlak bir cukurcuk, bedeninin gizlenmis bir kivrimi, yan taraftaki kiiglk bir kilisesi gibi
gorinuyordu. Bunun disinda Alice, banliyddeki kicik

bir evde, sevgi dolu bir anne tarafindan yetistirilmis, siradan bir emekli komutan kizina
benziyordu. Herhangi bir kiz gibi, bazen dirsegini oksuyordu; herhangi bir kiz gibi,
ayagdiyla kumu kazmayi erkenden dgrendi...

Ama gecelim bunlar.

Yeniyetme bir kizin yasami ne bir mihendisin veya bir avukatin yasamiyla, ne de evli ve
anne olan bir ev haniminin yasamiyla karsilastinilabilir: Bir saatin tik-taklan gibi strekli
akan kanin cansizhigini, miriltisini diisinsek yeter. Biri, giinah egiliminin olusmasi kadar
sasirticl hicbir sey olmadigini sdylemis. Varlik nedeni bir baskasini ayartmak olan bir
yaratigi korumak kolay degildir. Ama Alice, kanarya Fifi, komutan annesi ve 6gleden
sonralar tasmasiyla gezdirdigi av kdpegi Bibi tarafindan ¢ok iyi korunuyordu. Bu barisgll
hayvanlarin geng kizi korumak igin

kullandigi yollar ilgincti:

— Bibi, kliclk kdpek! diye sakiyordu kanarya. Bibi, kliclik képek, sahibemizi iyi koru. Cici
ol! Cici ol ve kot disunceleri savarak, pusuya yat. Semsiyesine g6z kulak ol (6ylesine
tembel ki!) Bu semsiye sevgili sahibemizi giinesten iyi korusun!

Guzel bir agustos aksami, glines batarken, Alice bir bahce yolunda, semsiyesinin ucuyla
cakilli kumda kuguk, yuvarlak delikler acip oyalanarak geziniyordu. Kiicik ama hos olan
bu bahcenin etrafinda sarmasik gtillerle kapli bir duvar vardi. Bu duvarin Gizerine yatmis,
glineste 1sinan bir serseri, bir tugla parcasini koparip Alicein oldugu yere dogru firlatti.
Tugla omzuna carpinca, Alice sendeleyip disecek gibi oldu; bagiracakti ama saldirgan
adamda ne seving ne de 6fke belirtisi oldugunu fark etti, adam sadece sirtma bir parca
daha tugla atmakla yetindi. Kaba adamin yiiziinde 6gle uykusuna 6zgu bir uyusukluktan,
kayitsizliktan ve utanmazliktan baska bir ifade yoktu. O zaman Alice, acidan titreyen
dudaklariyla hafifce glilimsedi ona, bunun Uzerine serseri duvardan atlayip kayboldu,
Alice ise bu sirada kendi kendine "Guiliimsedim,!! diye yineleyerek eve doniyordu...



— Alice, Alice! diye bagirdi annesi, Bayan S., Alice, ikindi kahvaltisi!

— Geliyorum anne! diye karsilik verdi.

— Niye bdyle hopilirdetiyorsun, yavrum? Boyle cay icildigi go-riilmis sey mi?
— Annecim, c¢ok sicak da, onun icin, diye cevap verdi Alice.

— Hay Allah, Alice, yere diisen bu ekmegi yemesene.

— Annecim, tutumlu olmak igin.

— Bak Bibi tereyagh ekmegini istemek icin nasil da cici oluyor. Bencil olmaya utanmiyor
musun, yavrum? Ah, niye su zavalli kdpegin patisine bastin? Neler oldu bugiin sana boyle?
Ne var?

— Ah, Oyle dalginim ki... dedi Alice, hayal dleminde gibi. An-necim, niye erkekler
pantolon giyerler? Bizim de bacaklarimiz var! Hem niye onlarin saclari kisa? Buna mecbur
olduklari icin mi... yoksa canlarn Oyle istiyor diye mi kestiriyorlar saclarini?

— Uzun sacla glizel olmazlar da, onun icin Alice.
— Peki anne, erkekler neden glizel olmak isterler?
Bunu sdylerken, cayini ictigi kiiciik giimis kasigi kolundan igeri kaydirdi.

— Neden mi? dedi Bayan S. Peki sen niye saclarini kivirtyorsun? Dinya glizel olsun ve
gines herkes icin neseyle parlamayi sirddrsun diye. ,

Ama Alice bahgeye gitmek icin yerinden kalkmisti bile. Kasigi elbisesinin kolundan cikarip,
kararsiz bir sekilde inceledi.

— Caldim onul diye minldandi, saskinlikla. Caldim onu! Peki ne yapacagim simdi bunu?

Sonunda, kasigi bir agacin dibine gémdu. Evet, bir mermi isabet etmemis olsaydi ona,
higbir zaman kuguk kasik calmayacakti. Kadinlar dig yasamlarinda asin durumlardan
hoslanmazlar, ama iclerinde, canlan isterse her tirli asinhiga gidebilirler.

Tam bu sirada, gicll, saglam yapil bir adam olan komutan S. evin esiginde gorinip
bagirdr:

— Alice! Cin'den dénen nisanlin yarin geliyor!
Nisan toreni dort yil dnce, Alice henliz on yedisindeyken yapilmisti.

— Izin verir misiniz, diye sormustu delikanli, cekinerek, ... bu kiiciik elin bana ait olmasina



izin verir misiniz?
— Nasil yani? diye sordu Alice.
— Alice! diye kem kim etti delikanh i¢c gcekerek. Elinizi istiyorum.*

* Bu deyim Fransizcada "evilenmek istemek” anlaminda kullanihr, (¢.n.)
pzelkitaporubu

— Kesmemi istemiyorsunuz herhalde elimi? dedi saf geng kiz,
biraz da kizararak.
Yani nisanlim olmak istemiyor musun?

Evet, ama bir sartla: Asla herhangi bir organimi elde etmeye calismayacagina sz ver
bana, sacma bir sey bu!

— Harika! diye bagirdi delikanli. Ne kadar sevimli oldugunuzun farkinda degilsiniz. Bas
déndartca!

Ve o aksami sokaklarda dolasarak gecirdi, kendi kendine su
sozleri yineleyerek:

— Bunu gercek anlaminda aldi, zannetti ki... bir parca turta alir
gibi elini almak istedigimi sandi. Diz ¢oktirir bu, insana.

Tartismasiz ¢ok yakisikli bir delikanliydi, acik kiraz pembesi dudaginin iyice belirgin
durdudu acik renk bir teni vardi, ahlakinin da fiziksel giizelliinden asadi kalir yani yoktu.
Insan ruhu ne kadar da zengin ve cesitli! Kimileri i¢ diinyalarini diiristliik Gizerine, kimileri
de iyilik Gzerine kuruyorlar, Paul icin her seyden dnemlisi, her seyin temeli ve zirvesi
bekaretti. Manevi dayanadini olusturan sey buydu ve biitiin ylice duygulan bunun
cevresinde yer aliyordu. Chateaubriand da bekareti bir kusursuzluk olarak diisiinmiyor
muydu? Tek istedigi buydu ve bekaretin, varliklar zincirinin en alt halkasindan baslayarak,
insana kadar, insandan meleklere ve meleklerden Tann'ya kadar yiikseldigi ve Onun
icinde bozuldugu sonucuna vanyordu: Tanri evrenin biylik yalnizidir, evrenin ezeli ve
ebedi yeniyetmesi.

Paul Alice'i sevdiyse, bunun nedeni Alice’in dirseginin, kiiglk ellerinin, kiigiik ayaklannin,
ya dogustan ya da anne-babasinin sefkatli ilgisinden, ortalamadan daha bakire
olmasindandi; onun goziine ete kemige birlinmis bakirelik gibi gortiniyorlardi.



— Bir bakire... diye diistiniiyordu. Hicbir sey bilmiyor. Lahanalardaki bebekler. Yo,
disltnllemeyecek kadar gizel bir sey bu, sadece belki diz ¢cokiilebilir 6ninde.

Mezbahanin yakinindan gectigi igin, s6zlerini soyle surdiirdi:

— Belki danalann da lahanalarin icinde hazir olarak dogduguna inaniyordur? Ve dana
kizartmasinin da annesinin sofrasina o sekilde cikip geldigini saniyordur? Ah! ylice bir sey
bu. Insan nasil 4sik olmaz buna?... Ve Yaratana nasil hayran olmaz? Akil almaz sey! Bu
yalancl diinyada hala bekaret gibi bir sey var ol-
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duguna gore, doga ne kadar olaganusti! Bekaret: kapali, tecrit edilmis, bilgisiz, cok ince
bir zarla korunan 6zel bir yaratiklar kategorisi. Cevrelerindeki, her seyden ayri durarak,
pislige karsi slirglilenmis, mihirlenmis olarak, kaygih bir bekleyisle titriyorlar, derin derin
ic cekiyorlar, ne oldugunu anlamadan soyle bir akillarindan gegiriyorlar. Bunlar bos sozler,
basit bir belagat degil, baska bir deder taisiyan gercek bir mihdir. Fizikle fizikbtesinin,
soyutla somutun inanilmaz iliskisi! Tamamen bedensel, ufacik bir ayrintidan, can sikici
gercekligimizle bicimsel olarak celisen biitln bir lkisellikler ve mucizeler okyanusu
doguyor.

...Dana kizartmasini yerken hicbir seyi bilmiyor, bir sey sezmiyor, masumca yiyor ve
sabahtan aksama kadar, her sey icin bu bdyle. Sahi kiiciik 6riimcek agindan, sinekleri
kendine ceken kiigik driimcek agindan ne zaman sz ediyordu? Aman Tanrim! Salonda
veya yemek odasinda nasil masumsa, beyaz perdeli veya seyli....(Dur, dur! korkung
diislince!) bakire yatak odaciginda da 6yle masumdu.

Cenesini siktl ve yazu sinirli bir titremeyle Grperdi.

— Yo, yo! diye mirildandi. Bunu yapmaz, bilmiyor bunu, yoksa goklerde iyi ylrekli Tanri
olmazdi. *

Fakat yalan soyledigini hissediyordu pekala.

— Veya, nasll olursa olsun, bu onun disinda oluyordur, diisinemez o, bir anlamda istem
disidir... Evet, ama yine de, ne korkunc bir dlislince! Ya ben? Bunu diistinen ben, bdyle bir
seyi disinebilen, bu igrencligin karsisinda sagir ve dilsiz kalmayip, buna zihinsel olarak
bakan ben! Ne asagilik bir tutum! Bu basina gelirse eger, onun hatasi degildir, pis ve
bozulmussam ve bu konuda aklimi susturamiyorsam, benim halamdir. Onun bakireligi
beni biraz cahillige zorlamiyor mu? Evet, bir bakireyi gerektigi gibi sevmek igin, insanin
kendisinin de bakir ve cahil olmasi gerek, yoksa temiz

sevgimiz suya duser.

...Demek ki bakir olmayi istiyorum, ama bunu nasil géstermeli? Ben bakire bir kiz degilim.



Elbette bir katolik papazi veya bir kesis gibi siyahlara blirlinebilirim, orug tutabilir, clippe
giyebilirim ve cinsel perhize girebilirim, ama bundan ne saglarim? Bir kesis veya bir papaz
bakir midir? Hayir, yliz defa hayir, erkegin bakirliginin

sun burada yatmiyor. Her seyden dnce gozleri kapatmak gerekir,
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sonra da icgldiye glivenmek. Nasil oldugunu aciklayamiyorum ama, tipki icgiidiiniin bana
ondaki kulaklarin burundan daha bakire oldugunu, omuzlarin usulca diststinin
kulaklardan daha bakire oldugunu, basparmadginin isaretparmagmdan daha az bakire
oldugunu gostermesi gibi, tipki viicudunun her bir ayrintisini bu acidan
dederlendirebilmem gibi, ayni sekilde icgiidli, erkek bakirligine nasil ulasabilecegimi ve
Alice'e nasil layik olacagimi gosteren pusula olacak.

Bu 6nsezinin onu nerelere kadar siriikledigini sdylemeye gerek var mi? Hepimiz on (i¢-on
dort yaslan arasinda benzer deneyimler yasamisizdir.

Anne-babasli onu ticarete ydneltiyordu, ama o sadece iki meslek arasinda kararsizlik
cekiyordu: askerlik ve denizcilik. Askerlik elbette gozi bagh bir disiplin ve sert bir yatak
gerektiriyordu, ama orada yeterli alani yoktu insanin. Buna karsilik denizcilerin digerlerine
gore bir Ustlnligu vardi: Gizel cinsiyet toplulugundan yoksun olan denizcilerin alani,
adamlan, 6zgurltkleri vardi, tstelik de deniz tuzluydu. Usulca sallanan gemi, onlan
bliytleyici palmiyelerin ve renk renk yerlilerin ortasindaki uzak lilkelere dogru, Alice'in ve
onun yasindaki kizlarin kiglik, beyaz yataklannda hayalini kurduklan kadar gergekdisi bir
diinyaya goétirtrdi. Erkeklerin 6rgill saclarla dolastigi, metal halkalarla dolu kulaklarin
omuzlara kadar sarktigi, biitiin halk ayinsel hareketler yaparken, putlann bir baobab
agacinin dibinde koleleri veya yeni dogmus bebekleri yuttugu bu llkelere bakir tlkeler
denmesi nedensiz dedil. Bu vahsi kabilelerin yaptigi gibi burnu siirterek selamlasma,
dogruca kiigiik, masum bir kafanin diislemlerinden ¢ikmisa benzemiyor mu?

Paul orada uzun yillar gecirdi. Eteksiz, bluzsuz, her seyi ortada olan yerli bakirelerin
gorintistyle carpildi. -Ne rezalet! diye distindid. Bu biitiin bliyliyl bozuyor. Dogrusu
derinin rengi sorunu kestirip atiyordu. Insan kizil, kara veya sanysa, etekli olsun eteksiz
olsun, bakirelik mertebesinde g6zl olamaz.

— Sen, diyordu zenci bir kadina, sen, Moni, veya Bouatou, cirilgiplaksin... kizarma!
siyahsin, ylzin{ burusturan, acayip birisin... GCekinerek bagini geviren, bir seylerle
Ortlinmis masumiyetin o kutsal gekingenligini algilayamazsin...

...Etek, gomlek, kiiclik semsiye, civil civil konusmalar, icgidiinin kutsal saflidi, biitiin
bunlar harika, ama bana gore degil. Erkek olarak ne sabirla boyun egebilirim, ne saflikla
pisliklere ilgi duyabilirim. Tersine, seref, cesaret, sayginlk, 6z sozlillik, iste erkek
bekaretinin nitelikleri bunlardir. Ama diinyaya karsi, bakire safligina denk diisen belli bir



erkeksi safligi korumam gerek. Her seye net bir gdzle bakmam gerek. Salata yemem
gerek. Salata, turptan daha bakiredir —kim bilir neden? Belki de daha aci oldugu igin.
Ama diger taraftan limon turptan daha az bakirdir. Eril cephede de yedi mihiirle
muhdrlenmis sasirticl gizler vafdir: bayrak, bayragin altinda 6lim. Daha baska? Biyik
gizem, inanctir, kor inang. Tanritanimaz, herkesin istedigini yaptigi hayat kadini gibidir.
Bir seyleri idealime dogru yikseltmeliyim, bir seye candan baglanmali, kéri koriine
inanmallyim, ona hayatimi feda etmeye hazir olmaliyim. Ama neye? Herhangi bir seye,
yeter ki bir idealim olsun. Ben, idealin elic verdiei erkeksi bakirl *

Iste boylece, dért yillik bir aradan sonra, nisanlistyla bahgenin kiiclik yollarinda
geziniyordu. Gizel bir cift olusturuyorlardi. Bayan S. bir yandan bir havlu isleyerek,
penceresinden onlar izlemekten zevk aliyordu, Bibi ise kirmizi dilini saklatarak, cimenlikte
kacan kuslan kovaliyordu.

— Sen degistin, dedi delikanh hiziinli bir ifadeyle. Eskisi gibi civil civil konusmuyorsun, el
sallamiyorsun....

— Yo, Yo, hayir, diye yanitliyor Alice dalgin dalgin. Seni hep
ayni sekilde seviyorum.

— Ah, goriyor musun! Eskiden beni sevdigini sdylemezdin. Bunu senden beklemezdim
Alice, bunun senin agzindan ¢l

kacagini, dilinin ve dudaklarinin bu yakisiksiz s6zcligl soyleyebilecegini digiinmezdim.
Oncelikle endiseli, sinirli gbzlikiyorsun. Anjin filan olmayasin?

— Seni seviyorum, yalniz...

— Yalniz ne?

Benimle alay etmeyeceksin?

Benim hig gilmedigimi bilirsin. Glliimserim ve bu hep an-
lagihr bir glilimsemedir.

— Askin ne oldugunu ve benim ne oldugumu acikla bana!

— Ah! diye bagirdi, iste coktandir bu ani bekliyordum. Ask nedir? Su banka oturalim, tik
ebeveynimiz Seytan‘a uyup da bilgi agacinin tadina baktiklarinda, bilirsin, her sey berbat
oldu. "Aman Tanrim! diye yalvardi insanlar, bir parcacik da olsa, bize kaybettigimiz safligi
ve masumiyeti bahset!" Tann bu degersiz siiriinin icinde Masumiyeti ve Safligi nasil ve
nereye yerlestirecegini bilemeden, bu kaygili kalabaliga bakti. O zaman bakireyi,
masumiyet kabini yaratti, onu muhurleyip insanlarin arasina yolladi, onlarsa mathis bir



0zlemle onun igin yanip tutustular.

— Peki evli kadinlar?

— Evli kadinlarin 6nemi yok, bir saka bu, bozulmus bir sise sarap.
— Peki sdyler misin, nicin erkekler bakirelere tas atarlar?

— Nasil, Alice?

— Benim bagsima bircok kez geldi... dedi Alice kipkirmizi kesilerek, bombos bir sokakta
karsilastigim bir adam ...kimse gérmezken...bana tas atti.

— Ne diyorsun? dedi Paul, saskinlikla. Hic duymadim bdyle bir sey. Nasil yani? Sana tas
mi atiyordu?

— Bir tas, biyik bir tugla alip beni nisan aliyordu. Insanin canini acitiyor! diye ekledi Alice
mirildanarak.

— I-i1...6nemli degil... Herhalde eglenmek veya idman yapmak isteyen kéti insanlardir.
Dlslnme artik bunu.

— Ama neden bakireler o sirada gilliimsemek zorundalar? diye israr etti genc kiz.

— Neden mi gulimstyorlar? Nasil yani? Ne diyorsun sen, yavrum? Bu senin basina gok sik
mi geldi, Alice?

— 0o, cok sik, yalniz veya Bibi‘yle birlikte oldugum hemen her gin.
— Peki kiz arkadaslarin?

— Onlar da yakmiyorlar bundan. Glilimsememek elde degil, dedi diisinceli diisinceli,
canin acisa da.

— Ilging! diye diistindii Paul evine donerken. Carpici, hatta kaba. Bir bakireye tas atmak,
hi¢ boyle bir sey duymadim. Tabii, boyle seyler genellikle gizli kalir. O da bunun 6zellikle
kimsenin

d

gbrmedigi zamanlarda oldugunu sdyledi. Kabaca bir sey bu, evet, ama cekici de, peki
neden? Clnku icglidisel. Kendimi heyecanli, tuhaf bir sekilde uyarilmis hissediyorum. Ah,
ask dunyasi bu biytll fantezilerle dolu. Yabancilar sokakta birbirlerine glilimsUyor, biri
bir dirsegi oksuyor, gbzyaslan icinde gilimsemek veya burnunu siirterek selamlasmak hig
de bu sekilde tas atmaktan daha az garip degil. Belki de benim, Cin’de ve vahsilerin
arasinda Afrika'da yasamis olan benim bile bilmedigim uzlasimsal bir davranislar ve



isaretler biitinl vardir. Bekaretin 6zelligi, her seyin ger-cektekinden baska bir anlama
blirtinmesidir. Bakir bir erkek icin, kendisine tas atilmasi, yanagina hafifce bir elin
dokunmus olmasi gibi hakaret tasiyan bir sey degildir. Normal bir insan, normal bir kadin
bagirarak kacardi, ama o, derin ve anlasilmaz nedenlerle gilimsemis. Normal bir insan,
elinden geldigince, canim kurtarmak icin savas alanindan kagmayi distinlrdi yalnizca,
oysa benim icin, tersine, dnemli olan sereftir, bayraktir, sancaktir, yani dalgalanan renkli
bir kumas parcasidir. Monarsi cumhuriyetten daha bakiredir, clinkl bir parlamentonun
gevezelerinden daha cok gizem barindinir icinde. Yice, kusursuz, eksiksiz, hicbir seyden
sorumlu tutulmayan hikimdar bir bakiredir, daha disik diizeyde, general de dyle. Ey
hayatin kutsal gizemi, ey evrenin mucizeleri, sizin bagislarinizi kabul ederken, ellerinize
bakmaya calisacak degilim. Aksine, algakgoniilliilikle bas egmek, derin derin nefes almak
gerek, onur ve minnettarlik, panteizm ve hayranlkla seyretme gerek, yoksa ugursuz
sonuclari olan bir ¢coziimleme degil. Bekaret ve gizem ayni seydir: Oyleyse 6rtiiyii
kaldirmaktan sakinalim.

Alice ise dalmis, dlslncelerini strdartyordu:

— Diinya ne kadar tuhaf. Kimse dogrudan cevap vermiyor, hep simgeler kullaniliyor.
Hicbir sey bilmeye imkan yok. Paul elbette bana bir fabl anlatti. Her yanimda fabller ve
simgeler var, sanki herkes bana karsi elbirligi etmis gibi. Cennet, Tanri... Bunlarin da 6zel
olarak benim igin, bizim icin, geng kizlar igin uydurulmus olmadigini kim bilebilir. Herkesin
bir sey gizlediginden ve numara yaptigindan eminim, ve her seyin bir entrikaya
dayandigindan. Annem bile Paul'le birlik olmus. Cayini icerken hopiirdetmek ve kiigiik
kdpeklerin kuyruguna basmak iyi bir sey... Evet...din, gérev, erdem... Bana dyle geliyor ki
bu bir paravan, bunun arkasinda da bazi hareketler, bazi kesin tutumlar var ve bu blyik
laflann her biri bir harekete ve cok kesin bir yere variyor. Evet, bence dyle! Herkes
gerektigi gibi giyiniyor ve hareket ediyor, ama bas basa kalindigi anda erkek kadina bir
tas firlatiyor, kadin da cani acidigi icin gulimstyor. Daha sonra da... caliyorlar. Ben de
kiclik, giimUs bir kasik calip, ne yapacagimi bilmedigimden onu bahceye gémmedim mi?
Annem kimi zaman gazeteden yiiksek sesle hirsizlik hikayeleri okumustur, simdi bunun ne
oldugunu anliyorum. Insan caliyor, cayin; icerken hépurdetiyor, kdpeklerin kuyruguna
basiyor ve sonug olarak yasak olan her seyi yapiyor, ask da bu iste, bakireler de cahil
birakiliyor...sunun igin...daha hos olsun diye. Bittn viicudum titriyor.

Alice'in Paul'e mektubu:

Paul! Bence senin sdyledigin gibi degil. Ben boyle si arzular hissediyorum! Diin annemin
babama, "issizlerin mithis bir sekilde "cogaldigini”, "yari ciplak” dolastiklarini, igreng
seyler yediklerini ve hirsizliklarin, kavgalarin, cinayetlerin her gecen giin arttigini
soyledigini duydum. Bana her seyi soyle: Bunun ne anlama geldigini séyle bana, nicin bu
"igrenc" seyleri yiyorlar, nigin "yari ¢iplak" lar? Paul, rica ederim, neye tutunacagimi
bilmek istiyorum artik. Her zaman senin olan: Alice.

Paul’den Alice'e:



Sevgilim! Bu sevqili, kiicik kafada ne cok sey kaynasiyor! Askimiz adina yalvariyorum
sana, bunlar hic disiinme. Tabii ki boyle seyler var, bazan olabiliyor bunlar, ama insan
bunlari diistiniince o anda bekaretini kaybedebilir, 0 zaman ne olur? Saflidin icerdigi
gercek, bir tanri tarafindan gercekligin pisliklerinden ayrilmistir. Cahil olalim, masum
kalalim, genc-bakir icgiidiimiizle yasayalim, ve zihinsel olarak gerekmeyen yerlere
bakmaktan kacinalim, eskiden, seni tanidigim zaman benim basima gelmis olan sey gibi.
Bilgi cirkinlestirir, cahillik giizellestirir. Omiir boyu senin olan: Paul.

— iggudd...diye dlstndu Alice. Icgiidii...evet...iyi ama ne istiyor? Ben ne istiyorum? Hig
fikrim yok. Olmek veya gok aci bir sey yemek. Sey... olmadikga huzura kavugamayacagim.
Oylesine cahilim ki, gézlerimde bir bag var, Paul’iin dedigi gibi, bu da bazen

korkutuyor beni.Jcgiidii, bakire icgiidiim, bana yol gosterecek olan o!
Ertesi glin, dirsegini seyretmekten bitkin diismis nisanlisina dedi ki:
— Paul... Benim bazen bdyle kaprislerim oluyor.

— Daha iyi ya, sevgilim, benim de senden bekledigim bu. Kaprislerin, fantezilerin olmazsa
olur mu? Sacmalayan bu masumiyete bayiliyorum!

— Ama benim kaprislerim tuhaf, Paul... dyle tuhaf ki sdylemeye utaniyorum.

— Cahil olduguna gore, baska kaprislerin de olabilir. Kaprisin ne kadar tuhaf ve 6zel
olursa, bunu tatmin etmek icin o kadar can atarim, kiigik gicegim! Buna boyun egerek,
senin bekaretine de kendi bekaretime de sikredecegim.

— Ama... Bak simdi...0yle dedgil... Bir kere, benim kesinlikle arzularim var. Sdyle bana,
senin de var mi...baskalari gibi...hi¢ hirsizlik yaptin mi?

— Sen beni ne saniyorsun, Alice? Ne demek bu sézler? Boyle biylik bir sugla kirlenmis bir
adami bir an icin bile sevebilir miydin? Ben her zaman sana layik olmaya ve saf kalmaya
calistim, tabii ki erkeklerin alaninda.

— Bilmiyorum, bilmiyorum, Paul, ama sdyle bana, cok samimi olarak sdyle, rica ederim,
senin hi¢ basina geldi mi..,birini aldatmak veya isirmak, veya...yan ciplak olmak...ya da
bir duvarin tzerinde uyudun mu, ya da birini dovdin m, veya ¢opleri yaladin mi veya
yedin mi?

— Yavrum! Neler diyorsun sen? Neyin var? Dustin Alice! Ben, yalamak veya aldatmak ha?
Peki benim gserefim! Delirdin mi sen!

— Ah Paul, dedi Alice, ne harika bir gtin! Tek bir bulut yok, o kadar glines var ki insanin
eliyle gozlerini kapamasi gerek.



Soylesilerine dalmis, evin ¢evresinde bir tur yapmislar, simdi de mutfagin 6niinde
bulmuslardi yeniden kendilerini, burada bir Cop yiginin lizerinde Bibi'nin biraktigi ve
lizerinde hala biraz
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pembe et bulunan bir kemik duruyordu.
— Bak Paul! dedi Alice. Bir kemik!

— Gidelim buradan, dedi Paul. Gidelim hadi, kotl kokuyor ve mutfaktaki kizlarin bagiris
caginslan isitiliyor. Yo Alice, boyle dustincelerin bu uysal, kiclik kafadan dogabilmesini
anlamiyorum.

— Bekle Paul, bekle,* hemen gitmeyelim. Bak Bibi her seyi si-yirmamis...Paul...ah, ne
kadar seyim...ben de bilmiyorum..,Paul.

— Ne var hayatim, kendini kot mU hissediyorsun? Belki sicak
yordu seni, hava oyle agir ki.

— Hayir canim, hayir! Bak nasil bakiyor bize, sanki bizi isirmak, parcalayip yemek istiyor.
Beni ¢ok seviyor musun?

Bibi'ye anilar cagristirdigindan gelip kokladigi, yaladigi kemigin 6niinde duruyorlardi.
— Ben seni seviyor muyum? Oyle cok seviyorum ki seni,
boyle bir aska ancak daglarda rastlanabilir.

— Bense Paul, ¢op yigininin Gzerindeki bu kemigi 1sirmani, birlikte isirmamizi éyle ¢ok
istiyorum ki. Bakma bana, kizariyorum (ona dayanip blzistli), bakma artik bana.

— Bu kemigi mi? Nasil yani, Alice? Ne? Ne diyorsun?

— Paul! dedi ona sokularak. Su...iste su tas, icimde am-layamadigim bir kaygi uyandirdi.
Hicbir sey bilmek istemiyorum, bir sey deme bana, ama bahcede bana aci ¢ektiren bir sey
var, sonra giiller, duvar ve elbisemin beyazligi ve...of, ne bileyim? Belki de omuzlarimin
yara bere icinde kalmasini isterdim... Su tas, omuzlanma gelen su tas, benim orada,
duvann arkasinda bir sey oldugunu anlamama neden oldu... Yiyecegim onu, bu kemigi
disleyecegim, birlikte i1siracagiz, Paul, sen ve ben, ben ve sen, gerekiyor bu, gerekiyor
(siddetle i1srar ediyordu), yoksa genc yasimda 6lecegim.

Paul saskinlik icindeydi.



— Yavrum, bu kemikle ne yapmak istiyorsun? Deli misin! Bunu kesinlikle istiyorsan eger,
sebzeli, taptaze bir kemik pisirt kendine.

— Ama ben onun buradaki, ¢cdp yiginindaki bir kemik olmasini istiyorum! diye bagirdi Alice
tepinerek. Ve gizlice, ascl kadindan korkarak!

Birden aralarinda kavga cikti, batiya dogru alcalan temmuz giinesinin uyusuklugu gibi
uzayip giden ve atesli bir kavga.

— Yapma Alice, korkung bir sey bu, pis kokuyor, 66! Gercekten midem bulaniyor, ascl
kadin bulasik sularini da tam buraya dokiyor!

— Bulasik sulan mi? Benim de midemi bulandinyor ve kendimi kot hissediyorum, ben de
bulasik sulanndan nefret ederim! inan bana Paul, isinlabilir, yenebilir! Kimse gérmezken
herkes yapar bunu, hissediyorum.

Uzun zaman cekistiler.
— Mide bulandirici.
— Anlasilmaz bir sey bu, garip, gizemli, utang verici ve nefis.

— Alice! diye bagirdi sonunda Paul gbzlerini ovusturarak. Tanr askina... Kuskulanmaya
basliyorum. Ne var? Rilya mi gérilyorum? Tannm, soru sormak istemiyorum, patavatsiz
biri degilim, ama... Belki de saka yapiyorsun, Alice, benimle dalga geciyorsun? Ne oldu?
Bir tas, diyorsun... Gercekten de...tas atilinca...insan bundan dolayi...kemiklere karsi
sagliksiz bir istah duyabilir mi? Ama bu ¢ok anormal, cok pis. Yo, kaprislerine saygi
duyuyorum, ama bu artik bekaret icgilidiisi filan degil, bu...bu, kol kadar koca bir yalan.

— Kol kadar mi? diye yanitliyor Alice? Benim kollanm békire degil mi? Insanin
kendiliginden ve sakince,, saflikla ve temizlikle gozlerini kapamasi gerektigini sdyleyen
sendin ve... Ah! Paul, cabuk, bak glines nasil parliyor ve yapragin lizerinde dylesine agir
agir ilerleyen su kurt, ve ben nasil istiyorum bunu! Inan bana, herkes ayni seyi yapiyor, ve
bunu... bunu bir tek biz bilemeyecegiz! Ah! sen, sen saniyorsun ki higc kimse hicbir
zaman...ben de sana diyorum ki, aksamlan taslar yagmur gibi yagiyor, dyle ki insan
gozlerini kapayamiyor, ve insanlar agacglann altinda kemikleri ve baska dokinti seyleri
disliyor, ac, yan ciplak! Ask bu iste, ask!

— Hah! Delisin sen!
— Yeter! diye bagirdi onu kolundan cekerek. Gel, hadi, kemik!
— Asla, asla!

\Y



icinde bulundugu umutsuzlukla, belki de Alice'e vurmustu. Ama o sirada carpma sesi gibi
bir sey isittiler ve duvann arkasindan gelen bir inleme. Oraya kosup, sarmasik gllerin
lizerine egildiler: Orada, sokagin kenarinda, bir agacin altinda ayaklan cip-

k

lak bir gencg kiz, aci bir sekilde kendi Gizerine kapanmis, dizini emi-
a

yordu:

— Ne bu? diye mirildandi Paul

O sirada bir tas havayi yardi ve kizin ensesine isabet edip onu disurd, sonra kiz bir
sigrayista yerinden kalkip, agacin arkasina zipladi, bu sirada erkek seslerinin bagirislari
duyuluyordu:

— Hepsi bu degil! Baska taslar da yiyeceksin! Goreceksin! Hir-
m»
siz kiz!

Hava oksayici, yakiciydi ve dogada biiyik bir sessizlik oldu, titreyen, giizel kokulu, o her
seyin unutuldugu anlardan biri...

— Gorlyor musun? diye fisildadi Alice.

— Neyi?

— Atiyorlar...geng kizlara tas atiyorlar... sirf zevk icin...keyif icin...
— Yo, yo, bu imkansiz.

— Kendin de gordin... Gel, kemik bizi bekliyor, su kemige gidelim! Birlikte isiralim,
tamam mi? Birlikte, senle ben, benle sen! Bak ben agzima aldim bile! Sira sende simdi,
sende!

1928
Kontes Fritouille'un evindeki sblen

Kontes Fritouillela samimiyetimin nedenlerini tam bir kesinlikle dile getirmek zor.
Samimiyet derken tabii ki sosyeteden, soylu, kemiklerinin iligine kadar aristokrat bir
kisiyle, geregince ve diristce burjuva, ama sadece burjuva bir cevreden gelen birinin



arasinda var olabilen ¢cok sakimmli iliskileri diistinliyorum sadece. Kosullar elverdiginde,
bazen yiice bir zevk ortaya koydugum oluyor, oldukca derin bir goris ve belli bir Gilkisellik
duygusu, iste, kendimi 6vmek gibi olmasin ama, bunu acikca ortaya koyan kontesin
sempatisini kazanmami saglayan sey belki de buydu. Gercekten de cocuklugumdan beri
kendimi, diisinen bir saz olarak hissettim ve en seckin seylere karsi duydugum bir ilgiyle
farklilastim, bugiin de soylu ve giizel konular (izerine uzun saatler boyunca du-

Je * e oo
sunurum.

Iste, 6yle saniyorum ki, benim, kontesin kiiciik pastalarina ve olaganistii cuma 6gle
yemeklerine kabul edilmemi saglayan sey bu cikar gézetmeyen merak, bu disiinme
zenginligi, bu romantik, aristokratik, Glkicl, cagimiza biraz aykiri diisen tutum. Kontes
protestan ruhuna sahip ve ayni zamanda Ronesansa yarasir, Ustlin bir kadindi: Bir
taraftan yardim satiglarini desteklerken, siirle ugrasirdi. Cok sayidaki iyiliksever
calismalarn hayranlik uyandirirdi, hayir caylarindan, bir MSdicis rolini oynadigi sanatsal
bes caylarindan cok sz edilirdi ve sadece cok yakin ve ¢ok given duydugu kiicik bir
arkadas grubunu kabul ettigi cok 6zel sarayinin kiiglik salonuna girebilmek icin can atardi
herkes.

Ama hafif cuma yemekleri bunlarin en (inlistydi. Kendisinin de sdyledigi gibi, bu 6glen
yemekleri glindelik insanseverlik ugraslar icinde bir mola niteligine sahipti, bir gesit senlik
ve ugustu.

— Kendime ait de bir seyim olsun istiyorum, dedi bana melankolik bir glilimsemeyle, iki
ay once beni ilk kez davet ettiginde. Cuma glinii evime gelin, biraz san, biraz mizik
olacak, birkag yakin dost ve siz... Peki neden cuma giinii? Kimsenin aklindan o et (hafifge
urperdi), su her zamanki et, o kan gegmesin diye. Fazla etobur aliskanlklar var! Fazla et
kokusu! Kanli bir biftek disinda mutlulugu géremiyorsunuz artik, perhizden sakiniyorsunuz,
bitlin glin boyunca o korkung et parcalarini yalayip yutabilirsiniz. Anlaml ve geleneksel
olarak simgesel bir sekilde, kurnazca bir g6z kirpmasiyla, size eldiven atiyorum,? diye
ekledi. Kendini bir seyden yoksun birakmanin zor bir perhiz degil de, ruh igin bir sélen
oldugu konusunda insanlari ikna etmeyi istiyorum.

Kontesin hafif 6gle yemeklerine davet edilen, en fazla on on bes kisiden biri olmak ne
buylik seref!

Yiksek sosyete beni hep cekmis ve blytlemistir. Bu cuma yemeklerinde hazir bulunan
ylksek sosyeteye ne demeli! Galiba kontes Fritouille’un gizli diisiincesi, cagdas barbarliga
karsi yeni bir Kutsal Uclem kalesi olusturmakti: Damarlarinda tinli Krasinski kani akmasi
bosuna degil. Suna inanmis gorintyordu ki, aristokrasi sadece varligini davetler ve
senliklerle gostermek durumunda degildir, dogustan Ustiinligl sayesinde, manevi ve
sanatsal alanlar da dahil, tim alanlarda kendine yetebilir ve bdylece,



bir salonun gercekten de yuksek dlizeyde olmasi icin, her bakimdan aristokratik olmasi
yeterlidir. Bu, eskil ve biraz da dayanaksiz, ama her haliikarda sasirtici bicimde goziipek
ve saygl uyandiran eskilligiyle derin bir diisiinceydi ve 8yle ki buna anca eski hetmanlann3
soyundan gelen birinde rastlayabilirdi insan.

Gercekten de, cesetlerden ve cinayetlerden uzak, bogazlanmis bir milyar sigirdan uzak
olarak, eski bir yemek masasina oturduklarinda, en eski ailelerin temsilcileri, kontesin
baskanliginda, Platon sempozyumlarini yeniden canlandiriyorlardi, adeta siir ve felsefe
ruhu kristallerden ve ciceklerden yiikseliyordu ve sihirli s6zler kendiliginden birlesip dizeler
olusturuyordu.

Ornegin bir prens vardi ki, kontesin istedi izerine, bir aydin ve diisiiniir roliini
ustleniyordu, ve bunu dylesine prenslere yarasir bir sekilde yapiyordu, dylesine guzel ve
soylu distinceler dile getiriyordu ki, Platon bunlarn duysaydi, onun tabaklarini degistirmek
Uzere, sandalyesinin arkasinda, elinde pecete ile sessiz ve utangac kalirdi. Hicbir zaman
sarki sdylemeyi 6grenmemis olsa da, toplantiyi sarkisiyla sislemeye girisen bir baron
vardi: Ada Sari'nin! bu durumda, bu kadar iyi bir tarza eriseceginden kuskuluyum. Bu
toplantilarin kanaatkarliginda harika bir sey vardi, son derece vejetaryen, hatta satafatli
bir sekilde vejetaryen bir sey; bir porsiyon alabasin lizerine gosterigsizce egilmis miithis
servetleri izlemek unutulmaz bir etki birakiyordu, 6zellikle de iginde bulundugumuz cagin
korkung etobur 6zelligi diisunilirse. Dislerimiz, kemirgenlere 6zgi dislerimiz bile Cain%in
6limcdl izini kaybetmis goriiniiyordu... Yemedge gelince, kontesin etsiz mutfagi gercekten
essizdi: Pirincli domates dolmalarinin tadi mikemmeldi, kus-konmazh omletleri ise kivami
ve kokusuyla olaganistiydid. *

Disundigim cuma glind, iki ayin sonunda yeni bir davetle onurlandiriimistim. Varsova'nin
cok yakinindaki sarayin antik giris alinligi 6nline, mitevazi bir faytonun icinde, kacinilmaz
bir korkuyla geldim. Ama beklenenin tersine, bir dlizine insan yerine, topu topu iki konuk,
hem de en seckinlerinden olmayan iki konuk

buldum sadece: Zorunlu olarak hafta boyu sebzeyle beslenen, disleri dokilmis yash bir
markiz ve belirsiz bir kbkenden gelen, ama atalarinin sayginhgini ve burnunun acinacak
bicimini, Pstryczynski prensleriyle akrabaligi olan annesinin ailesiyle ve milyonlariyla
bagislatan bir baron, Apfelbaum baronu. Daha ilk anda belli belirsiz bir ¢esit uyusmazlik...
bir uyum eksikligi hissettim... Ustelik de evin spesiyalitesi olan ekmek kabuklu kabak
corbasi, haslama olarak pisirilmis balkabagi corbasi gériindii, ne siirpriz ama! vasat, su
gibi acik renkli ve tatsiz. Ama ben en ufak bir saskinlik veya diis-kiriklidi ifadesi belli
etmekten kacindim (bdyle duygulan agiga vurmak baska yerlerde mimkin olabilir, ama
kontes Fritouille'un evinde degil) ve hemen o anda, aydinlanmis, hosnut bir yiizle bir
iltifatta bulunmaya gayret ettim:

"Evet, bu corba cok glizel, etsiz ve kartsiz,

Buna tamdir inancimiz.



Size daha 6nce de belirttigim gibi, bu toplantilann siradisi ahengi ve coskusu sayesinde,
kontesin cumalannda dizeli sézler kendiliginden dokulirdd: Dizanlatim parcalannin
arasina uyaklar serpistirmemek yakisiksiz olurdu. Bunun Gzerine, bliyik incelik sahibi bir
sair olarak ve glic begenir bir gurme olarak, ev sahibesinin hafif yemeklerine iki kez
hayran olan Apfelbaum baronu, beni saskinlik icinde birakacak sekilde bana dogru egilip
kulagima, pek saklayamadigi bir tiksinme ve ondan hig¢ beklemedigim bir kotl yireklilikle
sunlan minldandi:

Fena olmazdi bu ¢orba
Eder ascl olmasaydi bir...

Bu tuhaflikla sasakaldigimdan, 6kslirdiim. Ne demek istiyordu bununla? Allahtan son anda
kendini toparladi. Gecen defadan bu yana bir seyler olmustu; 6gle yemegi sdzde 6gle
yemegiydi, yemekler vasatti, suratlar asiliyordu. Corbadan sonra ikinci yemegin servisi
yapildi, tatsiz tuzsuz ve berbat bir havug yemegi.. Kontesin manevi giicline hayrandim!
Aileden kalma miicevherlerle bezenmis koyu renkli tuvaletinin icinde solgun duran kontes,
bas-

pzelkitaporubu

kalanni da ayni seyi yapmaya zorunlu birakarak hangi yemek olursa olsun buiydk bir
ciddiyetle yiyordu, ve her zamanki becerikliligiyle sohbeti en yiksek bolgelere dogru
yonlendiriyordu. Bir taraftan pecetesini sallayarak, biraz da melankolik bir zarafetle

sozu aldu:

me

Yikselelim en ylce gerceklere dek!

Arayalim nerededir Glzellik.

Ahenkle kiritarak ve gémlegimin gogls kismini sivazlayarak, hemen atilip karsilik verdim:
Hic kusku yok, en glzel sey Asktir,

Ask bizi aydinlatabilen su samdandir,

Ne ekmeyi ne toprak slirmeyi bilen kuslar olan bizi er i,

BlyUk yolda yiriyen smokinli kuzular olan bizleri.
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Kontes bu dislincenin tertemiz safligi icin, glilimseyerek tesekkir etti bana. O zaman,
soylu bir rekabetten heyecana kapilmis safkan bir at gibi, baron, (izerinde degerli taslarin
parildadi§i parmaklarini sallayarak ve sirrini sadece kendisinin bildigi dizeler déktirerek
sozi aldr:

Esinimizi Asktan

Alacagiz her zaman

Ama agir basmaz Merhametten.

Bakin, disaridaki felaketlere bakin!

Yagdi yagmur Ug giin, hala da yagiyor!

Uc glindiir soguk, sefalet ve riizgar.

Bahtsizlar distinelim, distinelim zavalli insanlari:
Merhamet, acima, iyilik gbzyaslari,

Iste gercek giizellik!

— Sevgili dostum, ¢ok gdrkemli konustunuz! diye minildandi, hosnut bir ifadeyle, dissiz
markiz. Olaganisti! Acima! Aziz Fran-cois d'Assise! Benim de, digsiz tim yasliligimi
adadigim fakirlerim, rasitik kiiclik cocuklarim var! Hic durmadan fakirleri,

bahtsizlan distinmeliyiz...
— Mahkumlan, diye ekledi baron ve ortopedik aletler alamayan sakatlan...

— Emekli, yaslanmis, zayiflamis, tiikenmis ilkokul 6gretmenlerini..., dedi kontes
merhametle dolu olarak.

— Varisli kuaforleri ve siyatikten mustarip a¢ maden iscilerini! diye tamamladim,
heyecanla.

— Evet, dedi kontes, bu arada gozleri kizarmisti ve uzaklara dogru bakiyordu. Evet, Ask
ve Merhamet, yasamimizin iki gicegi... cay rengi iki giil..., ama kendimize karsi
gorevlerimizi de unutmamaliyiz!

Bunun lizerine, bir an dlsindp, prens Joseph Poniatowski'nin inlli s6zind acimlayarak
dedi ki:



— Tanri bana Marie Fritouille'u emanet etti, ben de onu ancak Ona teslim ederim!
Ideale dogru gidelim ! Yiriyelim en soylularini

Toplayarak gonul giicimuzin!

I

—Bravo! diye bagirdi herkes. Olaganusti! Ne onurlu! ne iffetli! ne derin diisiince! "Tann
bana Marie Fritouille’'u emanet etti, ben de onu ancak Ona teslim ederim!”

Bense, prens Joseph Poniatovvski s6z konusu oldugundan, alcak bir sesle, yurtsever kirisi
tinlatmakta sakinca gérmedim:

Beyaz Kartal icin, ileril

Usaklar taze tereyadi katilmis ve enfes lal kirmizisi renkte, kocaman bir karnabahar
getirdiler, ama Onceki deneyimlere dayanarak, ne yazik ki, bu canli renklerin saglik degil,
verem isareti oldugu distndlebilirdi.

Iste kontesin evindeki sohbet bdyleydi, aykin mutfak kosullarinda bile, onun evinde
verilen bir sdlen boyleydi. Askin en gizel sey olduguna dair diisiincemin bayadi
dislnceler ka-

1. Ulusal bir simge olan Beyaz Kartal ve Joseph Poniatovvski'nin kahramanlgi,
Polonya yurtseverliginin baslica 6glendir; aynen Fransa'da, Galya horozu ve
Napolyon’un zaferleri gibi, (¢.n.)

pzelkitaporubu

tegorisine girmemesiyle éviiniiyorum; hatta bunun nice felsefi siirin taglandirmasini
olusturdugunu distiniyorum. Ama ikinci bir davetli hemen atilip bunu asarak, su,
Merhametin Asktan daha gizel oldugu aforizmasini atiyor ortaya. Harika! Aslinda iyice
distnulirse, Merhametin de blyuk bir 6nemi var, mantosuyla ylice Hayirseverlikten daha
cok seyi gizliyor altinda. Hepsi bu degil: Agirbasli ev sahibemiz kontes, bizim Ask ve
Merhamet arasinda bozusacagimizi gérmekten cekinerek, kendimize karsi soylu
gorevlerimiz de oldugunu animsatiyor, iste o sirada ben de ustalikla uyaklar kullanarak,
"Beyaz Kartal" ilave etmekle yetiniyorum. Ve kendini ifade etme bicimi, tarzi, usulli de,
bu sblenin asil ve kibar kanaatkarlidi icinde gercekten zeminle uyusuyor. -Yo, diye
distindim hognut bir sekilde, kontesin cumalarinda bulunmamis biri, gercek anlamda
aristokrasiyi taniyamaz!

— Harika bir karnabahar! diye bagirdi birden, sesi hos bir sirprizi ele veren gastronom ve
sair baron.



— Gergekten, diye onayladi kontes, kuskulu bir edayla tabagina bakarak.

Bense, bana 6nceki yemekler kadar yavan gelen karnabaharin tadinda 6zel bir sey fark
etmemistim.

— Philippe acaba...? diye sordu, gbzlerinden ates fiskiran kontes.
— Bunu anlamaliyiz! dedi markiz kuskuyla.
— Philippe'e soralim! diye emretti kontes.

— Gergegi saklamaniza gerek yok sevgili dostum, dedi bana baron Apfelbaum, o sirada
alcak sesle, biraz da kizginlikla ne oldugunu acikladi bana. Sondan bir 6nceki cuma giing,
kontes ascisi Philippe'i, perhiz dlislincesini et tabletleri ve et tadi veren cesnilerle
bozarken tesadiifen yakalamisti! Ne sefil adam! Ina-namiyordum buna. Boyle seyleri
ancak bir tek asci yapabilirdi! Daha da kotusu, dik kafali aggibasi hi¢ pismanlik
gostermemisti; kendini savunmak igin, "keciyle lahanayi 6lglll bir bicimde kullanmak
istiyordum" gibi zirva bir savi ileri siirme kistahliginda bulunmustu. Tam olarak ne demek
istiyordu bu s6zlerle? (Galiba daha 6nce piskoposun evinde ascilik yapmis.) Neden sonra
kontes onu derhal kovmakla tehdit etmis, asci da bir daha bdyle bir sey yapmayacagina
yemin etmisti.
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— Aptal! diye son degerlendirmeyi yapti baron, kizginlikla. Aptal sey yine kendine engel
olamamis! Gordiigiiniiz gibi, bu ylizden cogu kisi bugiin gelmedi ve...Himm! bu
karnabahar olmasa, hakli olduklarim sdylerdim.

— Hayir! dedi, sebzeyi disetleriyle cigneyen markiz. Hayir, bunda et tadi yok... saprr,
supur...bunda et tadi yok, ama, nasil diyeyim? Bu tamamen canlandirici bir sey, bir yigin
vitamin olmah iginde.

— Baharatl bu, diye kesinledi baron, kibarca kendine bir tabak daha alirken. Hafif
baharatl, sapir, supur, -ama etsiz! diye ekledi telasla. Kesinlikle vejetaryen, baharatli,
ama karnabahara 6zgl bir bicimde. Tat konusunda damagima giivenebilirsiniz, kontes,
ben bir kahinim!

Bununla birlikte, ancak asci goriinlip de -uzun ve zayif, kizil sagli, kacamak bakisli biri-
karnabaharin temiz ve lekesiz olduguna dair, merhum esinin 6lisi Gzerine yemin edince
ici rahat etti kontesin.

— Ascilarin hepsi ayni! dedim ictenlikle, sonra da, hala hicbir 6zellik bulamadigim halde,
bdyle bir basariya sahip olan yemekten bir daha aldim. -Ah! ascilar, hep gézlemek gerek



onlari! (Bu tir elestirilerin uygun distp dismedigini bilmiyorum, ama sampanya kdpugu
gibi hafif bir 6fkeye kapiliyordum.) Tuhaf basliklari ve beyaz onlikleriyle, su ascilar yok
mu!

— Philippe'in diirlist bir hali var! dedi kontes; sosluktan erimis tereyadi alirken sesinde
hafif bir esef ve sitem vardi.

— DdrUst, durust, tabii! diye Usteledim, belki biraz asin bir inatcilikla. Ama yine de bir
ascl... Hepinizin de fark edebilecegi gibi, bir asci, gorevi hos ve seckin yemekler yapmak
olan siradan bir adam, homo vulgarisdir: burada tehlikeli bir geliski var. Siradanlik, zarafet
uretiyor. Nasil olur bu?

— Harika bir koku! dedi kontes, genisleyen burun delikleriyle karnabaharin kokusunu icine
cekerek (ben hicbir koku al* miyordum) ve neseyle kullandigi ¢atalini birakmadan.

— Olaganusti! diye yineledi, lizerine tereyadi dokiilmesin diye pecetesini gémleginin
yakasina tutturan bankaci. Biraz daha ister miydiniz, kontes. Sapir,- supur... Dogru,
ascilara giivenilemez. Bana Italyan usulii makarna hazirlamakta Ustiine olmayan bir ascim
vardi: gercek anlamda tika basa yerdim. Disinin ki bir giin mutfaga giriyorum ve bir
sapli tencerenin icinde kivnm kivrim kivranan, evet, kivranan makarnalarimi gértiyorum!
Ascimin bana makama diye servis yaptigi sey, bahcemdeki (sapir, supur) solucanlarmis! O
zamandan beri artik (sapir supur) tencerelerin icine bakmiyorum.

— Iste, dedim, iste bu!

Ve ascilardan s6z etmeyi strdlirdim, bunlann cellat, kigtk capta katil olduklanni séyledim
ve yeter ki baharat koysunlar, cesni katsinlar, 6zel seyler katsinlar, onlar icin gerisi fark
etmezdi... Pek uygun olmayan, hatta sok edici elestiriler bunlar, ama kendimi
kaptirmistim.

— Saclarina asla dokunmayan siz, kontes, corbanizin iginde onun sacglarindan bir tel
yiyorsunuz!

Daha devam edebilirdim, ¢linkd hain bir belagat dalgasina kapiimistim, ama kimsenin
beni dinlemedigini fark edince durdum. Sessizlik icinde ve kulaklan oynayacak kadar
buyik bir aggdzliltkle yiyip yutan yardimsever ve gelirli bir hanim olan kontesin bu tuhaf
goriinttsl icime saskinlik ve korku saldi. Tabagina egilmis, canla basla silip siptrerek ve
cigneyerek kontese neseyle eslik eden baron ve acikca digerlerinin en iyi pargalan
onlinden al-malanndan korktugundan, blyilik lokmalar yutup cigneyerek onlara ayak
uydurmaya calisan yasl markiz!

Her seyi gbvdeye indiren -baska tirlt ifade etmem olanaksiz-, bu evde, her seyi bu
sekilde gévdeye indiren insanlarin bu ani ve olaganisti goriintiisl, bu ani donisim, bu
sasirticl celisiklik beni dylesine derinden sarsti ki, kendimi tutamayip hapsirdim ve
mendilimi parddsiimiin cebinde birakmis oldugum icin 6zir dileyip masadan kalkmak



zorunda kaldim. Giriste kendimi bir sandalyenin Gzerine biraktim ve kararsiz dlslincelerimi
yeniden toparlamaya calistim. Benim gibi kontesi, markizi ve baronu, hareketlerinin
zarifligi, yaptiklan bittn islerde, 6zellikle de yemek yerken gosterdikleri kibarlik, olctlllik
ve incelikle uzun zamandir taniyan biri, ancak bdyle biri hissettigim korkunc duyguyu
anlayabilirdi. Ayni anda goziim, pardosimun cebinden goriinen Aksam Postasi*nin bir
sayisina takildi tesadifen ve sansasyonlu bir bashk okudum:

CHOUFLEUR:* GIZEMLi KAYIP ve bir alt baslik:
DONMA TEHLIKESIYLE KARSI KARSIYA ve altindaki haber:

(Duristlaguyle taninan kontes Fritouille'un milka icinde yer alan) Rudka kdyiinden,
arabaci Valentin Choufleur polise basvurarak, yuvarlak burunlu, sar sacl, 8 yasindaki oglu
Pierrot'nun evinden kactigini bildirdi. Sorusturmadan elde edilen bilgilere gore cocuk,
babasi ictigi zaman kendisini pantolon kemeriyle dovdiigii ve annesi onu acliktan dlmeye
terk ettigi icin (bu ekonomik kriz doneminde ne yazik ki sik rastlanan bir olay) kagmisti.
Kiclik cocugun buz gibi kirlarda, sonbahar yagmuru altinda dolasirken, soguktan
dlmesinden korkuluyor.

Cok ince bir yagmur tabakasiyla ortlilmis kir manzarasina bakan pencereden etrafa bir
g0z gezdirip:

— Brr...brr..diye bir ses gikardim.

Ve kocaman, giimus bir tabagin icinde karnabahar kalintilarinin géze carptigi yemek
odasina geri dondim. Kontesin kami, yedi aylik hamile gibi sismisti, baron neredeyse
beslenme organini tabaga daldiriyordu, yash markiz ise cene kemiklerini —ah, sdylemek
zorundayim- bir inek gibi hareket ettirerek, yorulmak bilmez bir sekilde cigniyor,
cigniyordu.

— Olaganistl, enfes! diye yineliyorlardi. Blydileyici, essiz!
Tamamen afallamis bir sekilde yeniden, dlsltinerek, dikkatle

karnabaharin tadina baktim, ama kismen bile olsa, cevremdekilerin bu kadar sasirtici
tutumunu dogrulayabilecek bir sey bulamadim.

— Iyi ama, ne buluyorsunuz bunda béyle? diye sordum, éksiirerek, sikilgan, biraz utangac
bir ifadeyle.

— Ha, ha, ha! bir de soruyor! diye bagirdi tiz bir sesle, keyfi milkemmel yerinde olan, hala
tika basa yemegini yiyen baron.

— Gergekten hissetmiyor musunuz delikanli? diye sordu, bir an bile yalayip yutmasini
kesmeden.



— Siz gastronom degilsiniz! dedi baron, esef, incelik tasiyan
bir ifadeyle, oysa ben... Ben gastronom degil, gastrozofum!*

Ve, eger duygularim beni yaniltmiyorsa, baron bu Fransizca climleyi sdylerken iginde bir
sey sisti, dyle ki bu "gastrozof s6zcligini yepyeni bir gururla, sismis yanaklarindan
cikardu.

— Cok iyi hazirlanmis, elbette, diye kem kiim ettim... cok iyi, evet, cok... ama...

— Ama ne? ne, "ama"? Hadii, gercekten bu tadi fark etmiyor musunuz? bu nefis tazeligi,
bu... mmm... 6zel kivami, bu...6zel ilgingligi... bu kokuyu, bu alkolii? Ama sevgili bayim
(tanistigimizdan beri ilk kez bana bdyle siradan bir sekilde "sevgili bayim" diyordu), bunu
kasten yapiyo olmalisiniz? Bizi zor durumda mi birakmak istiyo'sunuz?

— Ona bir sey sdylemeyin! diye sozlini kesti, gilmekten kirilan kontes. Bir sey
sdylemeyin ona! Nasil olsa anlamaz.

— Tat, delikanli, anne sittyle emilir! diye minldandi markiz iyi yureklilikle; bana kalirsa,
bunu sdylerken, ruhu sad olsun, rahmetli annemin Poulet'de dogmus oldugunu
animsatmak istiyordu.

Ve hepsi birden, 6gle yemegini yanda keserek, dolu midelerini yaldizh XVI. Louis tarzi
makyaj odasina tasidilar, burada en yumusak koltuklara yigildiktan sonra, sanki gercekten
bende herkeste glilme duygusu yaratan bir sey varmis gibi, aciktan aciga arkamdan
gilmeye basladilar. Hayir caylannda ve konserlerinde uzun zamandir aristokrasiyle birlikte
oluyorum, ama yemin ederim ki bdyle bir davranisi, bdyle ani bir degisimi, hi¢c neden
yokken bdyle bir dénisimi daha 6nce hic gormemistim. Oturayim mi yoksa ayakta mi
kalayim, ciddi bir hava mi takinayim yoksa aptal bir gtiliimsemeyle oynanan kéti oyuna
gilip geceyim mi bilemeden, belli belirsiz, Arcadie'ye, yani Glzellik'e, yani kabak
corbasina dénmeye calistim gekingenlikle:

— Guzelin ne olduguna yeniden donersek...

— Tamam, tamam! diye bagirdi Apfelbaum kulaklarini tikayarak. Yetti artik! Artik
eglenmek gerek. Bayagilasmak! Size daha iyi bir sarki sdyleyecegim! Bir operet ezgisi?

3
iste isin icinde olmayan bir kisi!
Anlamiyor higbir isi, hicbir isi!

Aciklayacagim biraz ona bu isi:



Glizel olan degildir Giizellik.

Yemede deger yiyeceklerin tad,
Iste tat, gercek tat, giizel tat,

/ife fter yerde Gizelin gergek isareti!

— Bravo! diye bagirdi kontes, yasli bir glllsle ¢enelerini gdsteren markiz tarafindan
onaylanarak. Bravo! Guliing! Cok hos!

Hayret icindeki bakisim gtizel aksam giysimle uyusmuyordu. Anlasiimaz seyler sdyledim:
— Ama bence... bu... bu hig de...
Markiz bana dogru egilip iyilikseverlikle dedi ki:

— Biz aristokrasi, kiiclik bir cevre icinde, davranislarimizi alabildigine 6zgtir birakiriz, ve
belki de s6z edildigini duymus oldugunuz gibi, bazen kaba saba deyimler de kullaniriz ve
ucan oluruz, hatta cogu zaman kendi tarzimizda bayagi oluruz. Ama korkuya kapilmaya
gerek yok! Bize alismak gerek!

— O kada’ da ko'kung degilizdir, diye ekledi baron, tstlinliik taslayan bir ses tonuyla,
bayagiligimizi sindi'mek seckinligimizi sindi'mekten daha giic olsa da.

— Yo, o kadar da korkunc degiliz! diye ciyakladi kontes. Kimseyi yemeyiz.
— Kimseyi yemeyiz, bir tek...

— Sadece....

— Shocking , ha, ha, ha!

Gulmekten kinldilar, islemeli yastiklan havalara firlattilar ve kontes sarki sdylemeye
koyuldu:

Evet, dostlarim, sorun Ince bedenili olma sorunu.
Yemek gerek, ne olursa olsun:

Bir tavsanin iyi olmasi igin, hirpalamak onu,

Bir baligin iyi olmasi icin, haslamak onu.

Yemek icin hicbir sey bulandirmaz midemizi Ve biri benimle ayni zevke sahip degilse eger
Olamayiz hicbir zaman senli benli.



— Ama kontes..., diye mirildandim. Bezelyeler..., havuclar, kereviz, alabaslar...
— Karnabahar! diye ekledi boguluyormus gibi gériinen baron.

— A, tabii! dedim tamamen kendimi kaybetmis gibi. Tabii ki...1-11...karnabahar!
Karnabahar...perhiz... sebzeler...

— Peki su karnabahar, hosunuza gitti mi? Ha? Glizeldi? Diy mi? Umarim sonunda anladiniz
bu karnabaharin tadini?

Ne ifade ama! Ne koruyucu bir ses tonuydu, ayni zamanda belli belirsiz hissedilen, kibirli
ama tehditkar bir sabirsizlik iceriyordu! Kekelemeye basladim. Ne karsilik verecegimi
bilemiyordum: Nasil hayir diyebilirdim? Peki nasil evet diyebilirdim? O zaman, o anda (Ah!
bu asil ve insancil varligin, bu sair kardesin bana, blyklerin itibarinin bu kadar degisken
olacagini bu kadar iyi hissettirecegine kesinlikle inanmazdim), o anda koltuguna yayilmis,
Prenses Pstryczynski'ninkine benzeyen uzun ve ince bacagini oksayan, acik sozlii baron,
hanimlara, benim iflahimi kesen bir sesle su aciklamay! yapti:

— Ge'cekten kontes, bedenisi bu kada' ilkel bir diizeyde kalmis insanlar davet etmeye
ge'ek yok!

Ve bana aldirmadan, ellerinde kadehleriyle birbirlerine sakalar yapmaya basladilar, Oyle
ki kehdimi dikkate alinmaya degmez bir nicelige donlismus hissettim: "Alice"den ve onun
fantezilerinden, "Gaby" ve "Th£o"dan, "Prenses MaryMden, "Lions"lardan, "abartiya
kacan" birinden ve "cekilmez" olan bir digerinden s6z ediyorlardi. Kiiclik hikayeler
anlatiyorlardi ve kisacasi dedikodu yapiyorlardi, kiiciimseyici bir dille, "Ha'ika", "eksiksiz",
"inanilmaz", "gulinc" gibi deyisler yardimiyla ve hatta "bok" veya "kah'etsin" gibi kaba
sdvguler kullaniyorlardi, dyle ki bu tur bir sohbet insanin tim olanaklannin zirvesi gibiydi,
bu arada ben, Giizelligimle, insanhgimla ve tim o distinen saz konulanmla artik agzimi
aca-miyordum ve bilmem hangi gizemle kendimi hiclige indirgenmis ve ise yaramaz bir
esya gibi bir tarafa atilmis gorliyordum.

Aynca az sozclikle, genel bir nese yaratan anlasiimaz aristokratik ignelemeler de
yapiyorlardi, ama bunlarin nedenini bilmeyen ben, caba gbstersem de anca
gulimseyebiliyordum. Ulu Tanrim, ne olmustu? Bu ne ani ve dayaniimaz bir degisme
bdyle! Kabak corbasi sirasinda neden dyleydiler, simdi neden bdyle? Su kadarcik kisa bir
siire 6nce, kabak corbasi sirasinda, yiice bir ahenk icinde Insani bilgileri onlarla birlikte mi
yaymistim ben etrafa? Ansizin ve goérutntrde hicbir neden yokken bu yikici atmosfer
nereden ¢ikmisti, onlardaki bu uzaklasma ve bu sogukluk, bu alayci mizah,

bu acimasiz, hatta suskun alaylara karsi anlasilmaz egilim, bu bo-

*

zusma, herhangi bir hareket yapmami engelleyen bu disarida birakma? Bu baskalasmayi



aciklayamiyordum kendime ve markizin "kuguk cevre" hakkindaki sézleri benim burjuva
cevremde dolasan ve inanmak istemedigim, aristokrasinin ikili ylizii ve patavatsiz
bakislara karsi Ucll bir strglyle korunan 6zel yasami konusundaki korkung laflan getirdi
yeniden aklima.

Beni gittikge daha korkutucu bir uguruma batiran kendi sessizligime daha fazla
dayanamadigini icin, kontese, gecmis konusmalara beceriksizce bir gdnderme yaparak pat
diye dedim ki:

— Rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim... Ruhumun sagma sozleri adl siirlerinizi bana ithaf
edeceginize s6z vermistiniz, kontes.

— Ne? diye sordu, beni duymadan, nese icinde. Nasil? Bir sey mi soyltyordunuz?

— Kusura bakmayin kontes, Ruhumun sacma sé6zleri adl kitabiniza bana ithaf yazisi
yazmaya s0z vermistiniz.

— Al dogru, dogru! diye yanitladi dalgin dalgin, ama her zamanki kibarligiyla (her
zamanki mi? yoksa farkli mi? ya da o kadar yeni ki, elimde olmadan yanaklarim
kizarnyor?), bunun Uzerine kliclk bir masanin tzerinden beyaz ciltli, incecik bir kitap alip,
bastaki bos sayfaya kurulmus makine gibi birkag hos soz ci-ziktirdi ve imzaladi: Kontes
Trifouille.

— Ama kontes! diye bagirdim, tarihi Fritouille adinin boyle bozuldugunu gérmekten biyik
UzUntl duyarak.

— Ne dalginlik! diye bagirdi, genel neseli havanin ortasinda. Ne kadar dalginim!

Ama benim icimden glilmek gelmiyordu. Yeniden "tss...tsss!" yapmaya calistim. Kontes
ise, bol bol ve kurumla giliyordu, bu arada soylu ayadi, kendi bileginin inceliginden
hoslaniyormus gibi, halinin {izerine son derece cekici ve i¢ giciklayic bir sekilde, kah saga
dogru, kah sola dodru, kah daire seklinde girisik stsler, her cesit desenler ¢iziyordu. Onun
koltugunun Gzerine egilmis olan baron, o parlak gizel sdzlerinden birini hazirliyormus
gibiydi,

ama Pstryczynski prenslerinin belirleyici 6zelligi olan kiiglik kulagi, baron agzina bir iziim
tanesi atarken, her zamankinden daha da kuiclik gérintyordu. Markiz, kendine has
kibarlidiyla oturuyordu, ama ince uzun, leydi boynu daha da uzamis ve pérsiimis derisinin
dikkatini bana dogru ydneltmis gibiydi. Belli bir deger tasiyan bir ayrintiyi da eklemek
gerek: Disarida, riizgarin getirdigi yagmur cok hafif bir kirbacla camlar dévmeye devam
ediyordu.

Belki de sersemletici ve haksiz diistisimi fazla ciddiye almistim; belki de bu ylzden,
yuksek sosyeteye kabul edilmis daha asagi tabakadan bir kisinin kapildigi zulim
hastaligina boyun egiyordum; ve bazi rastlantisal iliskiler, yani bazi benzesmeler



duyarligimi etkilemisti belki, bunu inkar etmeyecegim; ne olursa olsun, onlardan
birdenbire olagandisi bir seyin yayildigim du-yumsuyordum. Elbette kibarliklar, incelikleri,
soyluluklari, zariflikleri hi¢ kuskusuz son derece kibar, ince, soylu ve zarif olmaya devam
ediyordu, ama neden bilmiyorum, ayni zamanda o kadar oldurtctydi ki, bitlin bu glzel
insanlik niteliklerinin bir si-girsineginin ignesi batmis gibi kudurmus olduguna inanma egi-
limindeydim.

Dahasi birdenbire bana 6yle gérindi ki (hig kusku yok ki bunda, ayagin, kiiglik kulagin ve
boynun etkisi vardi), bana bakmadan da, bliyik soylular olarak, mahcubiyetimi bilmeden
de bunu gériyorlardi ve bunun tadini cikarmaktan bikmiyorlardi! Ayni zamanda su
kuskuya da kapildim, Trifouille* ... Trifouille aslinda basit bir kalem slirgmesi degildi... tek
kelimeyle Trifouille, kendimi iyi ifade edebilirsem eger, basbayagi "arayip kanstirma",
"eseleme"” demekti"...Eselemek? Kontesi eselemek? Cilali is-kaipinlerinin parlak uclan bu
korkung kani hakkinda beni dogruladi! Evet, evet, (gl de, karnabaharin lezzetini
alamadigimi, benim icin kamabahann sadece basit bir sebze oldugunu, karnabahardan
gerektigi gibi tat almayarak erdemli bir masumiyet ve acinacak bir kiiciik burjuva anlayisi
ortaya koydugumu gordiikleri icin glilmekten katilmamak icin kendilerini zor tutuyorlardi:
Gllmekten katilmamak icin kendilerini tutuyorlardi, ama beni tedirgin eden duygulan bir
aciga vursam, o anda patlamaya ha" Bu 6zel adin Fransizcadaki anlamu:
Karmakarisik hale getirmek; eselemek, (¢.n.)

zirlaniyorlardi. Evet, bilmezden geliyorlardi, hicbir sey gérmuyorlardi, ama ayni zamanda,
dolayh bir sekilde, bedenlerinin farkh aristokratik parcalariyla, ayaklarnyla, kictk
kulaklariyla, boyunlariyla tahrik etmeye, gizin muhrini kirmaya calisiyorlardi.

Bu sessiz kiskirtmanin, bu gizli ve sagliksiz flértiin, icimdeki, disiinen sazla ilgili ne varsa
her seyi nasll alt st ettigini sdylememe gerek yok. Aristokrasinin "gizi"ni, begeni "gizi"ni,
secilmis bir kisi degilse, hatta Schopenhauer'm dedigi gibi, U ylz gérgi kuralini ezbere
bilse bile kimsenin cdzemeyecegi bu gizemi ima ettim. Ve bazen, bir giin bu gizi
dgrenebilme, o zaman onlarin gevrelerine kabul edilme ve tipki onlar gibi R sesini yu-
varlayabilme veya "harika” ve "olaganusti" diyebilme umuduyla isildasam da, her seye
karsin (geri kalanlar bir tarafa) dehset ve tokatlanma korkusu, 6grenme konusundaki
gucli arzumu bitindyle felce ugratiyordu. Aristokrasiye asla gliven olmaz; aristokrasiye,
evcillestirilmis bir leopardan daha sakinimli yaklasmak gerekir. Prenses X. bir glin
burjuvadan birine, annesinin genc kizlik soyadinin ne oldugunu sormustu. Bu salonda
hikdm stren gorintsteki 6zgirlikten ve 6nceki iki nliktesinin hosgoriyle
karsilanmasindan cesaret bulan ve her seyi rahatca sdyleyebilecegini sanan adam soyle
cevap verdi: "hasa huzurdan, Petaud" -ve bayagi bulunan bu "hasa huzurdan" nedeniyle
hemen kapinin éniine kondu.

— Philippe, diye disltniyordum, sakinarak, ama Philippe buna

yemin etmisti! Bu ascl bir agcidir! Asci ascidir, karnabahar -karnabahar, kontes —kontes,
ve bu son noktay! kimsenin unutmamasini dilerim! Evet, kontes kontestir, baron baron, ve



kasirga gibi donen riizgarlar ve pencerelerin disinda ortaligi kasip kavuran kotii hava
kasirga ve kot havadir, karanlikta aranan ¢ocuksu eller ve sert yagmurun altinda babanin
kayisla vuruslariyla morarmis sirt, gocuksu eller ve morarmis sirttir, o kadar... kontes de,
hi¢ kuskusuz, bir kontes. Kontes kontestir, yeter ki bunu bana fazla sert bir sekilde
hissettirmesin!

Beni tam bir ilgisizlik, yan-fel¢ durumuna gémulmus olarak gdrince, gittikce daha da
yaklasarak, belli belirsiz bir sekilde cevremde dénmeye, giderek daha acik bir sekilde beni
kiskitmaya ve giderek daha belirgin bir bicimde benimle eglenme arzularini or-

taya koymaya basladilar...

— A, su Urkmds yiz ifadesine bakin hele! diye bagirdi birden kontes, bunun (zerine isi
alaya doktiler; benim cevremde hic kimse bdyle "sagmalamadigi”, boyle aptalliklar
yapmadigi icin, orada daha iyi ve kuskusuz aristokrasidekinden daha az vahsi tavirlar
bulundudu icin, mithis "incinmis" ve "Gzulmds" olmaliymisim. Benim yargilarimdan
korkmus gibi goriinerek, sanki benim fiknm onlar icin her seyden daha énemliymis gibi,
karsilikli uyarlarda ve kinamalarda bulundular.

— Dogru dirist davranin! diye bagirdi baron (kontes ve markiz, en uygun bicimde
duruyorlardr). *

— Aptalca seyler sdylemeyin! Korkuncsunuz! diye haykirdi kontes (oysa baron hic de
korkuncg degildi; zayif ve kemikli parmaklariyla, biraz da keyif alarak dokundugu su kiclik
kulak disinda* korkung higbir hali yoktu).

— Zirvaliklar edilmesin, kanapenin tzerine yan gelip uzanilmasin, minasebetsiz gurtltiler
cikariimasin ve ayaklar masanin tzerine konmasin! (Ulu Tanrim, kontesin bdyle bir seye
niyeti olamaz.) Su bedbahtin duygularini zedeliyorsunuz! Burnunuzun ucu, kontes,
gercekten fazla soylu! Biraz merhamet edin canim. (Kontes burnunun ucu yuziinden kime
merhamet etmeliydi acaba?)

Suskun markizin glilmekten gozlerinden yas geliyordu. Beni basini kuma gémen bir
devekusu gibi gérmek onlari iyice costuruyordu; artik her tarli ihtiyati elden birakmis
gdruntyorlardi, sanki sonunda kesinlikle anlamami istiyorlarmis ve kendilerini
tutamadiklar icin, gitgide daha saydam imalar yapiyorlarmis gibiydiler. Ima mi? Neyi? A
tabii, hep ayni seyi, ve giderek gercek niyetin etrafinda daha acikca donlyorlardi, giderek
daha yakininda dontyorlardi, giderek daha utanmazca...

— Sigara icebilir miyiz? diye sordu baron yapmacikh bir ifadeyle, cebinden altin bir titlin
kutusu cikararak. ("Sigara icebilir miyiz?" Sanki disaridaki rutubetin, yagmurun ve
korkung, dondurucu bir sogugun her an insani soguktan 6ldirebilecegini bilmezmis gibi.
"Sigara igebilir miyiz?)

— Yagmurun nasil kamciladigini duyuyor musunuz? diye mirildandi markiz, saf bir edayla.



(Kamciliyor muydu? Evet, kamciliyordu. Azami hizla kamgiliyordu.) Ah, diisen damlalarin
cikardigi su sap-sap seslerini dinleyin, su sap-sap-sap-sap sesini dinleyin, dinleyin rica
ederim, dinlesenize damlalarin sesini!

— Ah, ne korkunc hava, ne urkiiticl riizgar! diye haykirdi kontes. Ah, ah, ah! Ha, ha, ha!
Ne Urk{tici firtina! Gorilecek sey degil! Bu manzaraya bakmakla bile giilmek geliyor
icimden ve tilylerim Urperiyor!

— Ha, ha, ha! dedi baron karsilik olarak. Bakin, her sey ne kadar da gtizel akiyor! Bakin,
su camur nasil yayiliyor, nasil yapisiyor, kaygan kaygan, nasil bulasiyor, tam Cumberland
sosu gibi, sonra su kiiclik yagmur nasil da carpiyor, nasil ¢carpiyor, nasil milkkemmel bir
sekilde carpiyor, ve su kiiclk riizgar nasil isiriyor, isirtyor, nasil pembelesiyor, nasil
cimdikliyor, nasil duygulandiriyor insani! Vallahi insanin agzinin suyu akiyor!

— Ge'cekten, enfes, cok, cok giizel!
— Miithis istah kabartici!

— Tam kimes hayvani pirzolasi gibi!
— Ya da k'alige usulil et yahnisi gibi!
— Ya da 1stakoz kiza'tmasi gibi!

Ve sadece dogustan aristokrasinin sdyleyebilecegi kadar rahatlikla sarfedilen bu giizel
sozlerin ardindan, sandalyemin Uzerinde bitkin, hareketsiz durumdayken, anlamamayi,
....anlamini anlamamayi tercih edecegim davranislar ve hareketler geldi. Yalnizca kulak,
boyun, ayak cosku, taskinlik noktasina varmamisti, ayrica bir duman bulutuyla
cevrelenmis olan bankaci havaya mavimtirak, kiiciik halkalar tfltiyordu. Bir ya da iki tane
olsa iyi! Hayvansi bir hal alan agzindan birbiri ardina bir yigin halka cikariyordu, bu arada
kontesle markiz de alkishyorlardi! Ve her duman halkasi ytkselip, ahenkli kivrimlar
halinde yavasca dagiliyordu! Bu arada kontesin beyaz, uzun, stiriingensi eli koltugunun
desenli sateni (izerine dayaniyordu, kara, sokan bir yilan gibi kéti, sinirli ayagi masanin
altinda sallaniyordu. Biraz kendimden gectigimi hissediyordum. Bitiin bunlarin Gstiine -
yemin ederim, abartmiyorum!— baron yizsizIigd, Gst dudagini yukariya kaldirp,
cebinden c¢ikardigi bir kiirdanla dislerini karistirmaya, evet, zengin ve bozulmus, saginda
solunda koca altin dolgulari bulunan dislerini karnistirmaya kadar vardirdi!

Tas kesmis, ne yapacagimi, nereye kacacagimi bilmez halde,

pzelkRitapovibu

bana hala en biyik iyiligi gosteren ve yemek boyunca, Merhameti ve rasitik cocuklari o
kadar heyecanli bir sekilde yliceltmis olan kontese dogru, yalvarir bir edayla déndiim ve



merhametten s6z etmeye, neredeyse merhamet dilemeye koyuldum:
— Siz ki, Madam, zavalli ¢ocuklariniz icin onca fedakarlikta bulundunuz...

Ama bana ne karsilik verdi biliyor musunuz, Ulu Tannm? Solgun gozleriyle, saskin saskin
bana bakti, asiri nesesinden ileri gelen gozyaslarini kuruladi ve sollunda, bir aniyi
animsiyormus gibi:

— A, kiiclk rasitiklerimden mi sdz ediyorsunuz? Evet, dogru, onlarin kiiclik, carpik ayaklan
Uzerinde beceriksizce ylruaduiklerini gorlince, stirinlp dengelerini yitirdiklerini gorince,
insan kendini hala ding hissediyor! Yasl, ama ding! Eskiden, siyah, uzun eteklerim ve
parlak cizmelerimle glizel ingiliz atlanna binerdim, simdi ise -heyhat! gilizel zamanlar
geride kaldi- bunu artik yapamiyorum, cinkl ¢ok yasliyim, bu kiiclik yaratiklann sirtlarina
biniyorum neseyle!

Ve birden elini indirdi: Geriye dogru attim kendimi, ¢link{i, yemin ederim ki yasli, ama
hala parlak, saglikli, saglam ba-caklanni gdstermek istiyordu bana!

— Tannm! diye bagirdim, biraz 6lgiin bir sesle. Peki Ask, Merhamet, Glizellik, mahk(mlar,
sakatlar, zavalli emekli ilkokul dgretmenleri...

— A, disindyoruz onlan, distinuyoruz! dedi gulerek kontes, dyle bir tarzi vardi ki
trperdim. Su sevgili, zavalli ilkokul 6gretmenlerini!

— Dustinlyoruz! dedi yash markiz, sakinlesmek igin.

— Duslinliyoruz! diye yineledi Apfelbaum baronu. Distintyoruz! (Neredeyse dehsetten
bayilacaktim.) Su namuslu, pek bedbaht mahk{mlan!

Bana bakmiyorlardi, sanki yanaklarindaki kaslann siddetli ka-silmalanni bastirmanin tek
yolu buymus gibi, baslarini arkaya atarak tavana bakiyorlardi. Ah! artik sliphem
kalmamisti, nerede bulundugumu artik anlamistim; ve genemde éniine gecilmez bir
titreme bas gosterdi. Yagmur ise ¢ok ince bir kirbacla camlan kamgilamayi sirdiriiyordu.

— Ama Tanri, Tann var! diye mirildandim son bir gayretle, bir seye tutunmak isteyerek,
imandan vazgecilemez!

Yineledim: "imandan vazgecilemez", ama daha alcgak bir sesle, ¢linkii bu "iman" sézciigl
tam o sirada dyle kot ginladi ki, bir sessizlik olustu ve ylizlerde, densizlik ettigimi
gdsteren ve hayra alamet olmayan isaretler belirdi: Beni kapiya koymalarini bekliyordum.

— Karacigerden mi?* A, tabii! dedi birazdan Apfelbaum baronu, essiz, inceligi beni toz
duman etti. Ne karacigerden vazgecilebilir, ne de mideden!

Boyle bir cevabi kim bulabilirdi? Derler ya, kim dilini yutmazdi bunun karsisinda? Sustum.



Markiz piyanoya gecerken baronla kontes de dansa basladilar: Her hareketlerinden
dylesine zevk, dylesine seckinlik, dylesine zariflik yayiliyordu ki, kagmak istiyordum
oradan -ama izin istemeden nasil gidilir? Hem onlar dans ederken nasil izin istenir?
Kbsemden baktim da, gercekten boylesi bir sikilmazligi rilyamda gérsem inanmazdim.
Olanlari betimleyerek kisiligime ters davranamam, yo, bunu kimse isteyemez benden.
Sadece sunu sdylemekle yetinecegim, kontes bacagini uzattiginda baron bacagini geri
cekiyordu, yiiz kez, bin kez, ve bunu mikemmel hareketlerle yapiyorlardi, sanki bu dans
sadece moda olan bir tangoymus gibi ylz ifadeleriyle, blitlin bunlar olurken markiz
piyanosunda pasajlar, arpejler, triyler caliyordu!

Ama ben artik neyin ne oldugunu biliyordum, bunu bana zorla anlatmislardi: Bu bir
yamyam dansiydi! Zevkle, kibarlik ve zarafetle yapilan bir yamyam dansi! Giraltala
danslarinin Gzerinde bir yere kurulmus putlarini, cenesi kdseli, sarkik dudakli, siskin
yanakli, yassi burunlu zenci bir yaratik ariyordum sadece. O sirada basimi pencereye
dogru cevirince, tam camin arkasinda buna benzer bir gorinti fark ettim; yassi burunly,
kivrik kash, sarkik dudakli, toparlak bir cocuk surati, zayiflamig ve atesli bu surat dyle
komik bir zenci tann alikligi, dyle dogalsti bir hayranlik yansitiyordu ki, tam bir saat,
belki de iki saat boyunca, gozlerim yelegimin diigmelerine dikilmis olarak, hipnotize
edilmis gibi kaldim.

Sonunda, pis ve grimtirak safakta giris merdiveninin kaygan basamaklarini inerek sabaha
karsi kactigimda, pencerenin altinda, solmus stisen cicekli bahce yolunda hareketsiz bir
beden buldum. Bu bir cesetti, sekiz yaslarinda, san sacli, toparlak burunlu, ciplak ayakl
bir oglan cesedi, o kadar cilizdi ki yiyip bitirilmis gibi gériiniiyordu: Kirli derinin altinda,
surda burda birkac et parcasi anca kalmisti. Ah! bdylece bedbaht Pierrot Choufleur, sular
altinda kalmis kirlarda, uzaktan goriinen pencerelerin isigina kapilip buralara kadar
gelmisti. Ve kosarak giristen uzaklasirken, birden beyaz, yuvarlak baslkh, kizil sach ve
sinsi bakisli asci Philippe'in belirdigini gérdiim, gérdiim onu, zayif, seckin, bir tavugu
bogazlayip, biraz sonra yahni olarak servis yapan ascibasinin o kurumuyla. Sevimlilik
yaparak, kuyrugunu sallayarak, egilerek, kolelere 6zgi bir ses tonuyla dedi ki:

— Umarim Beyefendi bu zayif yemekten memnundur.
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1

Ay'li, Ay sakini, (¢.n.)

2

Fransrzcada "dlielloya davet etmek” anlaminda bir deyim, (¢.n.)

3



heiman: "ataman”, (¢.n.)

1. Iki savas arasinda iinlenmis Polonyah bir kadin sarkicinin takma adi (Fran-
sizcaya G.n.).
4

Cam: Incil'den bir kisi. Havva ile Adem’in biiyiik ogullari. Erkek kardesi Habil'i
Oldiirmiis, boylece insan oldiiren ilk kisi olmustur, (¢.n.)

Bu 6zel Isim ayni zamanda Fransizcada "karnabahar" anlamina geliyor, (¢.n.)
Filozof sozciigiine dykiiniilerek iiretilmis bir sézciik, (¢.n.)

Fransizcada essesli sozciiklerden: La foi: iman; fe foie: karaciger anlaminda,
(¢c.n.)



Taammuden cinayet

Gecen kis bir miras sorununu halletmek icin bir toprak sahibi olan, Ignace K.'yi ziyaret
etmem gerekti. Birkag glnlik izin aldiktan sonra islerimi yardimcima biraktim ve bir
telgraf cektim: SALI AKSAMI SAAT ALTIDA GELIYORUM STOP ARABA GONDERIN.

Bununla birlikte gardan ¢iktigimda atlarin olmadigini gérilyorum. Bilgi edinip, telgrafimin
normal olarak ulastirildigini 6§reniyorum: Onceki giin alici bizzat elden teslim almis.
BOylece ister istemez iki tekerlekli kotl bir araba kiralamak zorunda kaliyorum, icine
bavulumu ve tuvalet cantami (bunun icinde kiiciik bir sise kolonya, bir sise VGgetal,
badem kokulu sabun, makas ve bir tirnak torpisu bulunuyordu) koyuyorum, ve
aksamiizeri, buz-

larm ¢ozlilme sessizliginde dort saat boyunca kirlik alanda yol almam gerekiyor. Kent
pardéstimun iginde Urperiyorum, dislerim birbirine carpiyor ve arabacinin sirtina bakip
distuiniiyorum: Insanini sirtini boyle 6ne dogru uzatmasi, cogu zaman issiz yerlerde,
arkasinda oturan insanlarin gesit gesit degiskenligine acik olarak, sirtini hep bdyle
dénmesi!

Sonunda agactan yapilmis bir eve ulasiyoruz. Bir pencerenin aydinlik oldugu birinci kat
disinda her yer karanlik. Kapiyi caliyorum —kapali; daha sert caliyorum -cit yok, sessizlik.
Arabacim da kapiy! actirmaya calisiyor.

— Pek konuksever degiller, diyorum kendi kendime.

Sonunda kapr aciliyor ve uzun boylu, ince, otuz yaslarinda,

kiigiik sarisin biyikl, elinde bir lamba tutan bir adam goértnuyor.

— Ne var? diye soruyor, uykudan uyanmis bir halde, lambayi yukariya kaldirarak.
— Telgrafimi almadiniz mi? Ben H.

— H. mi? Hangi H.? diyor, ylizime dikkatle bakarak.

Sonra birdenbire, ne alcak ne de yliksek bir sesle ve sanki 6zel bir isareti ortaya ¢gikarmis
gibi: "Yolunuz acik olsun!" diyor. Gozlerini kaciryor, eli lambaya daha kuvvetlice yapisiyor.

— Yolunuz acik olsun, Bayim! Saglicakla! Tann sizi korusun!
Ve aceleyle iceri giriyor. Daha kararli bir ses tonuyla konusuyorum:

— Kusura bakmayin: Ben diin size gelecegimi bildiren bir telgraf yolladim. Ben sorgu
yargicl H., ve M.K.*yi gbrmek istiyorum, daha Once gelemediysem gara at arabasi
gonderilmedigdi icin.



Lambay! indiriyor ve bir an distnceli kaldiktan sonra cevap veriyor, ama sesimin tonu ona
hi¢ etki etmemis:

— A, evet... Dogru. Telgraf ¢gekmistiniz... Girin lGtfen.

Ne olmustu? Ev sahibinin oglu olan bu genc adam bana giris odasinda acgiklamada
bulundu. Sadece... gelecegim ve gecen sabah alinan telgraf tamamen unutulmustu.
Kibarlik gostererek ve rahatsiz ettigim icin 6ziir dileyerek parddsiimi cikarip bir askiya
astim. Delikanh beni kliclk bir salona gotlirdli, buradaki geng bir kadin bizi gériince
hafifce "Ah!" diyerek, birdenbire bir sedirden kalkti.

— Kiz kardesim!
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— Cok memnun oldum.

Evet, gergekten cok memnundum, ¢linki disilik, 6zel hicbir niyet olmasa da, disilik higbir
zaman fazlahk degildir. Ama épmem icin bana uzattigi el terden nemlenmisti (bir kadinin
terden nemlenmis bir el uzattigi gériilmis sey midir?) ve disiligi de, kiicik yiziin
guzelligine karsin... nasil demeli? terden nemli, kayitsiz, tepkisiz, hirpaniydi ve saclari

daginikt.

Eski, kirmizi, kicuk koltuklara oturuyoruz ve giris konusmasi basliyor. Ama o anda benim
ilk nezaket ciimlelerim anlatilmaz bir direncle karsilasiyor: Olmasi gerektigi gibi
kendiliginden akip gidecegi yerde, sozler tikaniyor, bastiriliyor. Ben:

— Boyle bir saatte kapinizin calinmasina sasirmis olmalisiniz?
Onlar:

n

— Kapinin calinmasi mi? A, evet...

Ben, kibarca:

— Sizi rahatsiz ettigim icin Gzginim, ama aksi takdirde butin
geceyi Don Quichotte gibi basibos dolagsmakla gegirmem ge-
oo

rekecekti, ha, ha!



Onlar, soguk ve sakin bir sesle, kiigiik niiktemi bir onaylama guillictigiyle onurlandirmayi
gerekli gbrmeyerek:

— Yok canim, rica ederim.

Ne olmustu? Tuhafti aslinda, adeta bana karsi 6fkeliydiler ya benden cekiniyorlardi, ya da
bana aciyorlardi ya da benden utaniyorlardi... Koltuklarina gomulmus, bakisimdan
kaciyorlardi ve birbirlerine de bakmaktan kaciniyorlardi; orada bulunusum onlan son
derece rahatsiz ediyordu; sanki yalnizca kendi iclerine gdmilmislerdi ve agzimdan
yaralayici bir s6z cikacak diye titriyorlardi hep. Sonunda sinirlendim. Neden cekiniyorlardi,
hem bende 6zel olan neydi? Ne bicim bir agirlamaydi bu, aristokratik mi, tirkek mi,
kendini begenmis mi? Ziyaretimin nedeninden, yani M.K.’den s6z ettigimde, sanki ikisi de
sozU digerine birakmak istiyormus gibi, erkek kardes kiz kardese bir bakis firlatti, o da
erkek kardese. Sonunda erkek kardes yutkundu ve acik bir sekilde, acik secik ve gorkemli
bir tarzla, sanki bunda olanaganisti bir seyler varmis gibi, dedi ki:

— Evet, o burada.
Sanki tam olarak sdyle demisti: "Kral babam burada."

Aksam yemedi de biraz garip gecti. Ozensiz bir servis yapildi, yemege de, bana da pek
deger vermeden. A¢ oldugum igin diinya nimetlerini istahla silip stplrisim kasinti usak
Etienne’in sinirine dokunmus gibiydi; tabagimdan cikan girltiileri sessizce dinleyen kiz
kardesle erkek kardes de cabasi: Biri sizi dinlerken yemekleri yutmakta ne kadar
zorlanilir, bilirsiniz, insan her bir parcayi elinde olmadan korkunc bir gurltiyle yutar.

Erkek kardesin adi Antoine'dl, kiz kardesinki Cecile.

Bu sirada biri giriyor iceriye. Bakiyorum. Surgtinde bir kralice mi? Yok canim, anne bu,
Bayan K. Ylice bir edayla ilerliyor, buz gibi bir el uzatiyor bana, buyik bir saskinlik
belirtisiyle beni inceleyip, tek kelime etmeden oturuyor. Dolgunca, ufak tefek, hatta kalin
biri bu, ilkeler konusunda, 6zellikle de toplumdaki yasam ilkeleri konusunda kati olan, su
yasl tasrali hatunlara benziyor. Sanki alnimda munasebetsiz bir sey yaziyormus gibi,
sonsuz bir saskinlikla, sert bir sekilde bakiyor bana. Cecile bir sey aciklamak veya
dogrulamak isteyen bir el isaret yapiyor belli belirsiz, ama bu hareket hemen kayboluyor
ve ortamin havasi daha da yapay ve gergin bir durum ahyor.

— Bu... bu yolculugu bosuna yaptiginiza ¢ok caniniz sikiliyor olmali? diyor birden Bayan K.,
ama ne tonda! Hakarete ugramis bir ses tonuyla, 6niinde Uglncl reveransin yapilmasi
ihmal edilmis bir kralicenin ifadesiyle, sanki pirzola yemek bir erimen laesae majestatis
olusturmus gibi!

— Evinizdeki domuz pirzolalan bir harika! diye yanitladim 6fkeyle, ¢linki elimde olmadan
giderek daha bayadi, aptal ve rahatsiz oluyordum.



— Pirzolalar... pirzolalar...
— Tony henliz bir sey demedi anne! dedi birden Cécile, cekinerek ve mutsuz bir ifadeyle.
— Nasll, bir sey demedi mi? Nasil, bir sey demedin mi? Henuz bir sey demedin mi?

— Ne gerek var anne? diye mirildandi Antoine, sararip sanki birazdan bir disci koltuguna
oturacakmis gibi ¢enesini sikarak.

— Tony...

— Ama... ne gerek var? Fark etmez ki... degmez... daha zaman var...

%

Ve sustu.

Tony, nasll olabilir?... Nasil yani, degmez? Hadi Tony! Kimse... fark etmez.
Zavalli sevgilim! diye mirildandi anne, oglunun saclarini oksayarak.

Ama ogul onun elini itti.

— Kocam, dedi soguk bir bicimde, bana dogru dénerek, bu gece 6ldi.

Ne? Oldii mii? Demek ki buydu! Yemek yemedi biraktim, bicagi ve catali yerine koydum,
agzimdaki lokmay aceleyle yuttum. Bu nasil mimkiin olabilirdi? Daha diin gardan
telgrafimi almisti! Ugiine de baktim. Bekliyorlardi, sakin ve adirbasliydilar, ama yine de
bekliyorlardi, ylzleri disa kapali, ciddi, dudaklari simsiki kapali. Onlarin kati bir bicimde
beklediklerini gériiyorum. Neyi bekliyorlar? A, evet, bassagligi dilemek gerekiyor!

Bu, o kadar beklenmedik bir seydi ki, o an icin sogukkanhligimi yitirdim. Kaygih bir sekilde
sandalyemden kalktim

m

ve belli belirsiz birka¢ sdz geveledim: "Uzgunim... Cok... Pardon. Sustum, ama bu onlar
icin yeterli degildi, yetmiyordu bu s6zler: Gozlerini yere indirmis, ylzleri donup kalmis,
giysileri 6zensiz, adam tirassiz, kadinlarin sacglari daginik, tirnaklar kirli, orada dylece,
hicbir sey sdylemeden duruyorlardi. Uygun sdylemi, gerekli ifadeleri umutsuzca arayarak
okslirdiim, ama kafam bombostu iste, nasil olur bilirsiniz, tam bir bosluk, onlar ise, acilan
icinde ¢cokms, bekliyorlardi.

Bir sey sdylemeden bekliyorlar. Antoine mekanik bir sekilde masanin kenarinda
parmaklanni hafifce vuruyor, Cécile rahatsiz bir sekilde kirli elbisesinin kenanni sikica
tutuyor, anne ise hareketsiz, tas kesilmis gibi, su kati edayla, su sert hanimaga ifadesini



takinmis...

Kendimi sarsiimis hissediyordum. Bununla birlikte, sorgu yargici olarak yasamim boyunca
yuzlerce 6llyl yolcu etmistim. Ama iste... nasil diyeyim? Bir 6rtliniin altindaki bir
maktilin igreng cesedi baska sey, eceliyle 6imiis ve katafalkina konmus bir miiteveffa
baska sey; birinci durumda, térensel bir havanin olmayisi baska sey, sayqgi térenleri ve
uygun davranislar gerektiren, diiriist bir 61im, yani cok resmi bir 6lim baska sey. Tekrar
ediyorum, her

seyi bana bastan sdylemis olsalardi en ufak bir heyecan hissetmezdim kesinlikle. Ama ¢ok
rahatsizdilar. Cok Urkektiler. Bu, benim bdyle davetsiz olarak ¢ikip gelmemden mi
kaynaklaniyordu sadece, yoksa benim gorevim ylzlinden, bdyle bir durumda, uzun icraat
yillarimin bende yarattigi mesleki bir ciddiyet yiziinden bir utanma mi hissediyorlardi,
bilemiyorum; ne olursa olsun, onlarin utanip sikilmalarn bende korkung bir utanmaya,
kesinlikle Olcilisliz bir utanmaya neden oldu.

Merhuma karsi her zaman duydugum saygi ve baghlik tizerine birkag s6z geveledim.
Sonra onu okul yillarindan bu yana hi¢ gérmedigimi hatirlayarak, ki bunu biliyor
olabilirlerdi, "biz okuldayken" stzlerini ekledim. Hala hicbir sey sdylemediklerinden ve
yine de bu isi sonlandirmam, isleri yoluna koymam gerektiginden ve artik sdyleyecek
baska bir sey bulamadigim icin, dedim ki:

— Cesedi gorebilir miyim?

Bu "ceset" sdzciigii bana pek yerinde bir s6z gibi gelmedi. lyice belli olan sikintim dulu
yumusatti: Hickiriklara boguldu ve bana elini uzatti, saygiyla 6ptiim.

— Buglin..., dedi akimi toparlamaya calisarak, bugin... bu gece... Bu sabah kalkiyorum,
iceri giriyorum, sesleniyorum, Ig-nace! Ignace! ses yok, kimiltisiz. Bayildim, bayildim...
Iste 0 andan beri de ellerim durmadan titriyor, bakin!

— Neye yarar, anne?

— Titriyor, durmadan titriyor! diye yineledi omuz silkerek.

Biraz uzakta duran Tony alcak sesle Usteledi:

— Anne...

— Titriyor, titriyor... Durup dururken titriyor ellerim, yaprak gibi,..

— Kimse de... Sey dedgil... Faydasi yok. Ne utang verici! diye bagirdi Tony aniden ve
birden donlp odadan cikti,

— Tony! diye bagirdi korkuya kapilan anne. Cecile, ayrilma onun yanindan...



Bense orada durmus, titremeyle sallanan ellere bakiyordum, sdylenecek higbir sey
bulamiyordum ve kendimi kaybolmus, gittikce daha sikintili hissediyordum.

Dul kadin o sirada sesini alcaltarak dedi ki:
— Sey ister miydiniz... yani hadi... su taraftan... Size eslik ede

Olaya sogukkanlilikla baktigim su anda, kesin olarak sunu disiiniiyorum ki, o sirada
kendimden ve pirzolalarimdan tamamen uzaklasmistim, yani séyle cevap verebilirdim,
hatta vermeliydim: "Seve seve, ama once pirzolalarimi bitireyim, ¢linkii 6glenden beri bir
sey yemedim." Boyle cevap vermis olsaydim, belki de onca trajik olayin yonin(
degistirebilirdim. Ama bu benim hatam miydi? Kadin beni dylesine trkitmusti ki,
pirzolalarim da kendim de kendi goziimde bayadi ve igren¢ gozikiyordu: birdenbire
dylesine utandim ki bugtin bile bu utancla ylziim kizaryor.

Merhumun bulundugu birinci kata cikarken, kadin kendi kendine minldandi:

— Ne korkung bir felaket! Bir darbe bu, korkung bir darbe... Cocuklar hicbir sey séylemek
istemediler. Onlar gururlu, kati, kapali insanlar, ytreklerini kimseye acmak istemiyorlar,
bu olayin onlarn gizlilik icinde yiyip bitirmesini yegliyorlar... Bunu benden almislar,
benden... Ah, insallah Tony aptalca bir sey yapmaz! Kati, cetin biri o, ellerinin titrejnesini
engelliyor. Kimsenin cesede dokunmasina izin vermedi, oysa bir seyler yapmak, hazirlk
yapmak gerekiyordu. Aglamadi, bir an bile aglamadi... Ah, birazcik aglayabilmis olsaydi
eger!

Kadin bir kapiyi acti ve saygliyla, basimi egerek diz cékmek zorunda kaldim, o sirada o
ayaktaydi, hareketsiz, Sarapli Ekmek Ayinindeymisgesine ciddiydi.

Merhum, 6lim onu naslil yakaJadiysa Oyle yatiyordu yatakta, sadece sirtlist cevrilmisti.
Morarmis, sismis yizi kalp krizlerinde oldugu gibi, soluksuz kalmaktan 6ldigini
gdsteriyordu.

— Soluksuz kalip 6lmus! diye mirildandim, bunun bir kalp krizi oldugunu anlayinca.
— Kalp bayim, kalp... Bir kriz gecirdi...
— Ah, kalp bazen soluksuz kalabilir, olabilir bu... dedim kaygili bir sekilde. *

Hala ayaktaydi ve bekliyordu. Ben de istavroz cikardim, bir dua okudum, sonra (kadin
hala ayaktaydi) alcak sesle dedim ki:

— Ne asil yuz hatlan var!

Elleri dylesine titriyordu ki, galiba yine 6pmem gerekiyordu bu elleri. En ufak bir tepki
vermedi ve bir servi gibi dimdik durmaya, acil bir ifadeyle go6zlerini karsisindaki duvara



dikmeye devam etti

-0 boyle durdukga, benim en azindan birazcik merhamet géstermemem glglesiyordu. En
temel gorgl kurallari bunu gerektiriyordu, bunu yapmamak elde degildi.

Yerimden kalkiyorum, elbisemin (zerindeki tozlan silker gibi yapiyorum, hafifce
Oksurtyorum, ama o kimildamadan duruyor. Dlslinceleri icinde kaybolup gitmis gibi
duruyor, suskun, Niob61 gibi gézleri bosluga dalmis, anilara gémilmis, ¢cdkmdis, Ustii basi
dokultyor, ve iste burnunda kiictik bir damla sallanmaya, De-mokles’in kilici gibi
sallanmaya basliyor, bu arada mumlar thtayor.

Dakikalar sonra usulca birkag sézciik sdylemeye calistim. Bir yerine igne batmis gibi
sigradi, birkag adim atti ve yeniden ha-reketsizlesti. Yeniden diz ¢coktiim. Ne dayanilmaz
durum! Benim gibi, bu kadar duyarli ve 6zellikle de bu kadar alingan bir adam icin ne can
sikic bir sey! Ona kesin olarak bir kotlik yiklemeyecegim, ama bitiin bunlarda bir
kotllik olduguna da kimse itiraz edemez. Kimse bana bunun tersini ispatlayamaz! Kendisi
degilse de, en azindan, benim onun ve cesedin karsisinda numara yaptigimi gérmekten
hayasizca zevk alan ondaki su kotaltk.

Dokunmamin imkansiz oldugu ilk ceset olan bu cesetten iki adim 6tede diz ¢cokmiis
olarak, el bileklerine kadar Ozenle cekilmis értiiye ve drtiiniin lizerinde sofuca birbirine
birlestirilmis ellere bos gozlerle bakiyordum. Yatagin ayak ucunda saksi cicekleri vardi ve
solgun ylz bas yastiginin cukurunda belirgin bir bicimde goriiniyordu. Bu cicekleri, sonra
yeniden merhumun yilzinG dikkatle inceledim, ama aklima, bu sahnenin tiyatrodaki gibi
yapay olduguna dair i1srarci, tuhaf bir bicimde inatci diistinceden baska hicbir sey gelmedi.
Her sey maksatli bir sekilde dizenlenmis gibi gorinlyordu: Surada kibirli, dokunulmaz,
kapall ve kayitsiz gozleri tavana dikilmis ceset, onun yaninda iki gozi iki cesme dul ve
burada da ben, agzina tasma takilmis saldirgan bir kbpek gibi, diz ¢cékmis bir sorgu
yargicl. "Kalksam, yaklagsam, ortiyu acip in-

celesem, ona sadece, tek bir parmagimla dokunsam ne olurdu

»

acaba?" iste dustindigiim sey buydu, ama 6limiin ciddiyeti beni yerime cakili tutuyordu,
acl ve erdem kutsal bir seye saygisizlik etmemi yasakliyordu: Arkaya cekil! Yasak! Dikkat!
Diz ¢ok!

— Peki ne oluyor? diye disindlim yavasca. Bu isi kim ta-

sarladi? Basit, siradan bir adam olarak ben bdyle komedilere pabug¢ birakmam. Hig
dnermem... Tanrnm! diye diustndiim birden, ne aptalliklar! Ne oldu bana bdyle?
Abartmadim mi? Bu yapmaciklik, bu poz nereden geliyor bana? Oysa bu hic de
yaradilisima uygun degil. Beni bozmus olabilirler mi? Ne oluyor béyle? Buraya



geldigimden beri her seyim yapay ve iddiali, kdfi bir aktdriin oyunu gibi. Bu evde
kisiligimi kaybettim iste, fena halde abarttim.

— Hmm! dedim yine, sanki kendi oyunuma kapilmisim da artik dogal havama geri
dénemiyormusum gibi, bir gesit teatral bir tavirla. Hig kimseye énermem,.. Hig kimseye
sabrimi tasirmasini 6nermem, ¢linkii pekala kendimi kapip koyverebilirim.

Bu arada dul burnunu silip, kendi kendine konusarak, okstirerek ve genis hareketler
yaparak kapiya dogru yirida.

Sonunda odada yalniz kaldigimda, yakahgimi ¢ikardim ve masanin lzerine koymak yerine
yere firlattim, sonra da (izerine basip cignedim. Ylzim burusup kizarirken, parmaklarim
da tamamen alisiimamis bir bicimde sinirle kasiliyordu. Asin 6fkem fazlasiyla belli
oluyordu.

— Beni gulling duruma dusurduler! diye homurdandim. Pis kadin, ne olacak... Nasil da her
seyi bir glizel hazirlamiglar! Kendilerine saygi gosterilmesini saglyorlar, ellerini
opturtyorlar! Benden duygusallik bekliyorlar! Duygusallik! Naz yapiyorlar! Peki, diyelim ki
ben bundan nefret ederim. Titremelerle beni el 6pmeye zorlanmasindan, dualar
minldanmaya, diz cokmeye, benden korkung¢ duygusal ve yapmacik sézler kopartiimaya
mecbur edilmesinden nefret ederim, bu arada en cok tiksindigim sey gdzyaslari, ic
cekmeler ve burundan damlayan damlalardir; diizeni ve temizligi severim.

— Hmmm! dedim bir stire sonra, distnceli bir sekilde, farkli bir ses tonuyla ve sanki
zemin yokluyormusum gibi. Ellerini mi 6pmemi istiyorlar? Ayaklarini pmem gerekirdi,
elbette: Saygideger 6limin ve bu aile acisinin karsisinda neyim ben? Bayadi biri, kaba bir
muhbir polis, hepsi o kadar, gergek kisiligim ortaya cikti,,. Ama... hmm! Bu fazla aceleci
bir tutum mu, degil mi bilemiyorum, evet, onlann yerinde olsam ben biraz daha sey
olurdum... tedbirli... birazcik daha... mitevazi. Clnki biraz da benim kolt huyumu dikkate
almak gerekirdi... sey huyumu... Ozel ka-

rakterimi olmasa bile, en azindan resmi kisiligimi. Bunu unuttular. Sonucta bir sorgu
yargiclyim ben ve burada bir cesedimiz var, ve ceset kavrami pek de zararsiz olmayan bir
sekilde sorgu yargici kavramini getirir akla. O zaman 6rnegin olaylara tam olarak... bir
sorgu yargicl acisindan bakacak olursam, nereye variriz acaba?

Dlslnelim. Bir konuk gelir ve bu tesadf eseri bir sorgu yargicidir. Ona araba
gdnderilmez, kapi acilmaz, bdylece basina dertler acilir, demek ki onun iceriye
alinmamasindan birinin cikari vardir. Daha sonra isteksizce, pek de gizlenemeyen bir
ofkeyle, korkuyla agirlanir -peki korkan kimdir, bir sorgu yargici goriince 6fkeye kapilan
kimdir? Onun karsisinda konusulmaz, ondan bir seyler saklanir, ve sonunda ondan
saklanan sey ortaya cikar... bu bir cesetti, yukaridaki odada nefessiz kalarak veya
bogularak 6len bir adamdi. Hos degil bu! Ve ceset goriiliince de her yola basvurularak,
merhumun eceliyle 6ldiiga bahanesiyle konuk diz ¢cokmeye ve el 6pmeye zorlanmaya



cahsilir!

Eger biri cikip da bu diislinceyi sacma, hatta gtiling bulmaya kalkarsa (evet, samimi
konusmak gerekirse, bu kadar da abartiya kacilabilir mi?) sunu unutmasin ki, bir dakika
once kizginliktan yakaligimi ayaklarimin altinda cigniyordum. Nesnelligim azalmisti,
basima gelenler sonucunda bilincim bulanmisti, demek ki kimsenin beni taskinliklarim
yuziinden bitiniyle sorumlu tutamayacadi acik.

Gozlerim bosluga dalmis olarak, ciddi bir ifadeyle dedim ki:

— Burada yolunda gitmeyen bir sey var.

Ve azami 6ngoriyle, olaylar zincirini olusturmaya, kiyaslar yapmaya, sonuclar cikarmaya,
belirtiler aramaya koyuldum. Ama az sonra, bu ugraslarin bosunaliiyla bunalmis olarak
uyustum. -Evet, evet... 6limiin gérkemi her bakimdan saygiya deger ve ona gerekli
sayglyl gostermedigim sdylenemez; fakat bitiin 6liimler ayni sekilde yiice bir nitelik
tasimaz... Bu 6limin gerceklesme kosullan aydinlia kavusmadan 6nce bu konuda

kendimden emin olamam, ¢unkul olay karanlik, karmasik ve kuskulu... hmmm... belirtiler
de bunu gdsteriyor.

Ertesi sabah, yatakta kahvemi icerken, sobay! dolduran, iri ve uyusuk bir cocuk olan
usagin bana, hafif bir merak piriltisinin belli belirsiz gériindiigii kacamak bakislar
firlattigini fark ettim. Kim ol-

dugumu biliyor olmaliydi. Agzindan laf almaya karar verdim:

— Ee, Beyefendi dImis?

— Ha, evet, oldu.

— Peki kag usak var burada?

— Etienne ve ascl var, yargic bey. Bir de ben. Beni de sayarsaniz, Uc oluyor.
— Beyefendi yukarndaki odasinda mi 6ldu?

— Tabii ki yukarndaki odasinda, dedi kaygisizca, ocadi Ufleyerek ve etli yanaklarini
sisirerek.

— Peki siz nerede uyuyorsunuz?
Uflemeyi kesip bana bakti ve bakisi daha bir canlandi.
— Etienne mutfagin yaninda asciyla uyuyor, ben de kilerde tek

basima uyuyorum.



— Bu demek ki, Etienne'le ascinin uyudugu yerden odalara gidebilmek icin kilerden baska
bir gecis yok, dyle mi? diye sordum aldirigsizca.

— Hayir, baska bir gecis yok, diye yanitladi, bakislarn daha da canlandi.

— Peki Hanimefendi nerede yatiyor?

— Onceden Beyefendi'yle birlikte yatiyordu, simdi ise Be-yefendi'nin yanindaki baska bir
odada yatiyor.

— Beyefendi éldigiinden beri mi?

— Hayir, daha 6nce tasindi, bir hafta dnce.

— Sen Hanimefendinin neden Beyefendi'yle kalmadigini bilmiyor musun?
— A, hayir, bilmiyorum.

Bir soru daha sordum:

— Beyefendinin oglu nerede yatiyor?

— Asadida, yemek odasinin yaninda.

Kalkip 6zenle giyindim. Hmm, hmm... Demek ki, eger yanilmiyorsam, bir baska belirtiyi
daha dislinmek gerekiyordu. Tuhaf ayrinti. Gercekten de, acaba neden hanim kocasinin
6liminden bir hafta 6nce ortak odalarindan ayrilmisti? Bir kalp hastaliginin
bulasmasindan mi korkuyordu? Bu biraz asin bir korku olurdu. Yo, erken variimis
sonuclara, aceleci tutumlara gerek yok... Yemek odasina indim. Dul hanim pencerenin
yaninda duruyordu; kollarini kavusturmus, bos gézlerle kahve fincanina bakiyordu ve
sinirle basini sallayarak, tekdiize bir sesle bir seyler mirildaniyordu. Yaklastigimda bilingsiz
gibi, genis hareketler yaparak ve mirildanmayi sirdirerek, birden ters yonde masanin
Obur tarafina gecti, ama ben bir glin 6nce kaybettigim dengeme kavusmustum ve biraz
uzaginda durarak, sonunda varligimi fark etmesini sabirla bekledim.

— A, hoscakalin, hoscakalin beyefendi! dedi kendiliginden, ben egilmistim o sirada. Cok
memnun oldum...

— Affedersiniz, diye minildandim. Ben... ben... heniiz gitmiyorum, biraz daha kalmak
istiyorum... *

— A, siz misiniz! dedi. Naasin kaldirnimasiyla ilgili birkag s6z geveledi ve hatta bir soruyla
beni onurlandirma litfunda bulundu: Cenaze térenine kaliyor muydum?



— Cok seref duyarim, diye yanitladim, saygi dolu bir ifadeyle. Merhuma son gérevini kim
yerine getirmez ki? Merhumu yeniden gorebilir miyim?

Cevap vermeden ve arkasindan gelip gelmedigime bakmadan, gicirdayan merdivene
yéneldi.

Kisa bir duadan sonra yerimden kalktim ve sanki yasam ve 6lim sorunu Uzerine derin
derin distintyormusum gibi etrafi inceledim.

— Garip! dedim kendi kendime. Tuhaf bir sey! Gorlinlise bakilacak olursa, bu adam hig
kuskusuz eceliyle 6lmus. Sanki biri onu bogmus gibi ylzi sismis, morarmis, ama kesinlikle
bir siddet izi yok, hicbir yerde, ne bedeninde, ne de odada: Gergekten de sakin sakin bir
krizle 6ldigiine inanabilir insan.

Bununla birlikte birden yataga yaklasip parmagimla boynuna
dokundum.

Bu 6nemsiz hareket dulda sasirtici bir tepkiye yol acti. Yerinden sicrad:
— Ne yapiyorsunuz? diye bagirdi. Siz... siz ne yapiyorsunuz?

— Sinirlenmeyin bdyle hanimefendicigim! diye yanitladim, bunun Uzerine teklifsizce,
merhumun boynunu, sonra buttn odayi ayrintili bir bicimde incelemeye koyuldum.
Torenler zamaninda yapildidinda iyidir, ama gerekli oldugunda yontemli bir inceleme
yapmamizi engellerse is nereye varir! Yazik! Hala hicbir iz yok, ne cesette, ne konsolda,
ne dolabin arkasinda, ne yatak onl halisinin

tizerinde. Ilgiye deder tek sey 6lmiis kocaman bir karafatmaydi. Bu arada, belli belirsiz bir
kizginlik belirtisi gdstererek, dylece durup benim isimi yapmami izleyen dulun yiziinde
zayIf bir 1sik belirdi. O zaman azami bir dikkatle su soruyu sordum ona:

— Nicin bir haftadan beri kizinizin odasinda yatmaya bas
ladiniz?

— Ben mi? Nigin mi? Nigin mi oraya gittim? Sizi boyle..?... Oglum zorladi beni...solunum
ylziinden...kocam geceleyin bogulur gibi oluyordu. Ama nasil sorabilirsiniz?... Size
bunu?... Sizi buna?...

— Kusura bakmayin litfen... Uzgiinim ama....

Ve climlemi anlamli bir jestle tamamladim. Anliyormus gibi goriindii, sanki konustugu
kisinin resmi kimliginin birden farkina varmis gibi.

— Ama olur mu... nasil? Allah Allah... artik sey de yapacak dedgilsiniz ya... bir sey fark



etmis degilsiniz ya?
Bu soruda acikca bir korku yatiyordu. Cevap niyetine 6ksurdim.

— Her neyse, dedim sogukca, sizden sunu isteyecektim... Saninm naasin kaldiriimasindan
soz ettiniz... Cesedin yarin sabaha kadar oldugu yerde kalmasini istemek zorundayim.

— Ignace! diye haykird..
— Evet dyle! dedim.

— Ignace! Nasil olur? Olacak sey degil, imkansiz bu! dedi, cesede puslu bir bakis
firlatarak. Ignace!

Bunun lzerine, tuhaf sey, birdenbire sustu, kaskati kesildi, bakisiyla beni ezdi ve derinden
hakarete ugramis olarak ciktl. Sorarim size, nigin kendini hakarete ugramis hissetsin? Bir
kocanin dogal olmayan 6limi, eger bu iste parmagi yoksa esi icin bir hakaret olusturabilir
mi? Dogal olmayan bir 6liimde hakaret olusturan bir sey var midir? Bu, katil icin hakaret
olabilir, ama bence merhum icin veya yakinlari igin olamaz! Aslinda bu tip s6z oyunlari
iceren sorulardan daha acil sorunlarim vardi benim. Cesetle bas basa kalinca, bir kez daha
yontemli arastirmalara giristim. Ama yliziim giderek artan bir saskinligi ele veriyordu:

— Hicbir sey! diye mirildandim. Konsolun arkasindaki su hamambdcedi disinda, hicbir sey.
Gergekten de daha ileri gitmek igin

hicbir neden olmadig disiindlebilirdi.

Ah, iste plf noktasi! Bu ceset uzmanin gdziinde, zorla ve acik segik bicimde, normal
olarak, bir kriz sonucu 6ldiiginu gosteriyordu. Gorinusteki bitin belirtiler, atlar, kotd
niyet, dehset, gizlilik, sipheli bir seyleri ele veriyordu, ama tavana donmdus ceset ise:
MBen kalp krizinden 6ldim” diye bagiriyordu. Bu fiziksel ve tibbi olarak kesin bir gercekti,
kesin gerceklikti: Kimse onu dldirmemisti, bunun basit ve kesin nedeni kesinlikle
6ldirdlmemis olduguydu. Benim yerimde olsalar, meslektaslarimdan ¢cogunun
sorusturmay! burada bitirecegini kabul etmek zorundaydim. Ama ben degil! Cok giliing
duruma dismustim, fena halde intikam alma arzusu icindeydim ve artik fazlasiyla da
ilerlemistim. Parmagimi havaya kaldirnp kaslarimi cattim.

— Bir cinayetin, beyler, 6ni arkasi vardir; bir cinayeti akillica hazirlamak, dizenlemek,
tasarlamak gerekir! Armut pis, agzima dis, olmaz bu iste.

Gorundrdeki belirtiler bir cinayetin aksini gésteriyor olsa da, dedim kendi kendime
sagduyulu bir sekilde, kurnaz olalim ve kendimizi gériiniise kaptirmayalim. Aksine mantik,
sagduyu, kesinlik katilden yana konussalar da goriinirdeki belirtiler ona karsi, mantigin ve
kesinligin tuzagina dismeyelim. Peki... ama, gorindrdeki belirtiler olsun ya da olmasin,
Dostoyevski'nin de dedigi gibi, elimizde tavsan yoksa, tavsan ezmesini nasil elde etmeli?



Cesede bakiyordum, ceset tavana bakiyordu ve tertemiz boynuyla masumiyeti ilan
ediyordu. Iste engel! Iste isin pif noktasi! Ama bir seyin yerini degistiremiyorsak,
lizerinden atlamak gerek: hic Rho-dus; hic salta. Istesem elime alabilecegim insan hatlari
taslyan bu cansiz nesne, bu donup kalmis yliz, her duruma uygun bir ifade ta-kmabilen,
benim canl ve hareketli dis gorlinlisiime etkili bir bicimde karsi koyabilecek miydi?
Kadavranin yizi hep ayniydi, biraz sismis olsa da sakin, oysa benimki muzaffer bir
kurnazlk, aptalca bir kendini begenmislik ve kendine giiven ifadesi tasiyordu, sanki tam
olarak sdyle demistim: “"Tereciye tere satiimaz."

— Evet, dedim ciddiyetle... Bir sey acik: Merhum bogularak 6l-
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durulmus.

Savunma, kacamak yollara basvurarak, belki de bunun kalp krizi oldugunu ispatlamaya
calisacaktir? Hmm, hmm... Bu kurnaz

avukatlar bizimle bas edemez. "Kalp" s6zciigliniin cok genis ve hatta simgesel bir yayilhmi
vardir. Bir cinayet haberiyle heyecanlanan biri cikip da, bunun 6nemli bir sey olmadigina,
sadece kalp olduguna iliskin rahatlatici bir agiklamayla tatmin olabilir mi hi¢? Ne kalbiymis
bu, sorarim size? Kalbin ne kadar karmasik, cok yiizlii oldugunu gayet iyi biliriz... Icine pek
cok sey konabilen bir torbadir bu: bir caninin buz kesmis kalbi, bir sefihin killenmis kalbi,
bir kadin sevgilinin sadik kalbi, yanip tutusan kalp, nankér kalp, kétl, kiskang kalp, vs.

Ezilmis hamambdcegi cinayetle dogrudan ilintili gériinmiyor. Simdilik yerli yerine oturan
bir tek sey var: Merhum soluksuz kalarak veya bogularak 6ldirilmis ve bu soluksuz
kalma veya bogulmanin kalple bir baglantisi var. Distan bir hasar olmamasindan

yola gikarak, bunun tamamen icten gelen bir sey oldugu da soy-

lenebilir. Evet, hepsi bu iste... Bagka hicbir sey: i¢sel bir sey, kalp. Erken sonuglar
cikarmak yok -simdi de biraz evde dolagsmakta yarar var.

Asadiya indim yeniden. Yemek odasina girerken, hizla uzaklasan hafif bir ayak sesi isittim.
Geng Cecile mi bu? Ah, kagmak iyi bir sey degil sevgili kiiglik hanimcaigim: Gergek sizi her
zaman yakalar! Yemek odasini gectikten sonra (burada sofrayi kuran hizmetciler kagamak
bakislarla beni izlediler), yavas yavas diger odalara girdim, bu da bana, bir kapinin
arkasindan, uzaklasan Tony'nin sirtini gérme firsatini verdi.

— Bir 6lim, kalp nedeniyle i¢csel zedelenme bakimindan ele alinirsa, dedim kendime,
dislinerek, bu eski evin bu is icin baska evlerden daha uygun oldugunu itiraf etmek
gerek. Hatta belki de hicbir gercek belirtinin olmadigini agikca sdyleyebiliriz. Ancak yine



de (havayi koklamaya basladim)... yine de havada dehset kokusu var ve kuskulu bir
koku... 6zel bir koku, kendi ter kokumuz gibi, bizden geldiginde tahammiil edebildigimiz
su pis kokulardan, aile sevgisinin kokusu diye adlandiracagim pis bar koku...

Koklamayi siirdiirerek, cok dnemli olmasa da bana tamamen Onemsiz gelmeyen bazi
kiicuik ayrintilar not ettim. Ornegin sararmis, rengi atmis perdeler, elde islenmis
minderler, cok sayida fotograf ve portre, bircok kusagin kullanip eskittigi sandalye
sirtlari... Ayrica da: cizgili, beyaz kagit tizerindeki bitmemis bir mektup; salonda,
pencerenin kenarinda, bir bicagin lGzerindeki bir parca tereyagi; konsolun Gzerinde bir
ilacla bir bardak; sobanin arkasindaki mavi bir kurdele; bir 6rimcek agi; pek cok dolap,
eski kokular... Her sey gercek bir ilgi, baghlik atmosferi olusmasina katkida bulunuyordu:
Kalp her an beslenecek bir sey bulabilirdi, evet, kalp unutulmus tereyagi icin, perdeler
icin, kurdele icin, kokular icin carpabilirdi (ve ekmek kokusunun farkina vardim). Ayrica
evin gergek bir "aile yasami” izlenimi verdigini de belirtmek gerekirdi, bu "aile yasami"
olgusu, 6zellikle pencerelerdeki pamuklu stislemelerle ve icinde gecen yazdan kalip
kurumus, kagittan bir sinekligin bulundugu centikli bir fincan tabagiyla kendini
gdsteriyordu.

Korl koriine tek bir istikamete yonelmis olarak, diger olasiliklari g6z ardi ettigim ileri
surtlmesin diye, gercekten de ek bolimlerden 6zel dairelere yalnizca kilerden mi gegiliyor
diye kontrol etmeye giristim. Boyle oldugunu saptadim; hatta evden cikip, rutubetli karda
yurlyerek, geziniyormus gibi yapip, evin ¢cevresinde agir adimlarla bir tur attim. Kapidan
veya saglam ke-penklerle kapli pencerelerden, gece birinin iceriye sizabilmis olmasi
distndlecek sey degildi. Buradan su sonug cikiyordu ki, eger geceleyin bu evde herhangi
bir fiilde bulunulmugsa, bu olayda kilerde uyuyan usak Etienne’in disinda kimse stpheli
gorulemezdi.

— Evet, dedim 6ngorlyle, bu hi¢ kuskusuz usak Etienne.
Bunun Gzerine kulak kabarttim, ¢iinkl acik bir vasistastan az

once duydugumdan cok farkl bir ses duymustum, aynca ¢ok hos, cok umut verici bir ses,
aci icindeki bir kralicenin degil de, kaygiyi, dehseti yarip gecen bir ses, yorgun, zayif
diismdis, kadinsi bir ses, beni yureklendirir gibi, bana yardim etmek isteyen bir ses...

— CGcile, Cecile... baksana! Gitti mi? Bak! Goriinme, goriinme, seni gérebilir! Buraya
girip, her yeri kanstirabilir... Camasirlan yerlestirdin mi? Ne ariyor? Dikkatini geken ne? Ig-
nace'im! Ulu Tannm, niye su sobay! dikkatle inceledi, konsolun icinde ne bulmak
istiyordu? Ah, bitlin evde, korkung bir sey bu! Bana zararn dokunmaz, bana cani ne
isiyorsa yapsin, ama Tony, Tony buna dayanamaz. Onun icin blylk saygisizlik bu! Ona
sey dedigim zaman beti benzi tamamen atti... Ah! yeterince giiclii olamamasindan
korkuyorum.

— Ama, sorusturmayla kanitladigim varsayarak, eger cinayet evin icinden islendiyse (diye



surdlrdim distinmeyi), cikarin gekiciligiyle striiklenmis bir hizmetcinin isleyecegi tiirden
bir cinayet gibi gériinmiyordu bu. Diger bir olasilik, kisi kendini éldirdiglinde ve her sey
evin icinde olup bittiginde, bir intihar vakasi, veya baba katilligi; burada ise, her sey
hesaba katildiginda, cinayet ailenin disindan gelmiyor. Hamambdcegine gelince, katil onu
fiilin cogskusuyla ezmis olmalydi.

Bir taraftan bitln bu disunceleri Gretirken, bliroda oturup bir sigara yaktim, bunun
Uzerine Antoine girdi iceriye. Beni fark edince selam verdi, ama ilk defasindan biraz daha
cekingen bir sekilde; hatta biraz sarsiimis oldugu bile diisinlebilirdi.

— Glizel bir eviniz var, dedim. Burasi son derece sakin, sevgi dolu, gercekten aile sicaklig
var... Bana cocuklugumu hatirlatiyor, annemi gérilyorum, sabahligi icindeki annemi,
kemirilen tirnaklan, mendil bulunamayigini...

— Ev mi? Evet, tabii, ev... Fareler var. Ama bu baska bir sey. Annem bana dedi ki... siz...
yani...

— Farelere karsi mikemmel bir ilag biliyorum, Ratopex.

— Evet, bununla daha ciddi olarak ilgilenmeliyim... daha ciddi olarak... Galiba bu sabah
gdérmeye... babami gbrmeye gitmissiniz, yani, 6zir dilerim, babamin cesedini...

— Dogru.

— Ee.. Peki?

Peki, ne?

— Galiba siz... bir sey bulmugsunuz?

— A, evet, buldum... pestili cckmis bir hamambdcegi.

— Evet, pek cok 6li hamambdcegi de var... I-11... gercek hamambdcekleri de... yani
dlmemis hamambdcekleri demek istiyorum.

— Babanizi cok mu seviyordunuz? diye sordum, masanin tzerinden Krakov kenti lizerine
resimli bir alblma alirken.

Bu soru onu acikca sasirtti. Hayir, bunu beklemiyordu. Basini eddi, baska yerlere bakti,
yutkundu ve sonunda kisik bir sesle, kendini fena halde zorlayarak ve neredeyse
tiksintiyle dedi ki:

— Oldukca...
Oldukca mi? Cok degil. Oldukca! Daha fazlasi degil mi?



— Ne anlami var bu sorunun? dedi boguk bir sesle.

— Nigin dogalliktan bu kadar uzaksiniz? dedim karsilik olarak merhametli bir sesle, elimde
albimle, ona dogru babacan bir sekilde egilerek.

— Ben mi? Dogalliktan uzak mi? Siz ne...
— Nigin sarardiniz?
— Ben mi? Sarardim mi?

— 0o0-00! Kacamak bakiyorsunuz... ciimlelerinizi bitirmiyorsunuz... fareler,
hamambdcekleri konusunda gevezelik ediyorsunuz... Ses ya cok yiksek, dedim ciddiyetle,
ya da aksine cok kisik, boguk veya tiz: kulaklan tirmaliyor; ve bdylesine sinirli
hareketler... Aslinda hepiniz bdylesiniz: sinirli ve dogalliktan uzak. Niye, delikanli? Sadece
babaniz icin aglamak daha iyi olmaz miydi? Hmm... onu seviyordunuz... "oldukca". Peki
neden gecen hafta annenizi, babanizi odasinda yalniz birakmaya zorladiniz?

Sozlerimle tas kesmis gibi kalip, elini kolunu kimildatmaya cesaret edemeyerek, anca kem
kiim edebildi:

— Ben mi? Nasil yani? Babami... babamin... hava almaya ihtiyac vardi...
— S0z konusu gece, giris katindaki kendi odanizda mi uyudunuz?

— Ben ne?... Tabii ki odamda... zemin kattaki odamda.

Hafifce dksiurdiim ve onu orada, sandalyesinin tzerinde, elleri

dizlerinde, dudaklar kasiimig, bacaklan kaskati kesilmis durumda otururken birakip giktim.
Hmm... acikga gortliyor, ok sinirli bir yaradilista. Cok sinirli yaradilig, utangaclik, cok
duyarli bir ruh hali, cok duyarli bir ylrek... Ama hicbir seyi, hi¢ kimseyi rahatsiz etmemek
icin, ihtiyatla ilerlemeye devam ediyordum.

Odamda ellerimi yikayip yemek icin hazirlanirken, usak Etienne goériinlip bana bir seye
ihtiyacim olup olmadigini sordu. Baska bir adam gibiydi! Bakislar etrafi kolagan ediyordu,
davraniglarinda kélelere 6zgu bir kurnazlik vardi ve su anda bitin melekeleri uyanikti!
Ona sordum:

— E-ee, yeni bir sey var mi?
Bir cirpida yanitladi:

— Ee, gecen gece kilerde uyuyup uyumadigimi sormustunuz, yargic bey. Ben size demek
istiyordum ki, o gece gencg beyefendi
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kilerin kapisini aksamdan yemek odasi tarafindan kilitlemisti.
— Bunu hi¢ yapmaz miydi?

— Kesinlikle yapmazdi hic. Sadece o defa yapti ve benim uyudugumu diisinmis
olmahydi, clinkl vakit gecti, ama ben uyumuyordum ve onun gelip anahtari gevirdigini
duydum. Tekrar ne zaman acti, bilmiyorum, ¢linkii uyumusum. Anca sabahleyin gelip beni
uyandirdi, ctiinkli efendi vefat etmisti, o zaman da kapi acikti.

— Demek ki geceleyin, bilinmeyen nedenlerle merhumun oglu kilerin kapisini kilitliyor. Ne
anlama geliyor bu?

— Ama, yargic bey, bunu benim dedigimi sdylemeyin.

Bu 6limu ev igindeki bir olay olarak dilisinmekte cok hakliymisim! Kimse giremesin diye
kapi kilitjenmisti. Cember giderek daraliyordu; ipin, katilin boynunu siktigi gittikce daha iyi
gorultyordu. Ama yine de nigin blyUk bir zafer sevinci duymak yerine, daha cok budalaca
bir glilimseme olustu ylzimde? Clnkd, heyhat! -bunu itiraf etmek gerekirdi- maktilin
boynundaki ip kadar énemli bir sey eksikti. Evet, masum bir beyazlik sacan bu boynu
dnemsememistim, ama tutku sizi her zaman hakli géstermez! Neyse, aramizda kalsin,
ama kizmis oldugumu kabul ediyorum; su veya bu nedenle, kin, tiksinti, hing gdzimu kor
etmis ve apacik bir sagmaligi savunmaya itmisti beni: Insanca bir sey bu, herkes
anlayabilir. Ama yeniden sakinlesmenin zamani da gelecek

h

elbet; Kutsal Kitabin dedigi gibi, Yarg giini olacak bu. iste 0 zaman... hmm... ben
diyecegim ki: "Iste katil", ama kadavra diyecek ki: "Ben kalp krizinden 6ldim". Peki
mahkeme ne diyecek?

Farzedelim ki soyle desin:
— Merhumun éldiarildigind ileri stirdyorsunuz. Bunu nasil ispat edebilirsiniz?
Soyle karsilik verecegim:

— Ailesi, sayin baskan, karisi ve cocuklari, 6zellikle de oglu kuskulu davraniyorlar, onu
dldirmus gibi davraniyorlar: Buna hig stiphe yok.

— Peki ama, o oldirilmedigine gbre, adli tip raporu basit bir kalp krizinden oldiigini
kesin olarak gosterdigine gore, ne sekilde éldiriilmis olabilir?



O zaman avukat, her seyi karmasik hale getirmesi icin kendisine para 6denen su adam
yerinden kalkacak ve benim vasat du-

siincelerimden dogan bir yanlis anlamanin s6z konusu oldugunu kanitlamak igin, giysisinin
kollarini sallayarak uzun bir konusma yapacak; benim yasla cinayeti birbirine karistirdigimi
soyleyecek, clinkl suclu bir vicdana malettigim belirtiler, bir yabanciyla karsilasinca telasa
kapilip gerilen bir acinin belirtileriydi. Ve yeniden su tahammiil edilmez, igreng nakarat
baslayacak: o dldiiriilmedigine goére, merhum hangi mucize eseri 6ldiriimustir? Cesedin
lizerinde en ufak bir bogulma izine rastlanmadigina goére?

Bu engel bana o kadar sikinti veriyordu ki, 6gle yemeginde -kendim igin, UzUntimii
dagitmak ve lizerime saldiran kuskular yatistirmak icin, baskaca hicbir niyetim olmadan-
bir cinayetin 6ziniin hic de fiziksel olmadigim, kesin olarak psikolojik oldugunu
kanitlamaya giristim. Saniyorum benim disimda kimse konusmuyordu. Antoine tek s6z
etmedi: Onceki giin oldugu gibi, beni alcak biri olarak mi gérilyordu, yoksa sesinin gok
kisik cikmasindan mi gekiniyordu, bumiyorum. Anne ve dul kibirli bir edayla oturuyordu,
halad korkunc hakarete ugramis gibi goriiniiyordu ve elleri 6niine gecilmez bicimde
titriyordu. Cecile ses cikarmadan fazlasiyla Sicak sivi yemekleri yutarcasina tiketiyordu.
Bense, yukarida belirtilen nedenlerle, ne nezaketsizligimin ne de gergin ortamin farkina
vararak, enine boyuna aciklamalarda bulunuyordum:

— Inanin bana dostlanm, fiilin fiziksel gériinimii, cesedin (izerindeki izler, odadaki
dagmiklik, her tiirden sézde belirtiler ikincil konumdaki aynntilardir, agikcasi bu, gergek bir
cinayetin basit bir tamamlayicisi, bir adli tip formalitesi, caninin adalet karsisinda
gosterdigi bir nezaket, hepsi bu. Gercek anlamdaki cinayet her zaman ruhlarda islenir. Dis
ayrintilar mi? Hih... Size sadece bir tek Ornek verecedim: Bir yeden, otuz yil boyunca
kendisine pek cok iyiligi dokunmus amcasinin sirtina birdenbire su eski uzun sapka
ignelerinden birini batinr. Gorliyorsunuz: Boylesine biiyik bir psikolojik suc ve bdylesine
kiiglk, belli belirsiz bir fiziksel iz, sirttaki ufacik bir igne deligi. Bu yegen daha sonra,
dalginlikla amcasinin sirtini kuzininin sapkasi zannettigini sdyleyerek aciklamada
bulunmaya calismisti. Bunu kim ciddiye alabilir?

Evet, evet, fiziksel acidan cinayet bir hictir; sadece ruhlar acisindan Onemli bir seydir.
Organizmanin son derece hassas olmasi ¢

nedeniyle, insan birini, rastlanti sonucu, bu yegen gibi dalginlikla, herhangi bir sekilde ve
bir anda &ldirebilir, tak! bir kadavra.

Bir giin dolunayda, eslerin en namuslusu, tepeden tirnaga kocasina asik bir kadin, bu
adamin ahududu tabaginin icinde beyaz ve uzun bir sey fark eder: bir kurt. Kocanin bu
igreng kurtcuklardan her seyden cok nefret ettigini bilmek gerek. Kadin ona haber vermek
yerine muzip bir glilimsemeyle bakar, sonra da ona soyle der: "Bir kurt yedin!” "Yo!” diye
baginr adam dehsetle. "Evet, evet!" diye cevap verir kadin ve ona bu kurdu tarif eder:
soyle de, boyle de, tombul da, bembeyaz da. Gulerler, birbirlerine takilirlar, koca kizmis



gibi yapar ve kollarini gége dogru acip kansinin kotiliginden yakinir. Olay unutulur. Ama
bir iki hafta sonra kadin kocasinin zayifladigini, kurudugunu, biitiin yiyecekleri reddettigini,
kendi elinden, kendi ayagindan tiksindigini ve biitin zamanini (kullandigim s6zcligii mazur
gorin) kusmakla gecirdigini biyik saskinlikla izler. Kendinden igrenir ve gitgide korkung
hastalanir! Ve bir glin, gozyaslarn ve inlemeler: Aniden 6lmustl, kendi kendini kiismUst(!
Sadece basi ve girtlagi kalmisti: Gerisini kovaya bosaltmisti. Dul kadin umutsuzluk
icindeydi. Ancak sorularin capraz atesinde itiraf etti: Ruhunun en gizli derinliklerinde,
ahududu meselesinden kisa bir siire dnce, kocasinin dayaktan pestilini ¢ikardigi kocaman
bir buldoga karsi dogal olmayan bir egilim hissediyordu.

...Ya da aristokrat bir ailede, sadece hi¢c durmadan, alayci bir tonla: annesine "Oturun
bakalim!" diye yineleyerek onu éldiren su ogul. Adalet karsisinda sonuna kadar masumu
oynadi. Ah, cinayet dyle kolay bir seydir ki, bunca insanin dogal olarak 6ldigini gorince
sasiriyor insan... 6zellikle de isin icinde kalp varsa: Kalp, insanlar arasindaki su gizemli
bag, sen ve ben arasindaki su dolambacli gizli gecit, dylesine iyi ceken ve dylesine giizel
geri puskirtebilen su emme basma tulumba! Sonrasinda sadece bliyiik yas, topraga
verme torenleri, acinin agirbashhdi, 6limin gdrkemi, ha-ha! biitiin bunlar da aciya
"hirmet edilsin” ve olur ya, tesadifen gidip de, gizliden gizliye dldiren bu kalp
incelenmesin diye!

Bir stiplirgenin altindaki fare gibi, s6ziim{ kesmeye cesaret
edemeyerek sinmis duruyorlardi! (Bir gtin énceki kibirli halleri nem
reye gitmisti?) iste ylizl 61U gibi solgun, elleri daha da titreyen dul 180
pecetesini firlatip, sofradan kalkiyor.

— Affinizi dilerim! diyorum ellerimi kaldirarak. Sizi incitmek istemezdim. Genel olarak
kalpten s6z ediyorum, su icorgandan, icine kolaylikla bir ceset saklanabilen su torbadan.

— Alcak! deyiveriyor, bu arada g6dsu agir agir saliniyor.

Odul, kiz bir sicrayista kalkiyorlar. Bagiriyorum:

— Ya kapi1? Alcak ha? Tamam. Ama sdyleyin bakalim bana, o gece nigin kapi kilitlendi!
Bir suskunluk. Aniden Cecile aglama krizine kapiliyor ve hickiriklarla diyor ki:

— Kapi isi annemle ilgili degil. Ben kilitledim onu. Ben!

— Dogru degil kizim, o kapiyi ben kilitlettim. Niye bu adamin 6niinde algaliyorsun?

— Annem sdyledi, ama ben... ben... ben de bu kapinin kilitlenmesini istiyordum ve ben
kilitledim.



— Pardon! diyorum. Bir dakika. Nasil yani? (Kilerin kapisini kilitleyen Antoine'di.) Hangi
kapidan bahsediyorsunuz siz?

— Kapil... bizim odamizla babaminkinin arasindaki kapi. Ben kilitledim onu!
— Ben kilitledim. Bunu sdylemeni yasakliyorum, duyuyor musun? Bunu ben istedim.

Nasil? Demek ki onlar da bir kapiyi kilitlemislerdi? Bdylece babanin dimesi gereken gece,
oglu kilerin kapisini kilitliyor, karisiyla kizi da kendi odalarinin kapisini!

— Peki niye kilitlediniz? diye sordum siddetle. Bu olagandisi durum niye ve niye tam da o
gece? Ne amacla?

Blyik Gzintl. Sessizlik. Kadinlar bilmiyor! Baslarini egiyorlar! Tiyatroya bakin! O sirada
Antoine’in igreng Sesi isitiliyor:

— Kendinizi hakli gostermeye calismaktan utanmiyor musunuz? Hem de kimin onlinde!
Susun! Cikalim buradan!

— Peki, siz bayim, ayni gece hizmetgcilerin odalara gecisini engelleyerek, kilerin kapisini
neden kilitlediginizi sdylersiniz bana herhalde?

— Ben mi? Ben mi kilitlemisim?

— Ne? Kilitlemediniz mi yani? Taniklar var! Bu durum kanitlanabilir.
Yeni sessizlik! Yeni aci! Kadinlarin bakislar dehset icinde. So-
nunda ogul, sanki ¢ok eskilerden bir seyi hatirlarmis gibi, timsiz

bir sesle acikliyor:

— Bu dogru.

— Peki nigin? Neden kilitlediniz? Yoksa cereyan olmasin diye mi?
— Bunu aciklayamam! diye yanithyor s6ze sigmaz bir kibirle
-bunun lizerine odadan cikiyor.

Gunuin geri kalanini odamda gecirdim. Mumu yakmadan bir duvardan digerine, bir boydan
bir boya yurlyordum. Disarida karanlik gittikce koyulasiyordu, kar taneleri ¢cdken gecenin
icinde gitgide daha net bir bicimde belirginlesiyordu ve birbirine karismis

agac iskeletleri evin her tarafini saryordu.



— Evet, ne ev ama! Icinde, u§ursuz bir taammiiden cinayetin gizlice ortaligi kasip
kavurdugu bir caniler evi, berbat bir ev, bo-gazlayicilar evi! Kalp? Bu iyi semirmis kalp
konusunda neye tutunacagimi ve yagdan ve aile sicakligindan sismis bu kalbin nasil bir
baba katilligine ulasacagini bastan beri gayet iyi biliyordum! Biliyordum, ama bunu hemen
soylemek istemiyordum. Onlar da ne kadar gururluydular! Saygi gésterilmesini nasil da
talep ediyorlardi! Duygular mi? Once bana kapilan neden kilitlediklerini sdylesinler de!

Peki neden biitin ipler elimdeyken ve katile parmagimla dokunabilecegim sirada,
harekete gecmek yerine zaman kaybediyordum? Su engel, su engel... Su bembeyaz, el
degmemis ve disaridaki kar gibi karanlikta gitgide daha beyazlasan boyun. Acikca belli ki
ceset bu katil cetesiyle birlik icindeydi. Bir kez daha glicimi topladim ve her seyin adini
koyarak ve sucluyu belirleyerek, duraksamadan dogrudan saldinya gectim. Bir duvarin
karsisinda kalmis gibi oldum. Diisgiicim, icgiidiimid, mantigimi harekete gecirmem fayda
vermiyordu, boyun boyundu, beyazdi ve cansiz nesnelerin tipik inatciligiyla beyaz olarak
duruyordu. Bu durumda artik son kartlanmi oynamaktan, kin gtiden ve sagma bir korlik
icinde ayak diremekten baska yapacak hicbir seyim kalmiyordu, ve beklemekten... ceset
iyi niyet gdstermedigine gore, belki de cinayetin sudaki yag gibi kendiliginden yiizeye
citkmasini safca umarak beklemekten baska. -Hicbir sey yapmadan dinleniyor muydum?
Gercekten de dyle, ama adimlarim bitin evde ¢inJiyordu,

durmadan yuridigimu herkes isitiyordu, onlarsa asagida kesinlikle dinlenemiyor
olmaliydilar.

Aksam yemegi saati geceli epeyce olmustu. Saat on bir civarindaydi ve ben hala
odamdaydim, zafer edasiyla onlara kalles ve katil deyip duruyordum, ve sebat ve
diretmenin ddiillendirilecegine, durumun sonunda biitiin tutkulu girisimlere, yaptigim
biitiin numaralara boyun egecegine, en sonunda artik dayanamayacagina, sinira
dayaninca su veya bu sekilde ¢oziilecegine ve bir seye, artik hayali degil, gercek bir seye
varacagina butin gticimle inanmak istiyordum. Sonsuza dek bdyle kalamazdik, ben
yukarida, onlar asagida, birinin "tamam" diye bagirmasi gerekiyordu ve bitiin sorun ilk
olarak kimin konusacagiydi. Havada agir bir sessizlik hakimdi. Koridora bir gbz attim, ama
asagidan hicbir ses gelmiyordu. Ne yapiyor olabilirlerdi? Ben, burada kilitlenen su kapilar
nedeniyle zafer sevinci yasiyorsam da, acaba onlar, asagida tartisarak, ayak seslerime
kulak kabartarak, yeterince korku hissediyorlar miydi? Zihinleri bu i¢csel calismadan bikip
usanmayacak miydi? Geceyansi yaklasirken, sonunda koridorda birinin yliridigind ve
kapimi caldigini isittigimde rahat bir nefes aldim.

— Girin! diye bagirdim.
— Oziir dilerim! dedi Antoine. kendisine edsterdieim sandal

w W

yeye otururken (ylz ifadesi iyi degildi: Teni solgun, donuktu ve belagatla parlayacaga da



benzemiyordu). Tutumunuz...ve nihayet...su sozler... Kisacasi, ne anlama geliyor bunlar?
Ya gidin, hem de hemen, ya da konusun! Santaj bu! diye patladi.

— Sonunda soruyu sordunuz iste! dedim. Epeyce gecikmis olarak! Ve de cok genel bir
sekilde. Tam olarak ne dememi istiyorsunuz? Ama pekala, mademki istiyorsunuz:
Babaniz...

— Ne? Ne olmus ona?

— Bodularak oldirilda.

— Boguldu. Giizel. Boguldu! dedi tiksinme ve garip bir tatmin karnisimiyla.
— Hosunuza mi gitti?

— Hosuma gitti.

Bir an bekleyip sordum:

— Bagska sorulacak sorulariniz var miydi acaba?
bzelkitaporibu

Patladr:
— Iyi ama kimse ciglik duymadi, guiriiltii duymad!

— Ilk olarak, yakinlarda, gece igin kapilarini siki siki kapatmis olan annenizle kiz
kardesinizden baska kimse yoktu. Ikinci olarak,

katil kurbanini bir anda bogmay basardi, ve...

— Tamam, tamam! diye mirildandi. Tamam. Bekleyin. Bir sey daha. Bir de su: Sizce
kim... Kimin Gzerinde yogunlasiyor seyleriniz...

— Kuskularim, degil mi? Kimden mi kuskulaniyorum? Siz ne

distnlyorsunuz? Sizce, bu kadar iyi kapatiimis, bir hizmetci ve uyanik kdpeklerle korunan
bir eve, geceleyin disaridan biri sizabilir mi? Belki de kdpeklerin de bekginin de uyumus
oldugunu ve dikkatsizlik sonucu giris kapisinin da acik birakildigini séylersiniz bana? Ha?
Blitlin 6zel kosullarin yazgisal bir bicimde bir araya gelmesi?

— Disaridan kimse giremedi! dedi kibirli bir tonla. Kaskati oturmustu ve hareketsizligi
icinde, benden tiksindigi, bitin varlidiyla benden tiksindigi hissediliyordu.

— Kimse! diye dogruladim hemen, ki biri karsisinda pesin pesin sevinerek. Kesinlikle hig



kimse! Demek ki sadece siz liclinlz ve Ug¢ hizmetci kaliyor geriye. Ama hizmetciler de
giremezdi, siz sey yaptiginiza gore... neden bilinmez... kiierin kapisini kilitlediginize gore.
Yoksa simdi de kapiyi kilitlemediginizi mi ileri siireceksiniz?

— Kilitlemistim.
— Peki neden? Ne amacla?
Sicrayip yerinden kalkti.

— Abartmayin! dedim ve bu kisa uyari onu tekrar yerine oturttu. Felce ugramis 6fkesi
tikeniyordu, tiz ses tonlar halinde dagilip parcalaniyordu:

— Kilitledim... Bilmiyorum!... dliisinmeden yaptim! dedi guglikle, sonra da iki kez
yineleyerek mirildandi:

— Bogulmus. Bogulmus.
Cok sinirli bir yapi! Evet, hepsinin cok, cok sinirli bir yapisi vardi.

— Peki mademki anneniz ve kiz kardesiniz de....disinmeden... odalarinin kapilarini
kapattilar (hem zaten onlarin sey...olmasini varsaymak oldukca gic...degil mi?) o halde
geriye...kim oldugunu biliyorsunuz. O gece sadece siz babanizin odasina rahatca
girebilecek durumdaydiniz.

Kizginliktan tasti:

— Yani bu oéldirenin ben oldugum anlamina mi geliyor., ben miyim yani... Ha, ha, ha!
— Yani bu giills siz olmadiginiz anlamina mi geliyor? dedim.

Gullsi soldu ve gayretlerine karsin yok oldu. Daha uysalca devam ettim:

I

— Siz degil misiniz? Peki bu durumda, delikanli, neden tek bir gbzyasi dokmediginizi bana
aciklayin latfen.

— GOzyasl mi?

— Tek bir gbzyasi bile. En basinda, diin merdivenlerde anneniz fisildadi bunu kulagima.
Annelerin isbirligi yapip cocuklarini ele vermeleri sik karsilasilan bir seydir. Ve sadece bir
dakika 6nce de, giildiinliz. Babanizin 6liminin hosunuza gittigini acikladiniz!

Bunu dylesine utkusal bir aptallikla, kendi agziyla yakalanmis gibi yaparak sdylemistim ki,
glcun yitirip beni, sanki kor bir iskence aletiymisim gibi dikkatle siizdi. Ama igin



ciddilestigini hissedince, bitlin glictinii toplayarak aciklamalar yapmaya, bir gesit
"okuyucuya uyan" yapmaya, girtlagindan giclikle cikan, ayrag icinde degerlendirmeler
yapmaya razi oldu.

— Bu seydi...bu ironiydi... Anliyor musunuz? Tersiydi... kasten.

Babanizin 6limu konusunda ironi mi?

Sustu, 0 zaman ben neredeyse kulagina kadar egilerek, gizlice séyle mmldandim:

— Bu utanma neden? Bir babanin 6limiinln, nereden baksaniz, utang verici bir yani
yoktur.

Bu ani hatirladigim zaman, o hig tepki géstermemis olsa da, bu isin icinden nasil ¢iktigima
sevinirim.

— Belki de onu sevdiginiz icin utaniyorsunuz? Belki de onu gercekten seviyordunuz?
Tiksintiyle, umutsuzlukla kekeledi:

— Tamam. Mademki kesinlikle istiyorsunuz... mademki... mademki bdyle...peki tamam,
onu seviyordum.,

Ve masanin lzerine bir sey firlatarak bagirdi:
Gercekten de bir tutam sacti bu.

— Tamam, dedim, alin sunu.

— Istemiyorum. Sizde kalabilir. Size birakiyorum.

— Bu patirtiya ne gerek var? Peki, onu seviyordunuz, tamam. Ama bir soru daha (c¢unkdi
gordigliniz gibi, ben sizin hikayelerinizden hicbir sey anlamiyorum). Bu sag tutaminin
beni neredeyse ikna ettigini itiraf ediyorum, ama goriyorsunuz iste, anlamadigim bir sey
var.

Burada yeniden ses tonumu alcalttim ve kulagina dedim ki:
— Onu seviyordunuz, tamam, ama bu sevgide nicin bu kadar
utang, bu kadar hor gérme var?

Sarardi ve cevap vermedi. Devam ettim:

— Bu kadar acimasizlik, bu kadar tiksinti? Neden cinayetinin failiymis gibi saklaniyorsunuz
bundan? Cevap vermiyor musunuz? Bilmiyor musunuz? Belki sizin yerinize ben bilebilirim.



Onu seviyordunuz, tamam, ama hastalaninca...annenize onun havaya ihtiyaci oldugunu
soyllyorsunuz. Anneniz, ki o da babanizi seviyor, sizi dinliyor, basini salliyor. Dogru,
dogru, temiz bir hava ona fena gelmez, o zaman anneniz kizinin yandaki odasina
tasmiyor, burada yine de hasta onu cagirdiginda yakininda olacaktir. Belki de boyle oldu.
Yaniliyor muyum, séyleyin bana?

— Evet, bdyle oldu.

— A, cok glzel! Biliyor musunuz, ben yash bir tilkiyim. Bir hafta gecer. Bir aksam anneniz
ve kiz kardesiniz iki odanin arasindaki kapiyi kilitler. Nigin? Allah bilir. Acaba kag kez
cevirdiler anahtan? Trik, trak, kilitlediler, otomatik olarak, ve yataga. Evet, ayni zamanda
siz de asagidaki kilerin kapisini kilitlediniz. Nicin? Bu tiirden her bir kiigiik olguyu
dogrulamak gerekiyor mu? Sanki o anda sizin ayakta degil, oturuyor oldugunuz
dogrulanmak isteniyor gibi.

Dimdik ayaga kalkti, sonra yeniden oturdu ve dedi ki:
— Evet, boyle oldu! Dediginiz gibi oldu!

— Sonra da babanizin... belki de bir seye ihtiyaci oldugunu disintrsiniz. Belki de,
annemle kiz kardesim uyudular, diye disindrsintz, babamin da bir seye ihtiyac vardir. O
zaman usulca, uyuyan insanlari uyandirmanin ne geregi var? Usulca, catirdayan

merdivenden babanizin odasina c¢ikarsiniz. Onun odasina geldiginizde de... gerisini
yorumlamaya gerek yok...otomatik olarak...dogruca oraya gidersiniz!

Kulaklarina inanamiyormus gibi dinliyordu, ama birdenbire yeniden kendini toparlamis
goriindi ve ancak dehsetin esinleyebilecegi su umutsuz samimiyet vurgusuyla inledi:

— Ama ben yukariya hig¢ cikmadigima gore! Hep asagidaki odamda kaldim! Kilerin kapisini
kilitlemekle kalmadim, kendimi de kilitledim! Kendi kendimi kilitledim! Bu bir hata...

Haykirdim:

— Ne? Siz de mi kendinizi kilitlediniz? O zaman herkes kilitliydi? Peki o zaman, bu
kosullarda kim?...

— Bilmiyorum, bilmiyorum... dedi kendini kaybetmis halde, alnini kagiyarak. Anca simdi
anlamaya basliyorum ki... belki de bir sey disilinlyorduk... belki de bir sey bekliyorduk...
belki de seyi 6ngoériiyorduk...ve...korkudan, utanctan...(birden bagiriverdi:) herkes kendini
kilitledi...clinkli babamin...babamin...is biterken tek basina olmasini istiyorduk!

— Al bdylece, 6limin yaklastigini sezinleyince, ilerleyen bu 6lim karsisinda kendinizi
kilitlediniz? Demek ki bu cinayeti bekliyordunuz yine de?



— Biz, biz mi bekliyorduk?

— Evet. Ama bu durumda, onu kim o6ldirdi dyleyse? Clinki o dldarildu, sizse beklemekle
yetiniyordunuz, ve higbir yabanci iceri giremezdi.

Sustu, sonra clritilemez bir mantigin agirigr altinda kat kat olarak mirildandi:
— Ama ben gercekten de odamda, kapanmis olduguma goére! Bu bir hata.
— Ama bu durumda, kim 6ldlirdl onu? dedim kararlilikla. Kim dldirdi dyleyse onu?

Korkung bir vicdan muhasebesi yapiyormus gibi, distinceye daldi; solgun, hareketsizdi,
neredeyse kapanmis gézkapaklarinin altindaki bakislarn uzaklasmisti. Orada, igindeki
ucurumlarda bir sey gérdi mi? Ne gordi? Belki de yatagindan kalkip, elleri harekete
gecmeye hazir, tehlikeli merdivenleri ihtiyatla ¢iktigini gérdii yeniden? Veya belki de,
sonucta boyle bir seyin tam olarak da gercek disi olmadigi disiincesiyle bir an igin
kararsizlik mi1 gecirdi. Belki de, bu biricik saniyede, kin ona sevginin bir tamamlayicisi gibi
mi goérindu? Bu biricik an boyunca (bu sadece benim varsayimim), sevgi ve nefretin iki
ylziini olusturdugu biitlin bliylik duygulardaki korkung ikiligin farkina varmamis oldugunu
kim bilebilir? Ve gecici olsa da kor edici olan bu 6nemli agiklama birdenbire icindeki her
seyi yakip yikmis olmaliydi (en azindan benim yorumum bdyle), ve acinacak durumuyla
kendi kendine tahammdl edilmez gelmisti. Bu bir an igin siirms olsa bile yeteriiydi.
Kuskulanma karsi miicadele etmek zorunda kaldigi on iki saat gegmisti, kendini mantiksiz
ve israrl bir kovusturmanin nesnesi hissettigi on iki saat, ve bu sagma duisiinceleri
binlerce kez dénlip donip séylemek zorunda kalmisti... Mahvolmus bir adam gibi basini
eddi, sonra yeniden kaldirdi, olagantsti bir kinle yakindan bana bakti ve gozlerini
gbzlerime dikip acik secik olarak

dedi ki:

Benim. Gittim oraya.

Nasil yani "gittim oraya™?

Gittim oraya, dediginiz gibi, otomatik olarak. Dogruca gittim oraya.

— Ne? Dogru mu bu? itiraf mi ediyorsunuz? Siz miydiniz? Gergekten siz mi?
— Bendim. Dogruca gittim oraya.

— A! Mikemmel. Ve her sey bir dakikadan fazla stirmedi.

— Fazla degil. En cok bir dakika. Bir dakika derken fazlasini syleyip sdylemedigimizi bile
bilmiyorum. Daha sonra odama indim, yataga girdim ve -cok iyi animsiyorum- ertesi giin,
ah! erkenden kalkmam gerektigini diisindim!



Distinceye daldim: Her seyi nasil da rahatca itiraf etmisti...Yo, tam olarak rahatca degil,
clnkl sesi boguluyordu, ama daha ziyade bliylik bir canlilikla, tuhaf bir nese icinde. Ne
olursa olsun, artik stiphe edilemezdi! Artik kimse buna karsi cikamazdi! Evet... ama
boyun? Yatak odasinda aptalca direten su boynu ne yapmali? Aklim cilginca caligiyordu,
ama dustince bir kadavranin aptalligina karsi ne yapabilir?

Bunalmis durumda katile baktim, bekliyor gibiydi. Bunu agiklamakta zorlanacagim belki,
ama o anda anladim ki, acikca itiraf etmekten baska yapacak seyim kalmamisti. Bagimi
bir duvara, daha dogrusu bir boyna vurmayi sirdiirmek yararsizdi: Ayak diretme ve
manevralar artik higbir ise yarayamazdi. Bunu anlar anlamaz bu geng adam igin biyuk bir
given duydum icimde. Biraz fazla hizl, biraz fazla ileri gitmis oldugumu anladim: Solugum
tikanmig, bitkin dlismus, bunca caba ve nhumaradan nefessiz kalmis durumda, birden bir
cocuk oldum yeniden, hatasini ve aptalligini bir agabeye itiraf etmek isteyen gli¢siiz,
kiiclik bir oglan oldum. Beni anlayabilir... yardimini benden esirgemeyecektir!

... Evet, diye dlslindim, ictenlikle itiraf etmekten baska yapacak hicbir seyim yok... Beni
anlayacaktir, bana yardim edecektir! Bir caresini bulacaktir!

Ne olursa olsun, yerimden kalkip belli etmeden kapiya yak- ( lagtim.

— Biliyor musunuz, dedim, dudaklarim biraz titriyordu, bir glclik var...bir engel...0yle de
olsa bu sadece bicimsel bir sey, 6nemli bir sey yok. Sorun su ki (kapinin koluna
ulastyordum iste), aslinda cesette bogulma izi yok. Fiziksel olarak konusacak olursak,
kesinlikle bogulmamis, sadece bir kalp krizinden 6lmis. Boyun, biliyorsunuz, boyun!
Boyuna el degmemig!

Bu sOzler Gzerine aralik olan kapidan slizlildim ve son sirat koridora kactim. Cesedin
yattigi odaya kosarak, iceri girip bir ggmme dolabin icine saklandim, burada biraz da
korku dolu bir glivenle beklemeye koyuldum.

Burasi karanlik, dar, bogucuydu ve merhumun pantolonlar yanagima degiyordu. Uzun
zaman bekledim. Kuskulanmaya, hicbir sey olmayacagini ve benimle alcakca dalga
gectiklerini, beni aldattiklarini disiinmeye basliyordum! Ama, bunun Uzerine kapi usulca
acildi ve biri ihtiyatla odaya girdi; ugursuz bir ses duydum, yatak sessizlikte dehsetle
giardadi: Biitiin formaliteler ex post? tamamlaniyordu! Sonra ayak sesleri geldigi gibi
uzaklasti. Uzun bir saatin sonunda, titreyerek ve ter icinde dolaptan ciktigimda, bozulmus
yatak takiminda siddet ve kaba glic izleri vardi, ceset burus burus yastigin Gizerine
yanlamasina firlatilmisti ve merhumun boynu tami tamina on parmagin gérinr izlerini
tasiyordu. Tip uzmanlan bir seylerin tam anlamiyla normal olmadigim sdyleyerek bu izler
karsisinda yizlerini burusturdular; ama katilin celsede yaptigi acik itiraflara eklenen bu
parmak izleri mahkemenin suca inanmasi igin yeterli oldu.
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Cok saygin bir evde dogup biyldim. Distncelerimde sana heyecanla yoneliyorum, ey
cocuklugum! Babami gériiyorum yeniden, uzun boylu, yakisikl bir adam, yliziiniin bitin
ayrintilari, bakisi, hatlan, kirlasmis saclari iyi ve asil bir soyun gdstergesi. Seni de
goriyorum anne, tek miicevher olarak taktigin genis, eski kiipelerle, agirbash siyah
giysiler icinde. Sonunda kendimi goériiyorum, ciddi ve dislinceli kiiclik oglan, ve yikilmig
umutlanma aglamak geliyor icimden.

Belki de aile yasamimizdaki tek kara nokta, babamin annemden nefret etmesiydi. Nefret
ediyor demek pek de dogru degil: Daha ziyade ona tahammiil edemiyordu. Nigin? Bunu
hicbir zaman an-

layamadim ve karanliklarinin olgun yasimda beni bir i¢ felakete siriikledigi gizem iste
burada basliyor. Gergekten de ne oldum ben? Bir serseri, daha da dogrusu ahlaki bir
harabe. Ornegin bir hanimin elini dperken tikiragimle i1slatiyorum, sonra da hemen cep
mendilimi cikarip:" Ah, 6zir dilerim" diyor ve kuruluyorum.

Babamin anneme dokunmaktan atesten kacar gibi kacindiginin erkenden farkina vardim.
Daha da beteri, onu gérmekten kacmiyordu ve onunla konusurken, genellikle etrafa
bakiyor veya tirnaklarini inceliyordu. Israrla egilen bu bakistan daha hiiziinli bir sey
olamaz. Bununla birlikte bazen sinirsiz bir tiksinme belirtileriyle, ona yandan bakiyordu.
Bu benim icin anlasiimaz bir seydi, ¢linkii ben ondan hi¢ igrenmiyordum; tam aksine fena
halde sismanlamis olmasina ve her tarafindan etler tasmasina ragmen, basim dizlerinde,
ona yaslanip blztismekten hoslaniyordum. Peki bu durumda varhigimi nasil aciklamah?
Nasil diinyaya gelmistim? Beni bir cesit korku icinde, diglerini sikmis, icgudulerini
zorlayarak yapmis olduklarini disinidyorum —bagka bir deyisle, evlilik gérevi adina
(erkeklik onurunu her seyin Ustiinde tutardi) duydudu tiksintiyle bir sire icin miicadele
ettigini tahmin ediyorum, bdylece de bir bebek, ben, bu kahramanligin meyvesi olmus.

Bu insaniisti ve gercekten de essiz cabadan sonra, igrenme duygusu bir patlama glictiyle
kendisini gdstermis. Bir giin parmaklarini kitlatarak anneme bagirdigi sirada, su sozlerine
kulak misafiri oldum: "Saclarin dokullyor! Yakinda bir cakil tasi gibi kel olacaksin! Kel bir
kadin, bunun benim icin ne demek oldugunu anliyor musun, kel bir kadin? Kadinin
dazlakligi, bir peruk...yo, buna dayanamam!”

Sonra daha sakin bir ifadeyle, aci dolu, alcak bir sesle ekledi:

— Ah! ne korkungsun! Ne kadar korkung oldugunu anlayamazsin. Zaten saclarinin
ddkllmesi bir aynnti; burnun da; su veya bu aynnti korkung olabilir, Ari irkinda da olabilir
bu. Ama sende korkung olan biitiin. Tepeden tirnaga kadar igrengsin, igrencligin ta



kendisisin... Sende igreng olmayan tek bir yer olsaydi, en azindan bir destek noktam
olurdu, bir dayanagim, iste o zaman kilisede senin igin ant ictigim biitiin duygularimi
bunun Gzerinde toplayabilirdim. Aman Tanrim!

Bu da benim icin anlasiimazdi: Annemin dazlakligi babamin-kinden niye daha koétiydi?
Hatta annemin disleri bile daha iyi durumdaydi, altm kaplamali bir blokla tek bir beyaz
kdpekdisi gériniyordu. Hem sonra neden annem babamdan tiksinmek sdyle dursun, onun
Uzerine titriyordu? (Konuklar oldugu zaman, ¢inkid babamin trpermedigi tek durum
buydu.) Annemin ¢ok soylu tavirlari vardi. Onu blyik bir 6gle yemeginde veya bir hayir
satisinda bas kdsede, ya da aksamlar bitin hizmetlilerle 6zel sapelinde gosterigli bir
sekilde dualarini okurken gorebiliyorum hala.

Dindarlik duygusu essizdi; coskunun da 6tesinde cilginlikti bu -oruc, dua ve yardimseverlik
cllginh@i. Ben, 6zel usak, ascl, oda hizmetgisi ve kapici, hepimiz sdylenen saatte, krep
kumasla kaph sapelin karanliginda hazir bulunurduk. Dualarin okunmasinin ardindan
vaazlar baslardi. "Gilinah! Utanc!" diye yinelerdi annem atesli atesli, bu surada iki bogum
olmus cenesi bir yumurta sarisi gibi sallanip titrerdi. Belki de degerli ruhlara borclu
oldugum saygi cercevesinde konusmuyorum? Bu dili, bu gizem dilini bana 6greten
yasamin kendisi...neyse aceleci davranmayalim.

Bazen annem bizi, asclyl, 6zel usadi, kapiciyl ve oda hizmetgisini olaganin disinda bir
saatte caginrdi: "Su baban denen canavarin ruhu icin dua et yavrucugum, sizler de
kendini seytana teslim etmis olan beyefendinin ruhu icin dua edin!” Birgok kez onun
yonetiminde sabahin dordiine, besine dek, kapi acilana kadar uzun dualar okudugumuz
olmustur: O zaman babam resmi kiyafetli veya smokinli olarak goriinir ve yiziinde
muthis bir tiksinme okunurdu.

Annem giicli bir sekilde ve parmagini Isa'nin resmine dogru ydnelterek, tizerine yiirlylp:
— Diz ¢ok! diye haykirirdi.

— Hadi, disan, yataginiza! derdi babam hizmetgilere, bliylik efendilere 6zgi bir ses
tonuyla.

b S

— Onlar benim hizmetgilerim! diye karsilik verirdi annem, babam da, sunagin éniinde
okumaya basladigimiz yakaric sizlanma dualarn esliginde, aceleyle uzaklasirdi oradan.

Bitiin bunlann anlami neydi ve neden annem onun "asagilik v leri"nden s6z ederdi?
Babam ondan tiksinirken, o neden babamin yaptigi islerden tiksinirdi? Cocuk aklimin
masumiyeti bu gizler icinde kayboluyordu.

r I roN/OJkaVaT
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— Sefih! diyordu annem. Her sey bagislanamaz, hatirlayin. Glinahi goérdtgiinde tiksintiyle
bagirmayan biri, boynuna bir degirmen tasi baglasin. Tiksinti, asagilama ve kin asla
yeterli gelmez! Ant igmisti, simdi de usanmis. Usanmayacadina ant icmisti! Cehennem
atesi! Onu tiksindiriyorum, ama o da beni tiksindiriyor! Karar giiniinii bekleyelim! Obiir
diinyada hangimizin daha iyi oldugu anlasilacak. Burnum mu?.,. Ruh! Ruhun burnu yoktur,
saclar da dokilmez ve glgll bir iman cennet nimetlerinin kapilarini acar. Bir glin gelecek,
baban acilar icinde kivranarak bana yalvaracak, Ye-hova'nm saginda oturan bana, yani
Tanr nin saginda demek istiyorum; yalasin diye parmagimi islatmam icin yakaracak bana.

Gorecegiz bakalim hala tiksiniyor muymus!

Aslinda babam dindardi ve diizenli olarak kiliseye giderdi, ama hig bizim 6zel sapelimize
gelmezdi. Bazen ukalaca, gdziina aristokratik bir sekilde kirparak derdi ki:

— tnan bana hayatim, densizlik bu : Burnunla ve kulaklarinla,

dudaklarnla seni sunagin niinde grdigiimde, eminim ki Isanm

bile rahati kaciyordur. Elbette dindar olmaya hakkin olmadigini séylemiyorum; aksine,
dinsel agidan, dine dénmds biri cok giizel bir sey; ama bu emekler bosuna. Doga
acimasizdir: Su Fransiz atasoziind hatirlasana: "Tanrn bagislar, insanlar unutur, ama burun
ayni kalr."

Ve ben blytyordum. Babam bazen beni dizlerinin lizerine oturtup, kaygiyla uzun uzun
yliziime bakardi. Mirildandigini duyardim:

— Allaha stkdr ki burun su ana kadar benimki gibi! Ama surada, gozlerde ve kulaklarda...
zavalli gocuk! (Ve o anda soylu yiiz hatlarn aciyla kasilirdi.) Bunun bilincine vardiginda
fena halde aci gcekecek, o zaman bir gesit i¢csel yok olusa ugrarsa sasmam.

Hangi bilinglenmeden s6z etmek istiyordu, hangi yok olustan? Hem her seyden dnce,
siyah bir erkek ve beyaz bir disiden dogmus bir sicanin rengi ne olmalidir? Beyaz mi, siyah
mi, benekli mi? Yeter ki zit renkler esit glicte olmasin ve bu birlesmeden bitin(yle
renksiz bir sican yavrusu dogmasin... Ama goriyorum ki, sabirsizca konu disina
atlamalanimla olaylarin sirasini bozuyorum.

Okulda diizenli ve 6rnek bir cocuktum, ama herkes sempati duymuyordu bana. Ilk kez
muduarin karsisina cikisimi hatirliyorum, cosku dolu, istekli ve kararli, yaradilisimin belirgin
6zelligi olan o biyilk gayretkeslikle; midur kibarca ceneme dokundu. Ne kadar uygun
davranirsam, 6gretmenlerimin ve arkadaslarimin ilgisini o kadar hak edecegimi
disunidyordum. Bununla birlikte bitln iyi niyetim anlasiimaz bir giz duvarina garpiyordu.



Hangi giz? Bunu bilmiyordum, simdi bile tam olarak bilmiyorum, ancak her yanimin
diismanca, ama yine de cekici, bana yabanci, Onlenemez bir gizemle cevrili oldugunu
hissediyordum. Arkadaslarimin okul avlusundaki oyunlarimiz sirasinda soyledigi su
tekerleme cekici ve gizemli degil miydi: "Bir-ki-lc, Yahudiler kaz, Polonyalllar altin,
oyundan sen c¢iktin”? Bunun cekici oldugunu hissediyordum ve bliylik bir keyifle bagirarak
soylliyordum, ama sahi neden cekiciydi tam olarak? Bunu kavrayamiyordum ve hatta
varligim fazlalikmis da kenarda kalip seyretmekle yetinsem daha iyi olacakmis gibi
geliyordu bana. Agirbashlik ve nezaketle acigimi kapatmaya calisiyordum, ama bunlar
dgrencilerin, daha da garibi ve adaletsiz olani, 6gretmenlerin de antipatisiyle
karsilagiyordu.

Sunu da animsiyorum:

P

Nesin sen? Klcuk bir Polonyali.
Isaretin nedir? Beyaz kartal3

Nihayet sesini hic ylkseltmeyen, sakin, daha ziyade savunmasiz kicgik bir ihtiyar olan,
merhum tarih ve ulusal edebiyat hocami animsiyorum; ipekten kocaman bir mendilin igine
Okslirerek veya dikkatle kulaklarim karistirarak "Beyler!" derdi, "Baska hangi halk,
halklarin mesihi olmustur? Hiristiyanhgin kalesi? Baska hangi halkin Joseph Poniatowski
gibi bir hilkiimdar olmustur? Dehalarimizi, 6zellikle de énclilerimizi sayacak olursak,
sayllan batin Avrupa'ya esittir."

Siralamaya basliyordu:

— Dante?

— Ben biliyorum, hocam! diye bagirirdim hemen, Krasinski!
— Molidre?

— Fredo!

— Newton?

— Copernic!

— Beethoven?

— Chopin!

— Bach?



— Moniuszko!

— Siz de goriyorsunuz iste... diye sozlerini bagliyordu. Dilimiz, aslinda en yetkin dil olarak
gecen Fransiz dilinden yiz kere daha zengin. Ne diyor Fransizca? "Kuclk”, "minnacik",

"cok kiicUk", hepsi hepsi bu. Oysa bizdeki zenginlige bakin: "maly", "malutki", "maiuchny”,

"malusi”, "malenki”, "malenieczki", "ma-
lusienki", boyle gidiyor.

En gabuk ve en iyi cevap veren bendim, buna karsin beni sevmiyordu. Neden?
Bilmiyordum, ama bir giin hafifce 6ksurerek, Ozel, gizli ve kasintili bir ses tonuyla dedi ki:

— Polonyalllar, beyler, hep tembel olmuslardir, ¢iinkii tembellik ¢cok yetenekli
insanlarin kacinilmaz oézelligidir. Polonyalllar yetenekli ve tembel yigitlerdir.
Polonyalllar sasirtici derecede sempatik bir halktir.

O glin bugiin calismaya olan tutkum séndi, ama tembel yaramazlara besledigi sempatiye
karsin, bu da bana egitmenimin sevgisini kazandiramadi.

Arada bir gz kirpardi, hemen butlin sinif kulak kesilirdi.

— Ha? Ilkbahar geldi, degil mi? Kani kayniyor insanin, cani korulari, cayirlan gekiyor.
Polonyali her zaman miithis bir haylaz olmustur, derler ya, tam bir yaman adam. O her
yere gitmistir, ha, hal, iste bu yiizden Isvecli, Danimarkall, Fransiz ve Alman kadinlar bize
cildirirlar, ama biz Polonyali kadinlan yegleriz, ¢linkii onlann giizelligi biitiin diinyada
unltdr.

Bu tiir cagnlar benim (zerimde dyle bir etki yaratti ki, benimle birlikte Lazienki parkinin
bir bankinda ders calisan geng bir kiza asik oldum. Uzun zaman nereden baslayacagimi
bilemeden bek-

bzelkitaporibu

ledim ve sonunda "Izin verir misiniz, Matmazel?" diye sorduumda cevap bile vermedi.
Ama ertesi gin, arkadaslarimdan 6gut alip, kararsizliklarimi yendim ve onu ¢imdikledim:
GOzlerini kirpistirdi ve kikirdemeye basladi...

Bu ise yaramisti! Muzaffer, neseli ve kendimden emin olarak geri dondlim, ama ayni
zamanda bu guilisten ve bu géz kirpmadan garip bir sekilde kaygilanmis durumdaydim.
"Biliyor musunuz, dedim avluda, ben de yaman adamim, bir haylazim, kiguk bir
Polonyallyim! Dlin beni parkta gérmemis olmaniz ¢ok yazik, daha da beterini
gorebilirdiniz!"

Ve onlara her seyi anlattim.



— Aptal! dediler, ama ilk kez beni dikkatle dinliyorlardi. Bunun Gzerine iglerinden biri
bagirdi: "Bir kurbaga! -Hani, nerde? Kurbaga mi? Oldirelim!"

Hepsi atildi, ben de onlarla birlikte. Hayvan gatlayip Olene dek kiigik sopalarla vurmaya
koyulduk. Cosmus, onlarin en Ozel eglencelerine kabul edilmis olmaktan gururlu ve
burada varligimin yeni bir déneminin basglangicini gérerek haykirdim:

— Biliyor musunuz? Bir de leylek var. Sinifa girdi, simdi de pencerelere carpiyor.

Leylegdi getirdim, ugup gitmesin diye de bir kanadini kirdim, sonra sopamla bir tane
indirdim! Bu sirada hepsi gelip gevremi sardi. "Zavall kliglk! dediler. Zavalli kiigik kus!
Ona ekmek ve st vermek lazim."

Degnegdimi kullanmak istedigimi fark ettikleri zaman, arkadasim Pawelski elmacik
kemiklerini daha da sisirecek kadar gézlerini kirpip, suratima indirdi ve canimi fena yakti.

— Suratina indirdi! diye bagird digerleri. Serefsizsin sen, Czamiecki. Buna izin verme, sen
de patlat onun suratina.

— Ama nasll yaparim, diye yanitladim, ben ondan zayifim! Ben vurmaya kalkarsam, ikinci
bir yumruk yerim ve iki kez serefsiz olurum.

O zaman hepsi lizerime atilip, bir yandan alaylarini ve kétl sakalarini da esirgemeden
dovduler beni.

Ask! ne tatli, ne anlasiimaz sagmalik! Cimdiklemek, enselemek ve hatta kollarina almak,
bu ne cok seyi iceriyor! Hah, artik neye tutunacagimi biliyorum, bunun savasla gizli bagini
gorilyorum: Sa~ vasta da sikistirmak ve enselemek veya kollarinin arasina almak s6z
konusu, ama o siralar heniiz ahlaki bir yikinti degildim, aksine iyi niyetlerle doluydum.
Sevmek? Aska can attigimi sdyleyebilirim, ¢linkli bdylece gizemin duvarini delmeye
calistyordum... ve cosku ve inancla, bir glin bunun tam olarak ne oldugunu anlama umudu
icinde, duygularin en tuhafinin tim tuhafliklarina tahammdl ediyordum. "Seni
arzuluyorum!" diyordum sevgiliye, O beylik sozler yardimiyla isin icinden siyriliyordu: "Ne
kadar bossunuz!" diyordu, ylaziime bakarken, esrarli bir havayla. "Muhallebi

cocugu! Annesinin kuzusu!"

"Annesinin mi?" Urperdim. Ne demek istiyordu bununla? Acaba tesadiifen seyi anlamis
miydi...? Clinkl ben bunu kismen kesfetmistim. Sonunda anlamistim ki, babam tepeden
tirnaga soyluyken, annem de 6yleydi ama onun soyu Yahudiydi. Nigin fakir dismis
aristokrat olan babam, zengin bir bankacinin kizi olan annemle evlenmisti dyleyse? Artik
nasil bir kaygiyla ylizimu inceledigini anliyordum ve annemle sirdlrdigi korkung bir
ortak yasamin icinde bunalarak, turin Gstlin yasalarinin baskisi altinda, soyunu daha
saygin baska kanatlara iletmeye calisan bu adamin geceleri disarida gecirmesini
anliyordum. Anliyor muydum? Yo, dogrusunu sdylemek gerekirse anlamiyordum ve



buylleyici gizem duvar iste burada kalinlasiyordu:. Temel nedenleri kavriyordum, ama
kisisel olarak ne anneme, ne de babama karsi bir tiksinme duyuyordum; sevgi dolu bir
oguldum. Bugin bile tam olarak bilemiyorum. Kurami tanimiyorum ve siyah bir erkek ile
beyaz bir disiden dogan sicanin ne renk oldugunu bilmiyorum. Sadece benimle birlikte
siradisi bir vaka, esi benzeri olmayan bir durum olustugunu tahmin ediyorum: Giig
bakimindan kesinlikle esit olan ebeveynin zit soylar o kadar essiz bir bicimde
yansizlasmis ki ben tiiyleri renksiz bir sicanim! Nétr bir sican! Iste benim yazgim, iste
benim simm, iste bu nedenle ben hicbir zaman hicbir seyi bagsaramadim ve bu ylzden her
seye katilmaya calisip, hicbir seye katilamadim.

Ve bu yiizden "anasinin kuzusu" sézlerini duydugumda icimi kaygi kapladi; bu s6z daha
dnceleri de yasamimda beni bircok kereler inciten g6zlerin hafifce yere inmesiyle birlikte
geldigi icin duyulan blylk kaygi.

— Bir erkek, diyordu glizel gbzlerini hafifce kapatarak, bir erkek gdziipek olmali!
— Elbette, diye karsilik veriyordum. Ben gdzipek olabilirim.
Kaprisliydi. Beni hendeklerden atlatip, sirtima yukler yik-

lGyordu. "Gidip su cicekli bahcede yirilyiin, ama simdi degil; bekgi geldigi zaman. Gidip
callari kirin. Su beyin sapkasini suya atin." Avludaki olayr animsayarak tartismaktan
kaciniyordum, hem zaten ona gerekgelerini, nedenlerini sordugumda da, bunu kendisinin
de hig bilmedigini, bunun bir muamma, temel bir giic oldugunu sdyliiyordu. "Ben bir
sfenksim, diyordu, bir sir..." Girisimlerimde basarisizliga ugradigimda Gziliyordu, basari
durumunda da bir ¢ocuk gibi seviniyordu ve 6dul olarak kiiclik kulagini dpmeme izin
veriyordu. Ama benim "seni arzuluyorum"umu karsilamayi da hicbir zaman istemiyordu.

— Sizde bir sey var..., diyordu utanarak. Ne oldugunu bilmiyorum... belli belirsiz bir
koku...

Bunun ne anlama geldigini gayet iyi biliyordum.

Bunu soylemeliyim, bitiin bunlar garip bir sekilde cekiciydi, glzeldi, evet glizel, dogru,
ama ayni zamanda garip bir sekilde inandiriciliktan uzakti. Neyse ben cesaretimi
yitirmiyordum. Cok okuyordum, ¢zellikle siir, ve elimden geldigince gizem dilini
kavramaya calisiyordum. "Polonyali ve diger halklar" konusundaki bir kompozisyonu
hatirliyorum.

"Elbette ki, diye yazdim, PolonyalIlarin igrenc bir derileri olan Zencilere ve Asyalilara olan
Ustiinliglini belirtmeye bile gerek yok. Ama Ustlinlikleri diger Avrupalllarla
karsilastirildiginda da yadsinamaz. Almanlar hantaldir, hoyrattir, kaba sabadir, Fransizlar
ufak tefek, dnemsiz ve ahlaksizdir, Ruslar -cok killi, Italyanlar -bel canto 4 Insanin kendini
Polonyali hissetmesi nasil icini rahatlatir: Herkesin bize 6zenmesinde ve Yeryliziinden



silmek istemesinde sasilacak bir sey yok. Yalnizca Polonyali bizde tiksinme uyandirmaz.”
Bunlari inanmadan yazdim, ama gizem dilinin boyle oldugunu hissediyordum ve
savlarimin safligi icimi mutlulukla dolduruyordu.

Siyasi ufuk kararyordu ve sevgilim tuhaf bir heyecan belirtisi gdsteriyordu. Ah, o
olaganusti, 6nemli eylil glnleri! Bir kitapta okudugum gibi, funda ve nane kokuyordu,
hava gibi hafif, aci, ategli ve gergekdisi gecti bu giinler. Sokaklarda, gegcit yapan birliklerin
ahenkle ilerleyen ayaklan altinda kalabalik, ezgiler ve alaylar, dehset, cilginlik ve
taskinhk. Burada bir gaziyle birlikte, gbzyaslari ve hayir dualari. Surada seferberlikten
sonra, geng eslerin vedalar. Baska bir yerde sancaklar, sdylevler, cosku patlamalari,
ulusal mars. Antlar, bliylk 6zveri, gdzyaslari, afisler, 6fke, kin ve soyluluk. Sanatgilarin
dedigine bakilirsa, kadinlar hic bu kadar gilizel olmamisti. Sevgilim benimle ilgilenmeyi
birakti; bakislar daha derinlesti ve koyulasti, daha anlaml oldu, ama artik sadece
askerlere yoneliyordu. Ne yapmam gerektigini diisintiyordum. Muamma evreni birden
olaganusti bir giic kazanmisti ve ben iki misli uyanik olmaliydim.

Digerleriyle birlikte yasa, bravo diye bagiriyor ve yurtseverligimi gosteriyordum, hatta
bircok kez casuslarin yargisiz infazina katildim. Fakat bunlann sadece gecici ¢ozlimler
oldugunu hissediyordum. Sevgili Hedwige'imin dyle bir bakisi vardi ki vakit gecirmeden
gonulli asker yazildim ve uhlanlara2 gonderildim. Orada, dogru yolu secmis oldugumu
hemen anladim, ¢iinkd altt memurun ve ayagimi kaldirtip topugumu inceleyen iki hekimin
karsisinda, elimde belgelerimle cinlgiplak durdugum muayene kurulunda, Hedwige'in
dikkatli, ciddi, distinceli, soguk bir sekilde degerlendirici bakisiyla ayni bakisi buldum;
yalnizca, eskiden parkta benim eksikliklerim oldugundan yakindigi zaman topugumu
incelememis olmasina sasirdim.

Bbylece asker, uhlan oldum, digerleriyle birlikte sarki séyledim: "Uhlanlar, uhlanlar, glizel
cocuklar, bircok kiz neseyle size dogru kosacaklar." Aslinda tek tek ele alindiginda
icimizden hicbiri cocuk filan olmasa da, mizraklanmizla ve siperli kasketlerimizle
atlanmizm sirtinda kamburlasmis olarak, du-daklanmizda bu sarkiyla kentte grup halinde
gecit yaptigimiz zaman, kadinlarin dudaklarnni harika bir ifade kapliyordu ve bu

kez yireklerin benim icin de carptigini hissediyordum.,. Nicin? Bilmiyorum, ben hala bir
Czarniecki®nin ve Goldvvasser olarak dogmus bir annenin odlu, ayni kont Stefan
olduguma gore, ama bir tek su farkla, artik uzun konglu ¢izmelerim ve ahududu renkli dik
yakam vardi. Annem olan bitene izin vermemem icin yalvarip yakararak, iclerinde en
heyecanlisinin oda hizmetgisi oldugu biitiin hizmetlilerin huzurunda, catismalarin
cikacagini dustinerek kutsal bir nesneyle beni kutsadi.

— Vur, yak, oldir! diye haykirdi, coskuyla. Kimsenin gézunin yasina bakma! Yehova'nin,
yani Tann’nin demek istiyorum, dfkesinin aracisin sen. Bir 6fke, dehset, tiksinme, kin
aracisin. Tann'nin huzurunda sefahate diismeyecegine dair ant ictikleri halde sefih olan
biitiin igreng insanlar ez!



Atesli bir yurtsever olan babam, bir kenarda agliyordu.

— Oglum, dedi bana, soyunun lekesini kanla temizleyebilirsin. Savastan dnce hep beni
disin, anneni disiinmekten de atesten kacar gibi kacin, bu seni yok edebilir. Beni distin
ve acimasiz ol! Acmasiz ol! Biitln diger irklar yok olup gitsin, bir tek benimki ayakta
kalsm diye bu itleri soyu tikeninceye dek ez!

Sevgilime gelince, ilk kez dudaklarini verdi bana; bir parktaydi, bir kahve orkestrasinin
muzigiyle, funda ve nane kokan bir aksamdi -ve durup dururken, ne bir giris ne bir
aciklama, dudaklarini verdi bana. Ne zevk! Insani aglatacak cinsten! Bugiin anliyorum ki,
yeni cesetler yaratmakti s6z konusu olan ve biz erkekler kiyima gittigimize gore, kadinlar
da kendilerince ise koyuluyorlardi; ama o donemde ben henliz ahlaki bir harabe degildim
ve bu dislince aklima gelmis olsa da, benim icin sadece bos bir felsefeydi ve gdzlerimden
akan yaslan engelleyemiyordu.

Savas, sevgili savas, nasil bir metressin sen? Yine o icimi kemiren gizeme dondigim igin
affedin beni. Cephedeki asker insan eti ve camur icinde debelenir, hastalik, kir pas ve
sivilceler icinde can gekisir, bir havan topu mermisi kamini desse bagirsaklar disar figkirir
cogu zaman... E, peki? Neden bir asker bir kurbaga degildir de leylektir? Bu meslek neden
guizeldir ve herkes buna imrenir? Yo, iyi anlatamiyorum, gtizel degil, son derece gérkemli.

Iste, bir asker ruhunun en igrenc diismani olan korkuyla miicadele etmek icin gereken
glcl bana veren sey de bu gbérkemin bilincinde olmakti. Sanki icinden gecilmez duvan
sonunda asmis gibi mutluydum neredeyse. Ne zaman silahimla hedefi vurabilsem,
kendimi kadinlarin anlasiimaz gililimsemesine ve asker sarkisinin ritmine baglanmis
hissediyordum; uzun gayretler sonunda, o zamana dek bana yalnizca 1sirik ve cifteleri
layik gbérmds, "her uhlanm gururu” olan atimin sevgisini bile kazandim.

1

Mitolojide Thabes krali.(¢.n,)

2

Sonradan yapilmis olup, oncekileri de kapsayan, (¢.n.)

3

Iki donya savasi arasindaki ddnemde cocuklarin soyledigi, yurt sevgisini
anlatan dizeler. (Fransizcaya ¢.n.)

4

Miizikte, derin, zengin bir tonla belirginlesen san tiiri, (¢.n.)



5
Polonya ordusunda paral asker, (¢.n.)

6

Yazar, hiiziinlii kahramanina, XVIL yy/da yasamis Polonyali iinlii bir het-mariin
(ataman) adi ve soyadini vermis. (Fransizcaya ¢.n.)



IV

Fakat beni bir ahlaksizlik ugurumuna yuvarlayan ve bugiine kadar da icinden cikamadigim
bir olay oldu. Her sey gayet glizel gidiyordu. Savas bitiin dinyayi kasip kavuruyordu, ve
onunla birlikle Gizem de; insanlar siingtileriyle birbirlerinin kamini desiyordu, kin
besliyorlardi, tiksinti ve horgori, ask ve hayranlik hissediyorlardi; eskiden dirtst ciftcinin
bugday dévdigu yerlerde artik her sey yikintiya dontismustii. Ben de digerleriyle birlikte
gidiyordum! Harekete gecmek ve secim yapmakta tereddiit etmiyordum, ordunun kati
disiplini beni Gizeme dogru yonlendiriyordu. Baskinlara atiliyordum ya da bogucu gazlarin
ortasinda, siperde yatiyordum. Aliklarin anasi olan umut bana simdiden, bu yikici,
nétrlesmis sican karakterimden kesinkes kurtulmus olarak eve dénecegim mutlu gelecek
gdrunttleri sunuyordu... Heyhat, hic de dyle olmadi! Uzaklarda toplar girltyordu.
Onumiizde, mermilerle siiriilmiis tarlalarn tizerine gece ¢dkilyordu; gdkyiziinde
parcalanmis bulutlar hizla gecip gidiyordu, soguk riizgarlar insanin yiiziine ¢arpiyordu ve
her zamankinden daha gorkemli olan bizler, lzerinde sakat bir agacin bulundugu bir
tepeyi ¢ gundulr canla

basla savunuyorduk. Zaten tegmen de 6lene dek direnmemizi emretmisti.
|

iste o sirada bir top mermisi geliyor, girliyor, patliyor, uhlan Kacperski'nin iki bacagini
kopariyor, karnini desiyor; bu adam 6nce aklini yitiriyor, olan biteni anlamiyor ve hemen
ardindan o da
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patliyor, ama kahkahadan, patliyor, ama gulmekten! Karnini tutuyor, kani bir kaynak gibi
fiskiryor ve bagirip cagirmaya basliyor, dakikalarca bagirip cagirmaya: Nikteli, histerik,
guling, uluyan tiz bir ses! Ne kadar bulasic bir gullis! Bunun, bu kadar beklenmedik bir
sesin, bir savas alaninda nasil bir sey oldugunu

hayal edemezsiniz. Savasin sonuna dek buna dayanmakta zorlandim.

Geri dondigumde ise, kulaklarim hep bu gilme sesiyle dolu olarak, o0 zamana dek ugruna
yasamis oldugum her seyin paramparca oldugunu, Hedwige'in yaninda yeni ve mutlu bir
yasam hayallerimin yikilmis oldugunu ve 6nimde acilmis olan boslukta, bana komiinist
olmaktan baska yapacak hicbir seyin kalmamis oldugunu gérdiim. Neden komiinist?
Oncelikle bu sdzciikten ne anladigimi sdyleyelim. Bu ad benim géziimde, belitli hicbir
ideolojik icerik, hicbir program, plan icermiyordu; tam aksine, ben bu s6zctigli garip,
dismanca ve belirsiz bir sey ve en ciddi insanlarda zorunlu olarak ya omuz silkme ya da
dehset ve Urkiyle atilan vahsi cigliklar gibi tepkilere neden olan bir sey anlaminda
kullaniyordum.



Ama illa ki bir program gerekiyorsa, iste program: Her seyin -babalar ve anneler, irk ve
inang, erdem ve nisanlilar- her seyin ulusallastirilip, karne karsiliginda esit ve yeterli
miktarlar halinde dagitilmasini istiyor ve buyuruyorum. Annemin kiclik parcalara
ayrilmasini ve her bir parcanin dualarinda icten olamayanlara verilmesini istiyorum ve bu
istegi bitlin diinyanin 6niinde savunacagim; ayni seyin babama da yapilmasini ve soyu
olmayanlara dagitiimasini istiyorum. Ayrica bittin gilislerin, bitin iyiliklerin, bitiin
glzelliklerin yalnizca kesin istek Uizerine verilmesini de israrla istiyorum, bu arada her
tirlii haksiz tiksinme belirtisi, failini islahevine génderecektir. Iste program. Yéntemlere
gelince, her seyden once tiz bir sesle glilmekten ve g6z kirpmaktan ibarettir. Savasin
icimdeki her tiirlii Insani duyguyu yok ettigini, ilke olarak ortaya koymakta israr ediyorum;
daha sonra da kendi payima, kimseyle baris imzalamadigimi ve benim igin dismanliklarin
kesintiye ugramamis oldugunu kesinliyorum. "Ah!" diye haykiracaksiniz, "bu program
gercekdisi, ydntemlerse budalaca ve anlasiimaz". lyi de, sizin programiniz daha mi
gercekci,

sizin yéntemleriniz daha mi anlasilir? Hem ben ne yéntemler konusunda, ne de program
konusunda israrci degilim, "kominizm" adini sectiysem bunun nedeni, bu "kominizm"in,
benim igin sizin gullcukleriniz ve kliglk 6fkeleriniz neyse, aykiri kisiler icin de dyle
anlasilmaz bir sir olmasidir.

BoOylece, hepiniz gllimstyorsunuz, goz kirpryorsunuz; leylekleri oksuyorsunuz ve
kurbagalara iskence yapiyorsunuz, birbirinizin agzini burnunu dagitiyorsunuz; hep birinden
nefret etmektesiniz, biri hep tiksindiriyor sizi, sonra agiklanamaz bir ask ve hayranlik
durumuna disiliyorsunuz -ve butiin bunlar bir Gizem yUizlinden. Peki ama, ya ben de kendi
gizemimi olusturup, askin ve savasin bana 6grettigi yurtseverlikle, kahramanlikla, biyik
Ozveriyle bunu sizin evreninize dayatsam, o zaman ne olur? Ben de guliimsesem (biraz
farkll bir glilimsemeyle) ve eski bir savascinin keyfi tutumuyla g6z kirpsam ne olur? Belki
de en akillica, sevgilim Hedwige'm leyken davrandim.

— Kadin bir muamma midir? diye sordum kendime (Ddndiigiimde beni olaganisti sevgi
gosterileriyle karsilamisti, ma* dalyama bakmisti ve hemen parka gitmistik.)

— A, evet! Ben muammal degil miyim? dedi gozkapaklarim indirerek. Kadin bir temel
glctir ve bir sfenks.

— Ben de bir muammayim! dedim. Benim de kendi gizemli dilim var ve bunu kullanmani
istiyorum. Su kurbagayi gortiyor musun? Askerlik serefim (zerine yemin ederim ki, hemen
su anda, cok ciddi olarak ve g6zlerimin icine bakarak su s6zleri séylemezsen bu kurbagayi
bluzundan iceri atarim: Cam-bam-biu, mnio-mniu, ba-bi, ba-be-no-zar.

Kesinlikle istemedi. Bunun aptalca ve mantiksiz oldugunu, "yapamayacagi" ni aciklayarak
elinden geldigince savundu kendini, kipkirmizi kesildi, sakaya vurmaya calisti, sonunda
aglamaya basladi.



— Yapamam, yapamam! diye yineliyordu hickirarak. Utaniyorum! Nasil... boylesine sagma
sozclkler!

O zaman kocaman, tombul bir karakurbagasini yakalayip s6zimi tuttum. O anda aklim
yitirmis gibiydi. Kudurmus gibi yerlerde yuvarlaniyordu ve attigi tiz ¢iglik olsa olsa, bir
havan mermisinin iki bacagini ve karninin bir kismini kopardigi adamin

alayli baginislariyla karsilastirilabilirdi. Bu karsilastirma ve kurbagayla yapilan kaba saka
belki de cok sevimsizdi, ama llUtfen animsayin, ben de, renksiz sican, nétr sican, ne beyaz
ne siyah sican, ben de ¢ogu insana gore sevimsizim. Herkes icin ayni seyler sevimli ve
gizel midir? Kisisel olarak, benim icin, bu serlivende bana en glizel, en gizem dolu
gdrunen ve funda ve nane kokan sey, sonunda bu kadinin bluzunun altinda cirpinip duran
kurbagadan kurtulamayip cildirmasidir.

Belki komnist de degilim, belki de sadece barisci bir militanim. Surada burada serserice
surtiyorum, anlasilmaz bir kisisel tepki ugurumunun Uzerinde dolasip duruyorum ve
nerede gizemli bir duygu fark etsem, erdem veya aile, inang veya vatan, hep bir pislik
yapmam gerekiyor. Iste varliin bilyilk muammasina kendimce dayattigim gizemim. Ne
zaman mutlu nisanlilarin, cocuguyla bir annenin veya saygideger bir yaslinin yanindan
gecsem, kesinlikle rahat duramiyorum. Ama bazen de sizi 6zliyorum, sevgili Babam ve
sevgili Annem, ve seni, ey aziz cocuklugum!

1926
Avukat Kraykowski'nin danscisi
-i

Prenses Czardasz operetinin gosterimini otuz dordinci kez izleyecektim ve zaman
daraldigindan, uzun kuyruktan ayrilip dogruca kasiyere gittim: "Hanimefendicigim, bana
hemen, her zamanki gibi bir balkon bileti verin,!' -bunun tizerine arkamdaki biri beni
yakamdan tutup, sogukca, evet, sogukca giseden uzaklastirip gitmem gereken yere, yani
kuyrugun sonuna dogru itti. Kalbim carpmaya basladi, solugum kesildi: Insanlarin icinde
birdenbire yakasindan tutulmus olmak korkung bir sey degil mi? Ama arkami doniince,
uzun boylu, tertemiz, kokular siirinmis, 6zenle kesilmis kictk bir bryigi olan bir adam
godrdim. 1ki zarif hanimla ve bir baska beyle sohbet ederken, az dnce edindigi biletleri
inceliyordu.

Hepsi bana bakti. Bir sey s6ylemem gerekiyordu. 4

— Size mi 6deyecegdim? ... diye sordum alayci, hatta belki de tehditkar bir ifadeyle, ama
ani bir gucsuizlik nedeniyle cok alcak bir sesle sordum.



—Hi1? dedi adam bana dogru egilerek.

— Size mi ddeyecegim?... diye sordum yeniden, ama daha da alcgak bir sesle.
— Evet ya, bana 6deyeceksiniz. Oraya, kuyruga! Dizen! Avrupa!

Ve hanimlara dénip dedi ki:

— Egitmek gerek, bikip usanmadan egitmek gerek, yoksa bir Zulu halki olmaktan asla
kurtulamayiz.

Kirk kadar bakisin ve yiiziin karsisinda ytiregim hop hop hop-luyordu; sesim yok oldu,
cikisa dogru yoneldim, ama son anda (kutsuyorum bu ani) icimde bir sey kipirdadi ve geri
dondiim. Kuyruga girdim, bir bilet aldim ve mizigin ilk Olgiilerine yetisebildim, ama bu
kez gosteride her zaman oldugu gibi ruhum sarsiimadi. Prenses Czardasz kastanyetlerini
sallayarak, bedenini egip soluk soluga kalmis sarki sdylerken ve silindir sapkali ve kalkik
yakali, kibar gencler prensesin gerilmis kolunun altindan sirayla gecerken, ben salonun 6n
kismindaki koltuklarin ilk siralarinda ara sira goriinen briyantinli san sacli bir kafaya
bakiyor ve kendi kendime yineliyordum: "Ya! Demek dyle."

Ilk perdeden sonra indim, 6n salonun korkuluguna hafifca yaslanip biraz bekledim. Sonra -
selam verdim. Karsilik vermedi. Bir selam daha, ardindan localar inceledim ve zamani
gelince yine selam verdim. En Ust balkona yeniden ciktigimda bitkin diismdis, titriyordum.

Tiyatrodan cikinca kaldirnmda durdum. Birazdan gdrindi; hanimlardan birine ve onun
kocasina veda ediyordu: "Hoscakalin, sevgili dostlarim, yarin kesin, a, rica ederim! yarin
aksam onda "Polonia’da. Saygilar."

Ikinci hanimi bir taksiye bindirdi, kendisi de binecekti ki ben yaklastim:

— Kendimi zorla kabul ettirdigim icin bagislayin, ama acaba yolun bir kisminda beni de
alir miydiniz? Rahat yolculuk etmeyi ¢ok severim.

— Rahat birakin beni! diye bagirdi adam.
Sakin sakin sofére dondiim. Olaganusti bir rahatlik vardi Gizerimde.
— Belki siz desteklersiniz beni? Ben, ¢ok severim....

Ama araba hareket ediyordu. Cok az, anca gereken kadar param olmasina karsin, ikinci
bir taksiye atlayip 6ndekinin pesine dustim.

— Oziir dilerim, dedim sonra, dort katli asiboyal bir evin ka

m



picisina. Az 6nce igeri giren mihendis Bay Dziubinski miydi acaba?
— Yo, Beyefendi, hayir, o avukat, avukat Kraykdwski ve ka
FSl.

Evime dondim. O gece uyuyamadim: Tiyatrodaki olayi, selamlarimi ve avukatin gidisini
yuz kez gecirdim aklimdan. Uykuyu engelleyen, ama bunun yaninda, insan durmadan dort
dondiginden bir gesit uyanik uyku olan su dikkat ve hareketlilik durumunda yatagimda
dénidp duruyordum. Hemen ertesi sabah avukat Kraykowski'nin evine harika bir gul buketi
yolladim. Evinin karsisinda, 6nlinde de masalar olan kiiglik bir sttli tathc vardi. Batin
sabahi orada gegirdim ve sonunda onun saat tge dogru, lzerinde sik bir gri elbise ve
elinde bir bastonla evden ciktigini gérdim. Ah, hafifce islik calarak nasil da yiriiyordu ve
bastonunu, kliciik bastonunu nasil da salliyordu! Hemen hesabi 6dedim ve ardina distim.
Omuzlarnni hafifce sallayisina hayranlikla bakarken, hicbir seyden kuskulanmadigini,
bunun beni, bir tek beni ilgilendirdigini distiniip seviniyordum. Arkasinda hos bir banyo
sabunu kokusu birakiyordu, her yandan tazelik tasiyordu: Onunla herhangi bir irtibat
kurmak olanaksiz gérlinliyordu. Ama buna da bir care buldum! Karar verdim: "Sola
donerse, uzun zamandir hayalini kurdugun Jack London’un su Maceralar kitabini satin
alacaksin, eger saga donerse buna hicbir zaman sahip olmayacaksin, sana hediye bile
etseler, tek sayfasini okumayacaksin, o kadar." Ah! boynunun o, sacinin bittigi ve beyaz
ensesinin basladigi yere go6zlerini dikip saatlerce dyle kalabilirdim. Sola dondii. Baska
zaman olsa, dogruca bir kitapciya kosardim, ama artik séze sigmaz bir minnettarlikla dolu
olarak onu izlemeyi strdirdim.

Bir cicekgi gbriince aklima yeni bir fikir geldi: Evet, hemen, o anda yapabilirdim, onu
ylceltecek, ona dogrudan saygi gos-

terisinde bulunabilecek durumdaydim. Belki de fark etmeyecekti, ama ne dnemi var?
Hatta onu sessizce onurlandirmak ¢ok daha giizeldi. Bunun Uzerine bir buket aldim,
avukatin 6ntine gectim (goris alanina girer girmez, diizgin ve kayitsiz bir sekilde
yirimem neredeyse olanaksizlast) ve ayaklarinin Oniine kibarca birkag tirkek menekse
attim. Birden kendimi son derece tuhaf bir durumda buldum: Yurtiyordum, arkamdan
geliyor muydu, yoksa yolunu mu degistirdi, ya da bir binaya mi girdi, bilmeden
ylrtiyordum hala. Arkama donecek gliciim yoktu: Bunu hayatta hic... hig kimse icin
yapmazdim. Sonunda buyuk bir gayret gosterip, sapkami kaybetmis gibi yaparak
déndigimde, o yok olmustu.

Aksama kadar sadece "PoloniaMnm diisiincesiyle yasadim.

Gosterisli lokale onlarin arkasindan girip, yanlarindaki bir masaya oturdum. Bunun bana
pahaliya mal olacagini kestirebili-yordum; ama sonug olarak, diye distiniyordum, pek
fark etmez, belki bir yildan fazla yasamayacagim ve tasarruf yapmaya ihtiyacim yok. Beni
hemen fark ettiler. Hatta hanimlar fisildasacak kadar densizlik ettiler; o ise aksine



beklentimi bos ¢ikarmadi. Bir nebze bile ilgi gosterme zahmetine girmedi. Capkin
davranislar sergiliyor, hanim arkadaslarina dogru egiliyor veya bazen de dogrulup diger
kadinlan gozllyordu. Bir yandan mondyu incelerken sakin sakin, kibarca konusuyordu:

— Ordovr... havyar...mayonez, besi pilici... Yemek sonrasi: ananas... siyah kahve, kirmizi
Burgonya sarabi, beyaz Chablis sarabi, konyak ve likorler.

Hemen siparis verdim:

— Havyar... mayonez... pilic... Tath olarak: ananas... siyah kahve, kirmizi Burgonya
sarabi, beyaz Chablis sarabi, konyak ve likérler.

Cok uzun zaman aldi. Avukat cok yedi, 6zellikle pilicten, ben de kendimi zorladim.
Gercekten sonuna kadar gidebilecek miydim acaba, baska bir sey alacak mi diye
bakiyordum endiseyle. Hep bir sey daha getirtiyor ve istahla, biyutk lokmalarla yiyordu,
acimasizca yiyor, bir kadeh, bir kadeh daha iciyordu, dyle ki bu sonunda benim icin gercek
bir iskenceye doniistli. Sanirim bir daha hic pilic yiyemeyecegim, mayonez de, ama... ama
bu restorana onunla gelirsem, o baska, bu tamamen farkli bir durum, o zaman

FMON/ DiikiikuT her seyi yiyebilecegimi biliyorum. Epeyce de sarap icti ve basim
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donmeye bagsladi.

Bir aynaya gorintisu yansiyordu. Nasil da gosterisli bicimde egiliyordu! Nasil da
beceriyle, sanatla kendisine bir kokteyl hazirlamay: biliyordu! Elinde kirdaniyla, nasil da
zarifce nikteler yapiyordu! Basinin tepesinde belli belirsiz bir dazlakhk vardi, bakimh elleri
ve parmaginda bir sdvalye yizigd, derin, tath ve oksayic bir bariton sesi vardi. Karisinin
dikkat cekici hicbir Ozelligi yoktu; denebilir ki, ona layik degildi; ama doktorun karisi! Ona
hitap ettiginde sesinin daha yumusak ve daha dudaksil ton degisiklikleri gdsterdigini
hemen fark etmistim. Tabii canim, bu acikti! Doktorun karisi sanki onun igin yaratiimisti:
zayIf, incecik, zarif, tembel, harika kadinsi kaprislerle tamamen kedi gibi bir kadindi.
Adam "Penceler" s6zciiglini sesletirken sesler milkkemmel ¢inliyordu, sevdigi, bildigi
hissediliyordu. "Klicik penceler”, "kiicik kadin", "ktclik bomba", "eglence diskini adam",
"zevk duskint", "siki ickici", "ah! ah! siki bir igkicisiniz, sevgili dostum!". Ve sanki bu
birkac s6zclik bitin zaferleri 6zetliyormus gibi, dylesine akici ve ¢liritilemez, dylesine
kibarca, ama tartisma gétirmez bicimde sdylenen su "ah! rica ederim" sézleri. Adamin

pembe tirnaklan vardi bir de, 6zellikle de biri, kiiglik parmaginin tirnagu.

Anca gecenin ikisinde evime donebildim ve izerimdekilerle kendimi yataga attim. Tika
basa doymus, sarhos, tikenmis durumdaydim. Hickirik tutmustu, kulaklarim vinliyordu ve
o kibar yemekler midemi harap ediyordu. Sefahat! sefahat ve eglence, alem! Restoranda



bir gece, diye mirildaniyordum, bir gece alemi! tik kez bir gece alemi! Onunla ve onun
icin!

Bundan bdyle glinlerimi avukati beklemek ve gériindiigiinde onu izlemek lizere tatlicinin
ondndeki masalarda gecirdim. Benden baskasi glinde alti-yedi saatini boyle bir bekleyis
icin harcamazdi. Ama benim ne yapacagimi bilmedigim zamanim vardi. Hastalik (sara)
guinliik islerin disinda yegane ve en bliylik ugrasimdi. Bunun disinda higbir zorunlulugum
yoktu, vaktimi istedigim gibi gecirebilirdim. Baskalari gibi aileleriyle veya tanidiklanyla,
dostlariyla, kadinlarla ve danslarla ugrasmak zorunda degildim; Saint-Guy disinda hicbir
dans ve hicbir kadin tanimazdim. Cok matevazi bir gelir ihtiyaclarima yetiyordu, zaten
zayIf diismis organizmamin fazla dayanmayacagi sdylenebilirdi. O zaman niye tasarruf
yapacaktim ki? Sabahtan aksama, bitln ginim sinirsiz bir zamanla sonsuz bir senlik gibi
bos, issizdi, ben bir sultandim, saatlerim ise hurilerim. (Gel dyleyse 6lim!)

Avukat bogazina diskiindi ve bunun ne kadar giizel oldugunu anlatmakta zorlaniyorum.
Mahkemeden donlste her zaman bir pastaneye giriyor ve iki tane elmali pasta yiyordu.
Vitrinin 6bir tarafindan onu dikkatle izliyordum, tezgahin 6niinde, ayakta, krema
bulasmasin diye pastalar agzina dikkatle gotirisiind, sonra parmaklarini kibarca
yalayisini veya bir kagit peceteyle silisini izliyordum. Bu konuda ¢ok diisindim ve
sonunda bir giin diikkana girdim.

— Avukat Kraykowski'yi tantyor musunuz? Her glin iki tane elmali pasta yiyor burada.
Oyle mi? Tamam, size bir aylik y|yeceg|n| pesin 6diyorum. O gelince para kabul etmeyin;
gllimseyip, sadece: "Hesap tamam," deyin. Onemli bir sey degil bayan, kaybettigim bir
bahis yalnizca.

Ertesi glin geldi, her zamanki gibi yedi ve hesabi ddemek istedi; parasi reddedildi; kizdi ve
bir yardim kutusuna atti parayi. Benim icin ne 6nemi vardi? Gereksiz bir formalite. Kiguk
Oksuzler icin istedigi kadar bagis yapabilirdi, bu onun benim iki elmali pastami yemis
olmasini engellemezdi. Tamamini anlatmayacagim; zaten her sey anlatilabilir mi? Bu bir
okyanustu, sabahtan aksama, hatta bazen geceleri. Acimasizca bir seydi bu, bir keresinde
bir tramvayda, karsi karsiya oturup, goz goze geldigimizde oldugu gibi; ona herhangi bir
hizmette bulundugum zamanlarda ise tatli bir sey; bazen de giliinecek bir sey. Giliing,
tath ve acimasiz mi? Evet, hicbir sey insanoglu kadar zor ve hassas, hatta kutsal degildir,
giderek birbirini korkung zincirlerle baglamak (izere, herhangi bir ylicelik ya da neden
olmaksizin yabanc kisiler arasinda dogan bu gizemli baglarin aggézli gliciine denk hicbir
sey olamaz. Erkekler tuvaletinden cikip, on bes grosz arayan ve... hesabin édendigini
6grenen avukati distinln bir kez! Ne hissedebilir boyle bir anda? Her adiminda
hayranlikla, itaat ve saygi belirtileriyle, baglilik ve degismez bir hiirmetle, cilginca bir
baghlikla karsilastigini diistiniin.

Ama doktorun karisi! Onun tutumu bana iskence ediyordu. Avukatin kurlan kalbine hitap
etmiyor muydu yani, "Polonia"daki kiirdan ve kokteyl hig etkilememis miydi onu? Agikca
reddediyordu. Bir giin onu kadinin evinden kravati kaymis, hiddetli bir sekilde cikarken



gordim. Ne kadin ama! Ne yapmali, iyice kavramasi, benim gibi derinden anlamasi,
hissetmesi icin onu nasil itmeli. nasil ikna etmeli? Uzun kararsizliklardan sonra en iyisinin

/ -
imzasiz bir mektup yazmak olacagina karar verdim.
Hanimefendi,

Naslil yapabilirsiniz? Davranisiniz anlasiimaz. Yo, kimse sizin gibi davranamaz! Bu
tutumlara, bu jestlere, bu cesitlemelere, bu paifime duyarsiz olabilir misiniz? Bu
yetkinlikten etkilenmiyor musunuz? Biraz disi olamaz misiniz? Ben sizin yerinizde olsam, o
benim vasat, zavalli ve beceriksiz kadin bedenime dogru kiigiik parmagini bile kaldirma
zahmetine katlansa ne yapmam gerektigini bilirdim.

Birkac¢ gun sonra avukat Kraykowski durdu (aksamin ge¢ saatinde, 1ssiz, kicuk bir
sokaktaydi), dondu ve bastonu elinde bekledi. Geri gitmek olanaksizdi. Bu ytzden, her
yanimdan yayilan bir glicstizlige karsin yiriimeye devam ettim ve sonunda beni
kolumdan yakalayip, bastonunu yere vurarak beni tartakladi.

— Bu aptalca sakalar ne anlama geliyor, diye bagirdi. Ne istiyorsunuz benden? Nigin
arkamdan gelip duruyorsunuz? Ne var? Bastonumla vurup pestilinizi gikaracagim!
Kemiklerinizi kiracagim!

Konusamiyordum. Mutluydum. Bunu kutsal ekmek ve sarap gibi sindirdim ve gozlerimi
kapadim. Sessiz kalmayi siirdiirerek egilip sirtimi uzatmakla yetindim. Bekledim -ve
bdylece mikemmel birkac an yasadim, sadece éninde yasanacak fazla gind olmayan
birinin yasayabilecegi tiirden. Dogruldugumda, o bastonunu kaldirim taslarina vurarak
hizla uzaklasiyordu. Minnet, lituf duygulariyla, yiregim kabarmis olarak 1ssiz sokaklardan
evime dondim. "Bu cok az," diye distindiim, "cok az! cok yetersiz! Biraz daha gerek,
daha fazlasi!"

Ama pismanlik minnete kansiyordu. Acikti, kadin mektubumu aptalca bir saka, gullng bir
aciklama olarak kabul etmis ve avukata gostermisti. Yararl olacagim yerde zarar
vermistim ve bitiin bunlann nedeni ¢ok miskin olusum, cok keyfi davranisim, ciddiyetten

ve sorumluluk duygusundan uzak olusum ve derdimi nasil anlatacagimi bilmememdi.
Hanimefendi,

Size vicdaninizi animsatmak, vicdaniniza seslenmek amaciyla, bu is gerceklesmedigi
surece bugiinden baslayarak kendime cesitli nefsimi kdreltme usulleri (orug, vs.)
uygulayacagimi bildiririm. Kistahsiniz! Bunun bir gorev, bir gereklilik oldugunu, bunu
yerine getirmek gerektigini size anlatabilmek icin hangi sdzclikleri kullanmam gerek? Bu
boyle daha uzun zaman slirecek mi? Bu inat-ciligin anlami ne? Bu kibir nereden
kaynaklaniyor?



Ve ertesi giin, Onemli bir ayrintlyr animsayarak sunu da yazdim:
Parflimler: yalnizca "menekse". O bundan hoglanir.

Bunun Uzerine avukat doktorun karisiyla gérismeyi kesti. Kendimi yiyip bitiriyordum,
uykusuz geceler geciriyordum. Ben saf biri degilim ve hic kusku duyulmasin ki pek cok
seyi 6nceden tahmin ederim. Ornegin, bu kadin gibi sosyetede ve yiiksek cevrelerde
yasayan birinin izerinde bdyle bir mektubun birakabilecegi etkiyi biliyorum. Hatta biyik
heyecan anlannda biyik altindan bile gilebilirim, ama ne 6nemi var? Bundan duydugum
sikinti daha mi hafifti ve kendime cektirdigim istiraplar daha mi az aci veriyordu?
Hosnutsuzlugum daha mi az gercekti? Avukata duydugum saygi daha mi az gergekti? Yo,
hayir! Esas olan nedir? Saglik mi, yasam mi? Oyleyse, yemin ederim ki o ayni biyik
altindan gilisle, o kadinin...ondan isteneni yapmasi icin sagligimi ve hayatimi verirdim.
Ama belki de bu kadinin ahlaki tedirginlikleri vardi? Avukat Kray-kowski'nin karsisinda
aptalca bir ahlakin ne anlami var! Ne olursa olsun onu bu konuda yatistirmaya karar
verdim:

Ama onun durumunda s6z konusu olan sey ahlak degildi; sadece kibir veya sagma sapan
kadinsi kaprislerdi ve kutsal temel yasalari anlamaktan aciz olmasiydi. Pencerelerinin
altindan gecip duruyordum. Cekilmis perdenin arkasinda ne oluyordu (sabahlan geg
kalkiyordu), hangi asamada bulunuyordu? Kadinlar gercekten cok yizeyseller. Blyu
etkisini denedim: "Yapacaksin, yapacaksin, diye yineledim defalarca, gézlerimi pencereye
dikerek, bugiin, bu aksam, eger kocan evde yoksa."

O zaman birden, avukatin bana dayak atmak istedigini animsadim; gecen gin sokakta
bunu yapmadiysa, belki de vakti olmadigi icindi? O anda her seyden vazgegip aceleyle,
birkac dakika sonra cikacagini bildigim mahkemeye kosuyorum. Gercekten de birkag
dakika sonra yaninda iki beyle birlikte goértintyor. Yaklasiyorum ve sessizce sirtimi
uzatiyorum ona.

Iki beyin saskinliginin tizerimde dolastigini hissediyorum, ama benim igin fark etmez,
diinya umurumda degil. Gézlerimi kapiyorum, kollanmi iceri gekiyorum ve giivenle
bekliyorum -ama inen bir sey yok. Sonunda kaldinmin déseme taslanna dogru gidip
geveliyorum:

— Belki simdi ha?...
Sesi lizerime yayiliyor:

— Aptalin teki. Ah, ne kadar dalginim! Bir konferansim oldugunu unuttum. Baska zaman
konusuruz, hoscakalin beyler, al ahbap su birkac groszu. Sizinle tekrar gérusuriz.

Ve bir taksiye girip yok oluyor. Ah su taksiler! O sirada beylerden biri cebini karistirmaya
basliyordu. Onu bir hareketle durduruyorum.



— Ben dilenci de degilim, aptal da! diyorum ona. Haysiyetim var benim, yalnizca avukat
Kraykovvski’den sadaka kabul ederim.

Bir hipnoz planina girisiyorum, bilince kadar niifuz etmeksizin bir bilincalti gerekirciligi
yaratabilecek olan binlerce kiiclik olgu, simgesel belirti araciligiyla strekli ve dizenli bir
baski planina. Ornedin, kadinin yasadigi evin duvar tizerine K basharfiyle kiiciik bir ok
cizdim tebesirle. Az gok usta isi bitlin entrikalarimi burada agiklamayacagim, ama kadin
garip olaylar agiyla kusatildi. Bir mo-

daevinde yardimci ¢ocuk ona yanlislikla "Avukat hanim!" diyordu. Merdivende karsilastig
kapici yargic Krajevvski beyin semsiyesinin geri gonderilip génderilmedigini sordugunu
soyllyordu: Krajewski-Kraykowzki, yargic-avukat, sakmimli olmak gerek, su damlalan
sonunda kayay! oyar. Bu kadinin nasil bir mucize eseri olarak, kentten donuste elbisesinin
Uzerinde avukatin parfumiinin, menekseli sabununun ve kolonyasinin canli kokusunun
kaldigini hi¢ kimse bilemez. Ya da soyle bir olay: Gece geg vakit telefonun sesini duyuyor,
kosuyor ve "Hemen simdi!" demekle yetinen tanimadik, buyurucu bir ses isitiyor. Veya
kilit deligine sikistinimis ve lizerinde tek bir satir yazili bulunan bir kagit parcasi: "Znasz-li

ten kray> gdzie cytryna dojrzevva?"l

Ancak yavas yavas umudumu yitirdim. Avukat artik onu ziyarete gelmiyordu ve cabalarim
hi¢ sonug vermemis gdriuniyordu. Sonundaki teslimiyeti sezinliyor ve korkuyordum; buna
dayanamayacagimi hissediyordum. Bu alanda avukati hakarete ugramis gérmek, o
bundan heyecan duymasa da, benim icin dayanilmaz olacakti. Bu benim icin kesin bir
asagilanma, bir adaletsizlik ve bir utanc olacakti. Evet, kesin diyorum. Buna ina-namadan,
yine de yaklasan, kacginilmaz sonun karsisinda titriyordum...

Ah! yine de bu diinyada bagislatici seyler var! Ah! nasil da ustaca davranmislardi! Bu
arada sunu da belirtmeden gecmeyelim, avukata biraz kiziyorum: Nicin saklamisti bunu?
Bunun bana aci verdigini bilmiyor muydu?

Rastlanti mi? Hayir, bu rastlanti degildi; daha ziyade kalp! Bir aksam Allees’den gecip
evime donuyordum ki, bir sey beni parka girmeye itti. Aslinda gidip erkenden
yatmaliydim, clinkli ertesi giin safakta avukatin kapisina, tizerinde AVUKAT KRAYKOWSKI
yazili yaldizh bir plaka cakmak istiyordum, ama icimden bir ses: Parka gir, dedi bana.
Girdim ve en ucta, kiglk goéliin arkasinda fark ettim... ah! kadinin genis sapkasini ve
digerinin mdlon sapkasini fark ettim. Ah, kiiglik serseriler, haylazlar, yaramazlar! Boylece
ben kendimi parcalarken, onlar burada benden habersiz bu-

lusuyorlardi, hem de ne ustaca! Taksi de kullanmis olmaliydilar.

Klcilk yan bir yola saptilar ve bir banka oturdular. Onlarn gézetlemek icin calilarin arasina
gizlendim.. Higbir sey beklemiyordum, higbir sey distinmuiyordum, hicbir sey bilmek
istemiyordum, sadece calihgimin altina ¢cémelmistim ve sanki orada degilmisim gibi
kendiligimden, hizli hizh yapraklarini sayiyordum calinin.



Birden avukat onu kucakladi, ona sarildi ve fisildadi:

— Burada... doga. Duyuyor musunuz? Bilbil. Simdi, hemen, o 6terken... Ayni zamanda
balbultn ritmine uyarak! Ah, rica ederim!

Sonra da... Ah, bu evrensel bir sey oldu, artik kendimi tutamiyordum: Sanki evrenin bitln
gicleri kutsal bir cilginlik kisa devresiyle tGzerimde toplanmis gibiydi, sanki bir situn
carpmistl bana (tabut siitunu veya omurga?)2 ya da sanki elektrige carpilmistim siddetle.
Dogruldum ve biitlin parkta olanca glicimle bagirmaya basladim:

— Avukat Kraykowski kadini...! Avukat Kraykowski onu...! Avukat Kraykowski onu...!
Genel alarm. Biri kosuyor, digeri kaciyordu, her taraftan o anda

insanlar cikti, benimse yine hastaligim tuttu, derken ikinci kez,

sonra Uglinct kez, icim bosalmis gibi hissediyordum kendimi ve

agzimda kopukler, Grperme ve ¢irpinmalarla dans ediyordum, bir

baklis dansi... Daha sonra olanlari animsamiyorum. Gozlerimi hastanede actim.

Giderek koétulesiyorum. Son olaylar tiketti beni. Avukat Kray-kowski yarin Karpatlarin
dogusundaki kiiglik bir beldeye gidiyor, benden gizlenerek (ama ben, bunu biliyorum).
Onu unutacagim umuduyla, birkag hafta daglarda inzivaya cekilmek istiyor. Onu izlemek
gerek! Evet, izlemek! Yildizim olan bu adami her gittigi yerde izlemek! Ama bu
yolculuktan geri dénebilecek miyim acaba: Bu heyecanlar fazla geliyor. Birden sokakta,
bir duvarin dibinde dlebilirim. Eger bu olursa (yazili bir sey birakmaliyim) cesedimin
avukat Kraykowski'ye gdnderilmesini istiyorum.

1926
1

Gevrilmesi olanaksiz bir sozclik oyunu. Bunu Tlrkgeye uyarlarsak, sozgelimi yazar avukata
Onder adini verseydi, anlatic kagida Onde/}ik bir erdemdir diye yazardi, (c.n.)

2

Fransizca'da "cotonne vertabrale'in sozciigi s6zcligiine karsilidi: "omur stitunundur.
(¢.n.)
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