


WITOLD GOMBROWICZ

Polonyall romanci, oyun, kisa 0yki ve deneme yazan Witold Gombrowicz, 4 Agustos
1904'de Polonya Krallidi'nda dogdu ve 25 Temmuz 1969'da Fransa'da 6ldi. Ozellikle
Ferdydurke (1937) romaniyla uluslararasi tn kazandi.

Polonya avangard yazarlar toplulugu icinde yer alan Gombro-wicz'in yapitlan sirasiyla
Naziler, Stalinciler ve Polonya hiikiimetince yasaklandigi icin, 25 yil (1937-63) boyunca
Arjantin'de slrgtn yasadi. Sonunda Avrupa'ya dondlyse de, yasaminin geri kalan
bolimini Fransa'da gecirdi. Savas sonrasinda yazdigi, Trans-Atlantyk (1953; Atlantik
Otesi, cev. Yasar Avunc, Aynnti yay.), Pornografia (1960; Pornografi, gev. Berran Ersan,
Remzi yay., 1991) ve 1967'de Uluslararasi Edebiyat Odiili'nii kazanan Kos-mos (1965;
Kosmos, cev. Aykut Derman, Can yay., 1992) adli romanlan kendi ulkesi disinda
yayimlandi.

Gombrowicz'in oyunlari, icerdikleri kara mizah, acayip durumlar ve sagma sapan
diyaloglar yliziinden Uyumsuz Tiyatro gelenegi icinde gorilir. Oyunlarinda da
romanlanndakine benzer temalar vardir. Baglica oyunlar sunlardir: Iwona: Ksieznicka
Burgunda (1957; Burgunda Prensesi Ivona), Slub (1953; Evlilik) ve Operet-ka (1966;
Operet).

Gunliklerini topladigi Dziennik (1957-66, 3 cilt) adli yapitinda sanatsal ve felsefi gorisleri
yer alir. Rozmouyz Gombrowiczem (1969; Bir Tir Tanikhk) adli bir otobiyografisi de
vardir. Oykdileri, Pamietnik z okresu dojrzewania (1933; Bir Ergenlik Cagi Gunlugi) ve
Bakakaj (1957) adli yapitlarinda toplanmistir. Gombro-vvicz'in yapitlan cok sayida dile
cevrilmistir.

Gombrovvicz romanlari ve oyunlariyla, 6zellikle de Ferdydurke ile acimasiz bir hiciv ustasi
olarak Unlenmis, grotesk ve gercekis-tlcl Uslubuyla 6ne cikmistir. Yapitlarinin merkezi
temasi insanlarin birbirine bagimliligi, kendi deyimiyle "insanlararasi kilisedir.
Gombrowicz, insanin bagimsiz bir 6ziiniin olmadigina; sahip oldugu tek kimligin,
cevresindeki insanlarin eylemleri ve hepsinin iginde bulundugu kolektif durum tarafindan
belirlenen tepkilerin bilesiminden ibaret olduguna inanir. Insanligin bir yandan olgunluga
ulasmayi istemesi ve diger yandan ise gencligin olgun-lasmamisligini gekici bulmasi
arasindaki catisma Gombro-wicz'in diger dnemli temasidir. Gombrowicz bireyin
baskalarinin talep ve beklentilerine tabi olmasini icerdigi icin olgunluga sahicilikten uzak
bir durum olarak bakar ve olgunlasmamishgi da toplumsal bagimsizliga isaret eden bir
Ozellik olarak goriir.

TUm bu temalarin en yogun olarak islendigi yapit ise Gombrow-icz'in ilk romani ve
basyapiti olan, diinya edebiyatinda énemli bir yeri bulunan Ferdydurke'dir. Genclige ve
olgunluda iliskin 6zelliklerin bir paradoks icerisinde ele alindigi bu roman fantastik ve
karanlk bir mizah duygusunu disa vuran sahnelerle doludur. Politik bir alegori, modem
uygarhida iliskin gercekdstiicti bir arastirma, varoluscu bir roman ve klasik Polonya



edebiyatinin temalarinin karmasik bir parodisi olarak yorumlanmis olan Ferdydurke,
Polonya'da basildiktan kisa bir slire sonra yasaklanmistir.
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A

Witold Gombrowicz
FERDYDURKE

L.

Kaciriima

O sali sabahi, gecenin bitip de tanin heniiz agarmadigi tatsiz tuzsuz zamanda uyandim.
Sigrayarak uyanmistim; taksi ile gara gitmek istiyordum; yola cikabilecegimi saniyordum,
ama garda bana uygun higbir trenin bulunmadigini, hicbirinin kalkis vaktinin gelmedigini
son dakikada Gziilerek anladim. Alacakaranlikta, yatagimdan ¢cikmadan, uzanmis
durumda, dylece kaldim; bedenim dayaniimaz bir korku icindeydi, ruhum da bunalmisti;
hicbir sey olmayacagdini, hicbir zaman hicbir seyin degismeyecegini, higbir zaman higbir
seyin meydana gelmeyecegini ve hicbir tasaridan hicbir sonug cikmayacagini distindikce
her yanim kasliliyordu. S6z konusu olan hiclik korkusuydu, bosluk karsisinda panikti,
varolmayis karsisinda kaygiydi, gercekdisilik karsisinda gerilemeydi;

icimdeki kopma, bozgun, dagilma karsisinda bitin hiicrelerimin attigi biyolojik bir cighkti;
utanc verici bir yetersizlik, kiigliklik korkusu; dagilma, parcalanma korkusu; icimde
duydugum, disaridan da tehdit eden, siddet karsisinda Urkintliydd; en kétlisi de her
zaman Ustiimde, bana yapismis, biitiin hicrelerime baglanmis durumdaki bir alaya
almayi, alay bilinci gibi bir seyi, bedenimin ve ruhumun butln parcalarindan yayilan,
icimden gelen bir alayr duymamdi.

Bu panige geceleyin beni tedirgin edip uyandiran diis neden olmustu. Zamanda bir geri
donusle, kendimi on bes ya da on alti yasimda imisim gibi gérmiistiim; bu, dogaya
aykirtydi: Delikanlilik donemindeydim; acik havada, bir iIrmagin Gstiindeki bir degirmenin
tam da yaninda, bir kayanin tstlinde duruyordum. Bir seyler soyliyor, coktandir yok
olmus, o catalli, cirlak sesimi isitiyor; hentiz gelismemis ytziimdeki o kigticik burnumu ve
kocaman ellerimi goérliyor, bu arada gelip gecici olan bu gelisme do-nemimim butiin
sikintilarini hissediyordum. Yan keyif, yari korku icinde kendime geldim. Sanki su anki,
otuz yasin Gzerindeki ben, o zamanki kaba, toy delikanli halimle alay ediyor, ona
dykiandyordum, ama o halim de hakl olarak, ayni bicimde bana dykiiniyordu; kisacasi,
birbirimize dykiintyorduk. Simdi sahip oldugumuz gtlice hangi yollardan gecgerek
ulastigimizi bize animsatan ne Uzlici ani! Ardindan, yan uykuya dalmis, ama yine uyanik
durumda, bedenimin tam bir biitiin olusturmadigini, kimi pargalarinin gencgligimdeki gibi
kaldiklarini, basimin bacaklarimla, bacaklarimin basimla alay ettigini, parmaklanirnm
yuregime, yiregimin beynime, burnumun gozlerime, gozlerimin burnuma viz geldigini,
butln bu pargalarin tam ve acimasiz bir alaya alma atmosferi iginde birbirlerine karsi
vahsice, kot ve kaba davrandiklarini sandim. Tam olarak yeniden kendime gelip
yasamim Ustiine diisinmeye basladigimda da korkum bir nebze bile azalmadi; hatta,



tutamadigim hafif bir glilme ile ara sira kesilse bile (yoksa artiyor muydu?) eskisinden
beter oldu. Y~sam yolumun ortasinda, kendimi karanlik bir ormanda buluyordum. Daha
kotlsl, bu orman yemyesildi!

Uyanikken, diiste oldugum kadar belirsizlik, tedirginlik icindeydim. Otuzumu gecgmis, belli
bir esigi agmistim; niifus clizdanima ve dis gortiniisiime bakilirsa olgun bir adamdim;
degildim aslinda; peki neydim dyleyse? Bri¢c oynayan otuz yasinda bir adam miydim?
Firsat distiikce ve ara sira calisan, ufak tefek giinliik islerle ugrasan, hem de borglan olan
biri miydim?

Neydi benim durumum? Kahvelere, barlara gidiyor, birtakim insanlarla karsilasiyor, onlarla
sohbet ediyor, hatta kimi zaman dislince alisverisinde bulunuyordum, ama durumum hala
oldukga belirsizdi; yetiskin mi yoksa toy delikanli mi oldugumu ben de bilmiyordum.
Boylece, yillarin bu déniim noktasinda ne biriydim, ne 6teki; hicbir sey degildim.
Yasitlarim evlenmislerdi, yasam karsisinda degilse bile en azindan yonetimde cok, belirli
bir konuma c¢oktan gelmis bu insanlar bana hakli olarak glivensizlik gosteriyorlardi.
Teyzelerim, halalarim; bana asilan, bana yapisan, ama beni ictenlikle seven bu bir strt
yan anne durumundaki kadin, kendimi toparlayip bir sey olmam, 6rnegin bir avukat ya da
bir memur olmam icin uzun sdredir s6z gegirme guglerini kullanip beni etkilemeye
calistyorlardil. Benim belirsiz karakterim onlar son derece Uzliyordu; nasil bir adam
oldugumu bilmedikleri icin benimle nasil konusacaklarini da bilmiyor, kisacasi mirilti
halinde bir seyler sdylemekle yetiniyorlardi.

— Joseph’cigim, diyorlardi minldanarak, yavrum, artik zamani ¢oktan geldi! Elalem ne
diyecek? Sanatcl olmayacaksan, hic olmazsa capkin bir adam ol ya da bir binici ol; hig
olmazsa ne ile yetinecegini bil... Ne ile yetinecegini bil...

Bu sirada birbirlerine benim toplumda ve yasarcda yeterince ol-gunluga erisemedigimi
fisildiyor; bunun Uizerine, kafalarinin icinde actigim bosluktan aci duyarak, yeniden
mmldanmaya bashyorlardi. Gercekten de bu durum sonsuza kadar boyle sliremezdi.
Doganin saatindeki akreple yelkovan acimasiz bir bicimde ilerliyorlardi. Son diglerim, yani
akil diglerim de cikinca, disinmem gerekmisti. Gelismem tamamlanmisti; kaciniimaz
Oldiirme vakti gelmisti. Yetiskin adam teselli bulmayan cocudu 6ldiiriip, ardindan krizalit
durumundan cikarak, bir kelebek gibi ucmaliydi. Sisleri, kaosu, bulanik akarsulari,
burgaclan, akintilan, girdlta patirtilan, sazlan, kurbaga seslerini birakmali; belirgin, stilize
bicimler almali; dogru diiriist taranmali, kendine ceki diizen vermeli, yetiskin insanlarin
loplumsal yasamina girmeli, onlarla tartismaliydi.

Ama nasil! Denemis, cabalamistim; ne var ki sonuglan aklima getirdigimde biyik altindan
guliyordum. lyice hazirlanip, diisiincelerimi elverdidince anlatmak icin bir kitap yazmaya
baslamistim. Tuhaf ama, bana dyle geliyordu ki, olaylar daha anlasiimaz duruma
getirmeyen bir aciklama disinidlemezse de, aciklama yapmadan sosyeteye giremezdim.
Once bu kitapla sosyetenin saygisini kazanmak istiyordum; ardindan, kisisel iliskilerle
uygun ortam tam tamina yaratilmis olacakti. O insanlara iyi bir imajimi verebilirsem,



bunun beni degistirecegini, sonucta istemesem de, yetiskin bir adama dontsecegimi
hesapliyordum.

Peki ama, kalemim neden bana ihanet etmisti? Neden Allahin cezasi bir utanma duygusu
adamakilli siradan bir roman yazmami engellemisti? Yiregimden, ruhundam soylu bir
konu cikaracak yerde, neden bu konuyu bedenimin asadi yerlerinden bulmus, metnin igine
kurbagalar, bacaklar, kot hazirlanmis, mayalanma halinde birtakim seyler sokmus; bu
mayalardan kurtulmak istedigimi géstermek icin de bunlardan ancak stilimle, anlatim
bicimimle, soguk ve bilingli bir dille uzaklasmistim? Neden, sanki kendi isteklerime aykiri
olarak, bu kitaba, Olgunlasmamistik Dénemi Anilan adini vermistim.1 Dostlanm kitabima
bu adi vermememi, olgunlasmamishga en ufak bir anistirma yapmaktan genellikle
kacinmami bana bos yere Ogditliyorlardi.

— Yapma bunu! diyorlardi. Olgunlasmamistik tehlikeli bir dlistince. Sen kendinin olgun
olmadigini kabul ediyorsan, senin olgun oldugunu kim disinecek? Olgunlugun ilk
kosulunun, sine qua non? kosulunun insanin kendisinin bu olgunluga eristigini diistinmesi
oldugunu anlamiyor musun?

Ne var ki ben icimdeki toy delikanlidan ¢ok cabuk, cok kolay kurtulmam gerekmedigini,
yetiskinlerin aldanmayacak kadar ¢ok becerikli ve zeki olduklarini ve toyluk bir kimsenin
yakasini hi¢ birakmiyorsa, o kimsenin bu halini belli etmeden herkesin karsisina
ctkamayacagini saniyordum. Ciddiligi de fazla ciddiye aliyor, yetiskinlerin yetiskinligine
fazla deger veriyordum.

Anilar, anilar! Bagimi yastigima gémmiistiim; bacaklanm yor-

X

ganm altindaydi; gulme ile korku arasinda bocalayarak yetiskinler arasina katilmamim
bilangosunu yapiyordum. Her zaman birtakim agir sonuclari olan béyle bir katilimin yol
acacagi koétiliiklerden, aksakliklardan pek sdz edilmez. Ornegin Brunhilde'in eviemesi
konusunda Imparator II. Charles’'m duydugu vicdan azabi gibi en eski ve en az ilgi ceken
olaylar anlatmakta cok biyik yetenegi olan edebiyatcilar en dnemli sorunu; nasil
kamuya, topluma mal olmus insanlara dontstlkleri sorununu ortaya atmak istemezler.
Hic kusku yok ki insani degil de ilahi bir iradeyle yazar olduklarini, gbkyiziinden
yetenekleri ile birlikte yerylziine indiklerini herkesin disiinmesinden hoslanirlar; hangi
Odunlerle, hangi kisisel yenilgiyle Brunhilde ya da yalnizca ancilar tstiine yazi yazmak
hakkini kazandiklarini agiklamaktan gekinirler. Hayir, kendi yasamlarina iliskin tek bir s6z
sdylemezler, yalnizca aricilardan s6z ederler. Elbette aricilarin yasami dstiine yirmi kadar
kitap yazdiktan sonra insan Onemli bir kisi olabilir, ama bu aricilik krali ile siradan adam
arasinda, bu adam ile delikanl arasinda, bu delikanli ile biylk cocuk arasinda, bu blyuk
cocuk ile daha diinkii cocuk arasinda ne gibi bir bag, bir iliski vardir? Iginizdeki toy
delikanh sizin bu kralinizin nesiyle kendini avu-tacaktir? Bu iliskileri hesaba katmayan ve
kendi surekli gelismesini gerceklestirmeyen bir yasam yukaridan yapilmaya baslanan bir



eve benzer ve kacinilmaz olarak, benligin bélinmesiyle sonuglanir, tipki sizofrenide
gorildugua gibi.

Anilar! Insanligin sanssizhdi su ki bu diinyada varolusumuz higbir belli ve kalici bir
hiyerarsi icinde ylrimuyor, her sey akip gidiyor, her sey yapiliyor, her sey kimildayip
duruyor ve herkes herkesi etkiliyor; zir cahil, dar gorusla, anlayisi kit insanlarin yargilari
zeki, parlak, becerikli insanlarin yargilarindan daha az énemli olmuyor. Bir insan bir bagka
insanin ruhundaki yansimasina siki sikiya bagli; bu ruh bir budalanin ruhu olsa da. Bu
noktada, dar kafallarin diisiinceleri karsisinda Odi profanum vul-gus2 diyerek aristokratik
bir tavir takinan meslektaslarima kesinlikle karsiyim. Gergeklikten kagmanin ne zavalli, ne
zayif bir yolu; yapmacik bir Ustiinlik duygusuna ne bayagica bir kagis bu!

Bence, tam tersine, bir diisiince ne kadar sinirli ve dar ise, bizim icin o dlcide 6nemli ve
guclidur, tipki insanin dar bir ayakkabiyl ayagina tam olarak uyan bir ayakkabidan daha
iyi hissetmesi gibi. Ah, sizin zekaniz, sizin ylrediniz, sizin karakteriniz, sizin bitin
Ogeleriniz Ustiine baska insanlarin yirattiikleri dislinceler yok mu! Dislincelerini toplayip
kagida, hem de basili kdgida ddkerek insanlar arasina sokan géziipek adamin Oniinde
acllmis o yargilar ve dustnceler ucurumu yok mu! Hem de burada o iyi teyzelerimizden ve
onlarin dylesine icten, dylesine ince, dylesine ailevi yargilarindan s6z etmiyor, baskalarini
distntyorum: Kiltur elcisi iyi ylrekli teyzelerden, yarim edebiyatci ve yarim elestirmen,
kurbanlarinin basina dert olmus, dergilerde dlslncelerini anlatan bir siri teyzeden s6z
ediyorum. Dlinya kiltirand; yazina yapismis, tinsel degerlerden adamakilli haberli,
estetikten de haberi olan, cogunlukla birtakim distince ve kuramlarin sahibi, Oscar
Wilde'in yaslandigini ve Bernard Shavv’un “bir paradoks ustasi” oldugunu bilen bir yigin
hanim teyze ele gecirmis. Evet; bagimsiz, kati ve kavrayisli olmalari gerektigini ¢ok iyi
biliyorlar; bu yiizden de genellikle bagimsiz, asiriiga kagmadan kati, ayni zamanda aile
sevgisiyle doludurlar. Ah bu teyzeler, bu teyzeler, bu teyzeler! Ah! Boyle bir kltlir havarisi
iyi ydrekli teyzenin santiyesine ugrayip da burada her seyi bayagilastiran, yasami yasam
olmaktan cikaran bir anlayisa hic uyum saglamamis, bir gazetede bunlardan birinin
kendisi hakkinda yazdiklarini okumamis bir kisinin bu hanim teyzelerin kiictkliklerinden
haberi yoktur.

Daha ileriye gidelim: Toprak sahiplerinin ve bunlarin karnlarnnin dislincelerini;
pansiyonlarda kalan genc insanlarin distincelerini; kiiclik memurlarin ¢capsiz duslincelerini;
biyiik memurlarin biirokratik diisiincelerini; tasra avukatlarinin diisiincelerini; Ogrencilerin
incelikten yoksun duistincelerini; yaslilarin, gazetecilerin kasintili diistincelerini; toplum
militanlarinin ve doktor karilarinin, nihayet ana ve babalarnin séziind dinleyen gocuklarin
dasuncelerini; hizmetcilerin, kadin ascilarin, kuzinlerin diistincelerini, herkesin size akil
vermek amaciyla bir baskasi hakkinda yirittigu bir stiri distinceyi ele aliniz. Sanki bir
surl dar kafalinin arasinda dogmus gibi olursunuz!

Ama benim durumum, kitabimin olgun bir okuyucu icin gli¢c ve nazik olmasi dlclslinde gug
ve nazikti. Bu kitap bana kuskusuz birtakim kiicimsenemeyecek dostluklar kazandirmisti
ve kulttr havarisi o hanim teyzelerle bliyik okuyucu kitlesinin dteki temsilcileri bu dar ve



kendilerine-kapali cevrede, hatta dislerinde, Ulu ve Degerli kisilerce nasil begenildigimi
ve ylceltildigimi, nasil ylice entelektiiel konusmalar yaptigimizi duymus olsalardi belki
éniimde ayaklarimi yalayarak dalkavukluk ederlerdi. Ote yandan, yine bu kitap bir tiir
olgunlasmamislik, senli benlilige izin veren ve yari aydinlar tabakasinin en kétiisi olan;
rengi, karakteri belirsiz orta tabakadan insanlari ceken bir sey igeriyordu herhalde.
Olgunlasma doénemi o yan kulturlller dinyasinda ilgi gériyordu. Kitabim belki de dar
kafalilara gore fazla inceydi; ama ayni zamanda, ciddiligin yalnizca dis goriinistine kars
duyarli kisilere gore pek yiksek diizeyde degildi; bos ve parlak laflarla doluydu. Bircok
kez, saygl gordiigim ve kutlandigim pek saygin yerlerden ¢iktigimda; sokakta, sanki
yakinlarindan biriymisim gibi bana patavatsizca davranip omuzuma vurarak, “Merhaba
Jojo! Sen budalanin birisin, sen seysin... Sen yetiskin degilsin!” diye bagiran herhangi bir
muhendis kansina ya da bir pansiyoner kadina rastladigim oldu.

Bdylece, kimilerine gbre akh basinda, kimilerine gore budala, kimilerine gore dnemli,
kimilerine gbre dnemsiz, siradan; kimilerine gore de aristokratin biriydim. Yikseklikle
alcaklik arasinda bocaliyordum; falancayla ya da filancayla senli benliydim; duruma goére
saygin ve hor goérilen, anl sanli ve kiicimsenen, yetenekli ve yeteneksiz bir adamdim.
Yasamim o zamandan bu yana, evde rahat rahat oturdugum sirada oldugundan daha cok
bolinmiusti; hangi yandaydim, bilmiyordum: Beni begenenlerin yaninda mi yoksa
begenmeyenlerin yaninda mi idim?

En kotlsu de o yar aydinlar siiriisiinden kimsenin nefret etmedigi kadar nefret ettigimi,
cllginca nefret ettigimi onlara sezdiriyordum. Elit tabakaya ve aristokrasiye karsiydim;
bunlarin ardina kadar acilan kollarindan kacip beni bir toy delikanli gibi gérenlerin
uzattiklan o koca ellere sigintyordum. Gercekten de, bir insan icin en 6nemli ve
gelecekteki gelismesi icin kesinlikle gerekli olan sey neye gére davranip, kendini neye
gore ayarladigidir. Eylemlerinde, s6zlerinde, saplantilarinda, yazdiklarinda

insan yalnizca erigkin, yetiskin kisilere, acik secik distinceli kisilerin diinyasina mi deger
veriyordu; yoksa, tersine, yiginlarin, olgunlasmamis kisilerin, 6grencilerin, pansiyonerlerin,
toprak sahiplerinin, kirsal kesimin, kiltlr havarisi hanim teyzelerin, gazetecilerin ve
tefrika yazarlarinin, sizi dikkatle izleyip; yavas yavas, tirmanici bitkiler, Afrika’nin sarilgan
bitkileri gibi sizi icine hapseden karanlik, kuskulu bir yarim diinyanin disiincelerinin mi
hep etkisi altindaydi? Gerekli olgunluga erismemis insanlarin bu yarim diinyasini bir
dakika bile aklimdan cikaramiyordum. Panige kapiliyor, korkung bir tiksinti duyuyor,
yalnizca bu bataklik bitkileri aklima geldikge bile tir tir titriyor, ama yine de bunlardan
kopamiyordum. Ben de, bir yilan tarafindan buyillenmis bir kus gibi, bunlar tarafindan
bliylilenmis bir insan durumundaydim. Sanki seytan beni olgunlasmamaya dogru itiyordu!
Beni bir toy delikanli gériindsi altinda yaninda tuttugu icin bu distik cevreye karsi dogaya
aykiri bir baglilik duyuyordum. Olanaklarimin siniri icinde bir saniye bile akillica
konusamiyordum; c¢linkt biliyordum ki tasrada bir yerde bir doktor beni budala yerine
koyuyor ve dolayisiyla benden yalnizca budalaca seyler bekliyordu; 6tc yandan, sosyetede
kesinlikle dogru diirlst, ciddi bir bicimde dav-ranamiyordum; ¢inkii kimi liseli kizlarin
benden en kétl densizlikleri beklediklerini biliyordum.



Evet, diisiin diinyasinda elbette siirekli bir siddet var. Ozerk degiliz, yalnizca baskalarina
baglyiz, baskalarinin bizi gérdikleri gibi olmaliyiz; benim kisisel derdim de, bir tiir
sagliksiz keyifle, erinlik cagindaki erkek cocuklarina, delikanlilara, kiiglik geng kizlara,
kiltlr havarisi hanim teyzelere bagli olmayi kabul ediyor olmamdi; ama her zaman, her
zaman sirtinda bir hanim teyze tasimak; biri sizin saf oldugunuzu disiindiigu icin saf
olmak, biri sizi budala sandigi icin budala olmak, toy bir delikanh sizi kendi
olgunlasmamisliginin igine daldirip uzun siire beklettigi icin toy bir delikanh olmak insani
kudurtabilirdi; yasami neredeyse yasanabilir yapan bu kisacak “ama” s6zciigii olmasaydi!
Ust diizeydeki bu eriskin diinyanin icine giremeden onunla diistip kalkmak, kibarliga,
incelige, ciddilige, olgun dislincelere, karsilikli saygiya, dederler hiyerarsisine ok
yaklasmak ve bu tath seyleri ancak vitrinden izlemek, bunlarin erisilmez olduklarini
hissetmek,

fazla olmak... Insanin on alti yasindayken yaptigi gibi, kendini durmadan eriskin biriymis
gibi gosterdigini sanarak eriskinlerle diisiip kalkmak? Kendine yazar, edebiyatc stsi
vermek; edebi Usluba ve bu Uslubun erigkinlere 6zgi, 6zentili anlatimlarina dykiinmek?
Sanatgl olarak, bir yandan diismani gizlice kayirirken, 6te yandan kendi benligi ugruna
ona karsl agikca acimasiz bir savasa girismek?

Sosyeteye girer girmez elbette yari kibarlar tarafindan kutsanmis, duslik cevrelerde
coskuyla karsilanmistim. Isler iyice karisiyordu; ciinkii sosyetedeki tutumum da istenildigi
gibi olmaktan cok uzakti ve o kibar cevrenin isiklar karsisinda belirsiz, yoksul, karisik,
savunmasizdi. Gurura mi ya da belki korkuya mi bagli, bilemedigim bir beceriksizlik
olgunlukla herhangi bir normal iliskiye girmemi engelliyor, ama kimi zaman bu panik
icinde akli benim aklimi pohpohlayan bir kisiyi yakaliyordum. Kliglik yasta edebiyatci
olmus ve ylce bir alinyazisindan acikca nasiplemis,

sanki saka yapip kicina topluigne batinimis gibi her zaman yiik-
%

seklerde dolasan bir ruha sahip o ince insanlara, ruhu kendisini pek dnemseyen ve
dogustan gelen bir rahatlikla biyik bir yaratma cabasi icinde dylesine yiice, dylesine
belirsiz ve kesin olarak benimsenmis kavramlarla ugrasan, Tanri'yi bile basit ve pek az
soylu bir seymis gibi géren bu ciddi yazarlara imreniyordum! Neden bu insanlann agk
ustline bir roman daha yazmak ya da herhangi bir sosyal yaraya parmak basmak ya da
ezilmislerin davasi ugruna savasan bir militan olmak olanagi yok? Ya da neden siir yazip
“siirin gok parlak gelecegine” inanan bir ozan olmak olanagi yok? Neden yetenekli olup
akhyla yeteneksiz kitlelerin aklini gelistirmek, aklina destek olmak olanagi yok? Bin bir
aclya katlanmak, kendini harcamak, kendini kurban etmek, ama her zaman ylksek bir
dizeyde, cok yiice ve cok... eriskin kategorilerde! Bunlar ne haz verici degil mi? Bir kenara
koydugu birkac¢ kurusunu sanki bir tasarruf sandigina yatirmis gibi, ayni giivenlik duygusu
icinde, ¢ok eski kiltlir kurumlan sayesinde hayatini kazanarak kendini ve baskalarini
mutlu etmek... Ama ben ne yazik ki toy bir delikanliydim ve bu toy delikanhlar kategorisi



benim bagli oldugum tek kdltir kurumu idi. Iki nedenle olanaklar sinirli ve hapsedilmis
biri idim. Once, unutamadigim kendi geg-

inisim, cocuklugum nedeniyle; sonra benimle ilgili cocukca kuruntular, bagkasinin
goziinde, fazla yesil bitkilerin melankolik kélesi, evet, sik bitkilerin derinliginde yitmis bir
bbécek olarak karikattirlestiriimem nedeniyle bdyle idim.

Bu yalnizca gti¢ degil, ayni zamanda korkutucu bir durumdu. Gergeklen de eriskinler
olgunlasmamislik kadar higbir seyden tiksinmezler ve higbir sey onlar daha cok
igrendirmez. En saldirgan baskaldirilara, bunlar olgunluk cevgevesi icinde
gerceklesmislerse, kolaylikla katlanirlar; bir eriskin ideali ugruna baska bir eriskin ideali ile
carpisan bir devrimciden korkmazlar; 6rnegin, bir devrimcinin cumhuriyet ugruna
monarsiyi devirmesi ya da tersine, monarsi sayesinde cumhuriyeti parcalayip yutmasi
sirasinda oldugu gibi. Eriskinlere 6zgu, ince isler dolayisiyla ortaya cikan bir karisikligi
keyifle izlerler. Ama birinde olgunlasmamislik kokusu almiglarsa, bir toy delikanlilik ya da
cocukluk sezmislerse, kugularin 6rdeklere yaptiklari gibi, hemen Ustline atlayip onu
gagalar, alay ede ede canini ¢cikarir, uzun siire once terk ettikleri bir diinyada kalmis bir
yetimin yuvalarina saldirmasina izin vermezler.

Peki bunun sonu ne olacakti? Bu yol beni nereye goétirecekti?

X

icimde (kendi kendime soruyordum) bu yarida kalmishgin, bu cocukluga birakilmishgin
kdlesi olmak nasil ortaya cikmisti? Olgunlagmamis, disik nitelikli, gegici insanlar
bakimindan 6zellikle zengin, icinde yalnizca yikim ve melankolinin degil, budalalik ve
yeteneksizligin de sik sik kol gezerek inildedigi bir Glkede dogdugum icin mi bu bdyleydi?
Ya da her bes dakikada bir yeni sloganlarin, agzini titrete titrete sintarak bir tiir yeni yiiz
burusturmalarin moda oldugu bir donemde, baska bir deyisle, bir gecis doneminde
yastyordum da onun icin mi boyleydi?

Aralik istorlardan tanin solgun isigi siziyordu; ben de yasamimin bilangosunu yaparak
kizanyor, carsaflarin icinde patavatsizca siritiyordum, ama ansizin hayvanca, mekanik bir
gllme tuttu beni; ayaklarimla giliyordum, sanki birisi ayak tabanlanmi gidiklamis gibi;
sanki glilen yizim degildi de ayaklarimdi. Bu ise en kisa zamanda son vermek,
cocukluktan kurtulmak, bir karar alip sifirdan baslamak gerekiyordu, bir seyler yapmak
gerekiyordu! Unutmali, sonunda liseli kizlari unutmaliydim! O kdil-

¢

tUr havarisi hanim teyzelerin, o koylu kadinlarinin agkindan kurtulmali, o kiguk kotu
memurlari, ayaklarimi, igrenc gegcmisimi unutmali, o toy delikanhdan, o cocukluktan
tiksinmeli... eriskinlerin alanina saglam bir bicimde yerlesmeli, evet, kisacasi, o ultra-
aristokratik tutumu benimsemeli, kiicimsemeli, kiicimsemeliydim! Artik olmamisligimla



baskalarinin olmamishgini uyandirmak, kiskirtmak, ayartmak yerine; tam tersine, icimdeki
olgunlugu cikarip bununla baskalarinin olgunlasmasina yardim etmeli, ruhum araciligiyla
baska ruhlarla konusmaliydim! Ruhum araciligiyla mi? Peki ayaklarimi unutmak mi
gerekirdi? Ruhum araciligiyla mi? Peki ya ayaklarim ne olacaklardi o zaman? O kdiltir
havarisi teyzelerin ayaklan da unutulabilir miydi? Ya sonra, her seye karsin, her yerde
biten, titresen, tomurcuklanan bu yesilligi, bu cocuklugu asamazsam (zaten kesinlikle
asamayacagim)

W

ne olacakti? Insanlann karsisina, onlar beni hafife almayi strdirtrlerken, olgun bir adam
olarak cikarsam, ben akillica, onlar ise budalaca davranirlarsa ne olacakti? Hayir, hayir, o
zaman, once ben kendi olmamisligimi gostermeyi yeglerim, akilhligimi onlarin
budalahginin 6niine gikarmak istemem, budalaligi onlara karsi kullanmayi yeglerim! Zaten
istemiyorum, istemiyorum, boyle kalmayi yegliyorum, seviyorum, ah, o filizleri, o
tohumlan, o yesil calilarn dyle cok seviyorum ki! Bunlarin beni yeniden yakalayip bana
askla sarildiklarini duyumsayinca yeniden mekanik bir glilme, ayaktan gulme aldi beni ve
acik sacik kisa bir sarkiyr séylemeye basladim:

Uc kuyumcu Saint Eloi bayraminda
Aksam yemegine gidiyorlardi

°om

Unld bir kuyumcunun evine

Uc kuyumcu Saint-Eloi bayraminda...

Bu sirada agzimda ansizin bir acilik duydum, bogazim sikisti; yalniz degildim. Odanin bir
kdsesinde, sobanin yaninda, hentz karanlik bir yerde biri vardi; odada bir baska insan
vardi.

Ama kapi kilitliydi; dyleyse bu, insan degil hayaletti. Hayalet mi? Seytan mi? Hayal mi?
Hortlak mi? Bunun hortlak degil, bal gibi insan oldugunu hemen anladim; her yanim diken
diken oldu:

Bir kdpegin bir baska kdpegin kokusunu almasi gibi, ben de bir baska insanin kokusunu
almistim. Agzim yeniden kurumustu, yiregim carpiyordu, solugum kesilmisti. Sobanin
yaninda duran benden baskasi degildi! Bu kez diis gérmiyordum. Bu insan benim ikizimdi.
Ancak, benden daha cok korku icinde oldugunu fark ettim. Basini 6ne egmisti, gozleri yere
bakiyordu, elleri iki yanindaydi; korkmus olmasi beni yireklendirdi. Yorganin al-tindan
gizlice ona baktim, sanki bu ben degilmisim gibi; hem benim olan hem de olmayan bir
ylzi gordim. Sik ve koyu yesil renkli bir bitki 6rtlisinden ortaya cikmisti, daha acik yesil
renk-teydi. Iste benim burnum, iste benim dudaklarim... kulaklanmdi bunlar; burasi benim



evimdi. Merhaba, ey cok iyi tanidigim koseler! Hem de ne kadar iyi taniyordum! Kaygiyi
gizleyen su agiz biizmeyi, ah, onu da taniyordum! Iste su dudaklarin birlesme yerleri, iste
su cene, Ted'in vaktiyle yarisini kopardi§i su kulak, benim kulagim. Ikili bir etkinin
belirtileri ve bulgulan; biri distan, oteki icten gelen iki gliciin benim deyip cekistikleri yiiz.
Bu bendim ya da bu olan bendim ya da bu ben degildim, ama yine de ben buydum.

Bunun ben olabilecegi bana ansizin inanilmaz gibi gérindl. Tipki rastgele kendimizi
aynada gorip de bir an acaba bu ben miyim diye sordugumuz sirada oldugu gibi, bu
sekillerin carpici gercgekligi karsisinda sasirip sinirlendim. Tuhaf bir bicimde kesilip
taranmis bu saclar, bu gozkapaklan, bu pantolon; bu isitme, gérme, soluma araclari,
bunlar benim miydi ya da bu ben miydim? Cok netti bu insan, konturlari acik secik,
adamakilli belirgindi. Bitin ayrintilarini gérmis oldugumu fark etmisti herhalde, clinki
utanci daha da artti, gllimser gibi oldu ve belli belirsiz bir jest yapti, ama bu jesti
karanlkta hemen yok oldu.

Ne var ki pencereden gelen 1sik artiyor, sekiller acik secik ortaya cikiyor, ellerimin
ucundaki parmaklar goértnur oluyorlardi, tirnaklar da; gériiyordum onlari... Bunun lzerine
o hayalet, gérmeye basladigimi fark edince biizlildii ve bakmadan, bakmamam igin isaret
etti. Demek ki ben bdyleydim. Gercekte Madam Pom-padur kadar tuhaftim. Ve de
rastgele ortaya ¢ikmis biriydim. Neden baska tiirli degil de bdyle yaratilmistim? Takvim
sorunuydu bu. O, giin 1sigindan tedirgin olan gece yaratiklari gibi

blizilmis durumda kaldigi stirece kusurlari, giinahlan ortaya cikiyordu. Odanin ortasinda
yakalanmis bir fare gibiydi. Ayrintilar gitgide daha net, gitgide daha korkung bicimde
beliriyor, bedenimin parcalar art arda, her biri adamakilli belirgin, adamakilli somut
olarak her yandan gortinlyorlardi... edep sinirina kadar... edepsizlige kadar. Bir parmak,
tirnaklar, bir burun, bir géz, bir kalca ve bir ayak gorliyordum; hepsi guin gibi acikti. Bu
ayrintilarin etkisiyle bliylilenmiscesine ayaga kalkip ona dogru bir adim attim. Titredi ve
kendisi icin benden 6ziir diliyormus gibi elini salladi; sanki bildigin gibi degil, yazik,
bagisla, hos gor, bos ver demek istiyordu; ama uyan gibi baslayan jesti korkakca sona
erdi: Ona dogru gidiyordum ve elime egemen olamayarak yiziine sert bir tokat attim.
Defol, defol! Hayir, bu hi¢ de ben degildim! Bu rastlanti sonucu olan bir seydi, distan
gelen, yabanci bir seydi, bir tir uzlasmaydi; bu kesinlikle benim bedenim degildi!
Inleyerek bir sigrayista gdozden kayboldu; ben de yalniz kaldim -ya da, daha dogrusu,
hayir, yalniz degildim; yeniden kendimi bulamiyordum, var oldugumu hissetmiyordum;
her distince, her hareket, her jest, her s6z, her sey benden gelmiyormus, benim disimda
kararlastinimig, benim icin hazirlanmig gibi gortintiyordu-ve ben, sonug olarak, bir
baskastydim! Iste, bunun tizerine, korkung bir 6fkeye kapildim: Ah, kendime dogru diiriist
bir sekil vermeliydim! Kendimi disariya yansitmaliydim! Kendimi anlamaliydim! Seklim
benden dogmaliydi, bana disaridan verilmemeliydi. Ofkem beni elime kalemi almaya itti.
Bir cekmeceden kagit cikardim; sabah olmus, odanin ici glinesle dolmustu. Hizmetgi
kahve ve sandvig getirdi; ben de, cevremde parlak ve oynak sekiller; kitabimi, kendi
kitabimi, bana benzeyen, tipki benim gibi olan, dogrudan dogruya benden dogmus, her
seye ve herkese karsl kendi varlik nedenimi egemence ortaya koyacak kitabimi yazmaya



baslamistim ki ansizin kapi calindi. Hizmetgci gidip acti; kapida edebiyat doktoru ve
profesor, daha dogrusu 6gretmen, Kra-kow'un kiltlrli dilbilgisi uzmani, ufak tefek, zarif,
zayifca, . dazlak, kelebek gozIikll, ayaginda cizgili bir pantolon, sirtinda bir ceket,
tirnaklar uzun ve san, sari stet ayakkabilar giymis T. Pimko gorind.

F2 ON/Ferdydurke
17
Profesdri taniyor musunuz? Taniyor musunuz profesorii? Evet, profeséri?

Hey! Hey, hey, hey, hey! Son derece bayadi ve son derece bayadilastiriimis bu sekli
goriince hemen kagitlarimin Gstiine atilip onlar bitiin gévdemle o6rtlip sakladim, ama T.
Pimko oturdu; ben de oturdum ve adam bana oldukc¢a uzun bir slire 6nce 6Imis olan,
timuiyle unuttugum bir teyzem icin bassagligi diledi.

— Olulerin anisi, dedi Pimko, “tipki halk tirkiileri gibi, eski cagla yeni ¢a§ arasinda kurulu
bir kdpriye benzer,” Mickiewicz. “Insanlik canlilardan cok dliilerden olusur,” Auguste
Comte. Teyzeniz 6ldl, dolayisiyla onun icin kiltlr yUklt birtakim dastnceler ileri
sdrdlebilir, hatta bu zorunludur. Muteveffanin kusurlari vardi (bunlar bir bir saydi), ama
toplum icin yararli, iyi yanlan da vardi (bunlarn da bir bir saydi); sonug olarak, yapit kot
degil; demek is-tiyorum ki hatta yirmi tizerinden on bes alir... Oyleyse, sonug olarak,
Ozetleyecek olursam, miiteveffa olumlu bir kisiydi; genel degerlendirme olumludur; bunu
size sdylemeyi ben, kiiltiirel dederlere 6nem veren Pimko, zevkli bir gorev saydim; 6Imiis
olsa da, teyzeniz, hi¢ kuskusuz bu degerlere baglidir. Zaten (iyi ylreklilikle ekledi) de
mortuis nihil nisi bene*\ dyleyse, belki su ya da bu yani yine elestirilse de, genc bir
yazarin, pardon, geng bir yegenin cesaretini kirmak neye yarar? Peki ama bu ne?
(Masamin Ustlindeki misveddelerim goéziine ilisince haykirdi.) Ah, yalnizca bir yegen degil,
bir yazar da! Gorliyorum ki, yazarligi deniyoruz, degil mi ha? Hey, hey, hey, bir yazar ha!
Hemen bakip size yardim edecegim.

Oturdugu yerden kolunu uzatip kaditlan aldi; kelebek gozligind takti.
Bu sey degil... yalmzca... diye kekeledim ben de ayaga

kalkmadan

Dlinya yikiliyordu. Teyzem ve yazarlik beni allak bullak etmislerdi.

— Evet, evet, evet... dedi. Bakin hele, bakin hele!

Oliilerle ilgili hicbir sey iyi degildir," anlaminda Latince s6z. (¢.n.)

Bunu sdylerken gozlerini ovusturdu, ardindan bir sigara alip sol elinin iki parmadi arasina
sikistirdi; sag elinin iki parmadi ile de oynamaya basladi; ayni zamanda burnuna titiin



kactigi icin hapsirdi ve ayaga kalkmadan, hep oturdugu yerde okumaya basladi. Okudugu
sirada yerinde uslu uslu duruyordu. Oysa ben onu bdyle okurken gdriince rahatsiz oldum.
Dinyam yikilmis, klasik bir bilgicin ilkelerine gore yeniden kurulmustu. Oturdugum igin
adamin Ustline atlayamiyor, o oturdugu icin de ayaga kal-kamiyordum. Béyle oturup
kalmak, bilmiyorum nasil, cok 6nem kazanmisti ve baslica engeli olusturuyordu.
Sandalyemde kipirdayip duruyor, ama ne yapacagimi, nasil davranacagimi bilmiyordum;
bacagimi sallamaya, duvarlara bakmaya, tirnaklarimi kemirmeye basladim; oysa bu
sirada adam o bilgicce okumasina kendini iyice vermis, mantikli, akli basinda haliyle hep
yerinde oturuyordu. Bu is adamakilli uzun sirdl. Dakikalar saatler gibi geciyordu,
saniyeler uzuyordu, kendimi kotu hissediyordum; bir boruyla suyu cekilen deniz gibiydim.
Inleyerek dedim ki:

— Yalvarinm, bu bilgicligi birakin! Birakin bu bilgicligi!

Bu azili, kati bilgic beni yavas yavas olduriyordu. Bilgicce okumaya devam ediyor ve
tutkuyla yazdigim seyleri, kagitlar adamakilli burnuna yaklastirarak tipik bir bilgic gibi
O0zuamliyordu. Pencerenin arkasinda dikine on iki, yanlamasina da on iki pencereli bir bina
vardi. Dis mu, gercek mi idi bu? Neden gelmisti bu adam? Neden orada oturuyordu,
neden ben de oturuyordum? Biraz dnce var olan her sey, dusler, anilar, teyzeler, acilar,
hayaletler, yazmaya basladigim kitap, bittin bunlar hangi gizle, neden, oturmus olan bu
bilgicte 6zetleniyordu? Dinya bir

bilgice indirgenmisti.

Durum cekilmez olmaya baslamisti. T. Pimko’nun oturmasi icin hakl bir nedeni vardi
(okuyordu); ama ben, nedeni olmadigi halde oturuyordum. Coskuyla bir caba harcayip
ayaga kalktim, ama tam bu sirada adam bana kelebek gozIiigiiniin altindan hosgoriyle
soyle bir bakti ve ben ansizin kiiglildiim, ayagim kiiciclik, elim minicik oldu; kitabim
kiclldi, kendim kiglldiim, varligim, bedenim kiiclldi; oysa o, tersine, blylyor;
yazdiklarimi masallah uzun uzadiya okuyup inceleyerek yerinden kipirdamiyordu; hep
oturuyordu.

Bagska bir insanin icinde kigulme duygusunu bilir misiniz? Bir hanim teyzenin icinde
kiictilmek cok yakisiksiz bir seydir; ama bayagi bir bliylik bilgicin icinde kiiglilmek
kiicilmedeki yakisiksiziigin dik alasidir. Icimdeki taze yesil bitkileri bu bilgicin bir inek gibi
yedigini fark ettim. Bir bilgicin, sizin evinizde iken, bir cayirda sizin bitkilerinizi yemesi
olaganusti bir etki yapiyor: Adam sandalyede oturmus ve okuyor; ayni zamanda da
otluyor. Bana bir sey oldu, korkung bir seydi bu, ama benim disimdaydi; budalaca bir sey,
kiistahca, gercekdisi bir seydi s6z konusu olan.

— Ruh! diye haykirdim. Ben! Ben ruhum! Ben kiiclik bir yazar degilim! Ruhum! Ben! Bal
gibi yasayan bir ruhum!

T. Pimko oturuyordu ve oturdugu igin oturmus durumdaydi ve oturmus durumda oldugu



icin oturuyordu ve dyle iyi oturuyordu, oturmus durumda kalmakta dyle kararliyd ki, bu
adamakilli budalaca durum yine de adamakilli etkiliydi. Bunun Gzerine kelebek gozIigini
burnundan alip mendili ile sildi, yeniden takti. Burnu dayanilmaz bir sey gibi goértintyordu.
Burun olmasina burundu; rastlantisal, bayagi, bilgic, oldukca uzun bir burundu; kesinlikle
iki paralel kanali vardi.

— Ne? dedi- Hangi ruh?

— Benim ruhum! diye haykirdim.

Bunun Gzerine sordu:

— Bizimki mi yani? Anavatanin ruhu mu?

— Bizimki degil, benimki!

— Sizinki mi? dedi iyilikseverlikle. Ruhunuzdan mi s6z etmek
istiyorsunuz? Ama en azindan Kral Ladislas’in ruhunu taniyor musunuz?
Hala oturuyordu.

Hangi Kral Ladislas? —Kendimi Kral Ladislas'm vagonlarinin deposuna giden yola ansizin
sapmis bir katar gibi hissettim. Fren yapip Kral Ladislas'in ruhunu tanimadigimi fark
edince agzimi agtim.

Peki, tarihin ruhunu biliyor musunuz? Ya Yunan uygarliginin

ruhunu? Ya olcill ve ince zevkli o Fransiz uygarligini? Ya da benden baska kimsenin
tanimadigi, “gobek” sdzcltiglini ilk kez kullanan ve ¢oban siirleri yazan o XVI. yizyil
ozaninin ruhunu? Dilin ruhunu? Nasil demeli: “Gegirdim” mi, yoksa “Gectim” mi?

Sorular keyfimi kacirdi. Yiz bin ruh gelip benim ruhumu bu-naltiyordu. Kekeleyerek
bilmedigimi sdyledim. Adam da bana Kasprowicz'in ruhu ile ilgili neler bildigimi ve bu
ozanin koylllere karsi tutumunun ne oldugunu sordu; ardindan Lelewerin ilk aski istiine
beni sorguya cekti. Kisa kisa, hafifce dkstrlip gizlice tirnaklarima baktim, ama
tertemizdiler ve Ustlerinde hicbir sey yazili degildi. Sanki biri bana fisildayacakmis gibi her
yana goz attim. Ancak, arkamda kimse yoktu. Dis mu idi bu? Aldatmaca mi idi? Aman
Tanrim, neler oluyordu? Basimi hemen yeniden eski yone cevrip adama baktim, ama bu
bakis benim bakisim degildi; bu kacamak bir bakisti; cocuksu, 6grencilere 6zg, kin dolu
bir bakisti. Olmayacak, zamansiz, yersiz bir istege kapildim: Profesdriin tam burnunun
Ustline kagittan bir top atmak istedim. Durumun koétilye gittigini hissedip, dostca bir
havaya girerek Pimko'ya kentte neler olup bittigini sormak icin umutsuzca bir ¢aba
harcadim; normal bir sesle konusacak yerde, cok ince, tiz bir ses, erinlik caginda sesi
degisen cocuklar gibi boguk bir ses cikarabildim ve sustum. Pimko da bana dilbilgisindeki



zarflar hakkinda neler bildigimi sordu; Latince fiil cektirdi -rosa, rosam, rosae ile amo,
atnas, amaiyizini burusturarak “Evet, evet, biraz calismak gerekecek,” dedikten sonra
not defterini cikarip bana koétl bir not verdi; yerinden kalkmadan, kesin olarak oturmus
durumda, zorunlu olarak oturmus durumda.

Ne? Nasil? Ogrenci olmadigimi, bu iste bir yanlislik bulundugunu haykirarak séylemek
istedim; kacmak icin sicradim, ama siftimin altinda bir sey beni kerpeten gibi yakalayip
oldugum yere civiledi: Bu isi yapan benim o kiicik kicimdi, o kiiglik cocuk popomdu. Bu
popoyla artik kimildayamazdim; bilgi¢c de kimildamiyordu; oturdugu yerden dyle bilgicge
bir sey sdyledi ki haykirmak istedim, ama beceremedim ve okulda Ogrencilerin
dgretmenden izin isterken yaptiklar gibi parmak kaldirdim. Pimko kaslarini ¢atti:

— Oturun oturdugunuz yerde, Kowalski.? Yine tuvalete mi gitmek istiyorsunuz?

Yerimden kalkmadim; sanki diis gériiyormusum gibi bu gercekdisi sacmaligin icinde,
kipirdamadan, bilgicligin kolesi olarak kalmistim; o kiiclik, cocuk popomun Ustiinde
oturuyordum, ama Pimko, sanki bir Akropol’lin Ustlinde oturuyormus gibiydi ve not
defterine bir seyler yaziyordu. Sonunda dedi ki:

— Haydi, Jojo, gel, okula gidiyoruz.
— Hangi okula?

— Mudir Piorkowski‘nin okuluna. Burasi birinci sinif bir kurumdur. Altinci sinifta bos yerler
var. Senin egitimine 6zen gosterilmemis; her seyden dnce eksiklerinin tamamlanmasi
gerek.

— Ama hangi okula?

— Muddr Piorkowski'nin okuluna. Korkma, biz 6gretmenler kiiciik cocuklarn ¢ok severiz;
hist, klictk, kliclk, getirin su yavrulari bana.

— Ama hangi okula?

— Muddr Piorkowski'nm okuluna. Bos yerleri doldurmak igin zaten kendisine yardim
etmemi istedi. Okul yiriimeli. Ogrenciler olmasaydi okullar da olmazdi; okullar olmasaydi
ogretmenler de olamazdi. Haydi okula! Okula! Sen orada okuyacaksin.

— Ama hangi okula???
— Hey! Dikkat et, huysuzluk etmek yok! Okula! Okula!
Hizmetgiyi cagirp ona paltomu getirmesini soyledi; kizcagiz

yabanal bir beyin beni neden goétirdigini anlamadigi icin sizlanmaya basladi; ama Pimko



onu cimdikledi: Kiz cimdiklenmisti, artik sizZlanamazdi; hizmetcilere 6zgl bir kahkaha
atarak dislerini gosterdi; bunun lzerine profesér elimden tutup beni disariya cikardi;
disarida her zamanki gibi evler ve insanlar vardi!

Polis! Boyle bagirmak cok budalaca bir seydi! Gercek olamayacak kadar budalaca bir
seydi! Cok budalaca oldugu icin ¢cok olanaksiz bir seydi. Ama karsi koyamazdim, ¢iinki
dyle budalaca idi ki... Bu asagilik bilgicle bas edemezdim; bu adam bayag bir bilgicti.
Nasil birisi sizinle cok bayagi bir bicimde konusursa hicbir sey yapamazsiniz, iste tipki dyle
bir durum s6z konusuydu. Cocuksu, budala kicim her tiirlii karsi koyma olanagini elimden
alip beni felg ediyordu; uzurt adimlarla yilriyen o dev gibi adamin yaninda piti piti
yurldyordum, hicbir sey yapamazdim. Elveda ruh, elveda yeni basladigim kitap, elveda
temiz ve gercek sekil, Allahaismarladik, Allahaismarladik korkung, cocuksu, yesil ve heniiz
degismemis sekil! Bayadi bir bicimde bilgicligin kdlesi olan ben o kocaman, dev gibi
adamin yaninda kisa adimlarla yuriyordum, o ise mirildanip duruyordu:

— Hey, hey, kiicik... Burnunu sil, seni ¢ok seviyorum, hey, hey... ogul, yavru, sarisin
cocuk... hey, hey, hey... hist, hist, hist, benim klglk Joseph’im, benim kigcuk Jojo'm,
benim klgclk Jo-jinot'm, kiguk, kicik, hoppala, hop...

Onumiizde kibar bir hanim kiiciik bir képegi tasmasindan tutmus, gezdiriyordu; hayvan
Pimko'nun Ustiline atlayip adamin pantolonunun bir yanini yirtti. Profesor ciglik atarak
kdpekle sahibine agzina geleni soyledi, yirtik yeri bir topluigne ile tutturdu, yolumuza
devam ettik.

II
Hapis ve kligliimenin devami

Iste 6niimiizde -hayir, gézlerime inanamiyorum!- iste Oniimiizde alcak bir bina, okul;
aglayip sizlanmalarima karsin Pimko beni o minik elimden tutarak okula dogru siiriikledi
ve kiiclik bir kapidan zorla iceriye soktu. Tam da blytk teneffls sirasinda gelmistik ve
tstl kapali avluda onla yirmi yas arasinda yaratiklar cepecevre dolasip duruyor, tereyagli
ekmek ya da peynir yiyorlardi. Avlunun cevresindeki duvarlarda yariklar vardi ve anneler,
teyzeler, halalar bu yariklardan yavrucuklarina bikmadan bakiyorlardi. Pimko o kibar
burnunun iki deliginden okulun kokusunu keyifle icine ¢ekiyordu.

— Hist, hist, dedi. Klguk, kiguk, kiglk...

Bunun lizerine kuskusuz ndbetci 6gretmen olan, aydin ta-

kimindan topal bir adam bize dogru gelip Pimko’ya adamakilli saygi gésterdi.
om

— Ogretmen bey, dedi Pimko. Size birinci sinifa kaydedilecek geng Joseph’i tanitayim;



Jojo, 6gretmen beye giinaydin desene. Piorkovvski ile konusacagim, ama bu arada kiiglik
arkadaslarina alismasi icin onu size emanet ediyorum.

Karsi cikmak istedim, ama bunu yapacak yerde diz ¢coktim ve hafif bir riizgar esmeye
basladi, agaclarin dallari ve Pimko'nun

saclarinin bir tutami sallandi.

b S

— insallah yaramazlik yapmaz, dedi yasli 6gretmen basimi oksayarak.

— Peki, sizin gencler nasillar? diye sordu Pimpo sesini alcaltarak. Gordim ki halka olmusg
yurtyorlar; bu ¢ok iyi... YUrlyorlar, cene caliyorlar, anneleri de onlar izliyor, cok iyi.
Okulda okuyan bir cocuk icin bir avlu duvarinin arkasina rahat rahat yerlesmis bir annenin
bulunmasindan daha glizel bir sey olamaz. Bunlarin daha yumusak, daha ¢ocuksu popolari
olmasini saglayacak yalnizca annelerdir.

— Buna karsin heniiz yeterince saf degiller, diye yakindi Ogretmen aci aci. Yumasacik,
gizel, kiglk birer patates olmayi istemiyorlar. Annelerini de getirttik, ama bu yeterli
degil. Onlara genclere 6zgl o tazeligi, o safligi kazandirmay! heniiz basaramadik. Sayin
meslektasim, bu konuda ne kadar inatcl davrandiklarini dlisinemezsiniz. Gergekten
istemiyorlar.

— Pedagoji bilginiz yok da ondan! dedi Pimko sert bir bicimde. Ne demek, istemiyorlar?
Istemeliler! Ben size safli§in nasil uyandirilacagim simdi gosterecedim. Bahse girerim ki
yarim saat sonra bunun dozu iki katina cikacaktir: Bu Ogrencileri inceleyip kendilerini saf
ve masum sandigimi kafalarina en saf bicimde sokacagim. Bu, elbette, onlar kiskirtacak,
saf olmadiklarini tanitlamak isteyeceklerdir; iste ancak o zaman gergek safligin ve
masumlugun icine diiseceklerdir ki bu, pedagog icin hos bir seydir!

— Ama, 6grencilere safligi telkin etmenin biraz arkaik, biraz anakronik bir yontem
oldugunu disinmiiyor musunuz? diye sordu Ogretmen.

— Tam da bdyle disunidyorum! Anakronik ydntemler ne iyi

yontemlerdir! Bltlin pedagojik yontemlerin en iyi olanlandir. Tarafimizdan adamakilli
gercekdisi bir cevrede yetistirilen bu kicuk tath varliklar her seyden dnce yasama ve
gerceklige baglanirlar; bu yiizden de onlara kendi masumluklari kadar baska hicbir sey aci
cektirmez. Ha, ha, ha; masumlugu kafalarina hemen sokacagim; onlar sanki bir kutunun
icine kapatir gibi, bu duygunun, bu giizel duygunun igine kapatacagim; géreceksiniz ne
kadar masum olacaklar!

Biraz uzakta kocaman bir mese agacinin arkasina gizlendi; bu sirada 6gretmen elimden
tutarak beni 6grencilerin yanma goétirdi; derdimi anlatip karsi koyamamistim. Adam beni



orada birakti.

Ogrenciler gidip geliyorlardi. Kimileri birbirlerini diirtiiyor ya da birbirlerine fiske
vuruyorlardi; kimileri bir kitabin Gstiine kapanarak, kulaklarini tikamis, ders calisiyorlardi;
kimileri de bir-birlerini taklit ediyor ya da birbirlerine celme takiyorlardi. Ogrencilerin
dalgin ve bulanik bakislari otuz yasinda oldugumu fark

etmeden benim Ustiime kayd, ilk karsima cikana yaklastim; ¢linkl bu edepsizce
maskaraligin her an bitecegine inaniyordum.

— Pardon! diye basladim sézlerime. Gorildiigl gibi ben sey degilim...
Ama karsimdaki haykirdi:

— Gelin goériin! Novus camaradus!2

Cevremi sardilar; biri bagirdi:

— Acaba hangi ilahi ya da insani seriiven Sayin Marki'yi bu okula bu kadar gec gelmeye
tenezzil etmek zorunda birakti?

Bir baskasI da budalaca giilerek bagirdi:

— Honorablus camaradus'u** acaba bir gen¢ bayan mi alikoydu? Acaba beyefendi
birazcik nonchalantus™* mu?

Bu igreng s6zleri duyunca sanki biri dilimi koparmis gibi hic sesimi cikarmadim, ama onlar
artik sanki duramiyorlardi, devam ettiler. Sézciikler cirkinlestikce onlar o dlctide keyiflenip
bu sozciklerin icine cilginca batip cikiyor ve yineliyorlardi: Femina, kh zoglan kiz, geng,
ask heyecani, kizlik zari, Venus, professorus, cal-culus, idealus, cinlciplak. Beceriksizce
birtakim jestler yapiyorlardi;

ylzieri sivilceli ve bozuktu; baslica temalari da aralarindaki en gencler icin cinsel organlar,
en yaslilan icin de cinsel iliskilerdi; bu da, eski ve uydurma Latince bozuk dile eklenince
ortaya mide bulandirici bir kokteyl cikiyordu. Bir seye tutunmus, bir yerde dengesiz
duruyorlarmis, zamanda ve mekanda bir yer almamis gibi goriiniyorlardi; kimi zaman
dgretmenlere, kimi zaman -da avlu duvarinin arkasindaki annelerine dogru gz ucuyla
bakiyor, coskuyla birbirlerini popolarindan tutuyorlardi; gézetlenmis olduklarini bilmek
0gle yemeklerinin bile keyfini kaciriyordu.

Kisacasi bitiin bu sahnenin ortasinda, derdimi anlatamayarak ve bu maskaraligin sona
ermeyecegini gorerek saskin saskin duruyordum. Ogrenciler bir mese agacinin arkasina
gizlenip kendilerini cok blytk bir dikkatle gdézlemleyen yabanc adami gérdiiklerinde



ofkeleri doruga cikti. Bir mifettisin okula geldigini ve agacin arkasindan kendilerini
gozetledigini mirildanarak soylediler. Kimileri kitaplarini alip galimla mese agacinin yanina
gelerek, “Miifettis gelmis!” diyorlar; kimileri de agactan uzaklasarak, “Mifettis gelmis!”
diyorlar ama, bunlar bile kibarca gizlenip bloknotundan kopardigi bir yapragin Ustiine bir
seyler yazan Pimko’dan gozlerini ay iramiyorlardi.

— Bir seyler not ediyor, diye mirildananlar oldu. Goézlemlerini

not ediyor. Bu sirada Pimko elindeki kagidi onlarin éniine dyle us-

m#

taca atti ki, kagit sanki riizgardan ugmus gibi goriindii. Ustiine sunlar yazilmist:

X okulunda byiik teneffiis sirasinda yaptigim gozlemler sonucu, genc erkeklerimizin
masum olduklarini saptadim. Bu benim halisane kanimdir. Ogrencilerin goriinisleri,
konusmalarinin masumlugu, ayrica hem hos hem de masum olan kiiglik popolari bu
kanimi dogrulamaktadir. Varsova, 2919f 193... T. Pimko.

Ogrenciler bu metni okur okumaz okulun avlusu karinca yuvasi gibi kaynasmaya basladi:
Biz mi masumuz ha? Biz, bugliniin gencligi ha? Kadinlar ¢oktandir taniyan bizler mi?

Gulismeler, sintmalar siddetli ama kibarca, birgok kez de alayl sozlerle karigik olarak
yukseldi. Ah, gidi saf ihtiyar! Ne saflik bu! Of be, ne saflik! Ama yine de glilmekte fazla
ileri git-

tiklerini anlamakta gecikmedim. Gulmeleri sona erecek yerde artiyor, icten ice glgleniyor,
boylece cigrindan cikarken daha yapay duruma geliyordu. Ne oluyordu? Neden bu glilme
bitmiyordu? Bu kurnaz, seytan Pimko’nun ¢ocuklarin icine nasil bir zehir akittigini ancak
sonradan anladim. Gergek suydu ki okullarina hapsedilmis ve yasamdan kopariimis bu
cocuklar kesinlikle masum idiler. Evet, masum olduklar halde de masum idiler! Hig
masum olmamak istedikleri halde de masum idiler! Bir kadinla sarmas dolas olsalar da
masum idiler. Kavgalarinda da masum idiler. Siir okurken masum idiler, bilardo oynarken
masum idiler. Yemek yerken, uyurken de dyle idiler. Masumca davranirken de. Kan
dokerken, iskence yaparken, saldirirken ya da hakaret ederken bile hep o Allah’in cezasi
safligin tehdidi altinda idiler; bunlarin hepsi masumlugun icine diismemek icindi!

Iste, glilmeleri yatisacak yerde bu yiizden durmadan artiyordu. Kimileri dnce daha siddetli
tepki gostermekten kacindilar, ama kimileri de 6nce yavas yavas, ardindan gitgide daha
cabuk, en agza alinmayacak s6zleri, sarhos bir arabaciya yarasir sézctikleri bagira bagira
sdylemeye basladilar. Coskuyla, cabucak, gizlice birilerine sévip sayiyor, kaba kiftirler
savuruyor, acik sacik seyler soyllyor, kimileri de tebesirle avlu duvarina bunlarin resmini
yapiyordu; béylece gizin pinl pirill havasli, baslangicta beni bunalttiklar o sézlerden yiiz
kere daha beter s6zlerle dolmustu. Dis gordigimua saniyordum; ¢iinkd diste uyanikken
distinemeyecegimiz durumlara diistigimuz olur... Onlar engellemeyi denedim.



— Neden g.. diyorsunuz? diye sordum iclerinden birine. Neden sdylliyorsunuz bunu?

— Kapa ¢eneni, ulan! dedi bu zipgikti, bana bir fiske vurarak. Bu harika bir s6zcik. Sen de
kullan bunu, hemen! diye ekledi ayagima basarak ve islik gibi bir ses ¢ikararak. Hemen
yinele! Bu bizim kica karsl tek savunma bigimimiz. Gormiyor musun, mufettis mese
agacinin arkasinda bize kig attiriyor. Sana gelince, pis cocuk, en agik sacgik sdzleri hemen
sdylemezsen basina is acarim. Hey, Michel, gel buraya. Su yeni gelene g6z kulak ol da
dogru diirist davransin. Sen de, Hopek, séyle adamakilli acik sacik bir sey anlat bakalim!
Haydi, hepiniz! Yoksa adam basimiza dert olacak!

Bu buyruklari verdikten sonra arkadaslarinin Mientus diye cagirdiklar hayta gizlice agaca
yaklasip, Pimko'ya ve avlu duvarinin arkasinda ayakta duran annelere gorlinmeden,
tstine o Ug harfli s6zcligu kaziyarak yazdi. Gizli bir hosnutlukla dolu, kibarca bir gliilme
cepecevre patlak verdi; duvarin arkasindaki anneler ve mese agacinin arkasindaki Pimko,
dgrencilerin glldiklerini goériince onlar da ylrekten giilmeye basladilar; dyle ki ayni
zamanda iki tir glilme kopmustu: Gengler alayh alayl giltyorlardi, ¢linka yaslilar
tavlamiglardi; yashlar da genclerin tasasizca neselenmelerine gullyorlardi. Bu iki olay gliz
havasinda mese agacindan disen yapraklarin ortasinda, okullara 6zgi o hay huy icinde
catisiyor, bir yasl temizlikci de stplirgesiyle stprunttleri toplayip tenekesine atiyordu;
otlar sararmisti, gokylzi soluktu...

Ama Pimko gizlendigi yerde goz acip kapayincaya kadar dyle saf olmustu, sevingten sarki
mirildanan o serseriler, kitaplarinin icine dalmis o kic yalayicilar éyle saf olmuslardi, bu
sahnenin bitini dylesine korkung derecede saf olmustu ki, icimde dile getiremedigim
biitiin protestolarla bayginlik gecirdigimi hissettim. Kimi kurtaracagimi bile bilmiyordum:
Kendimi mi, arkadaslarimi mi ya da Pimko’yu mu? Kibarca agacin yanina gidip
fisildayarak:

— Sayin profesor... dedim.
— Ne var? diye sordu o da fisildayarak.

— Sayin profesor, orada durmayin. Agacinizin 6teki yanina koti bir s6zciik yazdilar; bunun
icin de gullyorlar. Orada durmayin, sayin profesor.

Bu budalaca soézleri mirildanirken, bana budalaligi afsunlayarak kovuyormusum gibi geldi;
bir okul avlusunda, bir elim agzimin éniinde, Pimko'ya dogru egilmistim; bu halimden
arktm...

— Ne var? diye sordu profesor, mese agacinin arkasinda biizilmis durumda. Ne yazdilar?
Bir arabanin klakson sesi duyuldu.

— KOtl bir s6zcuk! Kota bir sozclik yazdilar. Cikin oradan



sayin profesor.
— Peki, nereye yazdilar bunu?

— Mese adacinin Ustiine. Oteki yanina. Cikin oradan sayin profesor. Birakin bu isi! Ne
yaparlarsa yapsinlar, karismayin. Onlari masum ve saf olduklarina inandirmak
istiyorsunuz; oysa onlar size (g harfli o s6zctigl yazdilar... Kiskirtmayi birakin onlari.

Yeter. Burada bu bicimde konusmaya artik dayanamiyorum. Aklimi oynatacagim. Sayin
profesor, cikm oradan! Yeter! Yeter!

Fisildiyordum; giiziin tathhdi yavas yavas yayiliyordu, yapraklarin distligini goriyordum.

— Nasil, nasil? diye haykirdi Pimko. Genglerimizin saf* ligindan mi kuskulanacak misim?
Asla! Ben yasami ve pedagojiyi cok iyi bilirim!

Gizlendigi yerden cikti; onu tam da karsilarinda géren 6grenciler vahsice bir ciglik attilar.

— Sevqili gencler! dedi Pimko, ¢ocuklar biraz yatistiktan sonra. Aranizda kotil ve uygunsuz
sozcikler kullandiginizi bilmedigimi sanmayin. Bunu ¢ok iyi biliyorum. Ama korkmaym. En
kot zipirliklariniz bile aslinda algakgoniillii ve masum oldugunuz konusundaki derin
inacimi sarsmayacaktir. Yash dostunuz sizi her zaman saf, algcakgonulli ve masum olarak
gorecek, alcakgondlliliginize, safliiniza ve masumlugunuza her zaman inanacaktir. O
kotl soézciiklere gelince, onlar anlamadan, dylesine, gosteris igin yinelediginizi cok iyi
biliyorum. Icinizden biri onlari herhalde bir hizmetgi kadindan 6grenmistir. Haydi, haydi,
bunda bir kotiliik yok; bu, tersine, sandiginizdan ¢ok daha zararsiz bir sey.

Hapsirdl ve keyifle simkurdl, Madar Piorkowski ile benim durumumu gérismek Gzere
idareye dogru yiridd. Bu sirada duvarin arkasindaki anneler, teyzeler ve halalar hayranlik
icindeydiler, birbirlerine sarilarak dediler ki: “Ne parlak bir egitimci! Simdi sevgili
yavrularimizin ne de guizel birer klclk kici olacak!”

Ancak Pimko'nun konusmasi 6grenciler arasinda blylik Gzlintl yaratti. Cocuklar adamin
sessizce gidisini izleyip, ancak o gézden kaybolduktan sonra bagirip cagirmaya basladilar.

— Duydunuz mu? diye kiikredi Mientus. Bizler masumuz ha? Masumlar, camur, bok, hela!
Bizim masum oldugumuzu disiindyor, bizim masum oldugumuza inaniyor. Bizi masum
olarak gérmeyi surdirtyor! Masumlar ha!

Kesinlikle bu sézciikten kurtulamiyordu; ¢inki bu s6zciik onu kendine bagliyor, kiskivrak
yakaliyor, onun iflahini kesiyor, onu saf duruma getiriyor, masumlastiriyordu. Bu sirada
saglam yapili, arkadaslarinin Sifon adini taktiklari iri bir oglan ansizin bir azgin saflik
dalgasina kapilmis gibi goriindii. Herkesin kendisini dinlemesini saglayacak bicimde, piril
piril havada dagdaki bir cingirak gibi cinlayan sesiyle bagirmaya basladi:



— Masumluk mu? Neden olmasin? Bakin, bu bir Ustlin nitelik! Masum olmak gerekir.
Neden olmasin?

Sdzlerini hendz bitirmisti ki Mientus ona yapisti:
— Ne dedin? Masumlugu mu savunuyorsun sen?

Sifon bir adim geriledi; bitdn bu olup bitenler dyle sagma goériiniyordu ki! Ama Sifon
ofkeyle Mientus’a meydan okudu:

— Evet, savunuyorum. Dogrusu, neden savunmayacakmisim bilmek isterim! O kadar da
cocuk sayilmam herhalde!

Mientus da 6fkeye kapilarak Sifon’u alaya bogdu:

— Duydunuz mu? Sifon masummus! Hah, hah, hah! Masum Sifon!
Haykirmalar ¢inladi:

— Sifonus innocentus! Masum Sifon! Demek Sifon kizlari tanimiyor ha?

Edepsizce sakalar sel gibi bosandi ve her sey yeniden kaba bir bicimde berbat oldu. Ama
Sifon bu sakalara sinirlenip diretti:

— Ben bal gibi masumum ve ask konusunda bilgim yok; bu ylzden de neden
utanacakmisim, anlamiyorum. Sevgili arkadaslarim, icinizden hicbiri pisligin temizlikten
daha iyi oldugunu gercekten ileri stiremez.

O da bir adim geriledi; ¢cunkl durum cok ciddi gértntyordu. Derin bir sessizlik ¢oktd,
ardindan fisiltilar duyuldu:

— Sifon, saka ediyorsun sen, degil mi? O konuda goziinin

acilmadigi dogru mu? Olanaksiz bu!

Onlar da biraz gerilediler. Ama Mientus bagira bagira dedi ki:

— Bakin, bu gercek beyler! Ona bakmaniz yeter; goriltyor.

P6h! Poh!

Myzdral haykirdr:

— Sifon, olacak sey degil bu; bizi utandinyorsun, yiziin gdziin acilsin artik!

SIFON: Ama nasil? Benim mi? Neden yiiziim goziim acilacakmis ki?



HOPEK: Sifon, Tanr askina, diisiin biraz! Yalnizca kendini degil, hepimizi de tehlikeye
atiyorsun. Artik bir tek kizin bile yu-

ziine bakmaya cesaret edemeyecegim.
SIFON: “Kizlar” diye bir sey yoktur, yalnizca genc kizlar var-
dir.

MIENTUS: Genc... kizlar! Duydunuz mu onu? Peki dyleyse neden “yeniyetme erkekler”
olmasin?

SIFON: Evet, ben de bunu sdyleyecektim, yeniyetme erkekler. Bu sdzciikten neden
utanacakmisiz? Otekilerden daha mi koti ki? Neden sevgili vatanimizda gercek geng
kizlarimizdan utanacakmisiz? Hem soruyorum size, hangi yapay ahlaksizlik adina
“yeniyetme”, “kamp atesi”, “6dev”, “erdem”, “izci”, “genc kiz" gibi gtizel sézcliklerden
utanmamiz gerekir? Bunlar bence geng yureklerimize Mientalski’nin imgelemini berbat
eden o kisla s6zciiklerinden daha yakinlar.

— Haklh! dediler kimileri.
Anasinin kuzusu! dediler kimileri de.

— Sevgili arkadaslanim! diye haykirdi. Sifon, kendi masumlugu ile cosarak, 6fkelenerek.
Ellerinizi yukariya kaldirin! Burada, hemen, ne yeniyetmeleri ne de izcileri yadsidiginiza
ant icmenizi dneriyorum. Sevgili vatanimizi yadsimayacagiz. Anavatanimizin gelecegini
temsil edenler yeniyetme erkeklerle geng kizlardir. Yasasin geng kizlar ve yeniyetme
erkekler! Yasasin genclik ve erdem! Yasasin genclik atesi ve inanci!

Bu cagn Uzerine bir diizine kadar Sifon yanlisi bu genclik atesiyle cosarak ellerini havaya
kaldinip ciddi ciddi, ylzleri 1sil 151l, ant ictiler. Mientus, Sifon’un Ustline atladi; Sifon
sinirlendi, ama arkadaslari onlari ayirmayi basardilar.

— Beyler, diye bagirdi Mientus, neden bu yeniyetme-izciyi

tekmelemiyorsunuz? Damarlarinizda kan yok mu sizin? Ozsaygi yok mu sizde? Neden ona
tekme atmiyorsunuz? Sizi ancak bu tekmeler kurtarabilir. Erkek olun! Ona bizim
yeniyetme kizlara gore yeniyetme erkekler degil, kizlara merakli babayigit erkekler
oldugumuzu gdsterin!

Deliye donmustl. Alnim ter icinde, benzim atmis durumda, ona bakiyordum. Pimko
gittikten sonra iyi kétli kendime gelip derdimi anlatabilecegim konusunda biraz umudum
vardi, ama iki adim 6temde masumlugun ve safligin arttigini gorirken nasil kendime
gelebilirdim? Yeniyetmeler ve babayigitler olmak lizere ikiye ayrilmiglardi. Diinya bu
bélinmeye gore yeniden ku-ruluyormus gibi gortintyordu. Bir adim geriledim.



Sifon cosarak, soluk mavi bir renk almis havada, isik ve gdlge icindeki avlunun sert zemini
Ustiinde bagirmaya basladi:

— Ozir dilerim, gériiyorum ki Mientalski kabadayilik tashyor. Ona aldiris etmemenizi
oneriyorum; sanki o burada degilmis gibi davranalim, sevgili arkadaslar, o bir haindir,
kendi gencligine ihanet ediyor, hicbir ideali yok.

— Hangi ideal, budala? Senin ideallerin dlinyanin en iyi idealleri olsalar bile, senden farkli
olamazlar! dedi Mientus, soyledigi sozlerin coskusu icinde. Onun ideallerinin yagh ve
pembe tenli, uzun burunlu oldugunu hissetmiyor musunuz? Gérmiyor musunuz?
Budalalar! Yakinda artik sokaga cikmaya cesaret edemeyecegiz. Demek ki bizim
yasimizda olan gercek delikanhlarin, kapici ve koyll cocuklarinin, ciraklarin, iscilerin,
yanasmalarin bizimle alay ettiklerini anlamiyorsunuz! Bizi hige sayiyorlar! Ye-niyetmeye
karsi babayigiti savunun. Babayigiti savunun!

Calkanti cogaldi. Ofkeden kipkirmizi kesilen 6§renciler birbirlerinin lstiine atliyorlard.
Sifon kollarini kavusturmus, hareketsiz duruyor; Mientus ise yumruklarini sikiyordu.
Duvarin arkasindaki annelerle teyzeler, halalar da ne oldugunu pek anlamadan bliylik
kizginhk gosteriyorlardi. Ne var ki 6grencilerin cogu kararsizdi ve ekmekle tereyagini
atistirarak su sozleri yineleyip duruyorlardr:

— Mientus acaba domuzun biri degil mi? Ya Sifon, o bir idealist degil mi? inekleyelim,
inekleyelim; yoksa cakariz.

Bu ise kanismak istemeyen kimileri akillica spor Ustline konusuyor ve higbir 6zelligi
olmayan bir futbol macina blyuk ilgi gésteriyormus gibi yapiyorlardi. Ama bunlar da tek
tek bu coskulu, ategli tartismayi hice saymadiklari igin kulak kabartiyor, distnlyor,
kipkirmizi kesiliyor ve er gecg Sifon’un ya da Mientus’un grubuna katiliyorlardi. Glines
vurmus bir kanepede uyuklayan 6gretmen, yarn uykulu bir halde, bu genclerin safliginin
tadini gikarirken mirildaniyordu:

— Ah, su yumurcaklar yok mu!

Herkesin costugu sirada bu coskuya bir tek 6grenci ka-ulmamisti. Sirtinda bir yiin kazak,
ayaginda bir flanel pantolon,
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sol bileginde altin kol saati, bir kenara gekilmis, cok rahat bir bicimde glinesleniyordu,
— Kopydra! diye bagiriyorlardi ona iki‘gruptan da, Kopyrda

bizimle gel!



Herkes onunla ilgileniyor gibiydi, iki grup da onu yanina ¢cekmek istiyordu; ama o kimseyi
dinlemiyor, bir bacagini sallayip duruyordu.

— Kapicilarin, ciraklarin ve bitin serserilerin dlislincelerini kliclimstyoruz! diye haykirdi
Sifon’un arkadasi Pyzo. Bunlar egitimsiz insanlar.

— Peki ya liseli geng kizlar? diye sordu Myzdral kaygiyla. Bunlarin distincelerini de mi
klicimstyorsunuz? Ne dislnecekler ki?

Haykinslar yankilandr:

— Liseli kizlar temiz seyleri severler.
— Hayir, hayir, pis seyleri.

Sifon kiclimseyerek araya girdi:

— Liseli kizlar mi dediniz? Bizim icin 6nemli olan gercek geng kizlarin distinceleri; boyle
kizlar bizden yanadir.

Mientus, Sifon‘a dogru yuriyip kesik kesik bir sesle dedi ki:

— Sifon! Bize bunu yapamazsin! Séziini geri al, ben de kendi s6zimi geri alacagim.
Ikimiz de s6ziimiizii geri alalim, ne dersin? Ben hazirim... dziir dilemeye. Yeniyetme
erkekler hakkinda séylediklerini geri alir ve gdziintn agiilmasini kabul edersen, ben
hazirm. Su yeniyetmelerden vazgeg. Ben de babayigitlerden vazgecerim. Bu iste yalniz
degilsin!

Pylaszczkievvicz (Sifon’un gercek adi) Mientus’a yanit vermeden onu Once acik, icten,
glcla bir bakisla tartti; boyle bir bakistan sonra da ancak gururla yanit verebilirdi. Ve bir
adim gerileyerek dedi ki:

— Ben ideal icin canimi vermeye hazirim!
Bunun lzerine Mientus, yumruklari havada, Sifon‘un Ustiline atildi;

— Haydi! Haydi, cocuklar! Agzini burnunu dagitin su ye-niyetmenin! Agzini burnunu
dagitin!

— Yetisin yeniyetmeler! diye bagirdi Pylaszczkiewicz. Koruyun beni! Ben yiizli gozi
acllmis biri degilim, ben sizden yanayim, koruyun beni!

Bu cagn Uzerine bircoklan iclerindeki yeniyetmenin ba-bayigite karsi savastigini
hissettiler. Sifon'un cevresinde halka olusturup Mientus yanlilarina meydan okudular.
Yumruklasmalar basladi. Sifon blyik bir tasin Ustiine sigrayip ciglik cighga arkadaslarini
yuriklendirdi; ama onlar Mientus yanlilar karsisinda yavas yavas pes edip geri cekilerek



dagildilar. “Yeniyetme” davasinin kaybedildigi sanilabilirdi. Bu sirada yenilginin esiginde
olan Sifon son giictint toplayip Unli Izciler Marsi'm sdylemeye basladi:

Kalkin ayada, kalkin ayaga ey olller! Yeniyetme kardesler!
Kalkin da savasin, 6l iken dirilerek!

Koro halinde hemen yinelenen mars elbette adamakilli sisecek, biylyecek ve yayilacakti.
Gencler, kipirdamadan; Sifon gibi, goézlerini uzaklardaki bir yildiza ve hasimlartnin
burunlarina dogru dikerek soyliyorlardi. Hasimlan bu durum karsisinda yumruklarini
gevsettiler. Simdi nasil tepki gostereceklerini, nasil sal* diracaklarini bilemiyorlardi ve
Otekiler burunlari havada, gitgide daha gdsterisli, cogkulu, ategsli bir tavirla séyltyorlardi
marsl. Bir iki Mientus yanlisi kekeledi, kivrandi, bosuna birtakim jestler yapti ve bir kenara
cekildi, dyle ki sonunda Mientus da, kararsiz durumda, hafiften kisa kisa 6ksirdi ve cekip
gitti.

...Kimi zaman kotu bir diisiin bizi bir baska Ulkeye alip gotlirdiigl olur; burada her sey
bize iskence yapar, bizi alikoyar, bunaltir; clinkii bu olay genclik cagimiza kadar
uzanmistir ve dolayisiyla, bize gore cok eskidir, geride kalmistir, cagdisidir; béyle bir tlke
ile ilgili boyle bir diis gérmek iskencelerin en kotiisiidir. Insanin kurtuldugu bir seye; eski,
gencligine iliskin, uzun siiredir birakilmis ya da Ornegdin masumluk sorunu gibi
coziimlenmis seylere donmesinden daha korkung ne olabilir? Yalnizca bugtinin sorunlari,
normal, olgun sorunlar icinde yasayip gecmisin bltlin sorunlarini yash teyzelere
birakanlara ne mutlu, ne mutlu! Bu secim gerek bireyler gerekse uluslar icin cok
onemlidir; ama kimi zaman mantikli ve yetiskin bir insan, zamanin ruhuna ve tarihin
ritmine aykir, fazla eski veya fazla yeni bir konu ile karsi karsiya birakilirsa, onun géz acip
kapayincaya kadar bitin olgunlugunu yitirdigi gortliyor. Gergekte, insanlarin kafasina
ancak boyle sorular sokarak diinyayi en iyi bicimde saf ve cocuksu duruma getirebilirsiniz.
Pimko'nun en becerikli ve en deneyimli bilgiclere yarasir blyuk bir ustalikla bizi,
arkadaslarimla beni, en ¢o-cuklastinc diyalektigin icine sokmayi bildigini kabul etmek
gerekir... Kendimi sanki beni acimadan kiiglilten, sayginligimi yitirten bir disiin tam
ortasinda buluyordum.

Bir glivercin srisu guz gunesinin dnlinden gecip bir damin Gstinde suzildi, mese
agacinin yapraklan arasina gizlenip gézden kayboldu. Sifon’un o gérkemli marsina
dayanamayan Mientus. Myzdral ve Hopek ile birlikte avlunun 6teki kdsesine yoneldi. Bir
sire sonra toparlanip yeniden konusacak duruma geldi. Basini 6ne egdi, lizgind(;
ardindan gurledi:

— Peki simdi ne olacak?
— Simdi ne olacak? diye yineledi Myzdral. Simdi bize yapacak tek sey kaliyor, o da en

bliylk cesaretle en acik sacik sézciik dagarcigimizi kullanmak! O (¢ harfli sézciik bizim tek
silahimiz. Babayigitlerin silahi!



— Daha baska bir sey yok mu? diye sordu Mientus. Daha baska bir sey? Biktiracak bir
sey? Btfnu sonsuza kadar yinelesek ha? Bunu bir tir sarki gibi durmadan sdylesek ha?
Cunka otekiler kendi sarkilarini sdyleyip duruyorlar.

Gevsedi. Kollarini acip birkac adim gerileyerek cevresine bakti. Ufukta gokyuzi hafif,
solgun, soguk ve alayciydi; avlunun ortasinda mese agaci sanki bize sirtini gevirmis gibi
gorindyordu; biydk parmaklhigin yaninda duran yasli kapic biyik altindan giilerek cikip
gitti.

— Bir yanasma... diye mirildandi Mientus. Bir ciftlik iscisi... Bdyle birinin bizim bu sacma
sapan entelektiiel konusmalarnmizi dinledigini distndn...

Ve ansizin bu duslincesinden drkip, cani kagmak, o acik havada gekip gitmek istedi...
— Yeter, yeter! Artik ne yeniyetme ne babayigit istiyorum, yeter be!

Arkadaslar Mientus *u tuttular.

Mientus, neyin var? Sefimiz sensin. Sensiz hicbir sey yapamayiz.

Kolundan simsiki tutulan Mientus basini 6ne egip tizgiin lizglin:

— Berbat bir sey bu, dedi.

Myzdral ile Hopek sasirmiglardi; seslerini cikarmadilar. Ardindan, sinirlenen Myzdral eline
bir demir tel alip bunu duvardaki bir delikten iceri soktu; diistinmeden, mekanik olarak.
Ne var ki tel bir annenin g6ziine geldi; kadin inlemeye baslar baglamaz

Myzdral teli elinden atti. Sonunda Hopek cekingen bir sesle sordu:

— Ne yapacadiz, Mientus?

Mientus toparlandi:

— Secenegimiz yok. Savasmak gerek. Son solugumuza kadar savasmailyiz.

— Bravo! diye haykirdi étekiler. Biz seni boyle seviyoruz. Tanidigimiz o eski Mientus oldun
yeniden.

Ama sef uyanmis gibi bir jest yaparak dedi ki:

— Ah, su haykirislariniz yok mu! Sifon'un marslarinin yerini tutmuyor bunlar! Ama, ne de
olsa, ne gerekiyorsa yapmali. Savasmaya gelince... bunu yapamayiz! Hatta, varsayalim
ki, Sifon‘a bir glizel dayak attik, ne olacak sonra? Oglani mazlum durumuna getiririz. O
zaman da onun ezilmis, ama sarsiimaz masumlugu ile basimiza ne dertler agacagini
gorirsliniiz. Zaten onlara saldirirsak, karsimiza dyle bir yigitlikle cikarlar ki bunun



Ustesinden gelemeyiz. Bitin bunlar bir seye yaramaz. Kiftirler, kétl davranislar,
edepsizce sozler, bunlar bir ise yaramaz; bunlar Sifon’'un ekmegine yag siirmekten,
“yeniyetmelerini” zevkten dort kose etmekten baska bir ise yaramaz. Buna bel baglamis
bile Sifon. Ama, bereket versin ki (6fkesinden fces tonu tuhaflasti), bereket versin ki, bir
baska yol var... daha etkili... O Sifon'un sonsuza kadar mars sGyleme hevesini kiracagiz...

— Nasil? diye sordular arkadaslari, yeni bir umut icinde.

— Beyler, dedi Mientus sert bir tonla, Sifon géziinlin acilmasini istemiyor; ama istemese
de g6zl acilacak. Onu yakalayip baglayacagiz. Evet, kulaklarindan icine girebiliriz onun.
Baglaninca, goziinl dyle acacagiz ki, annesi bile artik tanimayacak oglunu. Kesinlikle o
melegdin ahlakini bozacadiz. Bir tek s6z bile sdylemenizi istemiyorum! Gidip bir ip getirin.

Bu komplo konusmalarini saskinliktan donup kalarak, yiiregim carparak dinliyordum ki
Pimko okulun kapisinda gérindi ve bana Midur Piorkowski'nin odasina gitmek Uzere
kendisini izlememi isaret etti. Glivercinler yeniden ortaya c¢ikip kanat cirparak arkasinda
annelerin bulunduklari duvarin Gsttine kondular. Uzun koridorda yurlirken, heyecan icinde,
derdimi nasil anlatip sikayet edecegimi disinliyordum; ama bunu yapamazdim; clinki
Pimko yolda rastladigim her tiikiiriik hokkasinin icine tiikirip bana da tikirmemi
séyliyordu... Onun icin bu isi yapamazdim... Boyle ti-kire tlkire midarin odasina
vardik. Dev gibi bir adam olan Pi-orkovvski bizi yerinden kalkmadan, serinkanhlikla,
heybetli ama gileryilizli haliyle kabul etti; babacan bir tavirla, hemen yanagimi sikti;
ictenlikli bir hava yaratmak istedi; cenemi tuttu; ben de karsi koyacak yerde, egildim;
ardindan, tepemden bakarak kalin sesiyle Pimko'ya:

— Kiicik yaramaz, kiclik haylaz! dedi. Ziyaretime geldiginiz icin tesekkiir ederim, sayin
profesor. Bu yeni 6grenci icin tesekkiir ederim, sevgili meslektasim! Eger herkes bunlari
kiclltmeyi bu kadar iyi bilse, simdi oldugumuzdan iki kat daha biyik olurduk. Yavru,
yavru, yavru! Bilmem inanir misiniz bana, bizim tarafimizdan yapay olarak kugulttilms,
cocuklastiriimis yetiskinler normal cocuklardan daha iyi birer eleman olusturuyorlar.
Yavru, yavru! Ogrenci olmasa, okul da olmazdi; okul olmasa da yasam olmazdi!
Animsatmama izin veriniz; benim okulum kuskusuz yardim edilmeye deger bir okuldur;
bizim yontemimizle essiz 6grenciler yetisir, onun icin 6gretmenlerimizi cok buiylik bir
titizlikle sectik. Bu 6gretmenleri gérmek ister misiniz?

— Seve seve, diye yanit verdi Pimko. Ogretmenlerin ruhlar izerinde ne kadar etkili
olduklarini herkes bilir.

Miidiiriin odasindan bir salona geciliyordu. Adam bu salonun kapisini acti: Iki bey kibarca
baktilar, ben de onlara baktim; gercekten iirkmistim! Ogretmenler bu. biiyiik odada
masa basina oturmus cay icip aycoregi yiyorlardi. Bu kadar zavalli, ufak tefek yashyi hig
bir arada gdérmemistim. Iclerinden cogu caylarini ho-piirdeterek iciyor, biri aycoredini
cigniyor, bir baskasi geveliyor, bir (iglinciisl atistiriyor, bir dérdiinclsi yutuyordu; bir
besincisi ise lGzglin goriindyordu, dazlakti; Fransizca 6gretmeni hanim da



capakh gozlerini mendilinin ucuyla siliyordu.

— Evet, sayin profesor, dedi Miidir gururla; titizlikle secilmis bu 6gretmenler son derece
cekilmez, sevimsiz kisilerdir. Burada bir tek sevimli 6gretmen bulamazsiniz; bunlar
yalnizca pedagojik bedenlerdir. Kimi zaman, oldukc¢a gencg bir 6gretmen almak zorunda
kalirsam, béyle birinin hi¢ olmazsa tiksindirici bir 6zelligi olmasina her zaman dikkat
ederim. Ornegin, tarih 6gretmeni ne yazik ki olgunluk caginda bir adam; ilk bakista
katlanilabilir gibi goriinliyor; ama iyice bakarsaniz ne kadar sasi oldugunu fark edersiniz.

— Haklisiniz, dedi Pimko senli benli bir tonla, ama Fransizca 6gretmeni hanim sempatik
gorunuyor.

— O da kekeme; gozleri de surekli yasarir.
— Ya, 6yle demek! Dogrusu, fark etmemistim. Ama acaba ilgi ¢ekici mi?
— Kesinlikle hayir! Ben bile kendisi ile esnemeden bir dakika konusamam.

— Pekala. 1yi ders okutacak kadar kendilerine saygili, deneyimli ve gorevlerine bagli
kisiler mi?

— Bunlar baskentin en saglam kafalaridir. Higbirinin kisisel diistincesi yoktur; zaten bdyle
bir sey olursa o distinceyi ya da o disince sahibini hemen kovarim. Bunlar tamamen
zararsiz budalalardir; yalnizca programlarinda olan seyleri Ogretirler. Gercekten de
higbirinin kisisel distincesi yoktur, olamaz da.

— Bravo, bravo! dedi Pimko. Goriyorum ki benim minik Jojo’'m emin ellerde olacak.
Sempatik bir 6gretmenden daha koti bir sey yoktur; bir de 6zellikle kisisel distinceleri
varsa. Genglerin bizim gibi dirist insanlara, yetenekli pedagoglara bagli kalmalari icin,
onlara damgasini vuracak o glizelim olgunlasmamishdi, o sempatik beceriksizligi ya da
glicsiizligu, o yasami bilmezligi kafalarina ancak sevimsiz bir Ogretmen sokabilir. Ancak
boyle uygun bir 6gretmen kadrosu ile bitiin diinyayi cocuklastirabiliriz.

— Suss, suss! dedi Madur Piorkowski onu kolundan gekerek. Elbette dostum, ama bu
kadar yuksek sesle konusma; cok yuksek sesle konusmamali bu konuda.

Bu sirada bir 6gretmen bir baska 6gretmene donlip sordu: -Hey! Baksana! Himmm! Ne
var ne yok, sevgili meslektasim! -Ne var ne

yok mu? dedi 6teki. Vallahi, distt. Dusti mi? dedi birincisi. Yani artti mi demek
istiyorsunuz? -Artti mi? diye sordu Ikincisi, herhalde diismistiir biraz yine de. -Ama ¢orek
diismek istemiyor, diye minldandi birincisi, kendi ¢oreginin kalan pargasini cebine
koyarken.

— Onlan rejimde tutuyorum, diye fisildadi Madur Piorkowski, yetcrince kansiz kalmalari



icin. Ancak kansizlik sayesinde o ergenlik ¢agi sivilceleri iyice ortaya cikiyor.

Yazi dersi 6gretmeni, ansizin kapi araliginda midirinid yaninda cok ciddi goriinisli biri ile
goriince, cayl bogazinda kaldi ve ciglik atti:

— Mifettis!

Bu ciglidi duyan buitliin 6gretmenler titreyerek ayaga kalkip, keklikler gibi birbirlerine
sokuldular. Onlan daha cok urkitmek istemeyen Midir kibarca kapiy! kapadi; bunun
Uzerine Pimko beni alnimdan 6pup ciddi ciddi dedi ki:

— Pekala Jojo! Sinifa gitmen gerek, birazdan ders baslayacak. Ben bu arada senin igin bir
pansiyon arayacagim; dersler bitince gelip seni evine gotiirecegim.

Karsi koymak istiyordum; ama o ukala diimbelegi beni o korkusuz bilgicligi ile dyle
etkilemisti ki bunu yapamazdim. Saygiyla egildikten sonra gidip, ytiregim disari
vuramadigim karsi koymalarla ve iclerinde bu karsi koymalarin bogulup kaldiklari
kaynasmalarla dolu durumda sinifa girdim. Sinif da kayniyordu. Ogrenciler tam bir kargasa
icinde, Ust Uste, oraya buraya oturdular; sanki biraz sonra sonsuza kadar sessiz
kalacaklarmis gibi

baginp cagiriyorlardi.
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Ogretmenin kiirsiiye nasil ciktigini anlamak olanaksizdi. Ogretmen, toplanti salonunda
fiyatlarin diistigini soyleyerek nemli bir diistinceyi dile getiren o lizgiin gorinisli,
solgun ylzli adamdi. Yerine oturduktan sonra not defterini ¢ikardi; bir fiske vurup
yelegindeki tozu silkti, dirsekleri hirpalanmasin diye kollarini sivadi; dudaklarini sikip
icinde bir seyi tuttu ve bacak bacak Ustiline atti; ardindan i¢ cekip konusmaya calisti.
UGultu artti. Herkes bagiriyordu; belki de yalnizca, kitaplarini ve defterlerini dizenli bir
bicimde ¢ikaran Sifon’un disinda. Ogretmen dgrencilere bakti, giysisini diizeltti;
dudaklarini biizdii, acti, yeniden biizdii. Og-

renciler baginp cagirmaya basladilar. Adam kaslarini catti, yliziini burusturdu, giysisinin

kollarini inceledi, parmadiyla trampet calar gibi yapti; bir an distinceye daldi; cep saatini
cikarip kirsiinin dstiine koydu; i¢ cekti ve yeniden icinde bir seyi tuttu ya da yuttu; belki
de esnemisti; sonunda enerjisini toplayip not defteriyle kirsliye glriltiyle vurup bagirdi:

— Yeter! Kesin! Derse basliyoruz.

Bunun lzerine bitin sinif, Sifon ve yandaslarindan birkac kisi disinda, hep birlikte
tuvalete gitmek zorunda olduklarini be-' lirttiler.

Bozuk, solgun teni yiiziinden Odlek adini taktiklari 6gretmen aci aci giilimsedi.



— Yeter, diye badirdi, istemeyerek. izin mi istiyorsunuz? Ya da ne? Bana neden izin
vermiyorlar ki? Ben neden burada kalmak zorundayim? Yerlerinizden kalkmayin. Kimsenin
disariya cikmasina izin vermiyorum. Mientalski ile Bobkowski'ye tenefflise cikmama cezasi
veriyorum. Biri agzini acarsa, yaptigina pisman olacaktir.

Bunun Uzerine en asagi yedi 6grenci falan ya da filan hastalik nedeniyle derslerini
hazirlayamadiklarini aciklayan raporlar gosterdiler. Ustelik dort 6grenci de yarim bas
agrilarinin tuttugunu, biri ise dokiintisi oldugunu, bir baskasi titreyip cirpmdigini bildirdi.

— Evet, dedi Odlek kiskanmis gibi bir tonla. Peki neden bana hi¢ kimse elimde olmayan
nedenlerle derslerimi hazirlayamadim diye rapor vermiyor? Neden benim de cirpinmaya
hakkim olmasin ve pazar gunleri disinda her giin burada kalmak zorunda bulunayim?
Yeter, sahte raporlar getirmissiniz; hayali hastaliklardan s6z ediyorsunuz; bilirim bunlar
ben; yerlerinizden kipirdamayin!

Ama en uyanik, en geveze 6grencilerden Ggt kirstnln yanina gelip Yahudiler ve kuglar
ustline gullng bir Oykl anlatmaya basladilar. Odlek kulaklarini tikayip inledi:

— Hayir, hayir, dayanamiyorum; nazik olun, beni ayartmayin, ders yapacagiz; Mudir bey
bizi boyle yakalarsa ne olur, dlstnin?

Irkildi, kaygiyla kaprya dogru bakti ve korkudan yanaklar daha da soluklasti.
— Ya bizi Mifettis bey yakalarsa? Beyler, okulda bir mufettis
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bulundugu konusunda sizleri uyariyorum! Saka degil! Oyleyse size dnceden haber
veriyorum... Sacma sapan seyler yapmanin zamani degil! Yoneticilerin karsisina
korkusuzca cikmak icin hemen dnlem almaliyiz. Durun bakalim... Hinm... Hanginiz dersini
en iyi biliyor? Ciddi olalim, artik sakanin sirasi degil! Ictenlikle konusalim. Ne? Kimse bir
sey bilmiyor mu? Benim mahvimi mi istiyorsunuz? Haydi, belki icinizde biri vardir yine de;
dostlanim, biraz cesaret... Ah! Pylaszczkiewicz mi diyorsunuz? Tann ‘ya siikir, ben sizi hep
cok iyi bir 6grenci olarak gor-misimdir. Pekala, en iyi hangi konuyu biliyorsunuz? Konrad
Wallenrod'u mu? Ya da Atalar't mi? Ya da romantizmin genel 6zelliklerini mi? Sdyleyin
bana, Pylaszczkiewicz.

Ama artik yeniyetme rollinde iyice giiclemis olan Sifon ayaga kalkip dedi ki:

— Oziir dilerim, 8gretmenim. Beni Miifettis beyin éniinde derse kaldirirsaniz bildiklerimi
elimden geldigince anlatinm; ama simdiden en iyi bildigim seyin ne oldugunu
sdyleyemem; ciinkii o zaman bildigim seye ihanet ettigim gibi, kendi kendime de ihanet
etmis olurum.

— Sifon, sen bizim mahvolmamizi istiyorsun! dedi 6tekiler korku iginde. Sifon sdyle sunu!



— Pekél3, pekéld, Pylaszczkiewicz.., dedi Odlek uzlastiric bir sesle. Neden séylemek
istemiyorsunuz? Aramizda konusuyoruz. SOyleyin bana Pylaszczkiewicz. Herhalde ne
benim ne de kendinizin mahvolmasini istersiniz. Ya da acikca sdylemek istemiyorsaniz,
anistirin...

¥ «
— Oziir dilerim 6gretmenim, dedi Sifon, hicbir uzlasma kabul

edemem; ¢linkl ben uzlasmaz bir kisiyim: Ne kendimi yadsiyabilirim ne de kendime
ihanet edebilirim.

Ve yerine oturdu:

— Ttt, ttt... diye bir ses cikardi 6gretmen. Bu duygular sizin icin yliz akidir Pylaszczkiewicz.
Ama, soyledigimi o kadar da 6Gnemsemeyin, yalnizca sakaydi. Elbette, elbette, hile
yapamayiz. Peki, o halde, buglin programda ne var? diye sordu ciddi ciddi defterine
bakarak. Ah, tamam, Slowacki'nin neden bizde sevgi ve cosku uyandirdigini 6grencilere
anlatip gostermek. Demek ki, beyler, size ders anlatacagim, ardindan da siz bana
anlatacaksiniz. Susun!

Elleri cenelerinde, hepsi siralarin Ustiine yattilar, Odlek de kitabini biraz actiktan sonra
dudaklarini siktl, ic cekti, icinde bir seyi tuttu ve dersi ylksek sesle anlatmaya basladi:

— Hinm, hinm... Peki Slovvacki neden bizde cosku ve sevgi uyandiriyor? Neden ozanla
birlikte agliyoruz Isvicre'de adli o giizelim, olaganiistii siiri okurken? Neden Ruh Kral’in o
yigitce, erkekce dortlliklerini dinlerken kendimizi esrimis hissediyoruz? Yine, neden
Balladyna*nin biytisiinden, cekiciliginden kur-tulamiyoruz ve Lilla Weneda'nin yakinmalari
uyumlu bir bicimde c¢inlarken neden yiregimiz parcalaniyor? Ve neden o zaman o mutsuz
kralin yardimina kosmaya, kosa kosa gitmeye hazir oluyoruz? Neden ha? Cunkd, beyler,
cunki Slovvacki biylk bir ozandi! Walkiewicz, sdyleyin bana, neden? Yineleyin, neden?
Neden ask, cosku, coskulu gbzyaslar, coskulu yirekler, kosmak, kosa kosa gitmek?
Neden, Walkiewicz?

Pimko’yu, ama davranisi daha az dizeyli, ufuklan daha az genis bir Pimko'yu dinledigimi
sandim.

— Ciinki o bilyiik bir ozandi, dedi Walkiewicz. Bu arada 6teki Ogrenciler cakilari ile
siralarin Ustlint kertikliyor ya da kagittan kiigliclik toplar yapip miirekep hokkalarinin icine
atiyorlardi; bdylece sanki icinde baliklar bulunan bir gl olusuyor, bunun Uzerine bu
baliklari olta yerine bir sac teli ile tutmaya calistyor, ama basarili olamiyorlardi; ¢linki
kagit baliklar yakalanmak istemiyorlardi. O zaman yumurcaklar burunlarini kasiyor ya da
defterlerine imzalarini ya da paraflarini atiyor, iclerinden biri biitlin bir sayfaya sunlari
yaziyordu:
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Ne-den, ne-den, ne-den, Slo-wacki, Slo-wacki, wac-ki, wac-kimo-no, ki-mo-no, mo-no,
MO-No0-gam, Mo-no-gami.

Yizleri solgunlasiyordu. Nerede kalmisti o heyecanlari, o tartismalari, o kavgalan? Sifon
da yetkinlesme ve kendi kendini yetistirme ilkelerini yadsimamak icin karakterinin buttn
gliciinii kullanmak zorunda kaldi; ama kendini Oyle iyi ayarladi ki bu yorucu caba onun
icin, karakterini belirtmesi bakimindan mutluluk

kaynadi oldu. Digerleri tepe ve vadi resimleri yaptiklari ellerine Ruslar gibi Vadi, vadim
benim... diyerek Ufllyorlardi. Ogretmen ig cekti, icinde bir seyi tuttu, saatine bakip
konusmaya basladi yeniden:

— Bulyuk bir ozan! Bunu animsayin, dnemlidir. Onu neden seviyoruz? Clnkd o buyilk bir
ozandi. Yuce bir ozandi! Cahiller, tembeller, size sabirla sdyliyorum, bunu kafaniza iyice
sokun, bir kez daha sdyleyecegim, beyler: Bliylik bir ozan, Jules Slowacki, biyik ozan;
Jules Slowacki'yi seviyoruz, siirleri bizi costuruyor; ¢linkl o blyuk bir ozandi. Su konuyu
|itfen ev 6devi olarak not edin: “Bilylk ozan Jules Slovvacki’'nin siirlerinde neden cosku
uyandiran, bitip tikenmez bir guzellik vardir?”

Dersin bu yerinde 6grencilerden biri sinirli sinirli kivranip durarak inlemeye basladi.
— Ama ben hi¢ cosmuyorum ki! Hi¢c de cosmuyorum! Beni ilgilendirmiyor! Iki
dortliigiinden fazlasini okuyamiyorum, bu bile bende ilgi uyandirmiyor: Tanrim, beni
costurmadigina gore nasil cosabilirim?

Ogrenci, sanki bir ucuruma disiiyormus gibi, gézleri yuvalarindan firlamis durumda, yerine
oturdu. Cocugun bu saf itirafi

#
karsisinda 6gretmen neredeyse tikanacakti.

— Bu kadar ileri gitme, lUtfen! dedi 1slik gibi bir ses cikararak. Galkievvicz, cakacaksiniz.
Benim mahvolmami mi istiyorsunuz? Ne sdylediginizin farkinda degil misiniz?

— Ama, anlamiyorum ben! beni costuramazsa, nasil cosarim; bunu anlayamiyorum!
>e \/¥

OGRETMEN: Costurdugunu size bin kez acikladigima gére nasil olur da sizi costurmaz,
Galkiewicz?

GALKIEWICZ: Ama beni costuramiyor.



OGRETMEN: Bu yalnizca sizi ilgilendirir, Galkiewicz. Anlasilan sizin zekaniz kit. Otekiler
cosuyorlar.

GALKIEWICZ: Vallahi, kimse cosmuyor. Bu ozani bizden baska, o da okulda, kimse
okumuyor; Ustelik okumaya zorlandigimiza goére, nasil cosabiliriz ki?

OGRETMEN: Liitfen bu kadar ileriye gitmeyin! Ciinkii, gercekten kiiltiirlii ve yetenekli cok
az insan var...

GALKIEWICZ: Ama kaltlirlt insanlar da cosmuyorlar. Hicbiri, kesinlikle hi¢ kimse.

OGRETMEN: Gaikiewicz, benim bir karim, bir de cocugum var! Hi¢ olmazsa cocuguma
aclyin! Hic kuskusuz biyk siir, Gal-kiewicz, bizi costurmalidir. Slowacki de blyuk bir
ozandi; belki sizi heyecanlandirmiyor, ama Mickiewicz'in, Byron’'m, Puskin’in, Shelley’nin,
Goethe'nin ruhunuzu costurmadigini sdyleyemezsiniz.

GALKIEWICZ: Kimseyi costurmuyor bunlar. Kimsenin ilgisini gekmiyor, herkesin canim
sikiyor. Kimse bunlarin iki ya da lc dortliigiinden fazlasini okuyamaz. Ah, Tanrim.
Yapamiyorum...

OGRETMEN: Galkiewicz, bu kabul edilecek gibi degil. Bytk siirin, biylk ve de siir oldugu
icin sizi costurmamasi disinidlemez; Oyleyse sizi costuruyor.

GALKIEWICZ: Ama ben cosamiyorum. Kimse de cosmuyor.
Aman Tanrim!
¢ %

Ogretmen buram buram terliyordu. Clizdanindan karisi ile oglunun bir resmini ¢ikararak
Galkievvicz'i duygulandirmak istedi; ama o “Yapamam, yapamam” diye yinelemekle
yetiniyordu. Bu kacinilmaz “Yapamam” soziu yayiliyor, gelisiyor, bulasici oluyor, birkac “Biz
de yapamayiz” s6zu duyuluyordu; dyle ki herkeste bir glicstizliik tehlikesi basgdsterdi.
Ogretmen de kendisini korkung bir cilkmazda gérilyordu. Her saniye bir giigstizliik
patlamasi olabilir, her an midurin ve mifettisin kulagina gidebilecek bir nefret cigligi
yukselebilirdi; her an binanin ¢okip Galkiewicz'in yikintilar altinda kalmasi da
beklenebilirdi; ama Galkiewicz yapamiyordu, yapamamayi surdiriyordu.

Zavalli 6gretmen kendisinin de dayanamayip bu glicsiizliige ugramak tehlikesi ile karsi
karsiya bulundugunu hissetti.

— Pylaszczkiewicz, diye bagirdi. Litfen Galkiewicz'e, bana ve herkese iyi secilmis
herhangi bir pasajin ne kadar giizel oldu§unu gésteriniz. Cabuk, ciinkii periculum in mora®
Hepiniz dikkat edin! Eger biri agzini acarsa, herkese ceza verecegim. Yapabilmeliyiz,
yapabilmeliyiz; yoksa ¢ocugum icin felaket olacak.



Pylaszczkiewicz ayaga kalkip bir siirden bir boliim okumaya basladi.

Ve ezbere okudu. Sifon herkesin bu ani giigsizligiine hig de boyun egmemisti. Tam
tersine, her zamanki gibi glcliydi; clinkl glctini gugstzlikten aliyordu. Kisacasi; okudu,
heyecanla okudu, uygun ses tonlariyla, hakkini vererek, canlilikla okudu, incelikle de
okuyordu ve okumasinin gizelligi siirin glizelligi, ozanin biyudkltga, ayrica sanatinin
ylceligi ile artarak yavas yavas biitiin glizelliklerin ve bitiin buytkliklerin simgesi
durumuna geldi. Ayrica, gizemli bir bicimde, askla okuyordu; etkili bir bicimde ve esinle
okuyordu; ozanin bu tlirkustn(, béyle bir ozanin tirkistuni nasil okumasi gerekiyorsa
dyle, ylksek sesle dyle okuyordu. Ah, ne glizellikti bu! Ne ylicelik, ne deha, ne siirdi!
Sinekler, duvarlar, parmaklar, mirekkep, tavan, karatahta, pencereler... Glgsuzliik
tehlikesi atlatilmis, 6gretmenin cocugu da, karisi da kurtulmustu; artik herkes anlamisti,
herkes yapabilirdi; ama herkes yalnizca bu isin bitmesini istiyordu. Yanimda oturan
cocugun elime murekkep slrdiigini fark ettim. Kendi ellerini de daha 6nce ayni bicimde
mirekkeple boyamisti; simdi 6fkesini benim elimden aliyordu; clinki ayaklarini da
mirekkeple boyamak istiyor, ancak ayakkabilarini cikarmayi pek beceremiyordu. Bir
baskasinin elleri de tam tamina onun ellerine benzedikce korkung gériiniiyorlardi. Oyleyse
bundan ne sonug cikarmak gerekirdi? Hicbir sonug. Ya bacaklara ne yapmaliydi? Sallamali
miydi onlan? Peki sonra?

On bes dakika kadar gegince Galkievvicz de inildeyerek bu igin artik yettigini, sozlerini geri
aldigim, kabul ettigini, anladigini, boyun egdigini, Ozlir diledigini ve yapabilecegini
soyledi.

— Ah! Gorliyorsunuz degil mi Galkiewicz? Blylk dehalara saygi gostermeyi insanin
kafasin a .sokmak icin okuldan baska bir yer yoktur.

Bununla birlikte 6grencileri garip olaylar bekliyordu. Aralarindaki anlasmazliklar ortadan
kalkmisti: Hepsi, hem Sifon'un yandaslari, hem de Mientus’un yandaslarn o blydleyici
adamin, o ozanin, 6gretmenin ve cocugunun, ayrica alkislamanin agiriigi altinda
eziliyorlardi. Duvarlarin ve yanlarindaki miirekkep hokkalari ile kara siralarin ¢iplaklig
hicbir degismeye neden olmuyordu, Pencereden bir duvarin kiiglik bir bélimi ve Ustiinde
cikinti yapan bir tugla goriiniiyordu. Tuglanin Ustiine de biri “Ugup gitti” s6zini kazimisti.
Ogrencilerin gerek dgretmenlerle, gerekse kendileriyle ugrasmaktan baska yapacak isleri
yoktu. Bu nedenle Ogrencilerin icinde Odlek’in basindaki sac tellerini saymakla ya da
adamin ayakkabi baglarinin karmasikligini incelemekle ugrasmayanlar kendi sag tellerini
saymaya ya da geriye bakmak icin boyunlarini alabildigine cevirmeye calisiyorlardi.
Myzdral yerinde duramiyor, Hopek dislerini tikirdatiyordu; Mientus aci verici bir yaltaklama
duygusu icinde sanki kendini paraliyordu; kimileri duslere dalmislardi, kimileri kendi
kendine konusmak gibi koti bir aliskanhk edinmislerdi; kimileri de diigmelerini kopariyor,
giysilerini yirtiyorlardi. Her yanda Uzlintl verici garip refleksler ve davranislar egemen
olmaya baslamisti. Yalnizca Sifon herkesin mutsuzlugunun artmasindan ahlaksizca bir
tutum icinde mutlu oluyordu. Kendisine yoksulluktan bile zenginlik elde etmesini saglayan
bir ic mekanizmasi vardi onun. Ogretmene gelince; o, karisini ve ¢ocugunu diisiiniiyor,



ama durmak bilmiyordu:
— Mesihci, mesihci, mesihci biylk peygamberlerimiz, sonu
gelmeyen vatanseverlik, Polonya, Uluslarin Isa’si, mesale, kilig,

o »

sunak ve bayrak, Isa’nin gektikleri, insanhgin Isa’nin kendini feda etmesiyle kurtulmasi,
yigit, simge.

Bu sdzclikler kulaklardan girip ruhlar parcaliyor; ylzlerin bicimi gitgide daha ¢ok
bozuluyor ve bu yizler normal bir yiz olmaktan cikip kirisiyor; sanki rendelenmis duruma
geliyor, herhangi bir baska bicime girmeye hazirmis gibi gérindyorlardi...

Bunlardan istenen her sey yapilabilirdi: imgelem icin amma calisma olurdu bu! Ve ayni
bicimde sanki rendelenmis, ezilmig, karismis, parcalanmis olan gerceklik de yavas yavas
bir dlis dlinyasina dénusliyordu; ah, ne glzel sey!

ODLEK: O bir peygamberdi. Kehanet sahibiydi! Beyler, cok rica ediyorum, kesinlikle her
seyi bastan alalim: Cosuyoruz, ctinkli o blytk bir ozandi ve ona blyuk saygi gosteriyoruz,
cunki o buyik bir peygamberdi! Bu s6zi sdylemek zorunludur; Cim-kiewicz, yineleyin!

Cimkievvicz yineledi: O bir peygamberdi!

Kacmam gerektigini anladim. Pimko, Odlek, peygamberler, okul, arkadaslar, sabahin
kdriinden bu yana btilin bu sertiven bir piyango carki gibi kafamin icinde donmeye
basladi. Cark “kacmak” s6zcligi tstiinde durmustu. Ama nereye? Nasil? Bunu pek iyi
bilmiyordum; ne var ki her yandan ortaya c¢ikan bu hayalet-

lerin baskisina boyun egmek istemiyorsam, kagmam gerekliydi. Ama yine de kagmak
yerine, ayakkabilarimin icinde ayak parmaklarimi oynattim; bu kipirdanma her tirli
kagma istegimi durdurup yok etmisti; glinkii insan hep ayaklarini oynatir durumda

olursa nasil kacabilir? Kagmak... kagmak... Odlek’den, gercekdisi
m€

seylerden, can sikintisindan kagmak; ama Odlek’in kafama soktugu o peygamber hala
orada duruyordu; ayak parmaklarimi oynatiyor, kacmaya karar veremiyordum; bu
gicsuzliik Gal-kiewicz'inkinden gok daha belirgindi.

Kuramsal olarak, sundan daha basit bir sey yokmus gibi gorintiyordu: Okuldan cikip,
buraya bir daha adim atmamaliydi. Pimko beni polise arattiramazdi. O boktan pedagogun



dokunaclari o kadar uzaga yetisemezdi. Istemek yeterliydi, ama isteyemiyordum. Kagmak
icin kacma istegi gerekir; ne var ki insan ayak parmaklarini oynatirken, tiksinerek yiizini
eksitirken bdyle bir irade gliciind nereden alabilir? O zaman neden hi¢ kimsenin okuldan
kacamadigini anladim: Bitin yiz anlatimlari, bitiin tavirlar kagma olanaklarini yok
ediyorlardi; herkes kendi yiiz eksitmesinin kolesi olarak kaliyordu ve kagabilecegi halde
kimse kacamiyordu; ¢linki kimse almasi gereken kisi degildi artik. Kacmak yalnizca okulu
birakmak degil; 6zellikle kendi kendimden kagmak, kendimden kagmak; Pimko yiiziinden
distigim toy delikanli halimden kurtulmak, bu hali birakmak, yeniden eski eriskin adam
halime donmek demekti. Ama insan var olan halinden nasil kacar, nerede bir destek
noktasi, bir direnme kaynagi bulur? Seklimiz icimize de giriyor, bizi disaridan oldugu kadar
icerden de hapsediyor. Su kanidaydim: Eger gerceklik bir anda haklarini geri alabilseydi,
benim bu inanilmaz durumumun guling yani dylesine acikca ortaya cikard ki butlin
ogrenciler:

— Bu olgun adamin burada isi ne? diye bagirirlardi.

Ama herkesteki tuhaflik benim 6zel tuhafligimi bastiriyordu. Ah, kendi ylizimu
onlarinkinden ayirt etmemi saglayacak bir tek sekli bozulmamis yiiz gosterin bana! Ne var
ki her tarafta yalnizca dagilmis, ezilmis, karmakarisik yizler goriliyordu; bunlarin
arasinda benimki insani carpik gésteren bir aynada oldugu gibi yansiyordu ve bu
yansimalar beni alikoymayi iyi biliyorlardi! Dls muydi yoksa gercek miydi bu?

iste bu sirada Kopyrda g6ziime ilisti; flanel pantolonlu, tung tenli bu gocuk avluda “liseli
kiz” sdziinli duyunca kiicimseyici bir tavirla giilimsemisti. Odlek’e oldugu kadar Mientus’la
Sifon arasindaki kavgaya da aldiris etmeden uyusuk uyusuk yerinde oturmustu; iyi bir
tutumu, normal bir tutumu vardi. Elleri ceplerinde, temiz, cevik, hafif, becerikli ve sakaci
haliyle, biraz patavatsizca bacak bacak Ustline atmis, bacaklarindan birine bakarak orada
duruyordu. Bacaklari sanki onu okuldan uzak bir yere gotiriyorlardi. Dis muydi yoksa
gercek miydi bu? -Acaba bdyle bir sey olabilir miydi, acaba gercek bir cocuk muydu
Kopyrda? diye dusiindiim. Ne bir “babayigit” ne de bir “yeniyetme” degil de normal bir
cocuk muydu? Onun sayesinde belki sonunda bu gli¢csiizliik ortadan kalkacakti...
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W. Gombrovvicz'in bu ilk kitabi daha sonra tamamlanip Bakakai adiyla yeniden basiimistir,
(¢.n.)

2

“Vazgecilmez" anlaminda Latince deyim, (¢.n.)

3

“Cahil halktan nefret ederim," anlaminda Horatius’un Latince sdz, (¢.n.)
4

Polonya’da Kowa!ski adi Fransa’daki Dupont ve Durand gibi cok kullanilan bir addir.
(Fransizcadan ¢.n.)

5
“Yeni arkadas" anlaminda Latince uydurma s6z. (¢.n.)
6

“Gecikmede tehlike vardir," anlaminda Latince s6z. (¢.n.)



IT1
Kavga ve kapismanin devami

Ogretmen saatine gitgide daha sik g6z atiyor, 8grenciler de kendi saatlerini cikarip
bakiyorlardi. Sonunda kurtariai zil caldi, Odlek tiimcesini yarida kesip ortadan kayboldu;
tek basina uslu uslu oturan, icine kapanip disiincelere dalmis Sifon disinda, otekiler
canlanarak korkung cigliklar kopardilar. Ancak, Odlek heniiz cikmisti ki ders sirasinda
peygamberler konusunun tekdiizeligi ile bastirilmis olan masumluk sorunu yeniden
alevlendi. Ogrenciler dersin sacmaliklarindan kurtulur kurtulmaz yine o eski “babayigit” ve
“yeniyetme” davalarini baslattilar; gerceklik yavas yavas dis dlinyasina dontistiyordu; ah,
ne guzel sey! Sifon kavgaya karismiyordu, bir kenara cekilmisti: Yandaslarini Pyzo
yonetiyordu; hasmi Mientus’a ise Hopek yardim ediyordu. Agirlasmis bir hava

icinde kizginliklar, kizarmalar yeniden basladi, kavga genisledi; distntr adlan karsihkl
sayilip dokilltyor, kuramlar ucup sapandan firlayan taslar gibi hedefini vuruyor, felsefeler
kizgin kafalardan birbirlerine meydan okuyorlardi. Busirada, daha uzakta, 6zgirligiine
kavusmus ve 6zgurlige kavus-turucu bir alay kadin, cinsiyet degistirmislere 6zgi bir
coskuyla tutucu basinin halk yiginlarinin bilgisiz birakilmasi distincesine karsi hiicum
borusu ¢a-

seyler soyliyorlardi. Her siyasal partinin kafalarn 6zel bir erkek cocugu tipi ile doldurdugu
ortaya cikti. Ustelik her kuramar bu kafalari, bunlar daha énce filmler, gazeteler ve
popller romanlar ile dolu olduklari halde, kendi begenilerine ve ideallerine gore ti-kabasa
dolduruyordu.

iyordu, “Gerictlik! Bolsevizm! Fagizm! Katolik genclik! Eski

muharipler! Gercek Polonya! Gen¢ muhafiz birligi! Serbest bir-

likler! Seret ve vatan! Cesaret!” Birbirlerine giteide daha

iste boylece yeniyetme, babayigit, komsomol,” sporcu, kiiclik genc adam, serseri, estet,
bilgi¢c ve kuskucudan cesitli 6rnekler savas alaninda boy 6lgusttiler; 6fkeden kudurup
birbirlerinin Gstline tlkarduler, inlemelerin ve haykirmalarin kontrpuani olarak “*Ne kadar
safsin! Hayir, saf olan sensin!” dendi. Gercekten de istisnasiz bitiin bu idealler, son
derece sinirh, kiigiik, carpik ve bos idiler. Ogrenciler, bunlari tartismanin heyecani icinde
ortaya cikarip, ortaya cikarmalarindan lrkerek ve beceriksiz sézlerini geri alamayarak,
firlatma rampalan gibi hemen geri tepiyorlardi. Yasamla, gerceklikle her tirll temasi
yitirdikleri ve her tirli akim, fraksiyon ve egilimden biktiklari, kendilerine pedagoji
kurallariyla davranildigi, cevreleri de yalanla, aldatmaca ile sarili oldugu icin anlatmaya
cahstiklar da yalandi, aldatmaca idi! Bu sagmalik iclerine islemisti; heyecanlarinda



yapmacikli, lirizmlerinde korkung, duygusalliklarinda ¢ekilmez, alaylarinda, sakalarinda
beceriksiz, atilimlarinda iddial, zayifliklarinda cok kéti gériiniiyorlardi. Iste bdyleydi
bunlarin halleri. Boyleydi halleri. Kendilerine yapmacikli bicimde davranildigina gore,
yapmacikh olmayabilirler miydi? Yapmacikh olduklarina gére de utan¢ duymadan
konusabilirler miydi? Iste o korkung giicsiizliikleri agirlasmis havada yiikseliyor, gerceklik
yine ideal bir dlinyaya donisiyor ve yalnizca Kopyrda oyuna gelmiyordu: Tirnak
torplslni birakmis, pek 6nemsemeden bacaklarina bakiyordu...

Bu sirada biraz kenara c¢ekilmis olan Mientus ile Myzdral kim-bilir ne seytanlk
disuniyorlardi. Myzdral pantolon askisini cikarmisti. Sirtimda Grpermeler hissettim.
Mientus, Sifon’'un gozind kulaklarindan agma projesini gergeklestirirse, gergek... gergek...
bir karabasana donisir, sagmalik her tiirlii kagma olanagini ortadan kaldiracak kadar
biyilrdd. Ne pahasina olursa olsun, buna karsi koymak gerekiyordu. Ama ben hepsine
karsi ne yapabilirdim, hem de ayak parmaklarim ayakkabilarimin icinde oynarlarken?
Hayir, hayir, karsi koyamazdim. Ah, keske bicimi bozulmamis bir tek ytz gérebilseydim!
Kopyrda'ya yaklastim; pencerenin dninde ayakta durmus, i1slik calarak avluya bakiyor ve
hic olmazsa o, ayaginda flanel pantolonu, hicbir ideali yokmus gibi gériiniiyordu. Ama ben
nereden baslamaliydim?

— Sifon’u zorla kirletmek istiyorlar, dedim acik acik. Onlari bu dustincelerinden
vazgecirmek daha iyi olur. Mientus Sifon’u zorla kirletirse okulun havasina dayanilmaz.

Kopyrda’nin ne diyecegini, ne yapacagini, nasil bir ses tonuyla yanit verecegini kaygiyla
bekledim. Ancak o, bir tek s6z bile sdylemeyip ayaklarini bitistirerek pencereden avluya
atladi. Orada hafifce 1slik calmay strdlrdi.

Sarsiimistim. Ne olmustu? Taymus muydi? Yanit verecek yerde neden atlamisti? Normal
bit sey degildi bu. Hem de neden bdyle son hizla kagmisti? Neden son hizla? Boynumdan
akan teri sildim. Dis miydi? Gergcek miydi? Simdi diisiinmenin sirasi degildi: Mientus
Ustiime atlamisti. Bir kenarda durup arkadasina séylediklerimin hepsini dinledigini
anladim.

— Sana ne? diye badirdi. Bizim islerimizden Kopyrdalya sz etmeye sana kim izin verdi?
Bunlar onu ilgilendirmez. Onunla benim hakkimda konusmay: bir daha aklindan gecirme!

Bir adim geriledim. Bir surt kifur savurdu. Ona yalvardim mirildanarak:
— Mientus, bunu yapma Sifon'a!

S6zumu hendz bitirmistim ki parladi:

— Biliyor musun onu nereme koyuyorum? Kicima! Ikinizi de kigimal!

— Yapma bunu! diye yalvardim. Bu ise kalkismayin! Kendini bu isi yaparken goriyor
musun simdiden? Dinle, olacaklar disintyor musun? Gozinlin 6nine getiriyor musun?



Sifon orada, yerde, bagh durumda, sen de onun goziini zorla kulaklarindan aglyorsun?
Kendini bu durumda goriyor musun?

Bana daha korkung bir bicimde yUziin{ burusturdu.

— Ancak, senin de “iyi bir yeniyetme” oldugunu goériiyorum. Sifon seni de kandirmis. Ama
biliyor musun o sizin ye-niyetmenizin yeri neremde? Kigimda!

Ve bacagima bir tekme atti.
Ne soyleyecegimi bulmaya calistim, ama her zamanki gibi bulamadim.

— Mientus! diyerek mirildandim. Birak! Sey... olmaktan vaz-gec. Sifon masum oldugu igin
mi serserilik yapmak zorundasin. Birak bu isi.

Yizime dikkatle uzun uzun bakti.
— Tam olarak ne istiyorsun sen?
— Budalaligi birak!

— Budalaligi birak ha? diye mirildandi, dalgin dalgin bakarak. Evet, budalaligi birakmak...
Budalalik yapmayan babayigitler de var: Kapici cocuklari, ciraklar, yanasmalar, sucular,
copguler... Elbette bunlar SifonTa, benimle, bizim sacmaliklarimizla alay ediyorlardir!

Hani insana aci veren disler vardir ya, iste boyle dislere daldi ve bayagilhidini, o sikici
kabaligini bir an unuttu, yiizii yumusadi, ama yeniden toparlanip kizgin demirle daglanmis
gibi zipladi.

— Cus! Cus! diye haykirdi. Hayir, 6grencilerin masum yerine konulmalarini kabul
edemem. Sifon‘a kulaklarindan tecaviz etmeliyim! Allah kahretsin, Allah kahretsin, Allah
kahretsin be!

Yeniden adamakilli kasilip Oyle pis sdzler savurdu ki bir adim daha geriledim.

— Mientus, diye minldandim ansizin, korku iginde. Hadi gidelim! Gidelim buradan!
/

— Gitmek mi?

Kulak kabartti. Kiiflir etmekten vazgecti ve bana soru sorar

gibi bakti. Daha normal olmustu; ben de son careye bas-vururcasma bu durumdan
yararlanmak istedim.



— Gidelim, gidelim Mientus. Birak butln bunlari da gidelim.

Duraksadi. Yiiziinde kararsizlik geziniyordu. Ben de bu ilk diislincemin ona cekici geldigini
gorerek, yeniden eski igrenc davranislarina dénmesinden de korkarak, onu nasil
yureklendirecegimi heyccanla bulmaya calistim:

— Gitmeli, Mientus! Ozgiirce! Yanasmalara gitmeli!

Onun gindelikgi tarim iscilerinin gergek yasamina olan 6zlem dolu tutkusunu bildigim icin
bu yanasma tuzagina disecegdini umuyordum. Ah! Ne sdyledigimin pek 6nemi yoktu,
yalnizca Mi-entus’u o tuhafligina karsi korumak, onun o yiziind burusturmasini
engellemek gerekiyordu. Gozlen parlamisti; beni dirsegiyle dostca diirttu.

— Senin hosuna gider mi? diye sordu yavasca, gizlice.
Tatl tatli, saf saf glldi. Ben de tath tath gildim.

— Gitmek... diye mirildandi. Gitmek... Yanasmalarin yanina gitmek... Atlara su icirten,
Irmaklarda yikanan o gergek erkeklerin yanina gitmek...

Bu sirada olaganisti bir sey gérdim: Yizu degismisti; bir tir kendinden gegmislik, bir tir
Ozel glizellik, yanasmalarin yanina gitmek isteyen 6grencilere 6zgi bir giizellik ortaya
cikiyordu; sertlikten temiz bir sevgiye geciyordu. Gliven duyarak maskesini kaldirdi ve
6zlemini, coskunlugunu ortaya koydu. Hos, tath bir sesle dedi ki:

Ah! Yanasmalarla kdy ekmegi yemek, eyersiz atlara bi
nerek kirlarda dortnala gitmek...

AJzi biraz aci, garip bir gllimseme ile aralandi; bedeni daha ince, daha esnek oldu;
ensesi ve omuzlari tutkulu bir baglhhk duygusunu aciga vurdu. Simdi o artik yanasmalarin
6zgurltgund dusleyen bir okul cocudu idi -ve ansizin, acikca, daha fazla sakinmadan, bana
gulimsedi; piril pinl bir gilimsemeydi bu. Bir adim daha geriledim. Cok gui¢ bir durumda
bulunuyordum. Ben de gllimsemeli miydim? Bunu yapmazsam, yeniden kufur
yagdirmaya baslayacakti; ama giliimsersem... daha koti olmayacak miydi? Béylece bana
onerdigi bu gizli glizellik, cirkinliginden daha da giliing degil miydi? Tih, tiih be, ne halt
etmeye bu yanasma dlslncesini ortaya atmistim? Sonunda pinl piril bir gilimsemeyle
ona karsilik vermedim; ama dudaklarimi bizlp hafifce 1slik calar gibi yaptim ve birimiz
butln dislerini gostererek glilimserken, éteki 1slik calar gibi yapar ya da hafifce gulerken,
oylece kaldik. Dunya, bitlin dislerini gostererek gulimseyen ve cekip gitmek isteyen bir
erkek cocugunun gevresinde yok olmus da yeniden kuruluyormus gibi goriindyordu ki bu
sirada ¢ok yakinimizda her yandan gelen alayli guliismeler duyuldu. Bir adim daha
geriledim. Sifon, Pyzo ve yarim dizine kadar yanlisi alayh bir hosgdri sergileyerek masum
bir bicimde katila katila gliliyor, ugulduyorlardi.



— Ne oluyor? diye bagirdi sasiran Mientus. Ama ¢ok gecti.
Pyzo patlpdi:

— Al Al Al

Sifon konusmaya bagsladi:

— Bravo, Mientalski! Simdi neyi gizlediginizi biliyoruz. Sizi suglstl yakaladik. Beyefendi
bir yanasma duisliyor! Bu yanasma ile kirlarda at Ustlinde doértnala gitmek istiyor.
Deneyimli bir gercekgci, kati biri imis gibi yapiyorsunuz, baskalarinin idealizmine
saldinyorsunuz, ama aslinda duygusalsiniz. KOy yasami sizi cok etkiliyor!

Myzdral elinden geldigince kaba bir sekilde bagird::

— Sus ulan! Kis gagani! Siktir! Allah kahretsin!

Ama cok gecti. En kotl hakaretlere bagvurmak bile Mientus’u kurtaramazdi; gizli digleri
ile suclistll yakalanmisti. Kipkirmizi kesildi; bu sirada Sifon savasi kazanmis gibi ve haince
bir tonla

ekliyordu:

— Bagskalarinin idealizmine saldiriyor, ama kendisi yanasmalarin dnlinde kiritiyor. Simdi
hi¢ olmazsa safligin neden onu tedirgin

ettigini biliyoruz!
Mientus’un Sifon’un Ustline atlayacagi distindlebilirdi, ama o

hi¢ de bdyle bir sey yapmadi. Suclistii yakalandigina goére yapamazdi. Soguk ve alayh bir
kibarlik iginde sertlesti:

— Him, Sifon! dedi sahte bir gevseklikle, zaman kazanmak igin. Demek benim kirittigimi
saniyorsun, dyle mi? Peki, sen kiritmiyor musun?

— Ben mi? diye sordu Sifon sasirarak. Ama yanasmalara kirntmiyorum.

Yalnizca ideallere mi? Oyleyse benim yanasmalara kirtmaya hakkim yok; ama sen
ideallere kintabilirsin, dyle mi? Gozinu dikerek biraz bana bakar misin, llitfen? Evet, senin
icin bir sakincasi yoksa, ytizline yakindan bakmak istiyorum.

— Neden? diye sordu, kaygilanan Sifon, mendilini cikararak.

Mientus mendili alip yere atti.



— Neden mi? Clnku artik senin yliziine dayanamiyorum. Birak o saf, soylu gérianimind!
Ah! Hakkin mi varmis senin? Vazgec, ¢linki senin igin ylztimu o hale getiririm ki sey
yapmak... sey yapmak istemezsin bir daha... Gdsterecegim sana, géreceksin!

— Ne gosterecekmissin bana? dedi 6teki.
Mientus sitma ndbetine tutulmus gibi bagirip cagiriyordu.

— Gosterecegim sana! Goreceksin! Sen bana gdster, ben de sana gésterecegim!
Gevezeligi birak, haydi, su “yeniyetmeni” goster bize bunu tartisacak yerde; ben de sana
baska sey gosterecegim, kimin 6tekinin dniinde geriledigini gérecegiz! Goster

X

sunu! Goster! iri laflan birak; o kintmalari, o gereksiz kintmalari, o yarim yamalak, nazik,
bakirelere 6zgl cilveleri birak; insan utanir bunlar yapmaktan, Allah kahretsin, Allah
kahretsin! Seni dlelloya davet ediyorum: Gergek, etkili bir yliz géz oynatma, etkili bir yiiz
burusturma diiellosuna; sana dyle gosterecegim ki senin o “yeniyetmen” bayilacak!
Gevezelik yeter. Goster, goster, haydi; sonra da ben sana gosterecegim.

Sacma bir disiinceydi bu! Mientus, Sifon*a bir yliz burusturma diellosu 6neriyordu.
Herkes sustu ve Mientus’a onu aklini kacirmis sanarak bakti. Sifon ise hemen alayci bir
yanit vermeye calisti. Ama Mientus’un yiziinde dyle seytanca sert bir anlatim vardi ki
Onerisinin gercek oldugu ister istemez kabul edildi. Yiiz g6z oynatmalar, yiiz
burusturmalar! Ayni zamanda silah ve iskence! Bu kez kavga acimasiz olacakti. Kimileri o
zamana kadar insanin ancak ¢ok ihtiyath ve gizli olarak ayna karsisinda yaptigi bu isi
Mientalski'nin acikca yapmak istedigini 6grenince korktular. Cok kizgin ve sabri tasmis
olan Mientalski'nin yiiz gdz oynatmalari ile yalnizca Sifon’'u ve onun “yeniyetme”sini degil,
ayni zamanda “babayigit”i, yanasmayi, kendisini, beni, herkesi mahvetmek istedigini
anlayarak bir adim daha geriledim!

— Korkuyor musun? diye sordu.

— Ben mi ideallerimden utanacak misim? dedi Sifon, belli bir kaygisini gizlemeyi
basaramadan. Ben mi korkacak misim?

— Oyleyse cok iyi, Sifon! Yeri ve zamani belirleyelim. Bugiin derslerden sonra. Burada,
sinifta. Sen taniklarini sec. Ben Myzdral ile Hopek'i seciyorum; hakem olarak da... (bu
sirada sesi seytanca bir ton aldi) hakem olarak, evet... bugiin gelen yeni 6grenciyi
oneriyorum .

Nasil? Beni mi? Hakem olarak beni mi dneriyordu? Herhalde diis gorliyordum. Bu,
olanaksizdi! Kesinlikle olanaksizdi! Bunu dislinmek istemiyordum, bunu yapamazdim.
Karsi cikmaya hazirlaniyordum, ancak herkesteki korku yerini coskuya birakmisti; hepsi
bagirmaya basladilar: “Cok iyi! Okey! Cabuk!” Bu sirada zil caldi ve sinifa ufak tefek,



sakalli bir adamin girip masasina oturdugu gorilda.

Gelenin toplanti salonunda fiyatlarin yikseldigini séyleyen 6gretmen oldugunu anladim.
Cok sevimli, tonton, burnunun Ustlinde bir sigil olan yasl bir adamdi. Not defterini
actiginda sinifa bir 6lim sessizligi ¢okti. Ad listesinin bas tarafina neseyle bakti ve adi A
ile baslayanlarin hepsi titredi. Listenin sonuna da bakti ve adi Z ile baslayanlarin da hepsi
korkudan bitti. Kimsenin bir sey bildigi yoktu. Tartismanin heyecani icinde Latince metni
yeniden yazmay! unutmuslardi; Sifon ise dersini evinde hazirlamisti, ne sorulursa yanit
verebilirdi; ama ondan baska hi¢ kimse bunu yapacak durumda degildi. Yash 6gretmen
uyandirdigi korkudan tiimuyle habersiz olarak ad listesine iyi niyetle g6z gezdirdi,
duraksadi, diisliindi, keyiflendi ve sonunda glivenle, bagirarak seslendi:

— Mydlakowski!

Mydlakovvski'nin programdaki Latince Sezar metnini ¢e-viremeyecegdi hemen anlasildi;
hatta cocuk, daha da koétiisd, ani-mis oblatis'in kesin bir “-den hali” oldugunu bile
bilmiyordu.

— Oh, Bay Mydlakowski! dedi nazik, yasli 6gretmen, ictenlikle kinayan bir tonla. Animis
oblatis’in ne anlama geldigini ve dilbilgisinde hangi hal oldugunu bilmiyor musunuz?

Ve Mydlakowski'ye cok Uzilerek sifir verdi. Ardindan, gerginligi gecince, yeni bir atilimla, K
ile baslayan adlar arasinda Koperski'yi secti. Yaptigi bu secimin bu 6grenciyi
sevindirecegini

distinmus, tam bir given duygusu veren bakislari ve jestleri ile cocukta rekabet hevesi
uyandirmaya calismisti. Ama ne Koperski, ne Kotecki, ne Kapuscinski, ne de Kolek animis
obtalis' i anliyorlardi. Karatahtanin dniinde kipirdamadan, diismanca, agizlarini agmadan
Oyle duruyorlardi; yash 6gretmen de diskirikhgini sert bir jest yaparak belirtiyor, bu
daskinkligr uzun siriyor, ardindan gitgide artan bir giiven icinde, sanki aydan inen
biriymis gibi, her kez, sectigi 6grencinin dogru yanit verecegini umarak, derse kaldirmayi
surddridyordu. Ama hi¢ kimse yanit vermemisti. Daha 6nce not defterine yaklasik on sifir
kaydetmis, ama giveninin pek az korku uyandirdigini, kimsenin bu giveni istemedigini
anlamamisti. Fazla glivenen yaslh bir 6gretmendi o! Onun inancina karsi hicbir sey
yapilamazdi. Cesitli ydntemlere bosuna basvuruluyor; raporlar, 6zlrler, hastaliklar bosuna
ortaya konuyordu. Adam anlayis gosteriyor ve acima duyuyordu:

— Nasil olur Bay Bobkowski? Elinizde olmayan nedenlerle dersinizi hazirlayamadiniz, éyle
degil mi? Kaygilanmayin, bir 6nceki dersi soracagim. Nasil? Ustelik basiniz da mi agriyor?
Ama, cok iyi, tam da burada 6zellikle sizin icin bir mal is capitis 6zdeyisi var. Nasil olur?
Hemen tuvalete gitmek gereksinimi mi duyuyorsunuz? Oh, Bay Bobkowski! Neden? Bu,
Romalilarin da basina gelmistir. Bakin, size hemen V. kitaptan nlG bir pasaj
gosterecegim; burada Sezar'in biitiin ordusununjgiiriik havug yedikten sonra ayni
gereksinimi duydugu yazih. Biitiin bir ordunun! Biitiin bir ordunun, Bay Bobkowski! Insanin



elinin altinda bdyle klasik, dahice bir betimleme varken, bunu beceriksizce kendisinin
yapmasl neye yarar? Bu yapitlar yasamdir, baylar, bunlar yasamin kendisidir!

Sifon ile Mientus unutulmus, cekismeler durmustu; artik var olmamaya, yok olmaya
calisiliyordu; 6grenciler kiglltyor, soluyor, siliniyor; karinlarini, ellerini, ayaklarini igeri
cekiyorlardi; artik canlari sikiliyor; hatta artik canlarn sikilamiyordu; ¢tinkl hepsi
korkuyordu; her biri aci verici bir korku icinde, eski metinlerle beslenen bu ¢ocukga inancin
saldirisina ugramayi bekliyor; yizlerde ise kaygidan belirsizlik, kuruntu okunuyordu; en
inanilmaz, en sagma, en hayali seyin ne oldugu bilinmiyordu: Onlar mi ya da o anlasiimaz
accusativus cum infinitivo'lann ya da sagma sapan konusan yash adamin o korkung inanci
mi? Ve gercek yavas yavas bir diis diinyasina déntstyordu; ah, ne glizel sey bu!

Ogretmen Boblowski'ye kotii bir not verdi ve animis ob-latis'ini sonuna kadar kullandiktan
sonra yeni bir soru diistindii: Colleo, colleare, colleavi, colleaium gecisli fiilinin dilek kipi
edilgen gelecek zamani 3. kisi cogulu. Bu disiinceye bayildi:

— Son derece ilging! diye bagirdi, ellerini ovusturarak. Ilging ve dgretici. Peki yleyse,
baylar! Incelik dolu bir soru! Iste, zekanizin keskinligini gdstermek igin size glizel bir firsat.
Cunki olleare"den ollandus sim cikiyorsa, o halde... Baylar, haydi bakalim, gbreyim sizi!

Baylar susuyorlardi; bunalmisglardi.
— ...Haydi canim! Evet? Coflan... Collan...?

Kimse agzim agmadi. Yash adam umudunu yitirmeden: “Peki dyleyse, collan... collan...”
diye yineliyor, bu bulmaca ile kafalari aydinlatmaya, distindirmeye, ylreklendirmeye,
heyecanlandirmaya calisiyor, 6grenmek gereksinimi duyurmak, basarili bir yanit verme
istegi uyandirmak icin elinden geleni yapryordu. Ama kimsenin kilini bile kipirdatmak
istemedigini, kendisinin de bosuna yoruldugunu anladi. Nesesi kacti ve boguk bir sesle:

— Collandus sim, dedi.
Herkesin suskunlugu karsisinda izgin, kirgin haliyle collandus
sim diye yineleyip ekledi:

— Haydi, baylar! Degerlendirme yapmayi bilmemeniz olacak sey mi? Collandus sim'in
zihni actigini, diisinme vyetisini gelistirdigini, karakteri dizelttigini, genel gelismeyi
kolaylastirdigini ve bize eskilerle dostluk kurdurdugunu sezmiyor musunuz? Gergekten de,
disundn ki olleare ollandus oluyorsa, colleare de col-landus olur; ¢linki tGglnci gekimin
edilgen gelecek zamani dus, du, dus ile biter, ¢cok cok kural disi bir bicimde. Us, us, us
baylar! Icinde mantikli olmayan her seyin bir ayriklik olusturdugu bu dilden daha mantikli
bir sey yoktur! Us, us, us baylar! Ne ilginc bir gelisme etkeni! diyerek sozlerini bitirdi,
biraz kusku belirten bir tonla.



Bunun Uzerine Galkiewicz inlemeye bagladi:

— Amanin, anacigim! Gelisme mi? Bunun bir seyi gelistirdigi yok. Yetkinlestirmek mi? Bir
seyi yetkinlestiremez. Egitmek mi? Egitmez de... Aman Tanrim, ay, ay, ay, aman Tanrim!

OGRETMEN: Nasil olur, Bay Galkiewicz? Us yetkinlestirmez mi? Bu cekim eki
yetkinlestirmeye yaramaz mi? 3. ¢gekimin edilgen gelecek zaman eki insanin zihnini agmaz
mi? Ne demek istiyorsunuz siz?

GALKIEWICZ: Bu s6zciik kuyrugu benim zihnimi agmiyor! Hi¢ de agmiyor! Amanin,
anacigim, anacigim!

OGRETMEN: Nasil olur, bu ek zihninizi agmiyor mu? Bay Galkievvicz, eger aciyor
diyorsam'aciyordur! Ben size aciyor diyorum. Inanin bana. Siradan biri bu mutlu etkileri
ayirt edemez. Bunlar ayirt etmek icin insanin uzun egitim yillarindan sonra cok Ustlin bir
kisi durumuna gelmis olmasi gerekir. Bakin, gecen yil birlikte Sezar'dan yetmis Gg¢ satir
okuduk. Yazar bu satirlarda askerlerinin bir tepede nasil toplandigini betimliyor. Bu yetmis
U¢ satir ve icindeki sozciikler, Galkievvicz, Antikcag diinyasinin biitiin zenginliklerini
buydleyici bir bicimde size anlatmadi mi? Bunlar size bigcemi, aydinlik disiinceyi,
anlatimda acikhgi ve askerlik sanatini 6gretmediler mi?

GALKIEWICZ: Higbir sey d6gretmediler! Hicbir sey! Hicbir tiir sanati 6gretmediler. Ama ben
yalnizca sifir almaktan korkuyorum! Korkum yalnizca bu! Ah, yapamiyorum.
Yapamiyorum!

Glicsiizliik yeniden herkesi tehdit ediyor gibi goriiniiyordu. O§retmen kendisinin de bdyle
bir tehlike karsisinda oldugunu anladi. Artan bir glivenle kendi glivensizligini ve
gucsizligunu ye-nemezse, mahvolurdu.

— Pylaszczkiewicz! diye bagirdi, umutsuzluk icinde, yliziist birakilmis durumda. Liitfen
hemen son (¢ ay icinde yaptiklarimizi 6zetleyiniz, diistincenin bittin derinligini, bicemin
verdigi hazz ortaya cikararak; giivenim var, aman Tanrim, glivenim var!

Sifon, yukarida da sdyledigimiz gibi, her zaman her istegi yerine getirebiliyordu. Ayaga
kalkip cok kolaylikla ve glizel bir dille anlatmaya basladi:

, “Ertesi glin Sezar bir toplanti yaparak askerlerin azginligim ve doymazhgini kinamisti;
cunkl ona dyle geliyordu ki bu adamlar nereye gideceklerine, ne yapacaklarina kendileri
karar vermek istemisler, geri cekilme isaretini aldiklar halde, askeri halk temsilcilerinin ve
valilerin kendilerini durduramayacaklar kararina

varmiglardir. Sezar bu kinamadan sonra kentin, yani Avaricum kentinin saktnmayi
gerektiren durumunun tasidigi 6nemi acikladi; sef siz, slivarisiz olan diismana baskin
yapmasina karsin zaferi elinden kacirmis, hatta kentin s6z konusu sakincali durumu
yliziinden oldukca 6nemli zarara da ugramisti. Ne ordugahin savunmalari, ne daglarin



yliksekligi, ne kentin surlar nedeniyle cesareti ki-nlamctyanlarin yice ruhluluguna ne
dlctide hayranlik duymak gerekirse, zafer kazanma ve bu olaylarin sonucu hakkinda
seflerinden daha cok sey bildiklerini ileri slirenlerin asin gozipekligini ve inadini da o
Olcude kinamak yerindeydi; dyleyse askerlerde yureklilik ve yice gonullilikten daha az
alcakgonulllik ve oélctlllik gormeyi istemek de gerekmezdi. Sezar daha sonra
ilerleyerek, karar verip geriye gekilme borusu calinmasini ve on lejyonun savas alanim
hemen birakmalarini buyurdu; bu buyruk yerine getirildi; ama oOteki lejyonlarin askerleri
oldukca genis bir vadiyle ayrnlan bir yerde, merkezden uzakta bulunduklari igin boru
seslerini duyamamislardi. Bunlar sonunda askeri halk temsilcileri ve valiler tarafindan
durduruldular; ctinkii Sezar bdyle buyurmustu; ama zafer umuduyla, dismana
usttnltkleriyle dyle cosmuslar, kendileri icin elverisli bir savasin ortasinda kacmalari onlan
Oyle huzursuz etmisti ki geri cekilmeden ve yalnizca cesaretle bu savasi kazanmanin giic
olacagini distinmuiyorlardi; nitekim kentin her yanindan gurdltiler duyuldu, dyle ki ansizin
ylkselen bu seslerden trkenler diismanin coktan kentin kapilarina geldigini distinip
kendilerini kentin disina attilar

— Cdllandus s//?z,baylar! Collandus sim! Ne duruluk, ne dil! Ne dlstince, ne derinlik!
Collandus sim! Ne bilgelik hazinesi! Oh, rahatladim, rahatladim simdi... Yine Céllandus
sim, her zaman, her zamankinden daha ¢ok Coéllandus sim, c6llandus sim, col-

landus sim, collandus sim!

Bunun lizerine teneffis zili duyuldu; 6grenciler vahsice cigliklar atmaya basladilar, saskina
donen yash 6gretmen cekip gitti.

Ayni anda da 6grencilerin hepsi bu sagma sapan resmi sozleri birakip, “yeniyetme” ve
“babayigit” ile ilgili sacma sapan sozlerine dondiler; atesli tartismalar oldu; gercek yavas
yavas duse donustyordu, ah, ne giizel sey bu!

Mientus o isi bile bile yapmisti. Beni bakmaya, gérmeye zorlamak igin bile bile hakem
atamisti.' Kuduruyordu: Kendisi bataga saplanirken beni de saplamak istiyordu; kendisini
yanasma disuncesi ile kisa bir slre icin zayif disirmis olmama dayanamiyordu. Yizimi
bu gosteriye dogru cevirebilecek miydim? Suratla yapilacak bu soytariligi kendi icime alip
eritsem, ylzimin bir daha normal duruma gelemeyecegini hissediyordum; bdylece
kacmam da yasaklanacakti sonsuza kadar. Hayir, hayir, ne isterlerse yapsinlar; ama
benim éniimde degil! Ayak parmaklarimi ayakkabilarimin iginde sinirli sinirli oynatarak
Mientus’un koluna yapistim ve ona yalvarir gibi bir bakisla bakip minldandim:

— Mientus!
Beni itti.

— Bak, hayir, kiicigim. Yeniyetme yavrusu! Yapacak baska bir sey yok. Sen hakemsin, o
kadar.



Bana “yeniyetme yavrusu” demisti. Ne cirkin s6zdi bu! Acimasizca bir davranisti onunkisi;
her seyin mahvoldugunu anladim: En ¢ok korktugum seye, zirzopluga, glliingliigin dik
alasina hizla gidiyorduk. Bu sirada, o zamana kadar heyecanlanmadan “Sifonus Efendi...”
diye yinelemekle yetinenleri bile doymak bilmez pis bir merak sardi. Burun delikleri
genisliyor, yanaklar al al oluyordu; bu yuz burusturma dtellosunun gercek bir diello, bir
6liim kalim savasi olacadi, bos laflarla kalmayacadi acikca ortaya cikti. Ogrenciler diello
yapacak olanlarin, gevresinde halka olusturup haykirmaya basladilar:

— Baslayalim! Ileri! Haydi! Haydi!
Yalnizca Kopyrda bir kenarda kalmisti. Rahat rahat gerinip kitabini aldi ve uzaklasti.

Sifon kendi yeniyetmeliginin Ustiine kuluckaya yatmisti, bir tavuk gibi, hircin ve kaygil
haliyle. Her seye karsin biraz korkmus oldugu ve bu isi seve seve birakmak isteyecedi
anlasiliyordu. Ama Pyzo arkadasina yiksek inanclarin ve blyik ilkelerin sagladigi
olaganisti avantajlar hemen kavradi.

— Onu tutuyoruz! diye Sifon’un kulagina fisildadi, moral vermek icin. Korkma! Ilkelerini
disun! Sen ilkeleri olan birisin; bunlar sayesinde istenilen buttn ylz burusturmalarini
kolayca yapabileceksin, oysa onun hicbir ilkesi yok ve bu yuz burusturmalar tek basina,
yalnizca kendine guvenerek yapmak zorunda kalacak.

Bu fisildamalardan sonra Plaszczkiewcz'in ylizl yavas yavas aydinlandi ve sonunda tam
bir gliveni belirtir oldu; ¢linku ilkeleri gercekten de ona 6yle bir glic veriyorlardi ki
diledigince her seyi yapabilirdi. Bunu anlayan Myzdral ile Hopek, Mientus'u bir kenara
cekerek kesin bir yenilgiyle karsl karsiya gelmemesi icin ona yalvardilar.

— Yenileceksin, biz de seninle birlikte yenilecegiz. Bu isi hemen biraksan daha iyi olur;
cinkl o senden daha iyi bir yliz bu-rusturucu. Sevgili Mientus, bayiliyormus gibi yap,
kendini iyi hissetmedigini sdyle, sonra her sey yoluna girer kendiliginden, seni de hakli
gorirler.

Mientus yanit verdi:

— Yapamam, artik donus yok. Yeter! Yeter! Korkak durumuna mi diismemi istiyorsunuz?
Su alik alik bakanlari atin basimdan! Beni sinirlendiriyorlar! Kimse izlemesin beni, iki tanik
ve hakem disinda.

Ama benzi atmisti; bu ategliligine acikca korku karismisti; Sifon'un o gtivenli sakinligi ile
celiski dyle blyUkll ki Myzdral mirildandi: “Onun igin iyi olmayacak!”

Neredeyse hepsi yenilgiyi sezerek, kimseye caktirmadan, sessizce, kapiy! dikkatle kapatip,
sivistilar. Bosalmis, kapisi kapali salonda yalnizca yedi kisi kaldi: Pylasczckiewicz ile
Mientus, sonra Myzdral, Hopek, Pyzo, sonra da Sifon’un ikinci tanik olarak sectigi Guzek
adinda biri ve ortada giki cikmayan ben, hakemlerin hakemi, siiper hakem. Bu sirada



Pyzo'nun alayli, ama tehdit yukli sesi duyuldu. Rengi biraz solgundu, karsilasmanin
kosullarini bir kdgittan okuyordu:

— “Hasimlar karsi karsiya durup sirayla ytz burusturacaklar. Plaszczkiewicz in her
duygulandinicl, glzel yiz burusturmasina Mientalski baskaldirici ve girkin bir yiz
burusturma ile karsilik verecek. Oldugunca ¢ok kisisel, cok bireysellesmis, cok sasirtici ve
yurege isleyici bu yliz burusturmalar sonuna kadar gevsemeden yapilacaktir.”

Sustu; hasimlar kendilerine ayrilan yerlere gittiler; Sifon yanaklarini ovusturdu, Mientus
cenesini oynattl ve Myzdral dislerini tikirdatarak bagirdi:

— Baglayabilirsiniz!

Tam da bu sozli sdyledigi sirada, yani onlara baslamalarini sdyledigi sirada gerceklik
sinirlarindan tasti; gergekdisilik karabasana donusli, inanilmaz olmaktan c¢ikan olaylar
gercek bir diistli simdi; ve ben orada, tam ortada, 6riimcek agina yakalamis bir sinek gibi,
kipirdayamadan, dylece duruyordum. Sanki, uzun bir calisma sonunda insanin kendi
yuzind yitirecek noktaya gelmesi gibi bir seydi bu. Glizel tiimceler yliz burusturmalara
dontsmuslerdi; bu bos, bosuna, kisir yiiz burusturmalarin sonu da gelmiyordu. Mientus ile
Sifon’un baslarini elleriyle tutup silah gibi kullanmalan sasilacak bir sey degildi.
Kekeledim:

— Yiizlerinize aciyin, hi¢c olmazsa benim ytzime aciyin! Yiiz nesne degil; 6znedir, 6znedir,
dznedir!

»

Ama Sifon ¢oktan kendi ylzini hazirlamisti, ilk ylz burusturmasini ansizin dyle hoyratga
yapti ki benim yliziim de ciklet gibi biziildi. Karanliktan aydinlida cikan biri gibi gozlerini
kirpistirdi Sifon; saygili bir bicimde saskin saskin saga sola bakti; gozlerini fildir fildir
oynatmaya basladi, havaya dogru cevirdi, faltasi gibi acti; agzini da acti; sanki yukarida,
tavanda bir sey gérmds gibi hafif bir ciglik atti, yliziine sanki bir seye hayran kalmis gibi
bir anlatim verdi; bu anlatimi esinlenmis, esrimis gibi hi¢ birakmadi; ardindan elini
yureginin Ustiine koyup i¢ cekti.

Mientalski ise kasildi, toparlandi ve Sifon'a asagidan soyle bir karsi yliz burusturma oturttu
onu taklit ederek, tedirgin ederek; o da Sifon gibi gozlerini fildir fildir oynatti, yukariya
kaldirdi, fal-tasi gibi acti, buzadilar gibi saskinlasti; agzi acik kaldi ve bir sinek agzina
girinceye kadar basini her yana cevirdi ve sonunda agzina giren sinegi yuttu.

Sifon, Mientus’un bu pantomimine, sanki gergeklesmemis gibi, ilgi gostermedi (Sifon‘un
Mientus’a gore kendisi mi degil, ilkelerini disiinerek davranmak gibi bir Gstinligi vardi);
ancak sel gibi gbzyaslar dokmeye ve hickira hickira aglamaya basladi; béylece
pismanligin, Tanr esini almanin, heyecanin doruk noktasina ulasmisti. Mientus da hickira
hickira aglamaya basladi; hem de 6yle uzun uzun, dyle durmamacasina ki bir damla yas



burnundan sarkti; bunun Gzerine ¢ok igrenip bu yasi tikiriik hok-kasma silkeledi.

En kutsal duygulara karsi hakaret dolu bu kistahlik Sifon'un dengesini altist etti; bunu
kaldiramadi ve 6fkesinden hickira hig-kira aglamasina kosut olarak, o kiistaha kizgin
kizgin bakti. Dustlincesizdi Mientus! Mientus da zaten bunu bekliyordu! Sifon‘un
yukarilardaki bakisini kendisine dogru cekebilecegini saptayinca sintti ve yiziind dyle
igreng bir bicimde burusturdu ki, 6teki en duyarli noktasindan vurulup bagirdi. Mientus
dielloyu kazanmis gibi gériniyordu. Myzdral ile Hopek rahatlayip ic cektiler. Ama vakit
henliz cok erkendi!

Sifon kendisini Mientus’un yliziine fazla kaptirdigini ve 6fkesinden kendi yliziinin artik
kendisine boyun egmeyebilecegini anlayinca hemen geri cekilip yeniden uygun bir yliz
anlatimi buldu. Bakisini yukariya dikip, daha iyisi, bir bacagini ileri ¢ikararak bir tutam
sacini da kibarca alnina disirdikten sonra, ilkeleri ve idealleri ile basbasa, kimildamadan
dylece kaldi; ardindan bir elini kaldirnp parmadini ansizin gokyuziine dogru uzatti! Sert bir
darbe indirmisti.

Mientus da hemen bir parmagini uzatip Ustiine tikirdl, ardindan burnuna soktu;
burnundan c¢ikardigi bu parmadi ile kasindi ve kendini savunmak icin saldirarak, saldirmak
icin kendini savunarak parmagini elinden geldigince giiliing duruma getirdi; ama Sifon'un
parmagi yenilmez haliyle havaya dogru uzatilmis durumda duruyordu; Mientus bos yere
kendi parmadini isirdi, onu agzina sokup iginde gezdirdi, onunla topugunu kasidi ve bu
parmagi kirletmek icin bir insanin yapabilecegdi, her seyi yapti. Pylasczckievvicz'in parmagi
ise, amansiz, bikilmez goriindsu ile hala havaya dogru uzatilmis durumdaydi, pes
etmiyordu. Mi-entalski acinacak haldeydi; ctinki artik yapacak baska cirkin oyunu
kalmamisti; Sifon'un parmadi da gokyilziind isaret etmeyi stirdiiriiyordu .Taniklar ve
hakem tas kesilmislerdi. Mientus son bir caba harcayarak, cosarak parmagini tikirik
hokkasinin icine daldirdi ve terlemis, kipkirmizi, igreng yiiziiyle Sifon’un karsisinda
umutsuzluktan da gtic alip hokkanin igini karistirdi. Sifon buna ilgi bile géstermedi.
Yalnizca kendi parmagini kimildatmamakla kalmadi; yizi firtinadan sonra ortaya cikan
ebemkusadi gibi aydinlandi ve bu aydinlik o kiicik yigit izcilerin, an, temiz, masum
yeniyetmelerin ylzine de yansidi!
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— Kazandik! diye haykirdi Pyzo.

Mientus’un hali korkunctu. Duvara kadar geriledi; gegirerek, hirildayarak, agzindan
kdplkler sacarak parmagini tutup hokkanin icinden ¢ekti koparmak igin, Sifon'la ortaklasa
sahip oldugu bu organi kokiinden sékmek, ¢ikarmak, yok etmek ve 6zerkligine yeniden
kavusmak icin. Cam acidigi halde biitin glicliyle cekse de bu isi basaramiyordu.
Gucslzliga yeniden ortaya cikmisti. Sifon ise her zaman glicliiydii; gdkylizi gibi dingindi;



parmagdini yukariya dogru uzatmis durumda* elbette ne Mientus ne de kendisi ugruna
degil, ilkeleri ugruna davranarak ha babam giiciinii gosteriyordu! Amanin, ne korkung
seydi bu! Bir yanda bicimsizlesmis, ylzinl gézund burusturmus biri; 6teki yanda bagka
biri. Ve ortada ben, uzun zaman oldugu yerde cakilip kalmis, baskalarinin yiiz
burusturmalarinin, yiz cizgilerinin tutsagi olmus hakem. Benim yiiziim de sanki onlarin
yuzlerinin aynasi durumuna gelmis gibi bicimsizlesiyordu: Korku, tiksinme ve dehset
(istiinde silinmeyecek izler birakmislardi. ki kukla arasinda kuk-lalasan ben, yiiz
burusturmaktan baska bir seyi nasil yapabilirdim? Ayak parmaklarim da onlarin el
parmaklarina ¢ok acikh bir bicimde éykiniyordu; bu yuz burusturmalarin beni yikmakta
olduklarini bildigim halde ben de yiiz burusturuyordum. Belki artik hicbir zaman Pimko‘dan
kurtulamayacaktim, evime donemeyecektim. Ne korkung seydi bu! Ve de ne korkung bir
sessizlikti! Evet, kimi zaman cit citkmiyordu, hicbir kavga gurtltist duyulmuyordu, yalnizca
burusmus yizler ve jestler vardi.

Sessizlik Mientus’un keskin ¢igligiyla bozuldu:
— Yakalayin onu! Tutun onu! Géreyim sizi! Agzini burnunu dagitahm!

Ne oluyordu! Daha ne vardi? Demek ki olanlar yetmemisti, dyle mi? Mientus parmagini
indirip Sifon’un Ustlne atlayarak onu tokatladi; Myzdral ile Hopek ise Pyzo'nun ve Guyek'in
ustline atlayip onlari tokatladilar. Glrilth patirdi koptu. Yerde birbirlerine girmislerdi, bu
sirada ben, kimildamaz hakem, ayakta duruyordum... Bir dakikadan daha az bir slre
sonra Pyzo ite Guyek pantolon askilari ile baglanmis durumda, iki odun gibi yere
uzanmislardi, Mientus da Sifon'un gégsuniin Ustline ata biner gibi oturmustu; hoyratca,
buyuk bir seving icindeydi.

— Soyle bakalim seni gidi bocek, seni gidi masum yeniyetme,

beni yendigini mi distindyordun? Bir parmagin havadaydi ve bu isin bittigini saniyordun
ha? Demek ki, cici cocuk, (bu arada cok igreng sdzciikler kullandi) Mientus’un eli kolu badli
duracagini saniyordun ha? Birakacaktim da beni parmagdina mi dolayacaktin? Oyle mi
saniyordun? Bak, o parmagini indirtecegiz, hem de zorla!

— Birak beni! diye inledi Sifon.

— Seni birakmak mi? Evet, birakacagim seni, ama bilmiyorum birakirsam yine ayni
durumda mi olacaksin. Biraz konusalim. Iyi dinle. Bereket versin ki kulaklarindan iceriye...
zorla... hala bir sey sokulabilir? Kokiine kadar sokacagim! Ver bana o minik kulagini! Biraz
bekle, kiigik masum, senin goéziind acacagim!

Sifonun Ustline egilip mirildanmaya basladi. Sifon sapsari kesildi; bogazlanan bir domuz
gibi hirladi ve sudan cikmis bir balik gibi biizlildli. Mientus boguyordu onu. Yerde bir tiir
yaris baslamisti: Mientus’un agzi kimi zaman Sifon’un bir kulagini, kimi zaman 6teki
kulagini kovaliyor, Sifon da kagmak icin basini salliyordu; bunu basaramayacagini



anlayinca, Mientus’un o kétu s6zlerini duymamak icin haykirdi. Acinacak bir bigcimde,
korkung bir bicimde haykirdi, kasildi; bu ilkel ve umutsuz haykirigla o derece yikildi ki
ideallerinin kendisini boyle, balta girmemis ormanda bir manda gibi kikretebilecegine
inanmak giictil. Iskenceci de kiikredi:

— Bir agiz tikacl getirin. Bir tikag! Budala, ne bekliyorsun? Tika agzini sunun! Mendilini
cikar!

Mendilini cikar diye bagirdigi kisi bendim. Tikag yerine mendilimi benim tikamam
gerekiyordu; cliinkii Myzdral ile Hopek, her biri ata biner gibi bir tanigin Gstiinde oturdugu
icin, kimildaya-miyorlardi. Ama ben bu isi yapmak istemiyordum! Yapamazdim! Tiksinmis,
herhangi bir jest yapamayacak ya da bir sey sOyleyemeyecek durumda, yerimden
kimildamadim. Hakem... Ama benim otuz yilim nerede idi? Ben ki otuz yasinda bir
adamdim, nereye gitmisti benim otuz yilim? Ucup gitmisti. Bu sirada Pimko sinifin
kapisinda goriindl; ayaklarinda acik renk siiet ayakkabilar, elinde bir baston vardi. Orada
Oylece, ayakta duruyordu; sanki oturmus gibi, ayni glicle ve gerceklikle, ayaktaydi.

IV
“Cocuksu Philidor” a giris

Gercek anilarima devam etmeden 6nce, konu disi olarak, bir sonraki bélime “Cocuksu
Philidor” baslikh bir dykii koymak is-tiyorum. Pimko’'nun o saldirgan 6gretim bicimi ile beni
nasil saskina gevirdigini gordiiniiz; aydin genclerimizin gizli idealist yanlarini, yasamanin
olanaksizligini, umut kiric geliskileri, yapmacigin neden oldugu Gziintlyd, can sikintisinin
verdigi tedirginligi, kurgunun giliingligind, cagdisihgin iskencesini; kigin, yiziin ve
bedenin 6teki parcalarinin kudurganligini gérdiiniiz. Durmadan birtakim sézler, sozler,
soylu sozlerin karsisina cikan kaba sozler ve 6gretmenlerin sinifta sdyledikleri, yine
anlamsizlikta geri kalmayan baska sézler duydunuz -ve hig ko-
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nusmayan taniklar olarak, gercekdisi sézlerin sonucta nasil asa-
gilik, tuhaf ylz burusturmalara vardiklarini herhalde saptayabildiniz.

Iste insanoglu gencliginin esiginde boyle sbzler, boyle yiiz burusturmalar ile dolu oluyor;
boyle bir demirhanede doviilerek olgunlasiyoruz. Birazdan baska gercekligi, bir baska
dielloyu, profesdrler savasim, profesor G. L. Philidor'un, Leyde’'nin, Monsen'in ve (Anti-
Philidor soylu unvanini tastyan) Colombo’nun savasina tanik olacaksiniz. Bu savasta da
birtakim s6zler sdylenecek ve bedenin cesitli parcalarindan séz edilecek, ama yapitin bu
iki dgesi arasinda siki bir iliski aramamak gerekir; yapitimin “Cocuksu Philidor” baslikli
bolimiinde tek amacimin biraz kagit karalamak, dniimdeki yiginla beyaz kagidin sayisini
biraz azaltmak olmadigini distinen biri yanilgiya diisecektir.



Ama uzmanlar ve ¢6ztiimleyiciler, sentaks yanlislarinizi ¢i-. kararak sizi allak bullak etme
sanatinda uzman bitiin Pimko'lar sayfalarn doldurma istegimin yetersiz bir kisisel neden
oldugunu ve bir yapiti daha Once yazilmis seylerle doldurmanin gerekmeyecedini
soyleyerek beni kinayabilirler. Ben de onlara yanit olarak, kendi alcakgonillt diislinceme
gore, sozlerin ve bedenin gesitli parcalarinin bu estetik yapida yeterli bir bag
olusturduklarini séyleyecegim. Mantik ve kesinlik konusunda benim yapitimdaki kurulusun
en mantikli ve en kesin kuruluslardan asagi kalmadigini onlara tanitlayacagim. Kendiniz
distindn: Bedenin belli bash parcasi, o pek senli benli oldugumuz sevimli kic; davranis
onunla baslar, tabani o olusturur. Bir agacin gévdesi gibi cesitli dallara ayrilmalar, yani
parmaklar, eller, gozler, disler, kulaklar ondan tirer ve bedenin kimi baska parcalari
kansik, alditicl bicim ve yapi degistirmeler sayesinde yavas yavas baskalasirlar. Yiize
gelince (ona surat da denebilir), o en yliksek noktadadir, kictan baslayarak gelisen agacin
tepesidir: Kictan baslayan devir bdylece ylizde tamamlanir. Ajza gelindiginde, bana
bedenin Gteki parcalarina geri donlp sonunda yeniden kica gelmekten baska ne kaliyor?
Philidor' un amaci iste tam olarak budur.

Philidor bir yapi elemanidir, bir dénemectir, 6zel bir gecittir ya da daha kesin olarak
sdylersek, bir “coda”dir", bir triy2 ya da

daha dogrusu bir kivrim, bir hortumdur, onsuz sol baldinma kesinlikle gecemem. Celik gibi
saglam bir kurulus degil mi? En ince begeni sahibi insanlarin isteklerini yerine getirmek
icin yeterli degil mi? Hem de cesitli parcalar arasindaki iliskileri, parmaklardan dislere
cesitli gecisleri, kimi gdzde 6gelerin mistik anlamini, parcalarin bitiinini ve parcalarin
batin bolimlerini henliz gérmediniz. Bu yapinin doldurma bakimindan kesinlikle paha
bicilmez oldugunu sdyliyorum: Bu konuda yapilacak derin incelemelerle insan kendine
gitgide daha genis bir yer ayirarak, gitgide daha yuksek bir yer isgal ederek, gitgide daha
rahatca, iyice rahat edccek bicimde istedigi yere yerleserek (g yiiz cildi doldurabilir. Sirasi
gelmisken, sorayim; bir gdl kiyisinda, glines batarken, sazan baliklarinin kipirdanmalarinin
duyuldugu, bir balikcinin da kimildamadan, oturmus durumda, kendine suyun aynasinda
sessizce baktigi sirada sabun koépikleri olusturmaktan hoslanir misiniz?

Size ayni zamanda yineleme yoluyla ayak direme yéntemimi salik veririm: Kimi sézctkleri,
kimi siralan, kimi durumlari, kimi bélimleri sistemli olarak yineleyerek, bicemde birlik
izlenimini deliligin sinirlarina kadar cogaltirken bunlan da gliclendiriyorum. Yinelemekle,
evet, yinelemekle en kolay bicimde herhangi bir mitoloji yaratilir! Ama sunu da unutmayin
ki bélimlerin bdyle bir kurulusu da burada 6énemsiz bir tefrikanin parlak sekli altinda
sunulacak basl basina bir felsefe olusturur. Bana distincenizi sdyleyin: Okuyucunun
yalnizca bélimleri, hem de kismen, kavradigini diisinmuiyor musunuz? Kiguk bir bolimi,
bir parcay! okur; ardindan gelen bélimi okumadan énce durur, hatta kimi zaman ortadan
ya da sondan baslar ve basa dogru gerisin geriye gider. Bircok kez birkag¢ boliime goz
gezdirip birakir; bunu ilgisini cekmediginden degil, yalnizca aklina baska bir sey geldigi
icin yapar. Bastan asagi okusa bile, toptan bir goris sahibi olacagini ve bir uzman
kendisine bilgi vermemisse, cesitli boliimler arasindaki uyumlu iliskileri kavrayacagini



distinliyor musunuz? Iste, bir yazar yillar boyunca ugrasmak zorundadir; keser, diizeltir,
cikarir, yeniden yapistirir; soluk soluga, kan ter icinde kalarak, uzmanin biri okuyucuya
yapinin iyi oldugunu sdylesin diye, dyle degil mi? Ama daha ileriye gidip kisisel deneyim
alanina girelim. Bir telefon sesinin ya da bir sinegin, bitiin kurucu boélimler dramatik bir
¢6zUmdin birligine dogru yoneldikleri sirada, birini okumaktan alikoymasi riski yok mudur?
Peki, okuyucu, varsayalim ki erkek kardesinin ona bir sey sormak icin odaya girdigini
gdriyor; o zaman ne olacaktir? Yazarin soylu islevi bir kardes, bir telefon sesi ya da bir
sinek yliziinden berbat olmustur. Poh! Pis sinekler, kendisini korumak igin artik kuyrugu
olmayan bir soya ne diye saldiriyorsunuz? Sunu da ayrica dislinelim: Hazirladiginiz bu
essiz ve olaganusti yapit her yil diizenli olarak yayimlanan yine essiz otuz bin baska
yapitlar bitindnin bir bolimu degil mi? Ah, igreng bélimler! Okuyucularin ¢ok kiicik bir
boliminiin bu yapitin bir parcacigini hem de kismen sindirmesi icin bir bitiin olusturmak
zorunda miyi1z?

Bu konuda saka yapmamak kolay degil. Sakalar kendiliklerinden olusurlar. Bizi cok
acimasizca guling duruma dlslren seylerden alay yoluyla kurtulmayi uzun stredir
o6grenmis buluyoruz. Ciddi bir peri bir giin gelip de kaba kaba glilmeden, yasamin somut
kiiglkliklerine cekinmeksizin bakabilecek mi? Ve bu kiglikliklere karsilik blyukligini kim
ortaya koyacak? Peki sen, ey benim fazla parildayan, fazla hafif bicemim! Sana ne
demeli?

Sunu da belirtelim ki (bolimiin acisini sonuna kadar cekmek icin) bagimli oldugumuz bu
yapi yasalarini, ilkelerini ortaya koyanlar toplumun yalnizca bir bolimunt ve adamakilli
ikincil bir bolimuni olusturuyorlar. Dinyanin dnemsiz bir bélimu, sinirli bir uzman ve
estet grubu, serceparmadi biytkliginde, bir tek kahvehaneye tamamen sigabilecek
kliclk bir evren, kapali bir kabin icinde devinip gitgide daha ince postulalar tretiyor. Cok
daha kottisd, bu begeniler ictenlikli bile degil. Yapiniz bu insanlarin kismen hosuna
gidiyor. Bu insanlarin blylk cogunlugu, yapilar konusunda kendi bilgilerini yegliyorlar.
Oyleyse uzman kisi bu konuda yeteneklerini ortaya serebilsin diye sanatci, bunca caba mi
harcamalidir? Susun! Dikkat edin, bir gizdir bu; iste, Sanat’in sunagi éniinde diz ¢6kmiis,
basyapiti, uyumu, kesinligi, glizelligi, ruhu ve zaferi dislinerek yaratan elli yasinda bir
yaratici; iste bu isten anlayan, yaraticinin yaratisini (ki bu okuyucuya ulasiyor) derinligine
derinlestiren bir uzman -ve blylk sancilar ¢ekilerek dogurulan bu sey, calan bir telefonun
sesi ile

yenmekte olan bir pirzola arasinda benimsenir. Bir yandan, yazar ruhunu, ytregini,
sanatini, zahmetini, acisini verir; ama 6te yandan okuyucu bir sey vermek istemez ya da
|titfedip istese de bunu mekanik bir bicimde, rastgele, ikinci telefon sesini duyuncaya
kadar yapar. Yasamin kicuk gerceklikleri bizi yikar. Bir ejderhaya meydan okuyan, ama
ufacik bir ev kdpegi karsisinda titreyen bir insan durumundasinizdir.

Ayrica (bolimuin aci suyundan bir yudum daha tatmak icin), buttn kurallara uyularak
olusturulmus bir yapitin bir biitinltigd mi yoksa yalnizca bir b6limad mi belirttigini
soracagim size. Bakin, her bicim bir elemeye dayanmaz mi? Her yapi bir kiiclilme degil



midir? Bir anlatim gergegin yalnizca bir bélimiinden baska bir seyi yansitabilir mi? Gerisi,
sessizliktir. Nihayet, bicimi yaratan biz miyiz yoksa bicim mi bizi yaratiyor? Bir seyi
yaptigimizi, kurdugumuzu saniyoruz. Kuruntudur bu. Biz ayni zamanda kendi yaptigimiz
sey tarafindan yapiliyoruz. Yazmis oldugunuz sey size sonucu.dikte ediyor, yapit sizden
dogmuyor; bir sey yazmak istiyordunuz, ama bir de bakiyorsunuz bambaska bir sey
yazmissiniz. Parcalarin bitline karsi bir egilimi vardir, bunlarin her biri gizlice bitiind
amaclar, yuvarlasmaya yonelir, tamamlayici seyler arar, kendine goére, kendine benzeyen
bir biitlinlik ister. Olaylarin kudurgan okyanusunda aklimiz bir bélimi soyutlar, 6rnegin
bir kulagi ya da bir ayagi; yapitin basindan baslayarak da. bu kulak ya da ayak
kalemimizin ucuna gelir ve artik bunlardan kurtulamayiz, bu bolime bagli olarak devam
ederiz; 6teki 6geleri bize dikte eden bu bdlimdur. Bir bélimiin cevresine sarilinz, tipki
mese adacinin gevresine sarilan sarmasik gibi; baslangicimiz sonu ve sonumuz baslangici
dogurur, ortasi ise elinden geldigince ikisi arasinda kendi kendini yaratir. Bltinllgu
yaratmanin kesin olanaksizligi insan ruhunun belirgin niteligini gésterir. Oyleyse neden,
sanki bin bir damizlik 'azgin aygir cocugumuzun anasini ziyaret etmis de o ylizden bize
benzemeyen falan ya da filan bolimden baslamali? Ah, yalnizca babalik goérintimuzi
kurtarmak icin bitiin giicimizle yapitimiza biz benzemek zorundayiz; ctinkli o bize
benzemek istemez.

Evet, vaktiyle bir yazar tanidigimi animsiyorum; adamin aklina, mesleginin baslangicinda,
yigitlik anlatan bir kitap yazmak

------

------

sonuna kadar buylitmeden, gelistirmeden yapamazdi. Bu ylizden yuvarlaklastiriyor,
parlatiyor, yetkinlestiriyor, diizeltiyor ve baslangici sona, sonu baslangica uyduruyordu;
bdylece yasam dolu, derin inang dolu bir yapit ortaya cikincaya kadar. Bu inancini baska
ne yapabilirdi? Derin bir inangtan kurtulabilir mi insan?, SOylediklerinden sorumlu bir

......

inancmm hic de derin olmayip disarnidan yaklastigini, asildigini, baglandigini, yapistigini
itiraf edebilir mi? Kesinlikle hayir! Bdyle asilma, kapisma ve rastlatiya birakilmis yaratma
dykulerinin kiltdrin ylksek stilinde yeri yoktur ve bunlar olsa olsa sorumsuz, fikir fikir bir
tefrikaya uygun dusebilirler. Zoraki yigit utanip ilk bdliiminden kurtulmaya calisarak
bosuna gizleniyordu: Bu boliimiin, onu yakaladiktan sonra ayrilmaya niyeti yoktu; yigit de
kendini ona uy-
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durmak zorunda kaldi. Oyle giizel uyum sagladi ki yazarlik mesleginin sonunda gercekten
yigit oldu; kendi yigitliginin zavalli kurbani. Ama yetiskin olmadan énce tanidigi
arkadaslarindan vebadan kacar gibi kaciyordu; clinkii bunlar bu bélime goére cok glizel
ayarlanmig bitin karsisinda saskinliklarini géstermeden



edemiyor, soyle haykiriyorlardi:

— Hey, Jules! Ayak parmagini, ayak parmagini, cayirdaki ayak parmadgini animsiyor
musun? Baksana, Jules, Jules, animsiyor musun? Sdylesene Julot, nereye gitti senin o
ayak parmagin?

Iste, yapiti yapitin bir béliimii, insani bélimlerin bir araya gelmesi, insanligi boliimlerin bir
karisimi olarak gortp, bu kitabi ayr olan bélimlerin temeli Gstline kurmaya beni iten
baslica ve felsefi nedenler bunlardir. Boliimlere ayirici bu goriisin hig de bir goris degil,
bir sagcmalik, bir saka, bir aldatmaca oldugunu ve sanatin ciddi yasalarina, kurallarina
uyacak yerde, bdylece bunlari giilinglestirmeye calistigimi sdyleyerek beni kinarlarsa,
onlara diyecegim ki, evet, gercekten de niyetim budur. Hem, inan olsun, bir itirafta
bulunarak sunu ekleyecegim: Baylar, o dayanamadigini sanatinizdan da sizden de kacip
kurtulmak istiyorum, ¢linki size

de, o goruslerinize, o tutumlariniza, o kiiclik sanat diinyaniza da
dayanamiyorum.

Baylar, bu diinyada az veya cok glling, az veya ¢ok utang verici. kliglk dasurtc,
asadilatic ortamlar var, budalaligin 6lciisii de her yerde ayni degil. Ornegin, ilk bakista
kuaforlerin ortami ayakkabicilarin ortamina gore budalaliga daha ¢ok elverisli goriiniiyor;
ama sanat ortaminda olup bitenler bitiin budalalik ve bayagilik rekorlarini kiriyor, o
derece ki asagi yukari normal, dengeli bir adamin bu ¢ocukca, iddiali festivalin altinda
ezilip utancindan kipkirmizi kesilmemesi olasi degildir. Ah, kimsenin dinlemedigi o esinli
tarkdler yok mu! Ah, uzmanlarin o gtizel sézleri; konserlerdeki, siir gecelerindeki o cosku;
o kabul térenleri, aciklamalar, o tartismalar ve hep birlikte “glizelligin gizini” kutlayarak
tumturakli sézler sGyleyen ya da dinleyen insanlarin o yizleri yok mu! Hangi Gzict catigki
geredi bu konuda biitlin yaptiklariniz ya da séyledikleriniz giling oluyor? Tarihte belirli bir
ortam bdyle budalaliklar yapacak noktaya geldiginde, kesinlikle sdylenebilir ki bu ortamin
dislinceleri gercege uymaz ve bu ortam yanlis goriglerle doludur. Sizin sanatla ilgili
gorusleriniz hi¢ kuskusuz safligin doruk noktasina ulasiyor; bunlari neden ve nasil yeniden
gbzden gecirmek gerektigini bilmek istiyorsaniz, bunu size hemen sdyleyebilirim, yeter ki
bana kulak verin.

Cagimizda kalemin, firganin ya da klarnetin ¢gagrisini duymamis bir kisi her seyden 6nce
ne ister? Her seyden 6nce bir sanatcl olmak ister. Sanat yaratmak. Gercekle, giizelle,
iyiyle beslenmeyi, kendisi de yurttaslarini besleyip yetenedinin hazinelerini susamis
insanliga sunan bir sanat rahibi ya da peygamberi olmayi disler. Belki yetenegini bir
disltncenin ya da ulusun hizmetine vermeyi de ister. Soylu amaclar! Parlak niyetler! Bu,
Shakes-peare’lerin, Chopin‘lerin roli degil miydi? Ama disintin ki yine de ufak bir sikinti
var: Heniz ChopinTerden ve de Shakes-peare’lerden biri degilsiniz, sanatcilardan, sanat
rahiplerinden biri de degilsiniz tamamen; gelismenizin simdiki evresinde yalnizca yarim
Shakespeare’lerden ya da ceyrek ChopinTerden birisiniz (ah, o korkung bolimler yok



mu!), dolayisiyla da iddiali tutumunuz yalnizca sizin o can sikic disiikliginizi aciga
vuruyor ve sanki siz anitin kaidesinin Ustline zorla gikiyorsunuz, bedeninizin en dederli, en
ince bolimlerini mahvetmek tehlikesiyle karsi karsiya kalarak.

Inanm bana: Kisilik kazanmig bir sanatgli ile yalnizca kisilik kazanmayi uzun uzun disinen
yarim sanatgcilar ve ceyrek peygamberler arasinda biylk bir fark vardir. Tam bir sanatciya
yarasan sey sizde bambagska bir izlenim birakir. Kendi 6lgliniize ve kendi gerceginize gére
disinceler yaratmak yerine, baskalarinin yaptiklariyla éviinliyor, bu yizden de her zaman
beceriksiz, her zaman geride, sizi bekleme odasinda birakan sanatin kélesi ve taklitcisi,
hizmetkan ve hayrani birer ¢irak olmaktan 6teye gitmiyorsunuz. Elinizden geleni
yaptiginiz halde, nasil basarili olamadiginizi gérmek; her kez, size, heniiz tam olarak
bekleneni vermediniz dendigini duymak ve bunun lzerine bir baska sey lretmek;
yapitlarinizi nasil zorla kabul ettirmeye calistiginizi, nasil dérdiincii siradan ufak tefek
basarilara bel bagladiginizi, edebiyat geceleri diizenlediginizi, birbirinize iltifat ettiginizi,
yeteneksizliginizi gizlemek icin sanki kendinizi gdsterir gibi baskalarina yeni bir yliz
sunmaya kalkistiginizi saptamak gergekten korkung bir sey!

Ustelik; yazdiginiz, Urettiginiz seylerin size gére dederli oldugunu diistinerek
avunamazsiniz bile: Biitin bunlar, yineliyorum, taklitten, alintidan baska bir sey degildir
ve yalnizca daha 6nce bir agirliginiz, bir degeriniz oldugu kuruntusunu yansitir. Yalnizca
acl meyveler verebilen yanlg bir durumda bulunuyorsunuz. Yakinda grubunuzda
dismanlik, kicimseme, kotullk gelisecek, herkes bir baskasini ve kendisini kliglik
gorecektir; kendi kendini klicimseyen bir topluluk olup, sonunda birbirinizi caninizdan
biktiracak kadar kiglimseyeceksiniz.

Gergekten de, ikinci sinif bir yazarin durumu, sirekli olarak geri cevrildigini gérmekten
baska ne olur? Ilk acimasiz reddetme yapitlarindan kesinlikle hoslanmak istemeyen
okuyucudan gelir; kiiciik disiiriici olan Ikincisi ise anlatmayi bilemedigi kendi
gercekliginden. En kiiclltlicii ve gercek bir tekme olan Uglincli reddetme de yanina
siginmak istedigi, ancak onu yeteneksiz ve distik gorip kiiclimseyen sanatin geri
cevirmesidir. Bu, utanain dik alasidir; kesin bir soyutlanmadir. Ikinci sinif yazar her yandan
giliing duruma disarlir, her yandan gelen geri cevirmelerden bunalir. Her seferinde
daha cok utanc verici bicimde, U¢ kez geri cevrilmis bir insandan ne beklenebilir? Béyle
rezil olmusg bir kisinin kagmasi, bir daha gérinmemek Uzere bir yerde gizlenmesi
gerekmiyor mu? Caka satan, ine susamis bir yeteneksizlik saglikh olabilir mi? Dogay! bu
yuzden higkirik tutmasi gerekmez mi?

Ama Once bana yanit verin: Sizce adizda eriyen gliz armudu o iri gavur armudundan daha
m1 iyi ve suludur, yoksa gavur armudunu giiz armuduna yeglemek egiliminde misiniz?
Peki, bir verandada hasir koltugunuza oturup bunlar rahat rahat, tadini ¢ikara cikara
yemek hosunuza gider mi? Ne utang, baylar, ne utang, ne utanc da ne utang! Ben ne
felsefeciyim ne de kuramci; sizden sz ediyorum, sizin yasaminizi distinliyorum,
anlasaniza; beni lGizen yalnizca sizin kisisel durumunuz. Kurtulamazsiniz. Ah, bir geri
cevrilmenin yarasini kapatma olanaksizligi yok mu! Reddedilmis bir ruh, koklanmamis bir



cicek; hosa gitmek isteyen, ama hosa gitmemis olan bonbon sekerleri, kiictik gértlmus bir
kadin bana her zaman neredeyse fiziksel aci vermislerdir; bu gerceklesememeye
dayanamam: Kentte bir sanatgiya rastlayip basina gelen geri ¢evrilmelerin onun yasamini
nasil kosullandirdiklarini; onda her devinimin, her s6zlin, her inancin, her coskunun, her
virguliin, her hakaretin, her gururun, her acimanin, her acinin en hosa gitmeyen geri
cevrilmelerin kokusunu hala nasil tasidiklarini gérdiigiimde utaniyorum. Ona acidiimdan
degil, bir arada yasadigimiz icin; gerceklesmeyen disleri, bunlarin farkina varan herkes
gibi beni de duygulandirdigi icin utaniyorum. Gercekten de, inanin bana, ikinci sinif yazara
6zgl bir tutum hazirlayip bunu saglamlastirmanin zamani gelmistir; yoksa herkes aci
cekecektir. Profesyonel olarak bicime bagh ve kestirebileceginiz gibi, biceme karsi duyarli
kisilerin boyle iddiali ve yanhs bir durumu gik demeden kabul etmeleri sasirticl degil
midir? Yapay ve zayif bir durumda bulunan bir kisi ancak zayif sozler sdyleyebilecegine
gore, bicim ve bicem bakimindan gercekten de bundan daha zararl bir

4
sey olamayacagini anlamiyor musunuz?

Peki ama, diyeceksiniz ki, daha Ustlin ve kisisel gercegimize daha uygun bicimde duygu
ve distlincelerimizi anlatabilmek icin hangi gortisi kabul etmeliyiz: -Baylar, ansizin, bir
giinde kendinizi tam bir ustaya donistiremezsiniz, ama sizi glling duruma duisiren, size
bunca kaygi cektiren bu Sanat'tan uzaklasarak sayginliginizi bir 6lctide koruyabilirsiniz.
Once kesinlikle “sanat” ve “sanatgl” sézciiklerini atiniz. Bu sézciiklerin igine dalip bunlari
monoton bir bicimde yineleyip durmaktan vazgeciniz. Herkesin az ¢ok sanat¢i oldugu
distinilemez mi? Insanlarin yalnizca kagit ve tuval tstiinde degil, gunlik yasamin her
aninda sanat yarattigi diisiiniilemez mi? Bir geng kiz sagina gicek taktiginda, bir konusma
sirasinda ansizin bir saka ortaya ¢iktiginda, bir safagin alaca karanliginda
kayboldu§unuzda sanat s6z konusu degil mi? Oyleyse sanatcilarla geri kalan insanlar
arasinda bu tuhaf vt budalaca ayrim neden? Kendinizi gururla sanatgi olarak
nitelendirmek yerine, yalnizca: “Ben sanatla belki baskalarindan biraz daha cok
ugrasiyorum” demeniz daha saglikli olmaz mi?

.Ote yandan, ille de “yapitlarda” bulunacak bir sanata tapmaniz ne anlama geliyor?
Insanin “sanat yapitlarina” o kadar hayran kaldigini ve Bach'in bir fiigiinii dinlerken
zevkten dort kdse oldugunu, bir budala gibi, nicin diisiintiyorsunuz? O basit, bos, ama
parlak sozlerinizin icine kapatmak istediginiz bu kiltlr alaninin pisligini, karisikhigini,
eksikligini hi¢ diisinmediniz mi? Durmadan ayni yanlisi yapiyorsunuz: Insanlarin sanatla
iliskilerini yalnizca estetik heyecana indirgiyor ve bu heyecana yalnizca bireysel acidan
bakiyorsunuz; sanki her birimiz yliregimizde (ya da midemizde) sanatla tek basina, oteki
insanlardan tamamen ayri olarak dislince ve duygu ortakhdi kuruyormus gibi. Oysa,
aslinda, burada heyecanlarin ve birbirlerini karsilikli olarak etkileyip kolektif bir heyecan
Ureten insanlarin gok karisik bir harmani s6z konusudur.

Ornedin bir piyanist bir setin tstiinde Chopin caldiginda, bu miizigin biiyusiinin, dahi bir



sanatcinin dahice yorumuyla dinleyicileri costurdugunu soyliyorsunuz. Ama aslinda, ola ki,
dinleyicilerden hicbiri gercekten cosmamistir. Chopin’‘in de, piyanistin de birer dahi
olduklarini bilmemis olsalardi belki daha az coskuyla dinleyeceklerdi. Yine, eger her biri
coskudan sapsan kesilip alkishyor, yineletmek istiyor, cirpinip duruyorsa, bunun nedeni
tekilerin de ¢irpinip durmalari, ¢iglik atmalari olabilir; gercekten de her biri Otekilerin
olaganusti hazlar, dogaustli heyecanlar duyduklarnni disinir, 6yle ki kendi heyecani,
Otekileri gorerek

bliyiimeye baslar; bdylece bir konser salonunda kimsenin dogrudan dogruya cosmadigi,
herkesin yanindakini 6rnek aldigi icin coskusunu aciga vurdugu pekala gorilebilir. Ve sunu
aciklayabilirim ki, yalnizca gruptakilerin hepsi karsilikli olarak costuklarinda bu dis
belirtiler onlarda heyecan doguracaktir; ¢inki duygularimizi bunlarin belirtilerine
uydurmak zorundayiz.

Yine su da kesindir ki, sanatin tanrisalligi 6niinde dindarca diz ¢okerek bdyle bir konsere
katilmakla bir tir dinsel gérev yapiyoruz (tipki bir dinsel ayine katiliyormusuz gibi).
Oyleyse bu durumda hayranhg§imiz yalnizca bir saygi gdsterisi ve alisilmis bir uygulamanin
yerine getirilmesi idi. Ama bu gizellikte gercek glizelligin, tarihsel ve toplumbilimsel
gelismelerin payinin ne oldugunu kim séyleyebilir? Insanhdin sdylencelere gereksinimi
var. Insanlar bircok yazar arasindan falani ya da filani secip (ama bu secimin kosullarini
kim derinlestirip aciklayabilir?) onu 6tekilere yegliyor, onu ezberlemeye basliyor, onda
kendi gizlerini buluyor, kendi tepkilerini ona bagimli kiliyor. Ama ayni glicle bir baska

sanatclyl segmeye kalkigsaydik, o zaman bizim Homeros'umuz bu
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sanatci olacaktl. Oyleyse, her tiirden ve cogunlukla estetik disi ne kadar cok 6genin
(bunlar saymaya kalksam, bu is cok zamanimi alirdi) bir sanatginin ve bir yapitin
bliylkligine katkida bulunacagini gérmiiyor musunuz? Oysa sanatla yasadigimiz bu
karanlik, karmasik ve giic iclidisliigi herhalde su giizel tiimceyle Ozetlemek istersiniz:
"Esinii olan ozan siirini sdyler, dinleyiciler

de cosku icinde dinlerler...”
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Oyleyse sanatla cocuk gibi oynamaktan vazgecin; Tanr askina, sanati biyiitmek, sisirmek
aliskanligini birakin; séylencelerle oyalanacak yerde, olgulardan ders alin. Yalnizca bu bile
sizi gercekligi algilamaya elverisli duruma getirerek, ciddi bir rahatlama saglayacaktir,
ama aklinizi yoksullastiracak ya da darlastiracak diye korkmayin artik. Gergeklik budalaca
kuruntulardan, uydurma kurgulardan her zaman daha zengindir. Bu

yeni yolda sizi hangi zenginliklerin bekledigini hemen sdyleyecegim.



Sanatin bicimin yetkinlesmesine dayandigi kesindir. Ne var ki -sizin ikinci blyilk yanhsiniz
burada- onun bicim planinda yetkin yapitlar yaratmakta toplandigini saniyorsunuz; bicimi
yaratmanin

t

bu evrensel ve sonu gelmez stirecini siirler ve senfoniler Gretmeye indirgiyorsunuz; oysa
bicimin yasamimizda oynadigi cok énemli roli sezmeyi ve bunu baskalarina anlatmayi bile
hicbir zaman beceremediniz. Ruhbilimde bile ona hak ettigi yeri veremediniz.
Tutumumuzun duygular, icglidiler ve distincelerle belirlendigini sanmaya devam
ediyorsunuz ve bicimi yapay bir eklenti, basit bir siis gibi gormek egilimindesiniz. Olen
kocasinin cenazesini izleyen dul kalmis bir kadin hickira hickira agladiginda, onun
dayanilmaz bir kayba ugradigi icin bdyle agladigini distiniiyorsunuz. Herhangi bir
muhendis, avukat ya da doktor karisini, cocuklarini ya da bir dostunu 6ldirdiigiinde, onun
kendisini kan dokuicl icgldulerine kaptirdigini saniyorsunuz. Bir politikaci budalaca
konustugunda ise, en budalaca s6zleri séyledigi icin onun budala oldugu sonucuna
variyorsunuz; ama gergekte bakin nasil oluyor: insanoglu dogrudan dogruya ve dogasina
uygun olarak konusmuyor; her zaman belli bir bicimden geciyor. Bu bicim, bu bicem, bu
varolus bicimi yalnizca ondan kaynaklanmiyor, ayni zamanda ona distan zorla kabul
ettiriliyor; iste bu yuzdendir ki ayni kisi, akillica ya da, tersine, budalaca, kan dokucu bir
bicimde ya da melekler gibi, olgunluk ya da hamlikla, kendine dlisen bicem ve baskalarina
bagliligina gore kendini disa yansitabiliyor. Kurtlar ve bocekler nasil biitiin glin yiyecek
pesinde iseler, biz de zamanimizi bicim aramakla geciriyoruz, baska insanlarla bir bicem,
bir yasam bicimi icin savasiyoruz; ister tramvayda gidelim, ister kendi arabamizi
kullanalim, ister eglenelim, ister dinlenelim ya da is gorelim, her zaman ve her durumda
bicim araniz; bicimle haz duyariz, onunla aci ¢ekeriz, ona boyun egeriz ya da onu bozariz
ya da paramparca ederiz ya da onun bizi

eglendirmesine izin veririz, Amin.

Ey bicimin guct! Bicimle 6lir uluslar. Bicim savaslara yol agar. Bicim icimizde bizden
kaynaklanmayan bir seyi ortaya cikartir. Bicimi bilmiyorsaniz hicbir zaman budalaligi,
kétulugi, adam Oldiirmeyi aciklayamazsmiz. En ufak tepkilerimize kumanda eden odur.
Kolektif yagsamin temelinde o bulunur. Ama sizin icin bicim ve bicem her zaman tam
olarak estetik kavramlardir; sizin icin bicem yalnizca kagit Gizerinde vardir, anlatilarinizin
bicemidir. Baylar, sanat sunaginin 6niinde diz ¢oktiigiiniizde insanlara ¢ekinmeden
gosterdiginiz o kiciniza kim bir saplak indirecek? Sizin icin bicim canl, insani, pratik, deyim
yerindeyse gilindelik bir sey degil; bir tiir gorkemli simge. Kagidinizin Gstiine egildiginiz
sirada kendi kisiliginizi unutuyor ve kisisel, canli biceminizi yetkinlestirmek yerine, keyfi
bicem olusturmalara kalkisiyorsunuz. Sanattan yararlanacak yerde siz ona hizmet
ediyorsunuz ve koyun gibi, onun sizin gelismenizi engellemesine, sizi uyusuklugun icine
atmasina izin veriyorsunuz.

Simdi, kafasini bos ama parlak entelektiel sézlerle doldurmaktan cok, yasamimizda



bicimin blyuk dnemini fark ederek diinyaya yeni bir gozle bakacak bir insanin tutumunun
ne kadar degisik olacagini goriin. Bu insan eline kalem alip yazmaya baslarsa, artik bu isi
sanatcl olmak icin degil, ama 6rnegin kisiligim daha iyi aciklamak ve baskalarina
anlatmak icin yapacaktir; ya da ic yasamini daha iyi diizene sokmak, hem de belki, baska
akillarin bizim akhmiz tstlindeki cok blyuk etkisini hesaba katip, baska

insanlarla iliskilerini derinlestirmek, gelistirmek icin; ya da ken-
%

disine gonliniin cektigi ve kesinlikle gerekli olan diinyay! yaratmak icin. Elbette yapit
sanatsal gizelligi ile hosa gitsin diye caba harcamaktan geri kalmayacaktir; ama, 6zellikle
baska bir kisiligi degil, kendi kisiligini diisiinecektir. Kendinizi, karsiniza ¢ikan kim olursa
olsun ona ders verebilecek, onu aydinlatabilecek, ona yol gésterebilecek ya da onu
diizeltebilecek Ustlin insan sanmaktan vazgegmenizin zamani gelmistir. Bu Ustiinlige sizi
kim inandiryor? Yiiksek cevrelerin adami oldugunuz nerede yazili? Sizi kim aristokrat
yapti? Size olgunluga sunulmak tzere giiven mektubunu kim verdi?

Benim disindigim yazar kendisini olgunlasmis saydidi icin degil, tersine, olgunlasmamis
oldugunu bildigi icin yazmaya bas-layacaktir; heniiz bicimi alt edemedigini ve yukariya
cikmak isteyen, ancak tepeye daha ulasmamis biri oldugunu; kisiligini bulmak isteyen,
ancak daha bulamamis biri oldugunu iyice bilerek yazmaya baslayacaktir. Sagma ve
kusurlu bir yapit ortaya koyacak olursa, soyle diyecektir:

— Bravo dogrusu! Budalaca seyler yazdim, ama ille de akillica ve kusursuz kitaplar
yazacagim diye hicbir anlasma yapmamistim. Budalaligimi dile getirebildim; bundan
dolayi da sevingliyim; ¢linkii neden oldugum elestiri ve tiksinti Gzerimde etki

yapiyor, beni egitiyor, bir bakima yeniden yaratiyor ve sonunda yeniden dogmus
oluyorum.

Ugu gibi, saghkli bir felsefesi olan yaratici kendini 6yle pekistirmistir ki, budalalik ya da
olgunlasmamislik onu ne korkutabilir ne de ona zarar verebilir. Alni acik olarak
distincelerini aciklayabilir ve asir 6zgirligini agida cikarabilir; oysa siz korkudan
sustugunuz icin kendinizi disa yansitmayi neredeyse beceremiyorsunuz.

Goriild
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Oyleyse, dnerdigim reform size bu bakimdan gercek bir rahatlama getirecektir. Bununla
birlikte sunu da not etmek gerekir ki yalnizca olaylari boyle géren bliyik bir edebiyatci(i)
bugline kadar sizi bu derece acimasizca perisan eden o soruna meydan okuyabilir. O



soruna, yani bicem ve kiltlir konusunda ortaya c¢ikan sorunlarin belki en 6nemlisi, en
korkuncu, en dahiyanesi (bu sozcik karsisinda gerilemeyelim) olan soruna demek
istiyorum. Bunu renkli, canli bir bicimde aciklayacagim: Beyaz kaditlarin tstiine egilmis,
yazi yazmakta olan olgun, akli basinda, saygin bir

sanatcl duslinlintiz. Ne var ki bu sirada bir yeniyetme ya da bir
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yarl aydin ya da bir gencg kiz ya da akli karisik ama ortanin lstiinde herhangi biri ya da
daha geng, duslk ya da daha az akilli biri bu sanatginin sirtina biniyor. Bu insan, bu
yeniyetme, bu genc kiz ya da bu yari aydin ya da zavalli bir disuk kaltlirle yetismis baska
silik biri bu sanatcinin akimin Usttine atlayip, onu cekistiriyor, daraltiyor, kocaman elleriyle
yoguruyor ve onu bdylece simsiki tutarak, ona sarilarak, onu soluyarak, onu kendi
gengcligiyle genclestirerek, ona kendi olgunlasmamishgini bulastiriyor, onu kendine
uyduruyor, onu kendi diizeyine getiriyor, onu kucakliyor! Ama sanatc bu davetsiz
misafirle boy 6lclisecek yerde, onu gérmezden geliyor ve -ne yanilgi!- sanki kimse
kendisini zorlamamis gibi yaparak bu zorlamalardan kurtulacagini saniyor. En biyik
dehalardan dérdinci sinif ozanlara kadar, sizlerin basina gelen bu degil mi? Her olgun,
ustiin, yash insanin bin bir tirll diisik gelisme dizeyinde kalmis kisilere bagimli oldugu
dogru degil mi? Hem de bu bagimhlik bizi Oylesine derin yerimizden vurur ki sdyle
sdyleyebiliriz: “En yasl insani en geng insan yetistirir.” Kitap yazarken kendimizi
okuyucuya uyarlamak zorunda degil miyiz? Konusurken, konustugumuz kisiye bagimli
olmuyor muyuz? Genglige cok trajik bir bicimde diskiin degil
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iniyiz? Her an disik nitelikli kisilerin bizi saymalarini istemek, kendimizi onlara uydurmak,
kendimizi onlarin glicline, onlarin bliylisiine kaptirmak zorunda degil miyiz? -Ve disuk,
bilgisiz insanlarin Gstiimizde denedikleri bu zorlama en ¢ok yaptiklar sey degil mi? Ama
siz glizel s6z sOyleme sanatina karsin, simdiye kadar basinizi kuma sokmus durumda
kalmay! becerdiniz; bobirlendiginiz kitabi ve didaktik zekaniz da bunun farkina varamad..
Gergekte sirekli bir saldirnin kurbani oldugunuz halde, sanki hicbir sey olmamis gibi
davraniyorsunuz; evet, clinki siz olgun insanlar, yalnizca olgun insanlarla distp
kalkiyorsunuz ve sizin olgunlugunuz ancak baska olgunluklarla dostluk kurabilir!

Sanatla ve baskalarinin egitimi ya da gelistiriimesi ile daha az. adamakilli acinacak
durumda olan kendi kisiliginizle daha cok ugrassaydiniz, boylesine korkunc bir saldiri
karsisinda asla kayitsiz kalmazdiniz; hem de Ornedin, bir ozan baska bir ozan icin siirler
yazacagina, kendini o0 zamana kadar fark etmedigi glicler tarafindan asagidan icine
girilmig ve yetistirilmis hissederdi. Yalnizca bu guicleri kabul ederek bunlardan
kurtulabilecegini anlardi; biceminin ve tutumunun, sanatta oldugu kadar gtinlik yasamda



da bu disik giclerle iliskiyi 6zellikle acikca gostermesi icin elinden geleni yapardi. Artik
kendini yalnizca baba gibi degil, ayni zamanda baba ve ogul gibi hissederdi; artik yalnizca
yetiskin, bilge, anlayish bir kisi olarak degil, daha ¢ok, durmadan aliklastiriimis bilge bir
kisi, durmadan kaba ve sert davranilan anlayish bir kisi ve sirekli genclesme durumunda
bir yeniyetme olarak yazardi. Calistigi yerden cikarken bir yeniyetmeye ya da bir yar
aydina rastlarsa, artik koruyucu, pedagojik ve didaktik bir ylizle onun omzuna vurmaz;
rezil bir titremeye tutulup haykirmaya, inlemeye, hatta belki de diz cokmeye baslardi!
Kibar bir ortamin icine cekilerek olgunlasmamigliktan kacmasa, az gelismis kisileri askla
sarabilen bicemin gercekten evrensel bir bicem oldugunu anlardi. Sonunda bu sizi esin ve
siirsellik bakimindan 6yle zengin bir bicime ulastirnirdi ki hepiniz, toptan, gtcli dehalar
olurdunuz.

Benim asiri kisisel anlayisim size dyle umutlar verebilecek, dyle ufuklar acabilecektir ki
bunun degerini bilin! Bununla birlikte, bu anlayisin tam tamina yaratici ve degismez
olmasi icin bir adim daha ileri gitmelisiniz; bdyle bir adim sonsuz olanaklari ve

altust edici etkileri ile o kadar kesin sonuca gotirici ve cesurcadir ki, bunu uzaktan ve
alcak sesle sdylemeye dilim pek varmiyor. Bakin: Vakti gelmistir, saati calmistir; bicimi
asmaya, bicimden kurtulmaya cabalayin! Sizi sinirlayan seylerle 6zdeslesmekten
vazgecin. Siz ki sanatgisiniz, kendi duygu ve duslincelerinizi agiklamaktan kacinin. Kendi
sozlerinize giivenmeyin. Inanciniza da giivenmeyin, duygulariniza inanmayin.
GOrlunUslintzden kurtulun ve kus yilandan nasil korkarsa, siz de her turll disa vurmadan
oyle korkun.

Gercekten de (ama gercekten bilmiyorum, dilim bdyle seyleri sdylemeye varir mi?) yanlis
bir postulata goére; insan ideallerinde cok belirgin, yani sarsilmaz; sdylediklerinde kesin,
ideolojisinde saglam, begenilerinde kararli, sézlerinde ve eylemlerinde sorumlu olmali;
varolus biciminin icine kesin olarak yerlesmis bulunmali. Ama bdyle bir postulatin ne
kadar hayali oldugunu iyice goriiniiz. Bizim hamurumuz, ezeli olgunlasmamigsliktir. Bugiin
disiindigiimiiz ya da hissettigimiz bir sey torunlarimizin géziinde kaginilmaz bi-gimde
sacmalik olacaktir. Oyleyse, biitiin bunlarda gelecekte ortaya cikacak sagmaligin payini
simdiden kabul etmek daha iyi olur. Ayrica, sizi kisiliginizin 6zelliklerini erkenden
belirtmeye zorlayan bu glic, distindiigiiniiz gibi, tamamen insan koékenli degildir. Artik en
onemli seyin ne dislinceler, bicemler, tezler, sloganlar, inanglar ugruna 6lmek ne de
bunlarin icine kapanip "kipirdayamaz duruma gelmek degil, basimiza gelen her sey
karsisinda biraz gerilemek, araya mesafe koymak oldugunu birazdan anlayacagiz.

Bir donemec soz konusu. Seziyorum ki (ama bunu simdiden aciklayabilir miyim,
bilemiyorum) yakinda biiyiik ddnemeg ani gelecek. Insanoglu derin dogasina uygun olarak
degil, kendisine gerek baska insanlarin gerekse kosullarin disaridan aci aci kabul
ettirdikleri yapay bir bicim icin duygu ve disincelerini acikladigini anlayacaktir. Elbette en
sonunda bu biciminden korkacak ve utanacaktir; oysa daha 6nce bu bicimine saygi
duyuyor, onunla éviiniyordu. Yakinda kendimizin ve kisiligimizin tiimiyle bize ait
olmadigini fark edip, bundan korkmaya baslayacagiz. Hem de “iste inandi§im sey bu; iste



hissettigim sey bu; iste ben buy um; iste savundugum sey bu” diye bagiracak yerde,
alcakgonullllikle,

“Icimde bir sey konustu, davrandi, diisiindi...” diyecediz. Esinli ozan siirlerinden utanacak.
Sef kendi buyruklar karsisinda titreyecek. Rahip sunaktan korkacak ve anne ¢ocuguna
yalnizca ilkeleri degil, bu ilkeler cocugu bunaltmasin diye, ona bun lan nasil

alt edecegini de 6gretecek.

Yol uzun ve yorucu olacak. Cagimizda bitin uluslar, bireyler gibi, psisik yasamlarini
ayarlamayi gok iyi biliyorlar ve isteklerine, o andaki ¢ikarlarina gére bicemler, inanglar,
ilkeler, idealler, duygular yaratmakta cok becerikliler; ancak, bicemsiz yasayamazlar;
dizen denen seytana karsi i¢ temizligimizi, safligimizi nasil koruyacagimizi da heniiz
bilmiyoruz. Insanin katihgindan kurtulup icindeki bicimi ile bicim eksikligini, yasa ile
anarsiyi, olgunluk ile o rezil olgunlasmamishgi bagdastirabilmesi icin biiyik buluslar
gergeklestirmek, bicimin zirhi Gstline yumrukla gliclt darbeler indirmek gerekecek;
duyulmamis bir hile, diisiincede gercek bir diristlik ve zekada ¢ok buiylik bir gelisme
gerekecek.

Ama bu gerceklesmeden 6nce sdyleyin bana: Sizce giiz armutlar mi yoksa gavur
armutlan mi daha iyi? Hem de bunlar verandada bir hasir koltuga yerlesip rahat rahat,
keyifle yemeyi mi yegliyorsunuz, yoksa bu isi bir agacin gélgesinde, bedeninizin biitin
parcalar hafif bir esinti ile serinlerken mi yapmak isterdiniz? Ayrica, cok ciddi olarak,
biitiin sorumlulugu Ustlenerek ve bedeninizin biitiin parcalarina duydugum en biyik saygi
ile soruyorum bunu size; en bliylk saygi ile, clinkii sizin benim de ait oldugum insanliga
ait oldugunuzu ve kismen ayni zamanda kendisi de bir parcanin parcasi olan, benim de bir
parcanin parcasl oldugum, ayni zamanda da parcalarin parcalarinin parcalarinin 6zel
tanecikleri... Yetisin! Ey kahrolasi, korkung, kan dokuct parcalar! Demek ki beni
yakaladiniz, demek ki sizden kurtulus yok; ay, ay nereye saklanmali, ne yapmali, ay yeter
artik! Yeter, yeter, kitabin bu parcasini, bu bélimiini bitirelim, cabucak bir sonraki
bbélime gecelim; ant icerim ki o bélimde kiiclik bolimler olmayacak, ¢linkd onlara bos
verecegim, icimi onlardan -kismen de olsa- kurtarmak icin onlar disariya atacagim.

'
Cocuksu Philidor

Sentezciler krali, gelmis gecmis en Unli sentezci hi¢ kuskusuz biylik doktor Philidor'dur.
Adam Annam’in orta bdlgesinde dog-
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mustu; simdi Leiden Universitesi’nde sentezbilim profesorudiir.
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Ustiin Sentez gibi etkili bir anlayisla, genellikle bu anlayisa Po-
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zitif Sonsuz'u ekleyerek, ama gerektiginde bunu Sonsuz’la ¢ogaltarak calisiyordu. Boylu
boslu, oldukca iri yan, gir sakalli, nur ytzll, gozltkli bir adamdi. Ne var ki bu capta
zihinsel bir olayin, Newton'un etki ve tepki yasasi geregi, tersi bir olayin ortaya ¢cikmasina
neden olmamasi olanaksizdi. Nitekim, en azindan Philidor kadar parlak bir analizci
Colombo’da diinyaya gelmisti; Columbia Universitesinde doktorasini verip bir Ustiin Analiz
kirsusu sahibi olduktan sonra kisa stirede bilimsel kariyerinin doruk noktasina ulasti.
Kuru, ufak tefek, hep sinek kayd tirash, gozIlikll, kuskucu bir ylze sahip bir adamdi; tek
Ozel isi o cok degerli Philidor'a saldirp onu yenmekti.

Ayristirma yontemiyle calisiyordu; uzmanhgi bir kisiyi, kendisini olusturan pargalari bir bir
saymak, kimi zaman da bunlara fiske vurmak yoluyla, ayristirmakta toplaniyordu. Ornegin
burna vurulan bir fiske bu burna 6zerk bir yasam kazandiriyor, bunun (izerine ayni burun,
sahibini dehgete disurerek bir o yana bir bu yana sallanmaya basliyordu. Bizim analizci
bu yonteme tramvayda, cani sikildiginda sik sik basvuruyordu. Blyik yetenegine glivenip
Phiiidor'un ardina diistii analizci; bu amacla kiiciik bir Ispanya kentinde soylu bir ad olan
Anti-Philidor adini aldi; bundan da gurur duydu. Analizcinin ardina distligini 6grenen
Philidor da elbette onun ardina disti ve iki bilgin bir sire birbirlerini izlediler, ama
karsilasamadilar; gururlan yliziinden, ikisi de yalnizca arda disen degil, ayni zamanda
ardina dusulen kisi olduklarini kabul etmiyorlardi. Diyelim Philidor Bremen'de iken, Anti-
Philidor da Lahey’den Bremen’e gitmek Uizere yola cikiyor, ama 6tekinin ayni zamanda ve
ayni amacla Bremen’den ayrilip ekspres trenle Lahey’e gittiginin farkina varmak istemiyor
ya da farkina varamiyordu.

Bu iki kudurgan bilginin karsilagsmasi, en feci tren carpismalarina benzeyen bu felaket,
Varsova'da Bristol Oteli'nin guzel lokantasinda tam bir rastlanti sonucu gerceklesti.
Profesor Philidor, karisinin yaninda, bir demiryollan tarifesine bakarak, aktarma yapan en
uygun trenleri ariyordu ki, bu sirada, trenden yeni inmis, soluk soluga Anti-Philidor analitik
yolculuklarinda kendisine eslik eden Messinali Flora Gente adinda bir bayanla kol-kola
lokantada gorindl. Bu sahneyi izleyen doktor Theophile Poklevvski, doktor Theodore
Roblewski ve ben hemen isin ciddiyetini anlayip bu sahne ile ilgili bir tutanak
diizenlemeye karar verdik.

Anti-Philidor masaya yaklasip, ayaga kalkan profesorii gozleriyle sessizce 6lglip bicti. Her
ikisi de kendi zihinsel gicliyle baskin gikmaya calisti. Analizci soguk bir sekilde asagidan
bakip saldinyordu. Sentezci ise uzlasmaz bir agirbaslihk yikli bakislariyla yukaridan yanit
veriyordu. Bu bakis diiellosu kesin sonuglar vermedigi icin iki zihinsel diisman s6z
ddellosuna giristiler. Analiz ustasi haykirdi:

— Makarnalar!



Sentezci yaniti yapistirdi:

— Makarna!

Anti-Philidor haykirdr:

— Makarnalar, makarnalar; yani un, yumurta ve su karisimlari.
Philidor hemen yanitladi:

— Makarna, yani ustun 6z, kendinde makarna!

Gozleri parliyor, sakali titriyordu; hic kusku yok ki kazanmisti. Ustiin Analiz profesorii Ofke
doluydu, ama bir sey yapamiyordu; birkac adim uzaklasti, biraz sonra korkunc bir plan
disuindl: Phi-lidor'un karsisinda cok zayif, glicsliz kalan Anti-Philidor 6fkesini o0 saygin
yasli profesériin gozbebedi karisindan aldi. Iste, tutanagimiza gdre olaylar sdyle gelisti:

“1. Iriyan, etli butlu, agir, oldukca gérkemli Bayan Philidor rahat rahat yerinde
oturmaktadir; hic konusmuyor, dislincelere dalmistir.

2. Profesor Anti-Philidor ise psikolojik objektifi ile donanmig olarak kadinin karsisina
oturup onu bakislariyla ¢inlciplak soymaya basliyor. Bayan Philidor soguktan ve
utancindan titriyor. Profesor Philidor karisinin Ustline sessizce bir battaniye ortip onu
koruyor ve kiistah Anti-Philidor'u son derece asagilayici bir bakisla siziiyor. Bununla
birlikte Philidor'da belli bir kaygi goraltyor.

3. Anti-Philidor bunun Uizerine alcak sesle ‘Kulak, kulak!” deyip alayl alayli gilmeye
basliyor. Bu s6zlin etkisiyle kulak yakisik almayan bir bicimde ortaya cikiyor. Philidor
karisina kulaklarini gizlemesi icin sapkasini giymesini séyltyor, ama bu girisimin pek
yarari olmuyor; ¢inkd Anti-Philidor sanki kendi kendine: ‘Burnun iki deligi’ diyor ve
bdylece, utanmazca oldugu kadar da analitik bir bicimde, bu saygin kadinin burnundaki iki
delik acikca goriltyor. Durum o derece ciddilik kazaniyor ki burun deliklerini gizlemek s6z
konusu olmuyor.

4. Leidenli bilgin polisi cagirmakla korkutuyor Anti-Philidor'u. Zafer terazisinin kefesi
acikca Colombo tarafinda agir basiyor. Analiz ustasi umursamazlikla: *Parmaklar, el
parmaklar, bes adet’ diyor. Bayan Philidor'un gérkemi ne yazik ki yara aliyor; ¢tinki
herkes ansizin su sasirticl, tedirgin edici olayl goriyor: Kadinin ellerinde parmaklar vardir.
Her elinde bes parmak, yani toplam on parlak. Sayginhgini kesinlikle yitirmis olan Bayan
Philidor kalan azicik enerjisi ile eldivenlerini giymeye calisiyor; ama Colombolu bilgin
inanilmaz bir bicimde, onun cabucak idrar tahlilini yapip cok sevingli bir sesle haykiriyor:
‘H20C%, TPS, biraz lokosit ve albimin!” Herkes ayaga kalkiyor. Profesor Anti-Philidor
metresi ile uzaklasiyor, kadin bu sirada bayagi bir kahkaha aliyor; Profesor Philidor ise,
asagida imzasi bulunanlarin yardimi ile karisini hastaneye goétiriyor.



Imza: Th. Poklewski, Th. Roklewski ve Antoine Swistak, bas
asistanlar.”

Ertesi glin Roklewski, Poklewski ve ben karisinin basucunda Profesér Philidor ile bulustuk.
Kadinin ayrisimi sistemli bir bicimde surtyordu. Anti-Philidor’'un analitik saldirnisi ylzinden
sarsiimis olan hasta Bayan Philidor yavas yavas ic tutarliligini yitiriyordu. Ara sira: “Ben-
bacak, ben-kulak, bacak, kulak, parmak, bas, bacak” diyerek boguk boguk inliyordu, sanki
bedeninin 6zerk bir-yasam siirmeye baslayan bu parcalarini terk ediyormus gibiydi. Kisiligi
can cekisiyordu. Onu gecikmeden kurtarmanin caresini bulmak icin kafa patlatiyorduk.
Ama care yoktu. Moskova‘dan 7.40 ucadiyla gGlen-dogent Lopatkin’in de katildi§i bir
toplantidan sonra, en glicli sentezci, bilimsel ydontemlerin kaginilmaz gerekliligini yeniden
kabul ettik. Ancak ortada yontem yoktu. Bunun Gzerine Philidor batin zihinsel yetilerini
Oyle bir noktada topladi ki bir adim geriledik; ardindan soyle dedi:

— Bir tokat! Bir tokat, hem de siddetli! Bir yanak, tek basma bir yanak bedenin bitin
pargalari arasinda kanma onurunu geri verebilir ve daginik 6gelerin agkin, garpici, sasirtici
bir bicimde sentezini yapabilir. Oyleyse, haydi isbasina!

Ne var ki, o diinyaca taninmis analizciyi bulmak kolay degildi. Ancak aksam sik bir barda
yakalayabildik adami. Sarhostu; azla yetmiyormus gibi bir hali vardi; ama sise Ustline sise
deviriyor, ictikce de daha cok azla yetmiyormus gibi goriniyordu; metresi de

ayni durumdaydi. Bir anlamda alkolden cok, azla yetinmekten sarhos oluyorlardi. Iceriye
girdigimizde, benizleri 6l{ gibi sapsari garsonlar korka korka tezgahin arkasina gizlendiler;
bu sirada o sessiz cift, anlasiimasi gli¢ asir bir sogukkanlilk gdsteriyordu. Bir eylem plani
Uzerinde anlasmistik. Profesor sag eliyle adamin sol yanagina vurur gibi yaparak sol eliyle
sag yanadina tokati indirecekti, ardindan biz de (yani Varsova Universitesi’nde basasistan
olan doktor Poklewski, doktor Roklewski ve ben doktor Antoine Svvistak ve dogent
Lopatkin) hemen bir tutanak diizenleyecektik. Plan basitti, eylem de pek karisik degildi.
Ama elini kaldirmis olan profesdr hemen indirdi; biz taniklar saskinliktan donup kalmigtik.
Yanak diye bir sey yoktu ortada! Yanaklar yok olmuslardi, yerlerinde yalnizca iki kiguk gl
vp bir tir minyatur halinde iki kiiguk glivercin vardi!

Anti-Philidor seytanca bir incelikle Philidor'un planini sezmis ve engellemisti. Azla yetinen
o bizim igkici Bacchus yanaklarina gl seklinde iki kiiclik dovme yaptirmis ve Ustlerine iki
klicik glvercin resmi yapistirmisti! Bu hile sonunda yanak ve dolayisiyla tokat
anlamlanni, 6zellikle agkin anlamlarini yitirmislerdi. O gillere ve givercinlere atilan bir
tokat gercek bir tokat olamazdi; bu, resimli bir kagidin istiine vurmakla ayni kapiya
cikardi. Diinya capinda saygin bir hoca ve egitimcinin, karnsinin hastaligi bahanesiyle
boyle bir kagidin Ustline vurarak kendisini gliliing duruma disiirmesinin kabul edilmez bir
sey olduguna karar verip, ona daha sonra pismanlik duyacagi bir isten kesinlikle
caymasini 6gltledik.



— Kopek! diyerek kiikredi yash adam. Korkak, korkak! Sen képegin birisin!

— Yiginti! Sen bir yigintisin! diye yanit verdi analizci, korkung bir analitik gururla. Ben de
bir yigintiyim, basit bir katismacim. Istersen kamima tekme atabilirsin. Ama o karna
vurmakla bana vurmus olmayacaksin, karna vuracaksin, o kadar. Bana tokat atarak
saldirmak istiyordun! Yanaklarima saldirabilirsin, ama bana degil. Bana degil! Ben yokum!
Ben var degilim!

— Elbette yanaklarina saldiracagim. Tanri izin verirse, onlara saldiracagim!
— Simduik onlar hala dévmeli, resimli! dedi giilerek Anti-Philidor.

Yaninda oturan Flora Gente de glldi. Kozmik Analiz prensi ona sOyle capkinca bir goz atip
uzaklasti. Flora yerinde kaldi. Yiiksek bir taburede oturmus, bir disi papagan ya da
adamakill analiz edilmis bir diive gibi bakarcasina, solgun bakisini bize dikmisti. Hemen,
8.40'da Profesor Philidor, iki doktor, dogent Lo-patkin ve ben ortak bir toplanti yaptik. Not
tutan Lopatkin'di. Iste bu toplantidan bir 6zet:

%

UC HUKUK DOKTORU: Durumu géz éniinde tutarak, anlasmazhgin onur konusu yapilip
cozimlenmesi olanagini gérmiyoruz ve Sayin Profesor size, bu hakareti unutmanizi salik

veriyoruz; ¢linkd bu hakaret bunu onurlu bir bicimde onaramayacak bir kisiden gelmistir.
X

PROFESOR PHILIDOR: Karim 8lmek tizere iken ben bunu unutacakmisim, éyle mi?

DOCENT LOP ATKIN: Kariniz iyilesecek gibi dedil. PROFESOR PHILIDOR: Hayir! Bdyle
sdylemeyin! Ah, tokat tek care! Ama ortada yanak yok. Yanak olmayinca tokat da
olmuyor. Care yok, Tanrisal sentez de yok. Onur yok! Tanr yok!

| W | EM

Ama yine de yanaklar var! Oyleyse tokatlar da var! Oyleyse Tanri da var! Onur da! Sentez
de!

BEN: Saniyorum, sizin mantiginiz yanhs, Sayin Profesor. Yanak ya vardir ya da yoktur.
PROFESOR PHILIDOR: Baylar, bende iki yanak oldugunu

unutuyorsunuz. Yanak yok, ama bende her zaman iki tane var.

Elimizde bir koz bulunuyor: Benim dokunulmamis iki yanagim.

Litlen bu diisinceme anlayis gdsterin. Ben ona tokat atamam,



ama o bana atabilir; hem de o ya da ben olmusum, bunun pek
dnemi yok, atilan her zaman Tokat olacaktir, béylece de Sentez’e kavusacagiz!
V

— Iyi ama, onu sizi tokatlamaya nasil zorlayacadiz, Sayin Profesdr? Onu sizi tokatlamaya
nasil zorlamali, Sayin Profesdr?

— Baylar, dedi dahi disiinir, disiinerek. Onun da yanaklar var, benim de. Is burada bir
Ornekseme ilkesine dayaniyor; bu yiizden ben mantik kurallarindan daha ¢ok Ornekseme
kurallarina gére davranacagim. Ornekseme cok daha giivenli; ciinkii kimi doga yasalarini
belirliyor. O adam analiz krali ise, ben de sentez kraliyim. Onun yanaklari varsa, benim de
var. Benim bir karim varsa, onun da bir metresi var. Benim karimi analiz ettiyse, ben de
onun metresinin sentezini yapacagim; boylece de, bana atmayi reddettigi o tokadi ona
zorla attiracagim! Onu kiskirtacagim, onu beni tokatlamaya zorlayacagim, ben onu
tokatlayamazsam.

Ve hemen Flora Gente'ye bir isaret yapti. Biz hi¢ ses cikarmadan 6yle duruyorduk. Kadin
kirita kirnta yaklasti: Bir gozlyle bana, 6teki gdziyle de profesdre bakiyor, bitin dislerini
gostererek Lopatkin’e glilimsiiyor, bedeninin 6n bélima ile Rok-lewski'ye dogru egiliyor,
arka boélimini ise Poklevvski'ye dogru salliyordu. Bu hali dyle ilgi cekici idi ki Lopatkin
alcak sesle soyle dedi:

— Ylksek sentezinizle gercekten bu elli ayr parcayr mi suclamak istiyorsunuz? P gliclinde,
bu ruhsuz ve cikarc 6geler kombinezonunu mu sucglamak istiyorsunuz?

Ne var ki evrensel sentezcinin hicbir zaman umudunu yitirmemek 6zelligi vardi. Kadini
masasina ¢agirdi, ona bir cinzano ikram etti ve konuya giris olarak, onu sinamak igin,
sentetik bir bicimde:

— Kalp, kalp, kalp dedi.

Kadin da neredeyse ayni seyi yineledi, ama bedeninin ayni harflerle baslayan, Ug¢ harfli
baska bir b6limunin admi sdylemisti.

— Ben! Ben! dedi profesor, sert, buyurucu bir tonla, kadinin baygin egosunu ayiltmak icin.
Ben!

— Siz mi? Peki dyleyse, bes zlotiye olur.
— Birlik! diye bagirdi Philidor. Ustiin birlik! Birlikte!

— Neden olmasin? dedi kadin aldirmazlikla. Benim icin geng ya da yagsl fark etmez.



Anti-Philidor'un kendi ilkelerine gore kusursuz bicimde yetistirdigi, belki de cocuklugundan

bu yana egittigi bu analitik korkung gecesafasini biiyiik korku icinde, ama hayranlikla
izliyorduk.

Bununla birlikte Sentetik Bilimler'in yaraticisi pes etmiyordu. BlyUk cabalar ve siddetli
catismalar agsamasina gelindi. Kadina mistik bir siirin ilk iki bolimdnd okudu, o da bunun
icin on zloti

istedi; kadinla Ustiin Ask, birlestiren ve uzlastiran Ask {izerine uzun bir esinli konusma
yapti; o da bunun icin on bir zloti istedi. Ona askla yeniden canlanma, dirilme temasi
tzerine kadinlarla ilgili iki bliylk romani 6zetledi; o da bir santim bile asagi inmeden fiyati
yuz elli zloti olarak belirledi. Ardindan, kadinda sayginlik duygusu uyandirmak istedi, o da
fiyati elli iki zloti olarak saptadi,

ne asagi ne yukari.
— Fanteziler pahalidir, cicim! dedi kadin. Bunlarda fiyat kontroll yoktur.

Baykus gozleri gibi kocaman, yuvarlak gozleriyle saga sola bakiyor, dnemli bir tepki
gdstermiyordu; fiyatlar artiyor, disardaki Anti-Philidor da bu umutsuzca girisimlere biyik
altindan gliyordu.

Degerli arastirmaci, Lopatkin ile ti¢ hukuk doktorunu toplantiya ¢agirarak basarisiziigini
asagidaki sozlerle anlatti:

— Bu ig bana toplam olarak yiizlerce zlotiye mal oldu; hicbir sentez olasiligi da
gérmuiyorum. Birlestirici biylk soyut degerleri, 6rnegin Insanligi, bosuna denedim. Kadin
her seyi paraya

donlstiriyor, paray! alip Ustinl geri veriyor. Kirk iki zloti deger
|

bicilen insanlk artik Birligi temsil etmiyor. Gercekten de ne yapacagimi bilemiyorum.
Karim ise orada caresizce i¢ tutarliligini yitirmekte. Bir bacagi odada tek basina dolasiyor.
Uykuda iken de (elbette karim, bacagi degil), onu eliyle tutmak zorunda; ama elleri de
artik s6z dinlemiyor; anarsi bu, kudurganlk bu!

DOKTOR POKLEWSKTI: Anti-Philidor da sizin ahlaksiz oldugunuz haberini yayiyor.

DOCENT LOPATKIN: Bu kadini parayla... acaba? Madem ki her seyi paraya dénstiiriiyor,
onu parayla elde edebiliriz. Oziir dilerim, diisincemden emin degilim, ama dogada 6yle
seylere rastlaniyor ki... Ornedin, hastalik derecesinde cekingenlige tutulmus bir misterim
vardi: Onu yureklilik agilayarak tedavi edemiyordum; cinki bunu sindiremiyordu, ama
ona Oyle bir dozda cekingenlik asiladim ki artik dayanamiyordu, dayanamadigi icin de



yureklenmek zorunda kaldi Vt cilgincasina ylrekli oldu. En iyi ydntem, konunun 6ziine
gidip kollan sivayarak bu kadinin parayla sentezini yapmak... ancak bilmiyorum nasil...

PROFESOR PHILIDOR: Para... para... Iyi ama para yalnizca bir tutardir, Birlik’le hicbir
ortak yani yoktur. Boliinemez olan yalnizca santimdir, ama bir santim elbette etki
yapamaz. Meger ki... meger ki... Baylar, ona oldugu yerde donup kalacak kadar biiyuk bir
para dnersek, ne dersiniz? Oldugu yerde donup kalacak, donup kalacak kadar, baylar!

Biz sesimizi cikarmiyorduk; sakali karmakarisik hale gelmis Philidor ansizin ayaga kalkti.
Déahilerde her yedi yilda bir gériilen o hipomanyak durumlardan birine girdi. ki bina ile
banliydde bir villayi satip 850 bin zloti elde etti ve bu miktar 1 zlotilik madeni paralar
halinde bozdurdu. Poklewski onu saskin saskin izliyordu; bu bayadi tasra doktoru dehanin
ne demek oldugunu hicbir zaman anlayamamisti; bu ylizden Philidor'u anlayamazdi;
nitekim an-layamiyordu da. Bu sirada yaptigi seyin dogruluguna emin olan filozof Anti-
Philidor’a alayli bir cagrida bulundu; o da ayni bicimde alayli bir yanit verip, kararlastirilan
glinde, saat dokuz bucgukta “Alcazar” restorana geldi; kesin sonuca goturecek deney

m

burada yapilacakti, iki bilgic birbirlerine ellerini uzatmadilar, ama analiz prensi soguk bir
bicimde ve seytanca guliumsedi:

— Haydi canim, ¢ekinmeyin! Hanim arkadasim karinizin ayrisima yatkin oldugu kadar
bilesime yatkin degildir. Ben ¢ok rahatim.

Bunun Gzerine o da hipomanyak duruma girdi.
Doktor Poklewski elinde kalemi, Lopatkin ise kagidi tutuyordu.

Profesor Philidor masanin Ustline bir tek madeni 1 zloti koyarak ise basladi. Flora Gente
tepki gostermedi. Profesor ikinci kez 1 zloti daha koydu, yine hicbir tepki yoktu; Gglnci
kez 1 zloti daha ekledi, yine tepki olmadi; ama doérdincl kez 1 zloti daha koyunca, kadin:

— Oh! Dort zloti, dedi.
Besincide esnedi, akincida da heyecanlanmadan:
— Peki, bliylikbaba, fantezilere yeniden basliyor muyuz? diye sordu.

Ancak 97. kezde ilk saskinlik belirtilerini fark ettik.. 115. kezde ise 0 zamana kadar doktor
Poklewski, dogent ve benim aramda gidip gelen bakiglari yavas yavas para lizerinde sen-
tezlesiyormus gibi gorinda.

100 bininci kezde ise Philidor soluk soluga kalmisti, Anti-Philidor kaygilanmaya bashyordu;
0 zamana kadar daginik olan kibar fahise de belli élglide toparlanabildi; biydlenmis



durumda, gitgide blyliyen ve yigindan baska her seye doniisen o yigina bakiyordu:
Saymaya kalkisti, ama artik saymak olanakli degildi; para para olmaktan cikiyor; Ustiin bir
sey, anlasiimaz, deger bicilmez bir sey oluyor, gdkyliziindeki uzakliklara benzer sonsuz
bliylkligi ile beyni bunaltiyordu. Hasta kadin boguk boguk hiriltilar cikariyordu; analizci
yardimina kosmak istedi, ama iki doktor bitun gigleriyle adami engellediler. Adam kadina
fisildayarak toplam parayi yizliiklere, bes yiizliklere bélmesini 6gitledi, ama toplam
bélinmeye izin vermiyordu. Birlestirici bilimin buylk rahibi, basar kazanmis haliyle,
elindeki biitin paralar koyup bu yigini ya da daha dogrusu bu koskocaman yigiimayi, bu
dagi, bu para dagi Sina'yi son ve tek, bélinmez bir santimle tamamladiginda, bir Tanr bu
kibar fahiseye sahip olmus gibi goriindii. Kadin dogrulup bitiin sentetik belirtileri gosterdi;
gdzyaslari, Ic cekmeler, giiliimseme, diislere dalma gibi. Sonunda séyle dedi:

— Iste bu benim! Benim! Ustiin 6zim!

Philidor zafer ¢ighidi atti, ama Anti-Philidor, o da, korkung bir ciglik atarak doktorlarin
kollarindan kurtulup rakibini tokatladi.

Bu sersemlestirici darbe, analizin en derin yerlerinden cikarilmis bir sentez pariltisiydi
sanki: Karanliklar aydinlanmisti. Lopatkin ile ti¢ doktor herhalde onurunu temizlemis olan
profesori kutladilar; bu sirada amansiz dismani duvarin dibinde baginp cadirarak acidan
kivraniyordu. Ancak higbir bagirip cagirma kesinlikle ortaya konmus bir onur sorununu
artik frenleyemezdi; ciinkli 0 zamana kadar pek onur verici olmayan bu sorun sonunda
gergekten onur verigi olmustu.

Leidenli profesdr Philidor tanik olarak LopakinTe beni secti, Anti-Philidor takma adli
profesor P. T. Momsen de iki basasistani. Philidor'un taniklari Anti-Philidor’'un taniklarinin
karsisina seref sozii vererek ciktilar, Anti-Philidor‘'un taniklar da ayni seyi yaptilar. Bu
seref sdzleri lizerine sentez de gelismekteydi. Columbiali sanki diken Ustlinde
oturuyormus gibi kivranip duruyordu, Leidenli ise gllimseyerek sessizce uzun sakalini
sivazliyordu. Belediye hastanesinde yatan Bayan Philidor parcalarini yeniden bir araya
getirmeye basliyordu. Zor duyulan sesiyle st istedi, bunun Gzerine doktorlar yeniden
umutlandilar. Onur, bulutlardan siyriimig, insanlara tath tath gtlimsiyordu. En son
carpisma gelecek sali glinli sabahleyin saat yedide yapilacakti.

Doktor Roklewski kalemi, Lopatkin tabancalari, Poklevvski kagidi, ben de parddsiileri
tutacaktim. Sentezin o yorulmaz dncustnln kafasini kurcalayan higbir kusku yoktu.
Diellonun arifesinde bana sunlan séyledigini animsiyorum:

— Yavrum, ben de onun kadar 6lim tehlikesiyle karsi kar-siyayim, ama dlen kim olursa
olsun, ruhum sonsuza kadar zafer kazanmis olarak kalacaktir. S6z konusu olan élimin
kendisi degil, onun dogasidir; 6limin dogasi da yalnizca sentetik olabilir. Adam 6liirse,
o0limi senteze minnet duyacaktir; o beni dldirirse, bu is 6zel sentetik kosullara gore
gerceklesecektir. Boylece ben mezarimda bile zafer kazanmis olacagim.



Ve cosku icinde, bu gorkemli ani en iyi bicimde kutlamak isteyip o iki hanimi, yani karisi
ile Flora'yi yalnizca izleyici olarak ¢agirdi. Bununla birlikte, icimdeki birtakim koti 6nseziler
beni tedirgin ediyorlardi. Korkuyordum... Ama neden? Ben de bilmiyordum; bu soruyu
kendi kendime sorarak uykusuz bir gece gecirdim ve korkumun nedenini ancak duello
alanina geldigimde anladim. Sabahleyin hava acik ve kuruydu, tipki bir tabloda oldugu
gibi. Hasimlar karsi karsiya geldiler; Philidor, Anti-Philidor'u selamladi, Anti-Philidor da
Philidor'u. Iste neden korktugumu o zaman anladim. Simetri vardi: Durum simetrikti ve bu
bir guctd,

ama ayni zamanda bir glicsuzllkta.

Gercekten de Philidor'un her devinimine Anti-Philidor'un benzer bir devinimi karsilik
olmalydi. Inisiyatif Philidor'da idi; o selamlarsa, Anti-Philidor da selamlamaliydi; Philidor
ates ederse, Anti-Philidor da ates etmeliydi. Dolayisiyla her sey iki savasciyi birbirine
baglayan eksen cevresinde doniyordu; yani durum ekseni cevresinde. Ama bunlardan biri
oyunu bozarsa ne olacakti? Kacarsa ne olacakti? Simetri ve analojinin sarsilmaz
yasalarindan kurtulmak icin ya bir oyun oynarsa? Evet, Anli-Philidor'un beyni ne gibi
cilginliklar, aldatmacalar hazirlayabilirdi? Bu korkularla savasiyordum ki bu sirada Profesoér
Philidor elini yukar kaldirip ortak merkezli devinimler yaparak diismaninin tam yiireginin
ortasina ates etti. Ates etti, ama iskaladi.

Iskalamisti. Bunun Uizerine analizci de elini havaya kaldirip diismaninin ylregine nisan
aldi. Simdiden zafer ¢ighgi atmaya hazirlaniyorduk. Artik biri sentetik olarak ylirege ates
etmisse, 6tekinin de ylirege ates etmesi kesin gibi gortinliyordu. Gercekten de baska cikis
yolu, baska zihinsel kurtulus yolu varmig gibi gérinmiyordu; ama analizci ansizin goz agip
kapayincaya kadar insantstl bir caba gdsterip kendini tuttu, cok alcak sesle inledi,
bagirdi; pek hafif bir sapmayla tabancasinin namlusunu normal eksenden ¢ikararak
yana... Flora Gente ile birlikte kenarda bulunan Bayan Philidor'un sergeparmagina ates
etti. Olaganusti bir atisti bu: Parmak yere distl. Saskinliktan dona kalan Bayan Philidor
elini agzina gétirdi. Biz taniklar da sogukkanhhgimizi yitirip hayranligimizi belirten
cighklar atmaktan kendimizi alamadik.

Bu sirada korkunc bir sey oldu. Sentez profeséri de duramadi. Kesinlik, beceriklilik,
simetri karsisinda buyilenip, bizim haykirislarimizla cosup o da eksenden saparak Flora
Gente'nin ser-ceparmagma ates etti. Kisa, kuru bir bicimde, girtlaktan ses cikararak
guldi. Gente elini agzina goétirdi. Biz de hayranligimizi belirten cigliklar attik.

Ardindan, analizci bir daha ates edip Bayan Philidor'un ikinci kiiclik parmagini kopardi;
kadin elini agzina gotirdi. Biz de hayranhigimizi belirten gigliklar artik. Cok kisa bir stire
sonra da sen-tezcinin yetmis metre uzakliktan tam bir kesinlikle ateslenmis bir bagka
mermisi 6teki kadininki gibi Flora Gente'nin de ikinci kiiglik parmagini kopardi; biz de yine
hayranlktan cigliklar attik. Ve bu bdyle sirip gitti. Patlama sesleri durmadan, hoyratca,
azginca, kendi tirlerinde kusursuz bir bicimde birbirlerini izliyorlardi. Parmaklar, kulaklar,
burunlar kurumus gtz yapraklari gibi dlistiyor, biz taniklar da bu sersemlestirici atislar



karsisinda haykirmak icin zaman bile bulamiyorduk. iki kadin bir siire sonra ellerini,
ayaklarini ve biitliin dogal cikintilarini tamamen yitirdiler. Ansizin diisiip 6lmedilerse,
bunun nedeni yalnizca, bu is icin onlarin da zaman bulamamalar idi; hem zaten boyle
bliylk bir ustaliga yol acmis olmalan saniyorum onlara belli bir haz veriyordu. Ne var ki
sonunda mermiler tiikendi. En son mermi ile Colombo’lu usta Bayan Philidor'un sag
cigerinin en st bélimuind deldi; Leidenli usta da hemen karsilik vererek Flora Gente'nin
sag cigerinin en Ust boliminl deldi; biz de hayranliktan cigliklar attik ve yeniden sessizlik
coktl. iki kadin 6llp yere distd, iki aticl da birbirlerine baktilar.

Peki, sonra ne oldu? Iki atic birbirlerine baktilar ve ne yapacaklarini pek bilemediler. Tam
olarak ne yapmalan gerekirdi? Mermileri de kalmamisti. Zaten cesetler de yerde
yatiyordu. Aslinda yapacak hicbir sey yoktu. Saat sabahin onu olmustu. Analiz kuskusuz
kazanmisti, ama bundan ne sonug c¢ikiyordu? Hicbir sonug ¢cikmiyordu. Sentez de ayni
bicimde kazanmis olabilirdi, ondan da bir sonug¢ cilkmayacakti. Philidor yerden bir tas alip
bir serceye dogru firlatti, ama i1skalamisti; serce ucup gitti. Giines yakmaya bashyordu.
Anti-Philidor da yerden bir parca toprak alip bir agacin kitiigine dodru firlatti, ama
Iskalamadi. Ardmdan Philidor’'un gdziine bir tavuk ilisti; nisan alip attigi tas hayvana
deddi; hayvan caliliklarin icine sigindi. Bunun Gzerine bilginler bulunduklan yerden
ayrildilar; her biri bagka bir yone gitti.

Aksam Anti-Philidor Jeziorna’da, Philidor ise Wawer'de bulunuyordu.2 Biri bir yi§inin
yaninda kargalar kolluyor; 6teki, bir sokak fenerini gdziine kestirmis, elli adim uzaktan
nisan alip onu vurmaya calisiyordu.

Iste, adamlar boylece ulasabildikleri seyleri, ne bulabilirlerse, vurarak, bunlara ates
ederek bltln dlinyay! dolastilar. Turkuler soyltyor, 6zellikle de cam kirmaktan
hoslaniyorlardi. Ayrica balkona ¢ikip yoldan gecenlerin sapkalarinin Gstline tiikirmek de
hoslarina gidiyordu; hem de tikuirdklerini Gstl acik arabalar ile gezintiye ¢ikmis sisko
zenginlere isabet ettirebilirlerse, ne blylk basariydi bu! Hatta Philidor dylesine
uzmanlasmisti ki balkonda bulunan kisilerin Ustline sokaktan tik{rebiliyordu. Anti-
Philidor’a gelince; o, mumlari alevleri Gstine kibrit kutusu alarak sonduriyordu.
Kurbagalari karabina, serceleri okla avlamaya ba* yiliyorlardi ya da bir kdpriinin
Ustlinden suya kagit parcalar ve ot saplari atiyorlardi. Son olarak, en ¢ok haz duyduklari
sey de bir kirmizi balon satin alip bununla dere tepe asarak kosmakti - Yallah! Yallah!-
balonun, sanki gériinmeyen bir mermi isabet etmis gibi,

buyuk girdltiyle patlayacagi ani kollayarak.

Eger bilim cevrelerinden biri onlara tinlii gegmislerini, diisiince kavgalarini, analizi, sentezi
ve sonsuza kadar yitirdikleri btln Gnlerini animsatirsa, dalgin dalgin sdyle séylemekle
yetiniyorlardi:

— Evet, evet, o dlelloyu animsiyorum. Ban-ban! Bum-bum!



— Ama Sayin Profesor! diye bagirdim bir kez, Roklewski'ye 6zenerek (Roklewski bu arada
evlenmis ve Krusca Sokadi’'na yerlesmisti). Sayin Profesor cocuk gibi konusuyorsunuz!

Cocuklasmis olan yash adam soyle yanit verdi:

— Her seyde cocuksu bir yan da vardir.
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Genglik dernegi anlaminda Almanca sozcik, (c.n.)

2

Bir mlzik parcasinin sonu, (¢.n.) " Mlzikte ses titremesi, (¢.n.)

3

Ornegin diyelim ki biri Vincennes'de, éteki Robinson’da. (Fransizcaya ¢.n.)
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VI
Bastan ¢ikarma ve genclige dogru sirtiklenisin devami

Mientus’un Sifon‘a yaptigi o psikofizik saldirinin tam da en dramatik aninda kapi acildi ve
sinifa asla yanilmaz kisiliginin heybeti ile “Deus ex machina,”L Pimko, girdi.

— Top oynuyorsunuz, cocuklarim, cok giizel! diye bagirdi. Oysa gercekte top
oynamiyorduk, zaten higbir zaman da topumuz olmamisti. “Top oynuyorsunuz, top; biri
topu Otekine kibarca atiyor, 6teki de kibarca yakaliyor; ne kadar hog!”

Ardindan solgun yizimin kizarmakta oldugunu fark ederek ekledi:
Oh, ne pembe ten! Okul sana iyi geldi, Jojo; top da dyle.

Haydi, seni Bayan Lejeune’lin pansiyonuna goétiirecegim; ona telefonla her seyi anlattim.
Sana Lejeune’lerin pansiyonunda bir yer buldum. Bu yasta kentte tek basina oturman
dogru olmaz. Bugiinden baslayarak Bayan Lejeune’iin evinde kalacaksin.

Ve beni isteklendirmek icin mimar miihendis Lejeune ile miihendis karisindan s6z ede
ede, pansiyona gotlirmek lzere yola c¢ikardi. Dikkatimi cekerek:

— Burasi, dedi, modernlige ve dogalliga diiskiin, yeni egilimler yanlisi ve benim 'ilkelerime
yabanci bir yuvadir. Ama sende belirli bir yapmacik hal, poz gordiim; yetiskin adam rol(
oynamay! surdurtyorsun. Lejeune’ler seni bu can sikic aliskanliktan kurtaracak, sana
dogalligi 6greteceklerdir. Bak, sana bunlarin liseye giden Zuta adinda bir de kizlan
oldugunu sdylemeyi unuttum... diye ekledi alcak sesle, elimi sikip kelebek gbézIiginin
altindan pedagog géziyle bana bakarak. “Bir liseli kiz. O da modem. Himmm, bu pek
mutlu bir birlikte olma degil, ciddi riskler var... ama, 6te yandan, modern bir liseli kizdan
baska hi¢ kimse sizi daha ¢ok genclige dogru cekemez. Bu kiz seni genclige saygi duyan
biri yapip degistirecektir.”

Tramvaylar raylar Ustlinde kayip gidiyorlardi. Pencere kenarlarinda cicek saksilari vardi.
Yiiksek bir kattan adamin biri Pimko'ya erik cekirdegdi atti, ama vuramadi.

Nasil olur? Nasil olur? Bir lisesi kiz ha? Pimko’nun planini hemen anladim: Bu kiz sayesinde
beni kesin olarak yeniyetmeligin icine kapatmak istiyordu; bu kiza bir kez tutulursam,
eriskin olmak istegimden vazgececegimi hesapliyordu. Okulda oldugu gibi evde de artik
disarida insan icine girmeme izin verecek hicbir kacis yolu bulunmayacakti. Yitirecek bir
anim bile yoktu. Adamin parmagini ismp kactim. Sokagin kdsesinde bir kadin gérdim; ona
dogru trkmus, saskin, bozuk bir yiizle, Pimko’dan ve onun korkunc liseli kizindan uzaga
kacmak icin her seyi yapmaya hazir durumda, bu kadina dogru kostum. Ama o biylik
Klculticl de yildinm hiziyla kosup birka¢c adimda bana yetiserek yakama yapisti.

— Haydi liseli kiza! diye bagirdi ("Haydi okula!” diye bagirmisti sanki). Haydi genclige!



Lejeune’lerin evine!

Beni bir faytona bindirip insanlar, arabalar ve kus sesleriyle dolu yollardan cabucak liseli
kizina dogru surikledi.

— Haydi gidelim oraya, gidelim oraya! Ne bakiyorsun? Arkanda hicbir sey yok, yaninda da
yalnizca ben varim.

Ardindan, elimi sikip dudaklarini yalayarak mirildand:

— Haydi liseli kiza, modern liseli kiza! Liseli kiz onu genclige asik etmeyi elbette
becerecektir! Lejeune ailesi onu kiiclltmeyi elbette becerektir! Ona elbette kigucik guzel
bir kic kazandiracaktir.

“Ki-ki-ki-ki¢” diye bagirdi, at ¢ifte atmaya bagsladi; Pimko'yu kiiclimseyen arabaci sirtini
déndi ve yerinde biziilip kaldi; Pimko ise istifini bozmadan salt bir agirbashlikla
oturmaktaydi.

Bununla birlite, aydin kisilerin oturduklari bir mahallede ucuz bir evin Oniine geldigimizde
duraksar gibi goriindii, glici azaldi ve -olaganiisti bir sey!- kararlihdini biraz vyitirdi.

— Jojo, diye mirildandi duraksayip basini sallayarak. Senin icin buyilk bir 6zveride
bulunuyorum. Bunu yalnizca gengligin icin yapryorum. Yalnizca gengligin icin modern bir
liseli kizla karsilasmayi géze aliyorum. Ah, kiiglk bir liseli kiz, modern bir liseli kiz!

4

Bunun Gzerine, sanki biyik korku icinde sempatimi kazanmaya calistyormus gibi, ayni
zamanda veda ediyormuscasina, bana sarildi. Hemen ardindan bastonuyla yere vurarak
buyuk bir cogkuyla birtakim ok nitelikli diistinceleri, 6zdeyisleri, gérusleri ve kavramlari
yuksek sesle anlatmaya, saymaya, sdylemeye basladi; bilgiclerin en klasigi, ama hasta ve
kendisini kendi varlidi icinde tehlikede hisseden bir bilgic olarak. Benim bilmedigim, ancak
onun dostu olan kimi énemsiz yazarlarin adlarim siraladi; bunlarin kendisi hakkinda
soyledikleri pohpohlayici s6zleri alcak sesle yineledigini duydum; o da onlar hakkinda
pohpohlayici sdzler sdyledi. Arabanin icine kursun kalemle (¢ kez “T. Pimko” diye yazd;
kendi imzasi Ustline bastirarak yeniden glic kazanan ¢agdas Antoios'du sanki. Efendimin
yuzine saskinhkla uzun uzun baktim. Ne oluyordu? Modern liseli kizdan gercekten
korkuyor muydu? Ya da korkuyormus gibi mi yapiyordu? Hangi olaganiistii nedenle bu
kadar glcli bir bilgic béyle bir korku duyabilirdi? Ama, bir hizmetci kiz kapiyr agmisti bile.
Iceriye girdik, Pimko neredeyse 6lciilii bir bicimde, her zamanki Ustiin haliyle; ben de

sapsari, saskin, bozuk yiazimle. Pimko bastonuyla yere vurup, "Bay ve Bayan Lejeune
evdeler mi?” diye sordu. Bu sirada bir baska kapi acildi ve modem liseli kiz disariya cikti.

On alti yasinda; sirtinda bir sliveter, altinda bir etek; ayaklarinda lastik sandallar,



sportmen, serbest tavirli, diiz ve parlak tenli, ince, cevik ve klstah bir kiz! Onu gorir
gérmez ylregimin ve ylzimiun titredigini hissettim. Ciddi, belki Pimko'dan daha ciddi,
ama tartinde Pimko kadar kararli; Sifon’a hicbir bakimdan benzemeyen tuhaf biri
oldugunu ilk bakista anladim. Bana belli belirsiz bir bicimde birini animsatiyordu, ama
kimi? Ah, Kopy-rda'yi! Kopyrda'yl animsiyor musunuz? Kiz ona benziyordu, ne var ki daha
glcla idi: Tam bir liseli, modern olmaktan daha 6te bir kizdi ve Kopyrda‘ya yakin, ama
daha 6zlIu bir tipi temsil ediyordu. Ayrica iki kat gencti; 6nce yasiyla, sonra da
modernligiyle. Genglikle cogalmis genclik. Kendisinden daha gliclii bir olayla karsilasan bir
insan gibi ben de cok korkmustum; kizla bilgic arasindaki baglantida, bilgicten korkanin
kiz degil, kizdan korkanin
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bilgic oldugunu anlayinca korkum artti. Bilgic, kizi cekinerek selamladi.

— Ellerinizden 6perim, kiicik hanim diye bagirdi, kendisini neseye ve kibarliga zorlayarak.
Plajda degilsiniz demek? Yani Vistil kiyisinda? Acaba annenizi gdremeyecek miyiz? Yizme
havuzunun suyu nasildi ha? Soguk muydu? Boylesi daha saglikli. Ben eskiden hep buz gibi
soguk suyla yikanirdim,

Ne oluyordu? Adamin sesinde gencligi sporla pohpohlayan bir yasliligin, kictilen bir
yashligin ses tonunu buluyordum. Bir adim geriledim. Liseli kiz Pimko'ya yanit vermeyip
ona bakmakla yetindi ve sag elinde tuttugu bir tornavidayi agzina sokarak, tam bir
hafiflikle sol elini ona uzatti; sanki karsisindaki Pimko degilmis gibi. Profesor kendisine
uzatilan bu geng sol ele ne yapacagini bilemeyerek sasirdi ve sonunda onu iki avcunun
arasina alip sikti. Ben egildim. Kiz agzindaki tornavidayi cikarip, yalnizca dedi ki:

— Annem evde degil, ama birazdan gelir. Girin...

Bizi blyuk modern bir salona goétirdi; biz bir kanepeye otururken, o pencerenin yaninda
ayakta kaldi. m

— Anneniz herhalde komite toplantisinda? diye sordu, akli fikri hep konusmakta olan
profesor.

X

Bilmiyorum! dedi modern kiz.

I Duvarlar acik mavi renge boyanmisti, perdeler krem ren-gindeydi; etajerin ustiinde bir
radyo vardi; kictik, modern, ciddi, temiz, cilali sade mobilyalar, iki gdmme dolap ve bir
klicik masa gbze carpiyordu. Liseli kiz, sanki salonda kimse yokmus gibi pencerenin
yaninda ayakta duruyor, kollarindaki glinesten kabarmis cansiz derileri yoluyordu. Bizim
orada bulunmamiz onu ilgilendirmiyordu. Pimko ile alip verecegi yoktu; ve dakikalar gecti.
Oturan Pimko bacak bacak Usttine atti, iki elinin parmaklarini birbirine gecirdi ve hig



kimsenin ilgilenmedigi konuk pozunda basparmaklarini dondiirmeye basladi. Kimildadi,
birkac kez hafif hafif dkslirdl; ardindan, konusmayi uzatma cabasi icinde kuvvetlice
Okslirdli, ama modern kiz bize sirtini donerek pencereden bakmaya basladi ve derilerini
yolmayi strdirdi. Profesor agzini agmiyordu; hep sessiz kaldi, ancak bu sessiz kalma
bitmeyecek gibi gorlnlyordu. Gozlerimi ovusturdum. Ne oluyordu? Kuskusuz bir sey
oluyordu, ama ne idi bu? Pimko'nun o otoriter oturmus hali kusurlu muydu? Bilgic red mi
edilmisti? Eksik olan bir sey mi vardi? Bu eksiklik tamamlayici bir seyi gerektiriyordu... Bir
seyin yok olup da baska bir seyin heniz ortaya ¢citkmadigi ve insanin kafasinin icini
bombos buldugu o zlich anlan bilir misiniz? Bizim bilgicin yashliginin belirdigini ansizin
gordiim. O zamana kadar adamin ellisini gectigini fark etmemistim. Bu hi¢ aklima
gelmemisti, sanki bu salt bilgic ilksiz ve sonsuz, zamana bagli olmayan bir yaratikti. Yasli
mi yoksa profesér mi idi? Ama bdyle bir secim yapilamazdi. Adam ayni zamanda hem biri
hem de Oteki olamaz miydi?
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Hayir, 6nemli olan bu degil, burada bana karsi gizlice hazirlanan seydi (bunlarin birlik
olduklarindan kusku yoktu). Ulu Tanrim, bu adam neden bdyle oturuyordu? Neden gelip
de benimle bdyle, bir liseli kizin yaninda oturmustu? Benim igin, onu bu bigimde oturur
gérmek kendimi de onunla ayni zamanda oturur gérmekten dayaniimasi daha giig bir
seydi. Ayaga kalksaydim, bu o kadar Uzlici olmayacakti, ama kalkmakta korkunc bir
giclik cekiyordum; aslinda kalkmak icin de hicbir nedenim yoktu. Hayir, s6z konusu olan
bu degildi; ama adam neden bu liseli kizla birlikteydi? Bu geng liseli kizin neden
yanindaydi? Aclyin bana!

Ama acima ile ilgisi yoktu bu isin. Neden o adam o liseli kizla birlikte oturuyor? Neden o
adamin yashligi liseli yani olmayan, normal bir yaslilik degil? Bu liseli kizla birlikte bu



yashligin anlami ne? Bu lise yaslihgi ne demek oluyor?

Durum korkung olmustu, ama kacamiyordum. Lise yaslihgi, genclik yashhgi; iste bunlar
beynimde cirit atan eksik, igreng formillerdi. Salonda birinin sarki sdyledigi duyuldu.
Kulaklarima inanamadim. Bilgig, liseli kizin dniinde sarki sdyltyordu. Aklimi bagima
toplamakta guiglik gektim. Tam olarak sarki sdylemiyor, sarki mirildaniyordu. Kiguk
hanim Lejeuneiin aldirmazii§i onuruna dokunan bilgic, onun densizlidi ve gérgiisiizligi
Uzerine dikkat cekmek icin bir operetten birka¢ bolima mirildanarak séyltyordu. Yani
kisacasi sarki sOyliyordu, degil mi? Kiz bu yash adami sarki sdylemeye zorlamisti! Bir
kanepede yalniz birakilmis ve bir liseli kiz icin sarki sdylemek zorunda kalmis bu yasli
adam gergekten, gercekten o korkutucu, giclli Pimko mu idi?

Kendimi ¢ok gti¢csiiz hissediyordum. Sabahtan bu yana, Seytan’m beni yoklamaya geldigi
andan bu yana basima gelenlerden sonra yiz kaslarim bir kez bile gevseyememisti,
yanaklarim yaniyordu, sanki trende uykusuz bir gece gecirmisim gibi. Ama tren simdi
durmusa benziyordu. Pimko sarki soyliiyordu. Bir liseli kizin hig ilgi gostermedigi bu
zararsiz yash adamcagiza bu kadar uzun sire boyun egebildigim icin utanc duydum.
Yizim yeniden yavas yavas normale dénmeye basladi, koltuguma daha iyi yerlestim ve
bir stire sonra, tam dengeme —mucize!— ve ucup gitmis otuz yilima yeniden kavustum.
Cok rahat bir bicimde, hatta karsi cikic hicbir s6z sdylemeden cekip gitmeye karar
verdim; ama profesor elime yapisti. Tamamen degismis, yaslanmis, gligsiizles-misti;
mutsuz ve beceriksiz bir hali vardi; acima duygusu uyandiriyordu.

— Jojo, dedi kulagima. Savas sonrasi kusagi, spor ve caz ¢ocugu olan bu geng liseli kizi
sakin 6rnek alma! Ah, bu torelerin kabahgi yok mu! Kiltiirin disist yok mu! Yash
insanlara o saygisizlik yok mu! Ah, bu yeni kusagin zevke diskiinligl! Bu ortamin sana
uygun gelmeyeceginden korkmaya.basladim. Bu kudurgan kizin kéti etkilerinin altinda
kalmayacagina bana s6z ver. Birbirinize benziyorsunuz -diye ekledi heyecanla-, ortak bir
yaniniz var, biliyorum, biliyorum. Aslinda sen de modem bir cocuksun. Seni bu modem
geng kizin yanina getirmekle hata ettim.

Pimko'ya bir deliye bakarcasma baktim. Nasil olur da otuz yasimda, modern bir liseli kiza
benzerdim? Adam bana budala gibi gértiindi. Ama beni uyarmay: strdirdu:

— Yeni ¢ag bu! Siz gencler yeni kusaksiniz. Yashlan kiicimstiyor ve kendi aranizda,
birbirinizi adinizla cagiriyorsunuz. Saygisizlik, gecmisi hor gérme, dans, kirek, Amerika,
her andan yararlanma, “carpe diem” \ ah, siz gencler!

Ve sikilmadan, sizler modern genclersiniz, her sey size aittir gibi sézler sdyleyerek benim
sdzde gencligimi pohpohlamaya basladi; bu sirada kiigik hanim Lejeune hep ayni
aldirmazlikla, sirti bize donlik durumda, arkasinda olup bitenleri disinmeden, derilerini
yolarak ayakta duruyordu.

Sonunda Pimko'nun kafasinda ne oldugunu anladim: Yalnizca, beni liseli kiza asik etmek



istiyordu. Beni alip ona getirmeyi, kagmami 6nlemek icin beni ona eliyle teslim etmeyi
dnceden planlamisti. Benim Sifon ve Mientus gibi bir genclik idealini kabul eder etmez
sonsuza kadar tutsak kalacagimdan emin olarak, bana bir ideal asilamaya calisiyordu.
Aslinda, profesor icin, benim ne tir bir yeniyetme olacagim pek énemli degildi, elverir ki
ye-niyetmelikten kurtulmayayim. Beni asik etmeyi ve boylece bana modern bir erkek
cocudu ideali esinlemeyi basarirsa, rahat rahat cekip gidebilecek, kiicilmemle bizzat
ilgilenecek zaman birakmayan cesitli isleriyle ugrasabilecekti. Buradan su celiski ortaya
cikiyordu: Ustiinligiine son derece énem verir gibi gériinen Pimko yalnizca beni liseli kiza
cekmek amaciyla, yeni genc kizlar kusagina kendini rezil ettirip, eski moda saygin bir
beyefendi roli gibi kiigik dustirlic bir rolii oynamayi kabul etmisti. Bu rezil yasli adam ya
da yash amca tutumuyla bizi kendisine karsi birlestiriyordu; yasliligiyla ve eski
aliskanligiyla bana yeniyetmelik ve modernlik asilamak istiyordu.

Ama Pimko’nun bu amaci kadar 6nemli bir baska amaci da vardi. Asik olmami yeterli
gérmiiyordu; ayrica kiza en olgunlasmamis halimle baglanmami istiyordu. Normal bir
askla

sevmemi disiinmiiyordu, hayir; savastan énce dogmus bir yasli erkekle, savastan sonra
dogmus bir liseli kiz, yani genc-yash, mo-dem-konformist kombinezonundan olusan o
ucuz, korkung siirlere 6zgu bir bicimde asik olmami diliyordu. Bilgig, hic kusku yok ki,
askima dolayh olarak katilmak niyetindeydi. Bltlin bunlar ¢ok iyi, ama fazla budalaca
tasarlanmisti; onun o beceriksizce yash amca yaltaklanmalarini dinlerken, kendimi ondan
tamamen kurtulmus hissediyordum. Budala miydi bu adam? Asil budala, budalaca
yazilmis siirin gercekten cekici oldugunu bilmeyen bendim!

Ve barok ve igreng bir kompozisyon, korkung bir siir hiclikten var oluyordu: Orada,
pencerede, modern, ilgisiz bir liseli kiz; burada, kanepede, savas sonrasinin ilkel
ahlakindan yakman bir profesor ve ortada, genglik-yashlik siiriyle sikistirilmis durumda
ben. Ulu Tannm, peki benim otuz yilim ne oluyor? Cikmaliyim, carcabuk cikip gitmeliyim!
Ama sanki diinya yikilmis da yeni temeller Ustiline yeniden kurulmustu; benim otuz yilim
tlkeniyor, yeniden gercekdisi oluyor, penceredeki modern kiz gitgide daha cekici
gdruniyordu. Pimko ise durmak bilmiyordu.

— Bacaklar, bacaklar (beni liseli kiza dogru itiyordu)... Sizi biliyorum, sporlarinizi ve
Amerikanlastiriimis yeni kusagin ahlakini biliyorum; siz bacaklari ellere yegliyorsunuz;
sizin icin en dnemli olan bacaklar, baldirlar. Sporlar! Baldirlar (sikilmadan beni
pohpohluyordu). Baldirlar, baldirlar, baldirlar!

Tipki teneffiiste 6grencilerin aklina masumluk sorununu getirdigi gibi -ki, bu
olgunlasmamisliklarmi yliz katma cikararak onlari kudurtmustu-, simdi de benim aklima
modern baldirlar sokuyordu. Ben de onun benim baldirlarimi geng kusagin baldirlanyla bir
tutmasini keyifle dinliyor ve simdiden gengligin onun yash baldirlarina karsi acimasizhigini
icimde hissediyordum! Burada baldir acisindan liseli kizla bir arkadaslik, ayrica bir tlr gizli
ve cinsel istek yikll bir baldir anlagsmasi, ayrica bacak se-verlik, ayrica bir geng baldirin



kiistahhdi, ayrica bacadin siirselligi, ayrica baldirlarla ilgili genclere Ozgi bir gurur ve
gizemli bir inanis vardi. Bedenin ne de seytanca yaratilmis birer parcasiydi baldir ve
bacak! Kuskusuz buttn bunlar simetrik baldirlar Gstlinde ayakta duran ve her seyden
habersiz, derilerini yolan liseli kizin arkasinda olup bitiyordu.

Sonunda baldirlardan kurtulmayi basararak ¢ekip gidebilirdim, ansizin kapi acilmasaydi.
Yeni bir kisi girdi iceriye. Yeni, tanimadigim bir kisinin igeriye girisi beni yikti. Gelen Bayan
Le-jeune idi; sismanca, ama aydin, sosyal etkinliklerle ugrasan bir kadindi; akl basinda,
dikkatli bir hali vardi; Yeni Dogmus Bebekleri Koruma Komitesi ya da Baskent Cocuklarini
Dilencilik Felaketine Karsi Koruma Komitesi tyesiydi. Pimko sanki hicbir sey olmamis gibi
nazik, icten, oldukca yasli, Avusturya-Macaristan savasim da gormus profesdr haliyle bir
sigrayista ayaga kalkti.

— Ah, cok sevgili Bayan! Her zaman isi basindan askin, her zaman aktif sevgili Bayan,
kuskusuz komite toplantisinda idiniz? Bakin, evinize almak inceligini gésterdiginiz kiiglik
Jojo'yu getirdim; iste Jojo, bu koca cocuk; haydi Jojo, yavrum, Bayana gunaydin de!

Nasil olur? Pimko’nun havasi yeniden degismisti; adam yine hosgorili, koruyucu olmustu.
Ben, genc adam, bu yash kadinin éniinde egilecek miydim? Saygiyla mi egilecektim? Bunu
yapmak zorundaydim. Bayan Lejeune bana kiiclik ama tombul elini uzatip, on (g
yasindaki bir erkekle otuz yasindaki bir erkek ylizi arasinda gidip gelen yazimi
saskinlikla cabucak inceledi.

— Kac yasinda bu cocuk? diye sordu.

Kadinin Pimko’ya bu soruyu onu bir kenara ¢ekerek sordugunu duydum. Profesér saflikla
yanit verdi:

— On yedi yasinda, sevgqili Bayan, on yedi. Nisanda on yedisine basti, yasina gbre daha
buylik gortnulyor; belki de kendisini yetiskin adammis gibi gostermek istiyor, ama ¢ok
temiz bir ylregi var, evet, cok temiz bir yiirege sahip.

— Ah, yapmacikl biri! dedi Bayan Lejeune.
Baskaldiracak yerde, oturuyordum; kanepeye civilenmis gibi

kalmistim. Bu anistirmali séziin inanilmaz sagcmalidi her tiirlii agiklamayi olanaksiz
kilyordu. Ve cok acl cekmeye basladim; clinkli Pimko Bayan Lejeune’l pencere kenarina,
tam da liseli kizin bulundugu yere gotirmisti; orada, ara sira bana goz atarak, gizlice
konusuyorlardi. Ama o klasik bilgic kimi zaman bile bile sesini yukseltiyor, bunu yanlislkla
yapmis gibi gosteriyordu. Iskence idi bu! Adamin Bayan Lejeune’e karsi beni kendisiyle
birlestirdigini duydum, tipki vaktiyle kendisine karsi beni liseli kizla

birlestirdigi gibi. Beni yetiskin ve bikkin numarasi yapan calimci biri gibi gostermis
olmaktan memnun degildi; bu ylizden simdi heyecanla isi benim baglihgimdan s6z



etmeye kadar goétirtyor, aklimin ve yiregimin niteliklerini goklere cikariyor (yalniz kendisi
biraz calimaidir, ama bunu atlatacaktir), yaslilara 6zgi oyle bir duygulanmayla, modasi
gecmis bir bilgice 6zgl 6yle kdhne bir sesle konusuyordu ki ben bir bakima kdhne ve
antimodem oluyordum! Ve seytanca bir durum dizenlemisti: Burada ben bir kanepede
oturuyor ve konusulanlari duymuyor gibi yapiyorum; orada, pencerenin onlinde, liseli kiz
ayakta duruyor; acaba kiz duyuyor mu diye kendi kendime soruyordum; 6tede, kdsede ise
Pimko basini salliyor, hafif hafif 6ksirlyor ve ilerici miihendis kadina begenilerimi,
egilimlerimi Overek benim icin duygulaniyor. Daha yeni rastladigi bir insanla bu tiir bir
bag kurmayi ve bundan dogacak biitiin tehlikeleri, tuzak ve ihanet rizikolarini gergekten
anlayan bir kisi benim Pimko ve anne Lejeune karsisindaki giicsiizligiimi de
anlayabilecektir. Pimko beni hile ile Lejeune’lerin evine sokmustu; daha kotisi bu hileyi
duyabilmem icin bile bile sesinin tonunu yikseltiyordu: Hile ile beni Lejeune’lerin evine,
onlari da benim icime sokuyordu!

Bayan Lejeune bana dogru acima ve sabirsizlikla karisik bir bakisla bakti. Pimko’nun
sacma sapan duygusal sézleri onu sinirlendirmis olmaliydi. Ustelik bugiiniin sosyal
hizmetler ve 6zglrlestirme tutkunu bu girigkin kadin mihendisleri, genclerde
yapmaciktan, dogalliktan uzaklasmadan hi¢ hoslanmazlar; 6zellikle de bunlarin
kendilerine yetiskin insan slisii vermelerine da-yanamazlar. ilerici ve tamamen gelecege
dénik olan bu kadinlar gengligi taparcasina severler ve onlari bir erkek cocugunun genclik
yillarini calimla berbat ettigini gérmek kadar baska hicbir sey kizdirmaz. Dahasi var: Bunu
yalnizca sevmemekle kalmaz, bu tutum ilerici ve modem olma duygularini pekistirdigi icin,
sevmemeyi de severler; dyle ki sevmediklerini gdstermeye her zaman hazirdirlar. Kadin
muhendisin bir seyin kendisine iki kez sdylenmesine gereksinimi olmadi. Bu iriyar hatun
benimle iliskilerini ille de modernlik-modasi gegmislik karsithgi Gstliine degil, herhangi bir
temele oturtabilirdi: Her sey ilk anlagmaya bagliydi; ¢linkii bu anlagsmaya biz kendimiz
karar vermistik, oysa Gteki an-

lasmalar bunun sonucu idi. Ama Pimko eski pedagog yayini modernlik telinin tstline
bastirmisti; kadin hemen havaya uydu:

— Ah, sevmiyorum bunu! dedi somurtarak. Sevmiyorum! Kuskusuz spor da yapmayan;
bikkin, yaslanmis bir genc! Yapmaciga dayanamiyorum. Ah, profesor, icten, serbest, dogal
olan Zuta’'mdaki

farki goriin; iste bakin sizin o kbhne yontemlerinizin sonu nereye variyor.

Bu sdzleri duyunca, icimde kalmis karsi citkmanin gliciine olan birazcik gliveni de yitirdim.
Kadin artik benim yetiskin olduguma inanamazdi; ¢iinkii kendini seviyordu, benim eski
ilkelere gore yetistirilmis, eski moda bir erkek cocugu halimle karsilastirdigi kizini da
seviyordu. Oysa bir anne kizini sizinle karsilastirarak sevmeye baslarsa, her sey
mahvolmus demektir; kiz igin gerekli



bir sey olmak zorunda kalirsiniz, Elbette kars cikabilirdim: Beni

bundan kim alikoyardi? Istedi§im zaman ayada kalkip yiiriyebilir ve biitiin engellere
karsin on yedi yasinda degil, otuz yasinda oldugumu onlara zorla anlatabilirdim. Bunu
yapabilirdim, ama canim istemedigi icin yapamiyordum, canim yalnizca demode bir erkek
cocugu olmadigimi tanitlamak istiyordu! Iste, biitiin istedigim buydu! Liseli kizin
Pimko’nun gevezeliklerini dinleyip beni yanlis degerlendirecegini distinerek
kuduruyordum. Bu sorun otuz yas sorununu gélgede birakiyordu. Kiziyor, kivraniyor,
yaniyordum! Bir kanepede oturmustum; “Pimko bile bile yalan sdyltyor” diye
bagiramiyordum. Bunun Gzerine dogrulup bacaklarimi uzatiyorum; serbest ve atak,
modern bir tavir takinmaya calisip Pimko'nun, gercedi yansitmadigini, onun soyledigi gibi
olmadigimi, bu tavrimla sanki bagirarak anlatiyorum. Baldirlar, baldirlar, baldirlar! One
egiliyorum; bakislarim canli; yapmaciksiz bir bicimde oturuyorum; biitiin bedenim de bana
atilan iftirayi yalanliyor: Liseli kiz geriye doniip bakarsa beni elbette bu durumda gérecek.
Ama Bayan Lejeune’lin Pimko'ya alcak sesle sdyle sdyledigini duyuyorum:

— Gercekten de asin derecede yapmacikli; bakin suna, calim satip duruyor.

Kimildayamiyordum. Durusumu degistirip sdylenenleri duydugumu ve yapmacikh gibi
goriinmis olabilecegimi anlatabilirdim, ama ne yapsam yapmacikl sayilacaktim. Bu
sirada liseli kiz pen-ccredcn ayrilip bana sdyle bir bakarak, beni o kosullarda, kendimi
yapmaciksiz gibi géstermekten kurtulamaz durumda gorlyor; ylziinde bir antipati
anlatimi fark ediyorum. Kagabilmem o 6lglide giglesiyor. Kizda bana karsi acgikga bir kin,
genclere 6zgu bir kin, adamakilli belirgin bir kin dogdugunu gériiyorum. Anne Lejeune bu
sirada konusmaya ara verip kizina “arkadasca” soruyor:

— Neye bakiyorsun, Zuta?

Liseli kiz gozlerini baska yana cevirmeden diristce (dirustlesti; durlst, acik, icten oldu),
yuzunu burusturarak yanit verdi:

— Sizi hep dinledi. Her seyi duydu.

Ah, oyle sertlikle sdylenmisti ki bu! Karsi cikmak istiyor, ama yaparmyordum. Bayan
Lejeune genclige 6zgi bu cikisa bayilarak, profesére daha alcak sesle dedi ki:

— Geng kizlar diristlik ve dogallikla ilgili her seye karsi son derece duyarllar. Bu onlarda
bir tutku. Ah, yeni kusak! Birinci Diinya Savasi'nin ahlaki. Biz kadinlar hepimiz bu savastan
dogduk, biz ve cocuklarimiz.

Kadin mihendis biylik bir haz duyuyordu. Yineledi:

— Yeni kusak!



— O guzel kiclik gozleri de ne kadar bayginlasmis! dedi yasl Pimko, sevgiyle.

— Kizimin “guzel kiiglik gozleri*’ yok, profesdr, yalnizca g6zleri var. Hepimiz gibi. Zuta su
gozlerini rahat birak.

Ama kiz bakiglarinin atesini sondurtp sabirsizlikla omuz silkti. Pimko ¢ok kizdi ve Bayan
Lejeune’li bir kenara cekerek dedi ki:

— Bunun yakisik alan bir sey olduguna gercekten inaniyor musunuz? Benim zamanimda
geng biri hicbir zaman omuz silkmek cesaretini gostermezdi. Hem de annesinin
karsisinda!

Hosnut kalan Bayan Lejeune simdiye kadar oldugundan daha c¢ok oyuna girdi:

— Cag boyle, profesor, cag béyle! Simdiki kusadi tanimiyorsunuz. Cok Onemli degisiklikler
var. Blylk ahlak devrimi, kopan firtina, gizli sarsintilar; biz de bunlarin ortasindayiz. Cag
boyle! Her seyi yeniden kurmak gerekiyor! Ulkemizde biitiin eski yerleri yikip, yalnizca
modern olanlarini birakmak gerekiyor. Krokovi'yf yikmak gerekiyor.

— Krokovi'yi de ha! diye inledi Pimko.

Bu sirada bu yaslilar tartismasini kiigimseyerek dinlemis olan liseli kiz uygun zamani
secip bana yandan bir tekme atti; kuru, kacamak, sert bir bicimde, serserice, istifini hig
bozmadan. Ardindan, bacagini cekip o iki yetiskin insanin sdyledikleri karsisinda duygusuz,
kayitsiz kaldi. Anne kizina yaklagsmaya yoneldikce, kiz annesinden uzaklasiyordu, sanki
daha genc oldugu icin gurur duyuyormus gibi.

— Ona tekme atti! diye bagirdi profesor. Tekme atti. Gor

diiniiz mii? Biz rahat rahat konusurken onu tekmeledi! Iste buna savas sonrasinin
dizginsiz kusaginin hoyratligi, kiistahligi, yizsizliga denir. Tekme atmak ha!

— Zuta, ayaklarini rahat birak! Siz de, profesor -diye ekledi kadin gllimseyerek—,
kaygilanmayin; énemli bir sey degil bu. Jojo'nuza bir sey olmaz. Cephede ¢ok daha
degisiktir durum. Ben hemsire iken bircok kez siperlerdeki erlerden tekme yedim.

Bayan Lejeune bir sigara yakti.

— Benim zamanimda, dedi Pimko, genc kizlar... Acaba buna Norwid2 ne derdi?

— Norwid de kim? diye sordu liseli kiz.

Bu soruyu genc kusaga 6zgi sportif bir bilgisizlikle ve Cag‘a yarasir bir saskinlikla, yalin bir

tonla, blayuk bir merak gostermeden, dylesine, daha cok bilgisiz sporcu anlayisini
bedgendirmek icin sormustu. Profesdr basini iki elinin arasina alip:



— Norwid‘in adini hi¢ duymamig! dedi.
Bayan Lejeune gulimsedi:
— Cag boyle, profesor, cag boyle.

Atmosfer cok eglenceli olmustu. Pimko'ya gore liseli kiz Nor-vvid'i tanimiyordu. Pimko,
Norvvid yiiziinden liseli kiza kiziyordu. Anne Cag‘a gilimsiyordu. Yalnizca ben bu
topluluktan dislanmis durumdaydim, ne s6z alabiliyor, ne de rollerin bdyle altlst olusunu
anhyordum. Baldirlan bin kez daha cirkin o pimpon bana karsi modern geng kizla
birlesiyordu, ben onlarin melodisinin kontrpuani idim. Ah, su igreng Pimko! Tekmeyi
yedikten sonra sessiz sessiz oturdugum icin keyfi kagmis, somurtkan biri izlenimi
veriyordum; Pimko benimle iyi yureklilikle konustu:

Hicbir sey sdylemiyorsun, Jojo. insan toplumda sessiz kalmamali... Yoksa kicik hanim
Zuta'ya dargin misin?

— Zuta, 6zUr dile! dedi kadm mihendis sertlikle. Beyefendiyi darlttm. Ama o da kizima
kizmaktan vazgecsin, bu kadar duyarli olmaya gerek yok. Zuta sizden 6zlr dileyecek
elbette, ama calim sattiginiz da dogru. Biraz daha yapmaciksiz, daha canli olun; Zuta’'ma
ve bana bakin... Ama kaygilanmayin profesor, onun bu kusurunu giderecegiz. Bunu ona
ogretecegiz.

— Bu bakimdan, eminim evinizde kalmasi onun icin hayirli olacak. Haydi Jojo, yuzlin
gulsan.

Bu timcelerin her biri durumu duzeltiyor, belirginlestiriyor, siki sikiya, belki de kesin
olarak karara baglyordu. Parasal sorunlari hemen ¢oziimlediler; ardindan Pimko alnimdan
optd.

— Hosca kal yavrum, hosca kal Jojo. Iyi davranmaya calis ve aglama; her pazar seni

gbrmeye gelecegim; okulda da goziim hep sende olacak. Saygilarimi sunarim sevgili

Bayan, gorismek Uzere, goriismek Uzere; kiiclk hanim Zuta, sey, himm, Jojo’ya karsi
kibar davran!

Pimko cekip gitti; merdivenden inerken onun hala bogazini temizleyip, hafif ve kisa kisa
oksirdiguni duyuyordum: Ohé, 6hd, 6h6, 6hd, 6hd, Bhd, 6hd! Ohd, 6hd, 6hd! Karsi cikip
aciklama yapmak istedim, ama Bayan Lejeune beni salonun yaninda modern ve sevimsiz
kiiclik bir odaya gotirdi. Burasi sonradan 6grendigime gore kizin yatak odasi imis.

— Iste odaniz, dedi. Banyo yan tarafta. Saat yedide kahvalti ediyoruz. Esyalariniz da
geldi, orada.

“Tesekkiir ederim” dememe vakit birakmadan Baskent Cocuklarini Dilencilik Felaketinden
Koruma Dernegi komite toplantisina katilmak lzere gitmisti. Yalniz kaldim; bir sandalyeye



oturdum. Cit yoktu. Basim ugulduyordu. Kendimi yeni kosullarda, yeni bir evde
bulmustum. Sabahtan bu yana birlikte oldugum bu insanlardan sonra tam bir yalnizlik
icindeydim; burnumun dibinde, salonda, kipir kipir kipirdayan liseli kizi saymazsak. Hayir,
bu gercek bir yalnizlik degil, liseli kiz ile birlikte bir yalnizlikti.

VII
Ask

Yeniden karsi cikmak, aciklamada bulunmak istedim. Bir seyler yapmaliydim. Beni icine
attiklari bu durumun bdyle siirmesine izin veremezdim. Her gecikme onu uzatabilir,
pekistirebilirdi. Sandalyemde dimdik, kaskati otururken, hizmetci kizin Pimko’nun buyrugu
ile getirdigi esyalanimi alip yerlestirmek istemiyordum. Kendi kendime:

— Ancak simdi, diyordum, her seyi dizeltmek, anlatmak, aciklida kavusturmak icin tek
sansim var. Pimko artik burada degil. Anne disariya cikti. Kiz ise burada yalniz basina.
Zaman yi-tirmemeli; zaman her seyi agirlastirir, katilastirir; simdi, hemen bu ise
kalkismali, aciklamali, ona gercekte ne oldugumu gostermeliyim; yarin ¢ok geg olur. Ona
gostermeliyim, ona gostermeliyim...

113
F8 ON/Ferdydurke

Ah, nasll siddetle, nasil doymazlikla ona gbstermek istiyordum! Evet, ama ona neyi
gosterecektim? Otuzuna gelmis bir eriskin oldugumu mu? Hayir, hayir, asla! Su sirada
artik genclikten kacip otuz yasimi ortaya ¢ikarmayi hig istemiyordum; diinyam yikilmisti;
sporcu, yurekli, canh, bacakli, baldirli, dansci, kudurgan, kiirek sporu yapan bir modern
liseli kiz diinyasindan baska bir diinya géremiyordum; gercekligimin yeni temel tasi bu idi.
Modern biri gibi gériinmek istiyordum! Ruh, Sifon, Mientus, Pimko, diello, gelmis gecmis
her sey bir kenara atilmisti ve ben yalnizca acaba liseli kiz benim hakkimda ne dustinlyor
diye kendi kendime soruyordum: Beni cakall ve demode olarak niteleyen Pimko‘ya
inanmis miydi? Tek sorunum hemen, gecikmeden gitmek, ¢ikmak, kizin 6niinde modern
ve yapmaciksiz gériinmekti; Pimko'nun bana iftira ettigini ve gercekte kendisi gibi, ayni
yasta, ayni kusaktan, ayni baldir birligi icinde oldugumu anlamasi icin...

Goruinmek; iyi ama hangi bahane ile? Derdimi nasil anlatacaktim? Onu daha yeni
tanimistim; daha 6nce bana yapacagini yapmisti, ama o yabanci bir ortama aitti. Ona
ulasmak buyuk bir gliclik yaratacak gibi goriinliyordu; bu isi ancak kicuk ayrintilardan
baslayarak becerebilirdim; 6érnegin, en cok, gidip kapisini calabilir, aksam yemegi saatini
sorabilirdim. Bana attigi tekme isimi kolaylastirmazdi; ctinki bu, yiiziin katihmi olmadan
bacakla yapilmis ayri bir seydi; oysa beni her seyden Once ilgilendiren yiizdii. Sandalyede
kafeste bir hayvan, iple baglanip kirbacla korkutulan bir at gibi oturmus, sinirli sinirli
ellerimi ovusturuyordum: Nasil, ne gibi bir bahane bularak kicik Lejeune ile aramdaki bu



isi cOzimleyebilirdim?
Bu sirada telefon caldi, liseli kizin ayak seslerini duydum.

Ayaga kalktim, salonun kapisini ihtiyatla aralayip iceride her yana g6z gezdirdim. Hig
kimse yoktu, ev bombostu; aksam oluyordu; kiz telefonda bir kiz arkadasi ile randevu
ayarliyordu; saat yedide o, Paulot ve Baby (kendilerine 6zgi s6zclkleri, adlan, takma
adlari vardi) bir pastanede bulusacaklardi.

— Geliyorsun, tamam. Okey, aa, olamaz, iyi, bacagin mi agriyor, benimki de hafif
burkuldu, geri zekali, fotograf, matrak, oyleyse gel, geliyorum, geliyorsun, tamam.

Bir modern kizin bir baska modern kiza telefonda alcak sesle sdyledigi bu sozler beni ¢ok
heyecanlandirdi. *Kendilerine gore dilleri var! Kendi modern dilleri var!” diye distndim.
Bu sirada, agzi bu laflarn eden, gozleri telefonda, bedeni telefon yiziinden kimildamayan
geng kiza bu durumda daha iyi yanasabilecegimi ve bu durumun niyetime daha uygun
olacagini diisiindiim. Hicbir aciklamada bulunmadan 6niinde dikilebilir, yoruma gerek
kalmadan kendimi gosterebilirdim.

Hemen kravatimi ve yakami diizelttim; ardindan saclarimi parlattim, ayirdigim yer iyice
gorilsin diye; ¢linki diimdiiz, diizenli bir ayirma ¢izgisinin 6nemli olabilecegini
biliyordum. Bu ¢izgi, Tann bilir nedendir, modern bir seydi. Yemek salonunun yanindan
gecerken masanin Ustiinden bir kiirdan alip ortaya ciktim (telefon sofadaydi); tam bir
aldirmazlikla esikte gorindiim; orada kapi pervazina dayanip ayakta durdum. Boylece,
kirdanimi hafif isirarak, bitin kisiligimi sessizce gosterdim. Kiirdan da modern bir seydi.
Sanmayin ki agzimda kiirdan, bdyle durmak ve kendimi felce ugramis gibi hissettigim
halde rahatlamis gibi gdstermek, son derece pasif oldugum halde saldirgan gériinmek
kolay bir isti.

Geng kiz Lejeune arkadasi ile telefonda konusmayi strdlryordu.

— Hayir, hayir, emin degilim, aman Yarabbi, haydi, gitme oraya, fotograf, matrak, 6ziir
dilerim, bir dakika.

Telefonu birakip sordu:
— Telefon etmek mi istiyorsunuz?

Sanki tekme attigi ben degilmisim gibi; soguk, modern bir tonla sormustu bu soruyu.
Basimi sallayarak olumsuz yanit verdim. Ona oraya kendisi ile birlikte olmak niyetiyle
geldigimi anlatmak istiyordum; yalnizca ben ve sen; sen telefon ederken benim esikte
durmaya elbette hakkim var; ben de senin kadar genc ve modernim; kliclik Lejeune,
aramizda aciklama yapmanin gereksiz oldugunu anla; senin yanina teklifsizce, isi
resmiyete dokmeden gelebilirim. Blyuk bir tehlike ile karsi karsiyaydim; ¢lnku ille
aciklama isterse, ona pek fazla bir sey sdyleyemezdim ve bu ¢ok yapay durum beni



hemen cekip gitmek zorunda birakirdi. Ama o kabul ederse, ses ¢ikarmayip razi olursa,
her sey benim en cesurca dislerimin dtesinde normale donecek ve onunla

birlikte gercekten modern duruma gelebilecektim. “*Mientus, Mientus” dedim kendi
kendime, kaygiyla; onun ilk gtilimsemelerinin ardindan gelen o korkung ytiz
burusturmalarini animsayarak. Surasi gergekti ki bir kadmla birlikte modern olmak daha
kolaydi; bedenlerin farkhligi daha iyi olanaklar sagliyordu.

Ama kiclik Lejeune, telefon kulaginda, benim yitizime bakmadan konusmasini sirdiirdi
(zaman bana yeniden agir basmaya

basladi); sonunda dedi ki:
— Pekala, tamam, oldu, sinemada, hosca kal!

Ve telefonu yerine koydu; ayada kalkip odasina gitti. Kiirdani agzimdan cikarip ben de
odama gittim. Burada dolabin yaninda; oturmak igin degil, yatmadan 6nce Ustiine esyalari
koymak icin kliclik bir sandalye vardi. Bu sandalyenin stiine dimdik oturup sinirli sinirli
ellerimi ovusturmaya basladim. Kiz benden kagmisti,

m

benimle alay etmek bile istememisti, iyi ama, madem ki baslamistim, bu kadarla
yetinemezdim; bu isi Bayan Lejeune evde yokken ¢dzmek gerekiyordu. O acinacak
bicimde ortaya c¢ikisindan sonra, kiz kesinlikle senin bir calimc oldugunu distinecek;
calimaligin gitgide daha cok belli oluyor; neden duvarin

yaninda bir kdsede oturuyorsun? Neden ellerini ovusturuyorsun?

«

insanin boyle odasinda kuiclik bir sandalye Ustlinde oturup ellerini ovusturmasi her tirli
modernlige aykir bir sey, demode bir sey!

Duvarin arkasinda olup bitenlere kulak verip rahatladim. Kiz, bitiin geng kizlarin
odalarinda yaptiklan gibi, kipirdanip duruyordu. Kipirdanirken de benimle ilgili distincesi
herhalde net-lesiyordu: Ben bir calimci idim. Bdyle reddedilmem; onun, yanda, beni
kendine gore degerlendirdigi sirada benim yerimde oturmak zorunda kalmam korkung bir
seydi, ama onu nasil yakalamali, nasil dikkatini cekmeli, ne yapmaliydim? Bahanem de
yoktu, hatta bahanem olsa bile, is cok Ozel oldugu icin, bunu kullanamazdim.

Bu arada alacakaranlik ve yalnizlik bastirmisti; burada aldatici bir yalnizlik s6z konusuydu;
bdyle bir durumdaki insan yalnizsa da tek basina sayllmaz; bir duvarin arkasinda bulunan
bir baska insanla Uzlicl bir zihinsel iligki icindedir; Oyle ki o el ovusturmalar, o parmak
kramplari ve baska olaylar tamamen yersiz kacar. Iste, bu alacakaranlik ve bu yalanc



yalnizlik beni serseme

ceviriyor, tedirgin ediyor, uykumu getiriyor, beni gecenin icine atiyordu. Gece kag kez
bizim gindtzimzin icine girer ki! Bu odada tek basima kuiglik bir sandalyenin Gstlinde
bu durumda ¢ok anlamsizdim ve bdyle kalamazdim. insan birisiyle birlikte iken acikca
gordigu tehlikeli olmayan gelismeler, yalniz iken dayanilmaz oluyorlar. Yalnizlik sizi
disariya itiyor. Ben de uzun bir iskence stiresi gectikten sonra gidip kapiy! yeniden acarak
esikte goriindiim; bir yarasa gibi, yalnizigimdan biraz kor cikarak. Bu sirada, kizin
dikkatini nasil cekip dagitmamam gerektigini hig bilmedigimi anladim. Kiz kusursuz bir
bicimde hep kendi sinirlari icindeydi ve kendi icine kapanmisti. Bir insanin bu agik ve kesin
kon turu, bu soguk ayrilma cizgisi, bu bicimi korkunc bir seydi!

One egilmis, bir bacagini bir taburenin Ustiine dayamis durumda, elindeki glideri
parcasltyla ayakkabisini temizliyordu. Sahne oldukca klasikti; ben de onun ayakkabilarini
parlatmaktan daha cok; iyi bir modern stilde kalmak icin, ayagiyla ve baldinyla gizlice
tipini gelistirmeye calistigi izlenimini edindim. Bu, beni ylireklendirdi. Bacagiyla boyle
ansizin yakalanmis bir modern kizin daha ince, daha az bicimci gorlinmesi gerekirdi. Ona
yaklasip cok yakininda, bir ya da iki adim 6tede durdum; sessizce, yiziine bakmadan,
kendimi 6ne siirdiim. Ilerledigimi, ondan bir ya da iki adim uzakta, onun basladig
cemberin en son sinirinda durdugumu, ona oldugunca ¢ok yaklasabilmek ve hi¢ sasirmasin
diye beklemek niyetiyle biitiin duygularimi uyuttugumu bugtin hala yeniden yasar gibiyim.
Bu kez kiirdansizim ve 6zel bir tavir takinmiyorum. Beni kabul etsin ya da etmesin,
tamamen pasif, yansiz kalmaya calisiyorum.

Bacagini tabureden c¢ekip dogruldu...

— Bir sey mi... istiyorsunuz? diye sordu, duraksayarak; insanin kendisine bir baska insan
cok yaklastigi sirada yaptigi gibi yanlamasina durmustu. Dogruldugunda aramizdaki
gerginlik daha da artti. Uzaklasmayi yegleyebilecegini hissettim. Ama ¢ok yakininda
oldugum icin uzaklasamazdi.

Bir sey mi istiyordum?

— Hayir, diye yanit verdim alcak sesle.

Ellerini asagiya sarkitti. Beni asagidan yukariya sizdd.
— Bu bir poz mu? diye sordu, rastgele, savunma yerine.
Hayir! diye minldandim Gsteleyerek. Hayir!

Yanimda kuliclik bir masa vardi. Daha uzakta da bir radyator. Masanin Ustlinde bir firca ve
bir caki duruyordu. Alacakaranlik artmakta idi; glindiz ile gece arasindaki bu araci soluk
Isik, sinirlar sert sinir gizgilerini biraz gélgede birakiyordu. Alacakaranhgin 6rtiistiniin
gerisinde kendimi icten, elimden geldigince iclen, liseli kiz icin hazir, her seye hazir



hissediyordum. .

Poz yapmiyordum. Kiz tamamen yapmaciksiz oldugumu kabul ederse; bu, benim Pimko
karsisindaki o yapay tutumumum yapmacikl oldugu anlamina gelecekti. Bir gencg kiz, bir
erkegin kendisine kabul edilmesi icin yaptigi bir dneriyi neden reddetmesin diye
distindim. Acaba liseli kizin alacakaranlikta beni uygun biri gibi gérme duygusuna
kapilacagini mi saniyordum? Neden beni uygun ve elverigli biri gibi gdrmeye karar
vermesin ki? Ama belki de Amerikal bir arkadasi demode, kliskiin ve alingan bir calimciya
yeglerdi. Eger beni uygun goriirse, acaba alacakaranlikta bana melodisini calmaz miydi?
Cal. cal bana melodini, herkesin kahvelerde, plajlarda, dans salonlannda mirildandigi o
modern melodiyi cal, kisacik tenis etekligi giymis diinya genclerinin 0 an melodisini cal.
Calmak istemez misin?

Beni yaninda goériince sasiran kigclk Lejeune belli bir fiziksel canlilikla ellerini masanin
kenarina dayayarak, cikip Ustiine oturdu. Yizi, kaygi ile eglenme arasinda duraksayip
alacakaranhktan uzaklisiyordu; sanki oyun oynamaya calisiyordu haspa orada... Bir
Amerikal kiz da bir kayigin kenarina iste boyle oturur. Yalnizca oturmus olmasi bile beni
costurmaya yardimci oluyordu. Bu, en azindan, durumu uzatmaya sessizce razi olmak
demekti. Belli bir slire icin, oraya rahat rahat yerlesmis gibi goértiniyordu... Cekici
yanlarindan birkacini ortaya dokmekte oldugunu ylregim carparak gérdim. Kiicik basmi
hafifce 6ne eddi, kiiglik ayaklarini sabirsizlikla salladi, kiigiik agziyla dudak biiktli, ama
ayni zamanda o iri modern gozleri kibarca yemek salonuna dogru déndi, sakin hizmetgi
kiz orada olmasin diye bakmak icin. Ne derdi hizmetgci kiz gercekten bizi, daha yeni
tanismis olan bizi burada gorseydi, bu garip durumda? Asin derecede yapmacikli
oldugumuzdan mi kuskulanirdi? Yoksa cok fazla dogal oldugumuzdan mi?

Ama bdyle bir riziko kizlarin, yapmasini bildikleri seyleri gostermek icin gizemli seylere
gereksinimi olan bu anlasiimaz kizlarin hakli olarak hosuna gider. Liseli kizi yapmacikli
davranisimin kaba dogalligi ile tavladigimi hissettim. Ellerimi ceketimin ceplerine soktum.
Ona yonelmis durumda, en hafif solumalarini duymayi sabirsizlikla bekleyerek, sessizce,
ama buyuk bir istekle, bitlin glicimle onun yaninda duruyordum; sempatiktim,
sempatiktim ben. Bu kez zaman benim lehime isliyordu. Her saniye, yapmacikhgi
artinrken, dogalligi da ayni zamanda artiriyordu. Sanki cok uzun zamandir tanisiyormusuz
gibi, benimle ansizin konusmaya baslamasini bekliyordum. Bana bacagindan s6z edecekti;
bacagi aciyordu, burkulmustu.

— Bacagim aciyor, burkuldu; ne duruyorsun, viski alsana.

Bdyle konusmak (zere idi, agzini agmisti bile; ama tam bu sirada, ansizin icinde bir ses,
istemedigi halde, tamamen degisik bir bicimde konustu ve tepeden bir tonla:

— Bir sey mi istiyorsunuz? diye sordu.

Bir adim geriledim; oysa o sdylediginden hosnut, ama bir masanin Ustiine bacaklarini



sarkitarak oturmus modern kiz bi-ceminden ve sinifindan hicbir sey yitirmeden, hatta bu
bicemi ve sinifi daha da iyilestirerek, israrla ve bir tiir soguk ilgiyle yineledi:

— Bir sey mi istiyorsunuz?

Ve bu sozlerin kendisinden hicbir sey eksiltmedigini; tersine, kendisine kesinlik, nesnellik
ekledigini, tipine uygun distlgini hissettigi icin bana bir deliye bakar gibi bakarak tekrar
sordu:

— Bir sey mi istiyorsunuz?

Yarim donus yaparak cekip gittim, ama arkamdan beni uzaklasirken gérmek onu daha cok
kizdirdi; kapidan henliz gcikmigtim ki sesini duydum:

— Soytari!

Kovulmus, reddedilmis durumda; duvarin dibindeki kliclik sandalyeye yeniden oturdum,
bitkindim.

— Bu ig bitti, diye minldandim. Bu kiz her seyi berbat etti. Neden? Onu bir sey dirttl;
benimle birlikte ylriimektense benim Ustime yirimeyi yegledi. Duvarin dibindeki benim
kiiclik sandalyem, merhaba diyelim birbirimize; yine de esyalarimi ¢cilkarmam gerek;
valizim orada, ama havlu yok.

Alcakgonullilikle oturup neredeyse karanlikta camasirlarimi cekmecelere yerlestirmeye
basladim; her seyi diizene koymak, yarin okula gitmek gerekiyordu. Elektrigi yakmadim,
zahmete degmezdi. Kendimi zavalli ve mutsuz hissediyordum, ama bdylesi iyiydi, yeter ki
daha cok kimildamayip oturdugum yerde kalmama, hicbir sey istemememe, artik higbir
sey istemememe izin verilsindi.

Boylece birkac dakika gectikten sonra bu yoksunluk ve bitkinlik icinde de yeniden bir
seyler yapmam gerektigi belli oldu. Dinlenemez miydim? Hemen, ama hemen, Uglncl kez
kizin odasina gidip daha 6nce bitlin yaptiklarimin kesinlikle soytarilik oldugunu ve onun
benimle degil, benim onunla alay ettigimi diisinmesi icin kendimi ona bir soytari gibi
gdstermeliydim. 1.

Francois'nin dedigi gibi “sereften baska her sey mahvoldu.” iste, mutsuzluguma ve
yorgunluguma karsin ayaga kalkarak yeniden kizin odasina girmeye hazirlandim.
Hazirlanmam oldukca uzun slirdii. Sonunda gidip kapisini aralayarak basimi uzattim. Goz
kamastinc bir 1sik vardi odada; lambayi yakmisti. Gézlerimi kapadim. Sabirsizca bir
elestiriye ugradim:

— Girmeden Once kapiyi calabilirdiniz.



Gozlerim kapali, basimi kapi araliginda sallayarak yanit verdim:
— Pek aciz kulunuzum efendim.

Kapliy! acip iyice iceriye girdim cevikce, muzipge; ah, bir zavallinin o cevikligi yok mu! Onu
ofkendirmeye karar vermistim; clinkii eski bir 6zdeyise gore 6fkenin gizellige zarari
olurmus. Sinirlenecegini saniyordum. Ben de soytarilik maskesi altinda sessiz kalip ona
karsi Ustlinltigu ele gecirecektim. Haykirdi:

— Terbiyesizsiniz!

Modern bir agizdan c¢ikan bu s6z beni sasirtti; sanki savas sonrasinin kudurgan genc kizlari
icin iyi egitim en 6nemli seydi de sdyledigi o sdzclik bunu gercekten yansitiyordu.
Modernler kimi zaman iyi egitimle kimi zaman da koti egitimle ustaca oynarlar. Kendimi
kaba hissettim. Geri adim atmak icin cok gecti. Diinya duruyorsa bunun tek nedeni, geri
adim atmak icin her zaman c¢ok ge¢ kalinmasidir. Egilerek yanit verdim:

— Aciz kulunuz ayaklariniza kapaniyor.

Ayaga kalkip kapiya dogru yuridi. Su alinyazisina bakin! Beni kabaligimla basbasa birakip
giderse her sey mahvolurdu! Kosup yolunu kestim. Durdu.

— Ne istiyorsunuz?
Kaygilanmaya -basliyordu.

Bana gelince, bir kez hizimi almistim, geriye dénemezdim, onu izlemeye basladim. Deli,
soytari, calimci, maymun, anormal égrenci, dar kafali kiistah, soguk sakalar yapan ben
onu izliyordum, -masanin arkasina gekiliyor- onu gevikge, maymun gibi izliyordum; ona
parmagimla yon gosteriyor ve bir sarhos gibi, kaba bir herif gibi, bir serseri gibi ona dogru
ilerliyorum - o, duvara dogru gidiyor, ben de ardindan. Ama, Allah kahretsin, onu sanki
diste, karabasan igindeymisim gibi gozbebeklerim bliylimUls durumda izlerken, ayni
zamanda onun bir delinin 6niinde bile glizelliginden hicbir sey yitirmedigini de
gdriyordum. Ben insanliktan uzaklasirken; duvarin dibinde, kicicuk, beli blikilmus, benzi
sapsan, kollanni asagiya sarkitmis ve hafifce yuvarlaklastirmis, soluk soluga ve benim
tarafimdan duvara itilmis gibi, gbzleri sanki yuvalarindan firlamis, son derece sessiz,
tehlike karsisinda kaskati kesilmis liseli kiz ok gtizel; tipki filmlerdeki gibi, modern, siirsel,
sanatsal. Ve korku onu cirkinlestirecek yerde daha da glzellestiriyor! Bir sure daha
gecmisti. Ona yaklasiyordum ve ister istemez yeni kararlar almak gerekiyordu. Artik yetti,
bu kiclik kizi yakalamam gerekir diye diisiindiim ansizin; asiktim, asik! Bu sirada holde
cighklar yikseldi. Mientus hizmetgi kiza saldirmisti; kapiyi caldigini duymamistik. Beni bu
yeni evde gérmeye gelmis, basbasa kaldigi hizmetgi kizin irzina gegmek istemisti.

Gergekten de Sifon'la yaptigi diiellodan sonra artik o korkung yiiz burusturmalardan
kurtulamaz olmus ve dyle bir kacinilmaz bagimhlik icine diismisti ki artik hep korkung



seyler yapmaktan kendini alamiyordu. Hizmetgi kizi goriir gormez, ne kadar olabilirse, o
kadar bayagi ve kaba goriinmekten geri kalmamisti. Hizmetgi bagirmis, Mientus ise onun
karnina bir tekme atip koltugunun altinda yar yariya dolu bir votka sisesi ile iceriye
girmisti.

— Ah. buradasin demek! diye haykirdi. Selam Jojo‘cugum!

Seni gormeye geldim. Sana votka ile sucuk getirdim. A, a, a! Nedir bu suratinin hali!
Onemi yok, benimki seninkinden iyi

degil.

Suratlarina vur sdyle bir samar,

Yasamdir bu, yasam!

Bagirip cagir avazin ¢iktigi kadar,

Ya da git kafay! cek be pagsam!

— Hangi Sifon seni bu hale soktu? Duvarin dibindeki bu kari
mi? Size bravo diyorum!

— Asigim Mientus, asigim...

Sarhos mantigiyla yanit verdi:

— Peki ama, nedir bu suratinin hali? Ver elini, Jojo! Seni ne hale sokmus sevgilin. Halini
bir gérsen... Ama, 6nemi yok, benimki seninkinden daha iyi degil. Uzat elini Jojo! Gel,
gelsene; lzme tath canini, beni odana gotiir, ekmek de al mezenin yanma, efkar
dagitmak icin bir sise ickim var. Ne diye Uzlilmeli? Gel, arkadasim; iceriz, tartisiriz,
konusuruz; rahatlatir bu bizi! Bugin Uglinct sisem olacak bu. Rahatlanz. En derin
saygilarimi sunarnm, kiciik hanim, iyi giinler, hosca kalin. Saygilar. Gidelim, gidelim 4

Basimi bir kez daha modern kiza gevirdim. Ona sdylemek, anlatmak istiyordum... yalnizca
bir s6zciik, beni kurtaracak bir sézclik sdylemek istiyordum... ama bdyle bir sézcik yoktu;
Mientus da koluma yapismisti. Alkolden degil de, gériiniisimizle sarhos durumda,
sendeleye sendeleye odama gittik. Iki goziim iki cesme aglayarak Mientus'a liseli kiz ile
ilgili her seyi anlattim. Beni baba gibi, iyi ytreklilikle dinleyip sarki sdylemeye basladi:

Bizim suratlarimiza kizmislar Sévip sayiyorlar!

® 4



— Ic, icsene, neden icmiyorsun? I¢ sunu canim! Siseyi bogazindan tut, agzini agzina daya!

O hep korkutucu, bayagi, kaba haliyle yagh kagida sarili sucuga, servela'ya saldirip onu
agzina atarak yutuyordu.

— Mientus! diye bagirdim. Kurtulmak istiyorum. Ondan kurtulmak istiyorum!
— Bu suratindan mi kurtulmak istiyorsun? Hay Allah kahretsin!
— Liseli kizdan kurtulmak istiyorum canim! Mientus, tam otuz yasindayim. Otuz yasinda!

Bana, belki de acimin ictenliginden Urkerek, saskin saskin bakti, ama hemen kahkahayi da
basti:

— Dalga gecme! Otuz yasindasin ha? Kafadan catlaksin, hastasin, kaciksin sen (baska
seyler sdyledi, ama bunlan simdi yi-neleyemem). Otuz yasinda ha? Sahi, biliyor musun?
(siseyi agzina dayayip icti, ardindan tiikirdd.) Senin o kiz var ya, onu daha 6nce bir yerde
gordim saniyorum. Kopyrda pesinde onun.

— Kim pesinde onun?

— Kopyrda. Bizim siniftan Kopyrda. Kiz onun da hosuna gitmis; ¢linkii bizim oglan da
modern... Ama bak, eger kiz gercekten modernse, Allah kahretsin, senin hic sansin yok!
Modern bir kiz ancak baska modern insanlara uygundur. Vallahi, sana yuz ver-mediyse, bu
isin icinden bdyle siyrilamazsin. Sifon’la olan durumdan daha beter bir durum bu. Yapacak
bir sey yok, arkadasim, herkesin arkasinda kuyruk gibi asili bir ideali vardir. ic, ic bir
yudum! Sen beni kurtulmus mu saniyorsun? Suratim burusuk, pis bir kagit parcasi gibi; o
yanasma disuncesi de hig aklimdan cikmiyor.

— Ama sen Sifon’un irzina gegmedin mi?

— Ne olmus yani? Onun Irzina gectim, ama suratim hep ayni surat. Su ise bak hele! Ben
ve yanasma giizel bir cift olustururuz, sen de kizinla dyle. Ic su voktayi! Ah, o yanasmal!
diyerek ansizin duygulandi. Jojo, ah, bir gidip o yanasmay! arayabilseydim. Kirlarda,
ormanlarda kosarak, ucarak...

Ama bana onun yanasmasi viz geliyordu. Varsa liseli kiz, yoksa liseli kiz! Kopryda‘y
kiskandim. Demek ki kizin pesindeydi! Ama, bir yandan da, “onunla birlikte” olacak yerde
“pesinde kosuyorsa”, bu tanismiyorlar anlamina gelmez miydi? Bunu soramiyordum. Ve
ikimiz 6ylece kaldik; her birimiz kendi halinde oturup, kendi diistinceleri ile bagbasa; ara
sira da birer yudum icerek. Mientus glgliikle ayaga kalkti.

— Gitmem gerek, dedi alcak sesle. Yash kadin birazdan gelir. Mutfaktan ¢ikacagim.
Gecerken hizmetci kizi gérmek istiyorum. Fena degil, senin hizmetgi kiz, hi¢ de fena
degil... Elbette bir yanasmanin yerini tutmaz, ama yine de halktan biri. Belki de yanasma



olan bir erkek kardesi vardir. Ah, arkadasim, bir yanasma...

Cikti. Ben de liseli kizla kaldim. Ay 1s1g1 surada burada ugusan milyonlarca tozu gimis gibi
parlatiyordu.

VIII
Komposto

Ve ertesi sabah Sifon’u, Mientus'u, Hopek'i, Myzdral’, Gal-kiewicz'i, Latincesi, Odlek,
kehanet sahibi ozanlar ile okul; ve herkeste gucsuzlik, can sikintisi, can sikintisi, can
sikintisi! Eski tas eski hamam! Ve yine Peygamberler Peygamberi o 6gretmen bizi
kehanetleri ile yoruyor; hayatini kazanmak zorunda; 6grenciler ise yorgun, bitkin; ayak
parmaklar ayakkabilar icinde topac gibi donlyor; arsidisesin sosetleri kuru, adamakilli
kuru ve arsidiisesin sosetleri ve arsidlisesin Peyamberleri, herkesin cani sikiliyor, cani
sikiliyor! Can sikintisi durmadan agir basiyor; can sikintisinin, Peygamberin* ve
Ogretmenin agirligiyla gerceklik yavas yavas bir diis diinyasina déniisiiyor; ah, ne giizel
sey bu! Hi¢ kimse artik gercegin ve var olmayanin ne oldugunu, gercegin ve

kuruntunun nerede oldugunu; hissedilenin, hissedilmeyenin; yapmacikl ile dogalin ne
oldugunu da bilmiyor; insan bunlarin iginde yitiyor ve olmasi gereken sey olanla
karsilasiyor; her kategori bir digerini digliyor ve onun bitiin hakhhgini ortadan kaldinyor;
ah,

gercekdisi buyik okul!

Ben de, dolayisiyla, uzun bes saat boyunca kendi idealimi disliyordum; ytzim hicbir
engelle karsilasmadan blyuylp bir balon gibi sisiyordu; cinkl bu uydurma, gercekdisi
dinyada higbir sey onu yeniden normal durumuna getiremezdi. Benim idealim liseli kizdi.
Asiktim. Uzgiin ve dalgin bir sevdaliydim. Sevgilimi tavlamak icin bos ¢abalar harcadiktan
ve onu guling duruma disirmek icin de bos bir caba harcadiktan sonra, icimi GzUnt(
kapladi; her seyin mahvoldugunu biliyordum.

Uzun ve biktirici, monoton ginler basladi. Tutsaktim. Hepsi birbirinin ayni olan giinlere ne
demeli? Her sabah okula gidiyor, ardindan yemek yemek icin Lejeune’lerin evine
dondyordum. Artik kagmak, derdimi anlatmak ya da karsi ¢cikmak gibi bir niyetim yoktu;
tersine, 6grencilik hosuma gidiyordu; cinki liseli

kiza 6grenci olarak dzerk bir yetiskinden daha yakindim. Ah, yok
He

olan o otuz yilimi neredeyse unutmustum! Ogretmenler bana sempati duymuslardi, midiir
Piorkovvski kicima pat pat vuruyor, ben de kizariyordum; ideolojik tartismalarda
“*Modernizm! Onemli olan yalnizca modern erkek cocugudur! Varsa modern lisesi kiz,



yoksa modern liseli kiz!” diye bagiriyordum. Kopyrda ise sOylediklerime yalnizca
guliyordu. Bu Kopyrda'yi, biitiin okulun tek modern ¢ocugu Kopyrda'yr kuskusuz
animsiyorsunuz, degil mi? Onunla sik sik gorlismeye, dostluk kurmaya ve onun kiiglk Le-
jeune’le iliskisinin gizini 6grenmeye calistim; ama o, sanki modern kardesi liseli kizin beni
reddettigini anlamis gibi, bana 6tekilerden ¢ok daha kiiclimseyici bir bicimde davranarak
benden kaciyordu. Ogrenciler kendi genclik gruplarina karsi olanlar olaganiistii bir
uzlasmazlikla kiniyorlardi. Temizlik diskinleri pasaklilardan nefret ediyorlar; modernler
gelenekcilere karsi dismanlik gosteriyorlar ve bu boylece, bdylece, slirlip gidiyordu!

Daha ne sdylemeli? Sifon 6ldi. Kulaklarindan irzina gegilmis oldugu icin bir daha kendini
toparlayamamis, bu sekilde icine sokulan kot 6gelerden kurtulamamisti. Bosuna cirpindi,
kendini savunurken isittigi, gézini agmak icin sdylenen sozleri saatlerce unutmaya calisti.
Kirletilmis kisiligine kin bagladi, tam bir tiksinti duydu, benzi gitgide daha gok soldu;
gegiriyor, tikirityor, hinltilar cikartyordu; ama artik dayanamaz duruma gelmisti ve
sonunda, igrenc oldugu distincesine kapilarak bir 6gleden sonra kendisini bir portmantoya
astl. Bu olay cok buyik bir sansasyon yaratti; hatta gazetelerde yazilar ¢ikti. Ama bunun
Mientusa pek yarar olmadi. Yizunin durumu Sifon‘un 6limuyle hi¢ dlizelmedi. Bu
Oliimdn onun icin ne dnemi vardi? Diellolar sirasinda yaptigi maymunluklar yiziine
yapisip kalmisti. Insanin yiiziindeki bu anlatimlardan kurtulmasi pek kolay degildi. Bu tir
maymunluklarla burusup dedisen yiiz kendiliginden normal duruma gelmez; elastik
degildir! Iste Mientus dyle antipatik bir yiizle dolasiyordu ki arkadaslar Hopek ile Myzdral
ondan kacmak icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Oysa Mientus tuhaflastikca elbette
yanasma icin o dlctide yanip tutusuyordu, ama elbette ayni zamanda, yanip tutustukca da
yuzl o 6lgide tuhaflasiyordu. Mutsuzluk bizi birbirimize yaklastirdi. O bir yanasma igin
yanip tutusuyordu, ben de modern bir kiz icin; dyle ki zaman yanip tutusmalarla, i¢
cekmelerle yavas yavas geciyordu, ama ylzimduz sivilcelerle kapli iken nasil yanimiza
yaklasilmasi giic ise, gercegin yanina yaklasiimasi da tipki bunun gibi her zaman cok
gugtda.

Mientus bana Lejeune’lerin hizmetgisi ile yatmayi planladigini anlatti. Gecen aksam,
cakirkeyf durumda mutfaktan gecerken kizi zorla 6pmis, ama bu Mientus’u hig
doyurmamisti.

— Boyle olmaz, diyordu, bdyle olmaz. Bir kiz zorla 6pullir mi? Evet, elbette; kdylinden
yalinayak gelmis; hatta, 6grendigime gore, yanasma olan bir de erkek kardesi varmis;
ama tiih be, Allah kahretsin, canina yandigimin, Allah cezasini versin (baska seyler de
soyledi, ama bunlar yineleyemem), kiz kardes erkek kardes degil ki, hizmetci kiz
yanasma degil ki. Aksamlan senin Lejeune hanim komite toplatisinda iken, kizi gérmeye
gidiyorum, ¢ene caliyorum, elimden geleni yapiyorum, hatta halk diliyle matrak
geciyorum, ama bana kesinlikle yakinlik gbstermek istemiyor.

Mientus’un dinyasinda soyle bir siralama vardi: Hizmetgi kiz

ikinci planda, yanasma birinci planda idi. Ama benim dinyam okuldan tamamen



Lejeune’lerin evine dogru tasinmist.

Bayan Lejeune annelere 6zgli bir kavrayisla benim kizma asik oldugumu anlamisti.
Pimko’nun baslangictan bu yana costurmayi basardigi bu kadin bu kesfiyle daha da costu.
Liseli kizin modern 0zel nitelikleri karsisinda heyecanini gizleyemeyen demode, calimci bir
erkek cocugu; kadina kizinin, dolayisiyla da kendi glizelliginin tadini daha iyi almasini
saglayan bir tir dildi. Kisacasi ben bu sisko hatunun dili oldum. Ben ne kadar eski, ne
kadar ictenlikten uzak ve calimci isem, onlar da modernlikten, acik yareklilikten,
yapmaciksiz olmaktan o dlclide tat aliyorlardi. Iste bu iki cocuksu gerceklik, modern ve
eski, birbirini tutusturarak, elektriklendirerek, bircok gerilimle birbirini kiskirtarak buyGytp
gitgide daha kusurlu, eksik parcalar halinde acilip yayiliyorlardi... Sonunda yaslh kadin
Lejeune Oniimde kendini 6vmeye, bébiirlenmeye, ona gére gencligin yerini alan
modernligini gbstermeye basladi. Yemeklerde ve bos zamanlarda durmadan ahlak
dzgurliglinden, cagdan, devrimci kanisikliklardan, savas sonrasindan vb. s6z ediliyor; yasl
kadin, yasi geregi kendisinden daha genc bir erkek cocugundan ¢ag geregi daha ggng
gorindigu icin cok seviniyordu. Kendisi yeniyetmeye donuslyor, beni de geng bir yasliya
déndsturiyordu.

— E, bizim kicik yash adamimiz nasil? Bizim ¢lirik yumurtamiz nasil bakalim? diye
soruyordu.

Ve; aydin, modern bir miihendis hanima 6zgi incelikle bana girisimciligini, yasam
deneyimini ve Birinci Diinya Savasi sirasinda hemsire iken siperlerde yedigi tekmeleri,
coskusunu, goérus alanlarini, ilerici, etkin, gdzipek kadin olarak liberalizmini ve modern
aliskanliklarini, glinliik banyosunu, eskiden gizlice gidilen tuvalete simdi giderken takindig
cok serbest tavr anlatarak Gstime cullaniyordu.

Ne garip seylerdi bunlar, ne garipi Pimko ara sira beni gérmeye geliyordu. Bu yasli
profesor benim kiciim popoma bayiliyordu. Essiz bir popo diye mirildaniyor ve demode
egitimci kisiligini goklere cikararak ve kendini modern liseli kizdan utang duyuyormus gibi
gostererek Bayan Lejeune’e elinden geldigince sikinti veriyordu. Baska durumlarda,
drnegin Piorkovvski ile birlikte iken hic de bu kadar eski kafali olmadigini, ortaya arkaik
ilkeler atmadigini saptadim. Onun bu gelenekgi tutumuna neden olan LejeuneTer mi;
yoksa, tersine, o mu Lejeune’lerin mo-dernizmine neden oluyor ya da simetri yliziinden bu
iki olay mi birbirini karsilikli gliclendiriyor, anlayamiyordum. Sert degil de bilgic olan
Pimko, modern kiz Lejeune savas sonrasi diye tutturarak costugu icin mi; yoksa, tersine,
kendisi bu coskuya bile bile, saygin dedelere 6zgu zavalli ve beceriksizce bir tutum
benimseyerek neden oldugu icin mi bu savas 6ncesi “tarz"in icine diismustii? Bunlari
bugtin bile hala bilemiyorum. Acaba ikisinden hangisi 6tekini etkiliyordu? Liseli modern kiz
bdylece bir dede mi yaratiyordu, yoksa dede mi bir modern liseli kiz yaratiyordu? Soru pek
gereksizdi, blylk bir anlam da tasimiyordu. Ama iki degisik insanin baldirlari arasinda
diinyalarin billurlastigini gormek ne tuhaf!

Herhalde, ikisi de; biri eski kafali, prensip sahibi bir pedagog 6éteki de alabildigine serbest



bir yeniyetme olarak, kendilerini rahat hissediyorlardi. Pimko'nun ziyaretleri yavas yavas
daha uzun sirmeye basladi ve adam benimle gitgide daha az ilgilenip, dikkatini modern
kiz Gstline topluyordu. Acaba sbylemem gerekir mi? Pimko’yu kiskaniyordum. Bu iki
insanin birbirini tamamlamasi, uyusmasi, kicik bir senfoni olusturmasi, birlikte bir tir
ilging geng-ve-yasli siiri yaratmasi bana cok aci veriyordu; benim baldirlarimdan bin kez
daha beter baldirlar olan bu dokinti adamin modern kizla daha iyi anlagmasi bir
yuzkarasiydi.

Ozellikle Norwid bin bir tiirlii oyun yapmalarina yol aciyordu, iyi yiirekli Pimko kizin bu
konuda bu derece bilgisiz oldugunu kabul edemiyor, bundan en saygin duygularyla
UzUntl duyuyor, oysa kiz sirikla atlamayi yegledigini séyliyordu; dyle ki Pimko durmadan
ofkeleniyor, kiz ise giltiyordu; Pimko Usteliyor, kiz ise reddediyordu; Pimko yalvariyor, kiz
ise allamaya gidiyordu; bu is her zaman bdyle uzamaktaydi. Pimko'nun, bilgicligini ve
bilgicce ilkelerini bir an bile birakmadan, modern liseli kizdan karsitlik sayesinde ve
antitez geregi yararlanmak icin gosterdigi bilgece beceriklilige, adamin bilgic kisiliginin bu
liseli kizi icinden kamcilamasina, liseli kizin kisiliginin de bilgice ayni seyi yapmasina
hayrandim. Cok kiskaniyordum. Kuskusuz ben de aniilez nedeniyle kiza heyecan
veriyordum, o da beni heyecanlandiriyordu; ama, Allah kahretsin, ben onun yaninda
demode kalmak istemiyordum, modern olmak da istiyordum!
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Ah, ne sikintilar, ne sikintilar... Kizdan kesinlikle kur-tulamiyordum. Buttn kurtulma
girisimlerim basarisizliga ugramisti. Zihnimde onu alaylara bogmam da higbir sonug
vermiyordu. Birinin arkasindan bayagica alay etmenin ne anlami vardi? Hem bu alaylar
zaten bir bakima saygi duymak anlamina geliyor, iclerinde kizin hosuna gitmek gibi
dramatik bir gereksinimi gizliyorlardi. EGer kizi alaya aliyorsam, bunu fiyaka satmak igin,
reddedilmis oldugum icin yapiyordum. Bu alaylar yliziim{i cok daha cirkin ve igreng
duruma getirerek aleyhime dontyorlardi. Onun 6nlinde onunla alay etmeye cesaret
edemiyordum. Omuz silkebilirdi. Bu bakimdan 6teki insanlara benzeyen bir geng kiz bir
reddetmenin neden olacagi alaylardan hicbir zaman korkmaz...

Geng kizin odasinda gecen glinkii o soytarica cilginligimin bir tek sonucu olmustu: O
giinden bu yana kiz uyanik bulunuyor ve beni tanimamazliktan geliyordu. Beni yalnizca
modern bir liseli kizin yapabilecegi gibi tanimamazliktan geliyordu; modern gizelligine
tutkun oldugumu cok iyi bildigi halde bdyle davraniyordu. Giizelligini acimasizca daha ¢ok
ortaya dokiyor, ama kendisini bana bagimli yapabilecek her tirlli suhluktan 6zenle
kaclyordu. Yalnizca kendisi igin gitgide daha gozipek, yirtik, acik ytrekli, esnek, sporda ve



baldirda gticli oluyor, kendisini keyifle modernligin cekiciligine kaptiriyordu. Sofrada, ah,
olgunlasmamisligi icinde ne kadar olgundu, ne kadar kendinden emin, aldirmaz,
duygusuzdu; oysa bu sirada ben onun icin, onun icin baska tirlii yapamadan orada
oturuyordum; onun icindeydim, beni icine almisti, beni ve alaylarimi. Begenileri benim icin
kesin degerler oluyor ve artik yalnizca onun hosuna gittigim 6lclide kendimden
hoslantyordum. Bir modern liseli kizin icinde caresiz hapis kalmak ne iskence! Modern
stilinde en ufak bir sapma yakalayamadim bir kez bile, hicbir zaman; 6zgirligi secip
kacabilmemi saglayacak hicbir gedik bulamadim icinde.

m

iste beni ona ¢eken sey de tam olarak buydu; gencligin bu olgunlugu ve bagimsizligi,
gliven dolu bu bicemdi. Oysa orada,

>

okulda, bizim patlayan ergenliklerimiz ve ideallerimiz, saskinca jestlerimiz, her adimda bir
beceriksizligimiz vardi. Kizin dis goriinlisi2 kusursuzdu. Genclik onda bir gecis ddnemi
degildi: Modern bir genc kiz olarak insan yasaminin tek gercek dénemini simgeliyordu.
Zuta olgunlugu kictimsiiyor ya da daha dogrusu olgunlugu olgunlasmamishgin icinde
goruyordu. Sakali, biyigi, dadilari, ev kadinlarini sevmiyordu; cekiciligi de iste buradan
geliyordu. Gengcliginin hicbir ideal gereksinimi yoktu; clinki kendi icinde kendisi bir idealdi.
Benim genclige 6zgl bir idealizme kafami takip bu ideal genclige diskin olmam sasilacak
bir sey degildi. Ama kiz beni istemiyordu! Benim icin baska bir yiiz yaratiyordu; yizim
glinden gune daha korkung oluyordu.

Ah, Tanrim, fizigimi nasil da bozuyordu bu kiz! Bir insanin bir baska insanin yiiziin{
degistirmesinden daha korkunc bir sey bilmiyorum ben. Birinci insanin Ikincisini boylece
giliing duruma disurmesi, maskara etmesi, bicimsizlestirmesi canina minnet; ¢inkd
birinin artan cirkinligi otekinin giizelligini besler. Inanin bana: Bir insanin kigini
degistirebilmek ylziini degistirebilmenin yaninda higbir sey degil!

Sonunda sabrim tasti, liseli kizin fizigini bozmak icin gizlice planlar hazirlamaya basladim.
O sevimli ylzini ma cirkinlestir-meliydi? Burnunu mu bozmali, kesmeliydi? Ama Mientus
ile Sifon olayl bedensel siddetin pek ise yaramadigmi gostermisti. Ruhun burunla hicbir
ortak yani yoktu; ruh ancak tinsel bir zaferle 6zglirliigline kavusabilirdi. Oysa benim
ruhum liseli kizin icinde hapis olduguna, ben de kizin icinde hapis olduguma gore, kiz beni
icerdigine gore ne yapabilirdi bu ruh? Bir insanin bir baska insanin disinda hicbir seyi,
hicbir destegi, ondan baska biriyle hicbir iliskisi yoksa, tamamen onun biceminin
egemenligi altindaysa, bu insan kendi gliciiyle bu baska insandan kopabilir miydi? Hayir,
bu olanaksizdi, olacak sey degildi. Meger ki bir Gglincl kisi bana hi¢ olmazsa bir parmagini
uzatip yardim etsin, dyle mi? Ama kim yardim edebilirdi bana? Mientus mu? Evde
kalmiyordu, evin yalnizca mutfagini biliyordu (buraya gizlice giriyordu) ve benim kizla olan
iliskilerime tanik degildi. Kari koca Lejeune’ler, Pimko mu? Hepsi kizdan yanaydi. Hizmetgi



kiz mi? O da cikarina bakan, sessiz biriydi.

Bdylece yliziim gitgide daha igrenc oluyor, daha igrenc oldukca da kari koca Lejeune’lerin,
kizlarinin modern bigemleri o 6lciide daha gok pekisiyor ve bu insanlar benim ytzimi o
6lciide daha igrenc duruma getiriyorlardi. Ah, bicem, o iskence aleti yok mu! O ugursuz
sey! Ama bu iki kadincagizin evdeki hesaplari carsiya uymadi. Bay Lejeune (evet, Bay
Lejeune’lin kendisi) sayesinde bicemin gliciiniin hi¢ beklenmedigi halde zayifladigi an
geldi; ben de yeniden biraz giic buldum. Bunun Gzerine bitln glicimle saldiriya gectim.
Ha gayret! Haydi, biceme ve modern liseli kiza hiicum!

Ozgiirliige kavusmami tuhaf bir bicimde miihendise borcluyum. O olmasaydi sonsuza
kadar tutsak kalacaktim. Onun sayesinde ve ona karsin ufak bir ters durum ortaya cikti;
liseli kiz ansizin beni kendisinin icinde degil, kendisini benim icimde kapanmis hissetmeye
baslamisti; evet, mihendis kizini benim icime sokmustu; ben de adama dlliinceye kadar
minnettar kalacaktim.

Her seyin nasil basladigini animsiyorum; her sey simdi gdéziimin 6ninde: Okuldan 6gle
yemedi icin eve donliyordum; Lejeune’ler daha 6nce sofraya oturmuslardi; hizmetci kiz
patates corbasi getirdi; liseli kiz da sofradaydi; neredeyse bolseviklere 6zgli beden egitimi
gdérmdis haliyle, ayaklarinda lastik ayakkabilar, rahat rahat oturuyordu. Az corba aldi, ama
bir bardak soguk suyu bir yudumda icip ekmekten bir parca i1sirdi. Kuskusuz bicemine
zarar verecek olan, sulandiriimis bulamac gibi, ilik ve siradan bir corbadan kaciniyordu.
Belki de elinden geldigince uzun siire, en azindan sira ete gelinceye kadar, a¢ kalmak
istiyordu; ¢linkli karni ag modem bir geng kiz, karni doymus modern bir geng kizdan daha
ustlin nitelikli idi. Bayan Lejeune de az corba icti ve bana okulda her seyin yolunda gidip
gitmedigini bile sormadi. Nigin sormamisti? Anne gibi bu tiir sorular sormaktan
hoslanmiyordu ve genellikle, bir kadindaki anne kisiligi onu biraz tiksindiriyordu. Anneleri
sevmiyordu; anne olmayanlan yegliyordu.

— Al, Victor, tuz burada! dedi tuzlugu kocasina uzatarak, romanci Wells’in okuyucusu
kadin; ictenlikli, sadik es tavriyla. Ardindan, zaman ve mekanin icine dalip giderek,
yuzkarasi sosyal yikimlara karsi savasan bir kisiye 6zgt insancil bir baskaldir tonuyla
ekledi:

— Oliim cezasi bir bos inanctir.

Bunun lizerine Bay Lejeune; bu Avrupali, bu miihendis, Paris'te egitim gormis ve oradan
Bati Avrupa bigemini getirmis bu bilincli sehircilik uzmani; géze carpan acik renk slet
ayakkabilari, azicik acilmis gémlek yakasi, bakalit cerceveli gozIigu ile bu serbest
davranisli, 6n yargilardan uzak, tretimin rasyonel bir bicimde dizenlenmesi yanlisi,
bilimsel fikralara ve kabare sakalarina merakli bu giglt, barissever adam tuzu alip:

— Tesekkir ederim Jeanne, dedi.



Ardindan, bilingli bir barisgi sesiyle ve bu sese karisan Paris Politeknik Okulu 6grencilerine
0zgu bir tonla ekledi:

— Brezilya'da ficilar dolusu tuzu denize dokiyorlar, oysa bizde grami alti santime mal
oluyor. Ah, su politikacilar! Bizler teknisyeniz. Dinyanin yeniden dlizenlenmesi. Milletler
Cemiyeti.

Karisi derin bir i¢ cekip akillica, daha iyi yarinlan ve ultra-modern binalarn digsleyerek,
yarinin Polonyasi’'nin tarihsel gereklerine bagl bir kadin olarak dedi ki:

— Zuta, bugiin okuldan birlikte déndigiin o erkek gocugu kimdi? Yanit vermek
istemiyorsan, verme. Biliyorsun, seni tamamen serbest birakiyorum.

Kiclk Lejeune aldirmayarak bir parca ekmegi yuttu.

— Bilmiyorum, dedi.

— Bilmiyorsun ha? dedi anne keyifle.

— Yolda yanima yanasti, dedi liseli kiz.

— Yanma mi yanasti? diye sordu baba.

Soru istemeyerek agzindan ¢ikmisti, ama isin ciddiligini ortaya koymaya yetiyordu;
babalara 6zgii eskimis bir hosnutsuzluk duydugu izlenimini vermis olabilirdi. Bu ylizden

anne araya girmek zorunda kaldi.

— Bunda anormal olan ne var ki? diye bagirdi, belki de biraz zorlama bir serbestlikle.
Senin yanma yanasti demek? Ne glizel. Yaklassin! Zuta, belki randevu verdin ona? Cok
guzel. Belki de onunla biitiin guin kiirek cekmeye gitmek istiyorsun, dyle mi? Ya da hafta
sonu tatiline gidip gece donmemek istiyorsun, dyle mi?

Pekala, dedi hosgoriirliikle, donme! Belki de yola parasiz ¢ikip, senin masraflarini onun
ddemesini istiyorsun ya da tersine, onun masraflarini sen 6demek niyetindesin, dyle mi?
EJer dyleyse, sana para veririm, ama elbette parasiz da idare edebilirsiniz, ne dersin ha?
diye sordu cekinmeden, gergin durumda.

Biraz kizmisti, ama kiz kendisinin araciligiyla cok acikca keyif duyan annesinden
kurtulmayi ustaca becerdi.

— Tamam, anne, tamam! dedi bu isten siyrilmak icin. Bagka koéfte de almadi; ¢lnki
koftenin kiymasi ona ¢ok yumusak, bir anlamda da ¢ok bayagi gelmisti.

Modem kiz ana ve babasina karsi cok tedbirli idi; onlarin birbirlerine fazla yaklasmalarina
hicbir zaman izin vermiyordu. Ama mihendis, karsinin biraktigi yerden devam etti. Kadin



kizinin yanina bir erkegin yanasmasini kocasinin biraz sakincali gordtiginu ileri stirdiigu
icin, kocasi da bunu kanitlamak istiyordu. Boylece her ikisi de art arda ayni temayi
islediler. Adam dedi ki:

— Elbette bunda hicbir kétiliik yok! Zuta, eder bir pic dogurmak istiyorsan, kendini Gizme.
Ne kotilik var bunda? Kizliga saygi 6ldi! Bizler, mihendisler, yeni bir toplumsal
gercekligin kuruculari, gecmisin koéleleri gibi, artik kizliga saygi géstermiyoruz!

Bir bardak su icip biraz kizdigini hissederek séziini yarida birakti. Bunun Uzerine Bayan
Lejeune ayni temayi yeniden ele alip dolayli olarak ve genel terimlerle, kizini bir pic
dogurmasi icin 6zendirmeye basladi: Ozgiirliikgiiligiini sayip dokiyor, Amerika’daki
toplumsal durumu betimliyor, Lindsay'den s6z ediyor, cagdas gencligin 6zgirliklerine
dikkati cekiyordu vb... Bu, onlarin hi¢ agizlarindan diisirmedikleri konuydu, gézde atiydi:
Biri biraz fazla hizli gittigini hissederek bu attan inse, 6teki yeniden binip doértnala
gidiyordu. Isin daha da tuhaf yani, gériildiigui gibi, ne biri ne dteki anneleri, cocuklari
seviyordu. Ama bdyle davranmakla anneden cok liseli kizi ve normal cocuktan cok pigi
dislndiklerini anlamak gerekir. Kadin 6zellikle kizinin yasadisi cocugu sayesinde ¢aginin
Oncliligiind yapmak istiyordu; bdylece bu cocugun rastgele, iyice disinlp tasinmadan,
kolayca, kemkim et-
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meden; ormanda, yeniyetmelerin spor amacli bir gezisi sirasinda, cagdas romanlarda
anlatildigi gibi peydahlanmis olmasindan herhalde hoslanirdi. Zaten yalnizca bundan s6z
etmek ve kizi buna 6zendirmek ana ve babalarin fantezilerini kismen tatmin et

melerini sagliyordu. Benim kizlarn karsisindaki glicstizligimu hissettikleri oranda da bu
diisiinceden korkusuzca haz duyuyorlardi. Aslinda o zaman bir ormanda on yedi yasinda
bir lazm cekiciligine dayanamazdim. .

Ama o giin kiskanacak giicte bile olmadigimi fark etmemislerdi, iki haftadir durmadan
yluzimu berbat ediyorlardi; yizim o duruma gelmisti ki artik kiskanamiyordum. Bayan
Lejeune’lin s6ziind ettigi erkek cocugun herhalde Kopyrda oldugunu anladim, ama sonra?
Bunun ne 6nemi vardi? Aci, Uzlntl, Gzintl ve mutsuzluk, mutsuzluk ve sikinti, olacaga
boyun egme. Bunun Uzerine her seyi yalin, canli, ufuk mavisi ya da yesil renklerle gérecek
yerde, mutsuz bir bicimde tasarladim. "Ne de olsa, cocuk cocuktur” diye distindiim;
dogumun, biberonlarin, hastaliklarin, sa¢ dokilmelerinin, pisliklerin, bakim masraflarinin
ve bebegdin kendisinin, sicakhidinin ve siitiiniin geng kizi gevsemis, agirlasmis sisko bir
anneye dondirerek cabucak mahvedecegini aklima getirerek. Bu ylizden, acik bir sekilde,
sanki kendi adima, kiiglk Le-jeune’e egilerek:

— Anacigim... dedim.

Bu s6zcligu cok acikh, duygulu, yumusak bicimde, icine onlarin o aratiimis, taze, net ve



genclere 6zgl diinya goruslerinde yer vermemek istedikleri biitiin analik sicakligim
sokarak soyledim. Neden soylemistim bunu? Oylesine iste... Bu genc kiz, biitiin benzerleri
gibi, her seyden 6nce giizelligi baslica amag sayan bir estet idi; ben de onun stiline bu
duygusal, sicak, biraz da senli benli “anacigim” s6zcligiinii uyarlayarak ¢ok cirkin ve
uyumsuz bir sey yaratiyordum. Cok 6fkelenecegini sandim. Elbette benden kagacagini ve
cirkinligin yine benim tstiimde kalacagini da iyi biliyordum; ¢linki iliskilerimiz o duruma
gelmisti ki ona karsl yapmaya kalkisabildigim her sey, riizgarda tikirmisim gibi, yeniden
benim Ustlime sicriyordu.

Ne var ki bu sirada Bay Lejeune makaralar koy verdi!

Patliyor, tek basina katila katila giliyor, utandigi icin pecetesinin arkasina gizleniyor, ama
gozleri donmus durumda gulmeyi strdurtyor, oksiriyor ve elinde olmayarak, korkunc bir
oto-

matizm icinde, kahkaha atiyordu. Saskinliktan donup kalmistim. Adamin sinirlerine ne
dokunmustu? “Anacigim” sdzciigli mi? Geng kizi ile benim “anacigim” s6zctigiim
arasindaki karsithk onu guildiirmis, herhalde bir fikir cagrisimi olmus, belki aklina bir
kabare dykisu gelmis ya da UzUntlld, dertli sesim ona kaynasan insanlari
disundiurmusti. Butlin mihendislerde ortak olan bir 6zellik vardi Bay Lcjeune’de; kabare
sarkicilarinin taglamalarini, sakalarini gok seviyordu; benim séziim belki de biraz ona bu
sakalardan birini animsatmisti. Ve yasadisi cocuklar stiine biraz 6nce sdylediklerini
distindikce daha cok giliiyordu. Gézligu burnundan dista.

— Victor... dedi karisi.

Ben adami daha da kigkirttim.

— Anacigim, anacigim...

— Oziir dilerim, dedi bir yandan da giilerek. Od’ziir dilerim,
M e

‘zlir dilerim... Ama elimde degil. O6Zur dilerim...

Geng kiz tabaginin Ustline egilmisti; s6zimin onu babasinin gilmesiyle etkiledigini
neredeyse apacik bir bicimde ansizin gérdim; demek ki onu yaralayabilmisim; evet,
yanilmiyordum; babasinin glilmesi durumu degistirmis, beni liseli kizdan kurtarmisti.
Sonunda onu yaralamistim! Kimildamadan yerimde kaldim.

Ana ve baba da durumun farkina varip kizlarinin yardimina kostular.

— Victor, sasirtiyorsun beni! dedi kadin 6fkeyle. Bizim kiglk yasli adamin elestirilerinin
hi¢ de nukteli bir yani yok. Yalnizca calim bu!



Mihendis sonunda toparlandi.

— Nasil olur, sen benim buna mi gildigimu saniyorsun? Kesinlikle hayir. Duymadim bile.
Aklima bir sey gelmisti...

Onlarin cabalan liseli kizi daha da ¢okertmekten baska bir ise yaramiyordu. Olup bitenleri
pek anlayamiyordum, ama birkag kez daha “anacigim, anacigim” diye yineledim, ayni
acikli ve uyusuk tonla; s6zclk bu yinelemelerle yeni bir glic kazanmisa benziyordu; clinki
adam kisa bir slire boguk boguk hafifce glildii. Bu hafif glilme onu keyiflendirmis olmal ki
bu kez ansizin agzini peceteyle kapatarak gercekten kahkahayi basti.

— Siz kendi isinize baksaniza! diye bana bagirdi kadin, 6fkeyle.

Ama oOfkesiyle kizini daha ¢ok ¢okertiyordu. Kiz sonunda omuz silkerek:
— Birak anne... dedi, apacik bir aldirmazlikla, ama daha da

cokerek.

Tuhafti: Aramizdaki iliskiler o derece degismisti ki artik her sdzclik onlan ¢dkertiyordu.
Hatta bu ¢ok hos bir seydi; liseli kiza karsi glicime kavustugumu hissediyordum. Ama,
kisacasi, bana viz geliyordu. Bir an igin bile olsa icimdeki Gzlintintn, acinin ve
mutsuzlugun yerini basari sesleri almissa, bu garip gitic hemen yok olabilirdi; ¢iinki bu glic
boyun egilmis, kabul edilmis bir giicsiizliikkten kaynaklaniyordu. Oyleyse bu mutsuz
durumda daha iyi pekismek ve her seyin bana viz geldigini, kendimi ne kadar igreng
hissettigimi gostermek icin 6niimdeki kompostoyla oynamaya, icine birtakim kiglik
parcalar, artiklar, kirintilar, ekmek icinden yapilmis toplar atmaya basladim; bunlar bir
cay kasigi ile ka-ristiryordum. Oyle bir haldeydim ki! Ama ne yapayim, benim icin her sey
oldukca iyiydi... “Ah, Allah kahretsin, bunlarin hepsinin cani cehenneme!” diye disindim
rahat rahat; kompostonun icine biraz tuz, biraz karabiber ve iki kiirdan atarak; “6nemi
yok, hepsini yiyecegim; dnemli olan yiyecek bir seyler bulmam; hepsi birbirinin ayni”... Ve
kendimi bir gukurun icinde yatmis durumda; basimin Gstlindeki gokyuziinde kuslar
ucuyormus gibi santyordum. Bu karisim beni canlandiriyor, avutuyordu.

— Ne yapiyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Delikanli, neden kompostoyla bdyle oynuyorsunuz?

Kadin bu soruyu 6lctild bir tonla sormus, ama sinirlenmisti. Kompostoya diktigim kararsiz
bakisimi yukariya cevirip yavan bir tathlikla aci aci minldandim:

— Oh, Oylesine yapiyorum bunu iste... Bana her sey viz gelir...

Ve o bulamaci icmeye basladim; gercekten de tadina hic alding etmiyordum. Bunun
Lejeune’ler Ustiinde nasil bir etki yaptigini belirlemek kolay degildi. Daha 6nceki kadar
guclid oldugumu sanmiyordum. Mihendis tglincti kez kurulmus makine gibi gildd;
kabareleri, banliy6 tiyatrolarini, kic Oykdiilerini animsatan bir giilme bicemi idi bu... Geng



kiz tabaginin Ustline egilip sesizce, dogru diiriist, agirbashlikla, hatta yigitce
kompostosunu icti. Kadin miihendis ise sarardi ve afallamisg, gozlerini faltasi gibi acmis,
acikca

korkmus durumda bana dik dik bakti. Benden korkmustu!

— Calim bu! diye mirildandi. Calim! Icmeyin. Istemiyorum. Zuta! Victor! Zuta! Victor!
Zuta, Zuta! Victor. Durdur onu, ona engel ol! Ah!

Icmeye devam ediyordum; neden devam etmeyecektim ki? Ne olsa icer, yerdim. Olmiis
fare bile olsa bana viz gelirdi. “"Hey gidi arkadasim Mientus” diye distndim. “Bdylesi iyi,
iyi, cok iyi, cok iyi bdylesi... Ne isterlerse yapsinlar, yeter ki agzima bir sey girsin,

istediklerini yapsinlar...”
— Zuta! diye bagirdi anne Lejeune tiz bir sesle.

Bu anne, kizina hayran bir erkegin bdyle hi¢ ayrim yapmadan her seyi yedigini gébrmeye
dayanamiyordu. Bu sirada kompostosunu bitirmis olan liseli kiz ayaga kalkip gitti. Annesi
onu izledi. Baba da sarsila sarsila glilerek ayrildi. Giderken agzini mendiliyle kapatip
gulmelerinin duyulmasini engelliyordu. Yemeklerini bitirmisler miydi, yoksa kaciyorlar
miydi? Bu bir kagisti, bi-
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liyordum! Arkalarindan saldirdim. Zafer! ileri, hiicum, saldir, haydi, saldir, yakala onu,
oldur onu, 1sir onu, birakma onu! Kork-tular mi? Korkutalim onlan! Kactilar mi? izleyelim
onlan! Ama yavas yavas, yavasca, ¢cok yavas, yakinarak, acinacak sekilde; sana zaferi
kazandiran dilenci diye, onu galip sayma. Kompostoya yaptigin gibi, kizi da kafa
bakimindan 6zel bir bicime’sokmandan korkuyorlar. Ah, simdi onun stiline nasil
saldiracagimi biliyordum! Ve tedirginlik duymadan onun kafasini, beynini ne olursa olsun
her seyle doldurabilir, calkalayabilir, yogurabilir, karistirabilirdim! Ama sakin ol, sakin ol...

Lejeune’lin o gizli glilistiniin bana yeniden dayanma giici verecegine kim inanirdi?
Dlslincelerimle eylemlerim eski gliclerine kavusmuslardi. Hayir, oyun yitirilmemisti! Hangi
yolu sececegimi biliyordum. Komposto bana her seyi anlatmisti! Nasil kompostomla
oynayip onu berbat bir bulamag durumuna getirmissem; icine yabanai, karisik 6geler
sokarak, onu rastgele her seyle karistirarak liseli kizin modemizmini de berbat duruma
getirebilir, bozabilirdim. Yallah, yallah, yallah, modern stile dogru, modern liseli kizin
guzelligine dogdru, ileri, mars! Ama yavas yavas, yavas yavas...

I
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Makineyle inen tanri anlaminda Latince deyim. Tiyatroda ve mecaz anlamda gunliik
yasamda bir kisinin, bir tanrinin ya da bir olayin pek gercege benzemeyen bir bicimde
araya girmesiyle caresiz ya da trajik bir durumun umulmadik bir sona ulagsmasini anlatir,

(G.n.)
2

"GUnUnd glin etmeye bak," anlaminda Latince deyim, (¢.n.)
3

XIX. ylzyilda yasamis Unla bir Polonyall ozan, (¢.n.)

4

Ozgiin metinde Fransizca, (¢.n.)
5

Metinde Fransizca, (¢.n.)



IX
Casusluk ve modernligin icine dalisin devami

Yavas yavas odama donup kanepeye uzandim. Bir plan kurmam gerekiyordu. Bu evde
kalisimin art arda gelen yenilgiler ylziinden beni cehennemin ta igine gotirmekte
oldugunu anlayip titriyor, ter dokiiyordum. “Sag"”begdeni deyiminin de belirttigi gibi,
bedenilen hicbir sey gercekten korkung olamaz. Oziimlenemez olan, ancak begenilmeyen
seydir. Dlzyazi ya da siir seklinde o glizel romantik cinayetlere, o irza gecmelere, o goz
oymalara imreniyordum. Tereyagh komposto; iste korkunc olan buydu, yoksa Shakes-
peare’e 6zgli o gorkemli adam oldiirmeler degil. Hayir, bana istakoz gibi cignemeden
yuttugumuz o tam uyakh sikintilarinizdan s6z etmeyin; beni o bonbonlu utancglarinizla,
krem karameili biyik korkularinizla, pastali mutsuzlugunuzla, sekerlemeli acinizla ve
emme sekerli umutsuzlugunuzla tedirgin etmeyin. Peki

ama, en koti sosyal yaralari, 6rnegin dort cocuga bakmakla yikimli bir isci ailesinin
acligini korkusuz parmagiyla kastyan bir geng hanim kiz bu parmagini herkesin éniinde
kulagini kasimak igin kullanmaya neden hig cesaret etmeyecektir? Clinkii bu cok daha
korkunc olacaktir. Aclik ya da savasta milyonlarca insanin 6limi sineye cekilebilir,
yutulabilir, hem de istahla; ama diinyada yenip yutulamayacak, kotl, uyumsuz, igrenc,
evet, kusulacak, seytanca 6yle baska kombinezonlar var ki insan organizmasi bunlari igine
alip eritemez. Bizim temel ylkimumuz gergekten de hosa gitmektir, hosa gitmeliyiz;
kadin ve gcocuklar dlebilir, yliregimiz parcalanabilir, yeter ki bu isler begeni ile, sagbegeni
ile yapilsin! Iste, olgunluk adina ve liseli kizin biyiisiinden kurtulmak icin yapmam
gereken sey, yemek yeme merakina karsi bir eylem ve damaga karsi bir devrimdi; dyle ki
damak artik en ufak bir lokmaya bile katlanamayacakti!

Zaten 6gle yemeginde elde ettigim basariya glivenip kuruntuya kapilmiyordum. Kuskulu
bir basariydi bu; bunu daha ¢ok ana ve babaya karsi kazanmistim; oysa genc kiz blyuk bir
zarara ugramadan isin icinden siyrilmisti ve uzakta duruyordu, yanina varilamazdi. Acaba
onun o modem stilini uzaktan nasil bozmaliydim? Onu ciddi olarak etki alanima nasil
cekmeliydim? Psikolojik uzakliga fiziksel uzaklk ekleniyordu. Beni yalnizca yemeklerde
goriyordu. Ona naslil bulagsmali, beynine uzaktan nasil girmeliydim? Yani ben onun
yaninda degilken, o yalnizken? “Belki (diye distiniyordum, inanmadan) onu gozetleyerek
ve gizlice dinleyerek?” Bu is benim icin cok kolay olacakti; ¢linkli kendileri, tanisir
tanismaz, beni rontgenci ya da kapilan dinleyen biri sanmiglardi.

“Hem de (diye diisindiim, tembel, tembel, umutla) anahtar deliginden bakarken beni
ondan vazgecirecek bir seyi hemen gérmeyecegimi kim bilebilir? Bircok glizel, odasinda
yalniz kaldigi zaman kesinlikle igreng bir bicimde davranir.” Ama bir risk vardi: Kendi
guzelligine pek inanmis ve bir stil disiplinine girmis kimi liseli kizlar yalniz kaldiklarinda
herkesin icinde olduklari kadar uslu idiler. Oyleyse ben de cirkinlik yerine pekala giizellik
gdrebilirdim. Oysa yalnizken gortilen bir glizel daha da tehlikelidir. Liseli kizin odasina
ansizin girdigimde onu nasil ¢ok stilize bir pozda, bir bezle ayakkabilarini temizlerken



buldugumu animsiyordum. Evet, ama bir baska acidan, bir bakima ona bulasmaya, onun
icine girmeye yardimal olacak tek sey gozetleme olayiydi. Glzelligi alcakca gozetledigimiz
zaman bakisimiz biraz onun Usttinde yapismis olarak kalir.

Coskuyla boyle distnlip, ardindan agir agir ayaga kalktim ve anahtar deligine yoneldim.
Delikten bakmadan Once pencereden disariya bir gdz attim. Serin ve giizel bir giiz
gunliyds; Mientus glizle 1sildayan sokaktan gizlice servis girisine dogru sapiyordu. Hig
kuskusuz hizmetgci kizi gormeye gelmisti. Bitisikteki villanin damindan gtivercinler parlak
gokyiziine dogru uctular, yeniden bulusmak lzere; uzaktan bir klakson sesi duyuldu; bir
dadi kaldinmda bebedi ile oynuyordu; camlar azalmakta olan giines is1gi iginde
yiiziiyorlardi. Evin Oniinde bir dilenci vardi; yasli, zavalli, sisman, kaba, sakalli, kiliselerin
onidnde gorialen yasl dilenciler triinden bir adamdi. Onu gdriince aklima bir distince
geldi. Agir ve uyusuk adimlarla sokaga cikip meydandaki bir agactan bir dal kestim.

— Alin, dedim adama, iste size elli grosz.1 E§er bu dali agziniza koyup dylece tutarsaniz
gece oluncaya kadar, bir zloti kazanacaksiniz.

m

Sakalli dilenci dah alip agzina soktu, insani mittefik yapan paraya sukrederek eve
dondim. Gozimui anahtar deligine dayadim. Liseli kiz her genc kizin evinde yaptig gibi
odasinda gidip geliyordu. Cekmecelere bir seyler yerlestirdi, bir defter cikarip masanin
tUstline koydu. Yizinid yandan goriiyordum: Defterin Ustline egilmis tipik bir liseli kiz
ylziydu.

Herhangi bir sinirli hareketle, hi¢c olmayan dudaklarni isirarak ya da kaslarini catarak 6gle
yemedi sirasindaki yenilgisini ele vermesini bos yere bekleyip, ara vermeden, lizgin
lizgln, dortten altiya kadar (dilencinin o dali agzinda tuttugu stirece) gozetledim onu.
Ama, hayir. Higbir sey yoktu. Sanki hicbir sey degismemisti. Sanki ben hic ortada yoktum.
Sanki onun liseliligini; gitgide daha soguk, sert, aldirmaz, erisilmez liseli kiz halini hicbir
sey kesinlikle etkilememisti ve yalnizken bagkalarinin yanindaymis gibi

davranan bir kisiyi degistirmenin olanakl oldugundan kusku duyulabilirdi. Insan acaba
dgle yemegi sirasinda gercekten hicbir sey olmadi mi diye neredeyse kendi kendine
sorabilirdi. Saat altiya dogru kapi ansizin acildi ve mihendisin karisi goriindd.

— Calistyor musun? diye sordu kizina bakip ici rahatlayarak. Calisiyorsun ha?
— Almanca calistyorum, diye yanit verdi liseli kiz.

Anne birkac kez ic cekti.

— Calistyorsun, dyle mi? Iyi. Devam et, devam et.

Kizini oksadi, goniil rahatlidi icinde. O da mi Zuta’nin bunalima girmesinden korkmustu?



Kiz hoslanmayarak basim geri ¢ekti. Kadin konusmak icin agzini acti, ama ardindan
kapayip kendini tuttu. Cevreye kuskuyla bir goz atti.

— Calig! dedi sinirli sinirli. Calismak, calismak gerek. Aktif, dinamik olmalisin. Bu aksam
dans salonuna git; git, git oraya. Cok gec doner, glizel bir uyku cekersin...

— Sen Uzme tath canini, dedi kiz sert bir tonla. Yitirecek zamanim yok.

Anne kizma gizli bir hayranlikla bakti. Onun bu sertligi yiiziinden kendini ¢ok rahatlamig
hissediyordu. Yemek sirasinda kizinin dagilmadigini saptamisti. Ama bu kaba sertlik
benim solugumu kesmisti. Liseli kiz dnce kendine karsi sertti; sevilen bir kisinin yalnizca
bize sert davrandigini gérmek degil, yoklugumuzda da sanki her tirll olasiliga karsi
sertligini bilmek kadar bize aci ¢ektiren bir sey yoktur. Ustelik kizin giizelligi, genclige
0zgl kabaligi sayesinde daha da artmisti.

Kiz, annesi odadan ciktiktan sonra yeniden defterinin Ustiine egildi ve kendi kendine
yeten, son derece yabanci haliyle yeniden “ineklemeye” koyuldu. Onu daha uzun stire
gencliginin dogasi ile basbasa birakir ve onunla aramda bir iliski kurmayi basaramazsam,
bu isin sonunun kotl olacagini hissediyordum. Bu kizi orada bulunusumla etkileyecek
yerde, onun kisiliginin icinde erimistim. Onu kistiramamistim. Tersi oluyordu. Tukurigima
guriltiyle yuttum, kiz bunu duyup kendisini gbzetledigimi anlasin diye. Basini cevirmeden
sigradi -bu, beni duydugunun apacik kaniti idi- ardindan o kiiclik basini omuzlarinin
arasina gémdi. Onu vurmustum. Profili hemen kendi profili olmaktan cikti, Oyle ki an-

sizin ve acikca bitiin siirselligini yitirdi. Profilini gdzetledigim kiz oldukca uzun siire
benimle yilmadan, sessizce savasti; bu savasi gozlerini bile kirpmadan strdUriyordu.
Kalemini kagidinin Ustiinde kosturmaya ve sanki kimse ona gizlice bakmiyormus gibi
davranmaya devam etti.

Ne var ki birkac dakika sonra icinden gozlerimin kendisine baktigi bu anahtar deligi onu
tedirgin etmeye basladi. Basina buy-ruklugunu ve aldirmazligim gostermek icin girtltiyle
burnunu cekti. Bu cirkin ve bayadi burun cekmeyle sanki ‘Istedigin kadar bak, bana viz
gelir, iste burnumu gekiyorum” der gibiydi. Geng kizlar en buyilk kiicimsemelerini boyle
gosterirler. Ama benim de

bekledigim tam olarak buydu. Burnunu gekmek gibi bir taktik
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yanlisi yaptiginda, ben de kapinin ardinda; acik acik, ama cok ses cikarmadan, sanki bir
bulasmanin kurbani olmus da kendimi tutamamisim gibi, burnumu ¢ektim. Durdu,
korkmustu; artik bu . burun diyaloguna dayanamiyordu, ama bir kez harekete gecmis olan
burnu dikkatli olmaya cagiriyordu onu. Kisa bir direnmeden sonra mendilini ¢ikarip
burnunu silmek zorunda kaldi; bundan sonra uzun aralarla sinirli sinirli burnunu gekip
durdu; ben de ona kapinin ardindan her kez hemen karsilik verdim. Burnunu bu kadar



kolayca fethettigim icin cok sevingliydim. Kizin burnu bacaklan kadar modern degildi ve
fethetmesi daha kolaydi. Bu burnu bdylece ortaya cikanp boyunduruk altina alarak ileriye
dogru biyik bir adim atmistim. Ah, keske ona bir sinir nezlesi bu-lastirabilseydim... Keske
modernligi nezle edebilseydim!

Bu kadar burun cekmeden sonra ayaga kalkip anahtar deligini herhangi bir bez parcasiyla
tikayamazdi; bu, o burun cekmelerin sinirden ileri geldigini itiraf etmek olurdu.' Aman
susun; Oyleyse lizgiln {zgun, acl acl, umutlanmiz gizleyerek burun gekelim! Bununla
birlikte geng kizin giriskenligini ve becerikliligini kii-gimsemistim. Ansizin bir kulagindan
otekine uzanan genis bir hareket yaparak, eliyle ve butlin 6nkoluyla burnunu kasidi; bu
atak, sportif, enerjik, eglenceli hareket burun ¢cekmelerine biraz incelik vererek, durumu
ondan yana ceviriyordu. Beni kistirmisti kiz. Bunun {izerine, anahtar deliginden uzakca bir
yere sigramak icin ancak zaman bulmustum ki anne Lejeune’lin ansizin odama girdigini
gordim.

— Ne yapiyorsunuz? diye kuskuyla sordu, odanin ortasinda beni biraz garip bir davranis
icinde gorerek. Neden bdyle... ayaktasiniz? Neden derslerinize calismiyorsunuz? Neden
spor da yap-miyorsunuz? Bir seyler yapmak gerek! diye sozlerini bitirdi 6fkeli bir sesle.

Kizi icin korkuyordu; odanin ortasinda bu tuhaf durusumda kizina karsi gizli bir oyun
seziyordu. Durumu aciga vurabilecek herhangi bir jest yapmadan, orada, ayakta,
beceriksizce, uyusuk uyusuk, sanki kosteklenmis gibi, Bayan Lejeune gidinceye kadar
dylece kaldim. Kapinin énindeki dilenci, kadinin gbzline carpti.

— Ne oluyor buna? Nesi var bunun? Neden agzinda... agag dali var?
— Kimin?

— Su dilencinin. Ne demek oluyor bu?

— Bilmiyorum. Agzina koymus. Hepsi o kadar.

— Onunla konustunuz. Sizi penceremden gordim.

— Evet, dogru; onunla konustum.

Bakislar yliziimde dolasiyordu. Kadin bir sarkag gibi saliniyordu. O dalin kizi igin gizli,
diismanca, zararli bir anlam tasidigini sezmisti. Ama aklimdan gecen kombinezonlari
bilerek agizdaki bu dalin benim géziimde modernlikle ilgili bir simge oldugunu
anlayamazdi. Sakalli dilenciden bu nesneyi agzina koymasini istemek icin ileri
strebilecegim distlince sozle anlatilamayacak kadar sagmaydi. Kadin birtakim tehlikeli
fantezilerden kuskulanarak bana giivensizlikle bakip odadan cikti. Yallah! Haydi, haydi!
Ileri! Hiicum! Fantezime boyun e§misti! Kaprisimin kurbani olmustu! Aman suss, suss!
Anahtar deligine dogru kostum. Olaylar gelistikce baslangictaki o zavalli, umutsuz tavri
surdirmek gitgide daha glic oluyordu. Kavga kizisiyor, oluruna birakilmis bir bezginligin



yerini maymunlara 6zgu bir seytanlk aliyordu.

Liseli kiz ortada yoktu. Duvarin arkasinda konusuldugunu duyup artik kendisini
gbzetlemedigimi anlamis, boylece de tuzaktan kurtulmustu. Kente gitmisti. Dilencideki
dalin farkina varip adamin bunu kimin icin agzinda tuttugunu anlayacak miydi? Anlamasa
bile bir dilencinin agzindaki aci ve sert yesillik onu en azindan etkileyebilirdi. Olay onun
modern dinya anlayisina aykirydi. Gece oluyordu. Sokak lambalari kenti mor bir renk
icinde yuzduriyorlardi. Kapicinin kiiglik yardimaisi yiyeceklerle eve déntiyordu. Adgaclar
acik, piril pinil havada yapraklarini dokuyorlardi. Bir ucak binalarin Gstiinde vinlayarak
uguyordu. Giris kapisinin kapandigi duyuldu; anne Lejeune’lin disariya giktigr anlasiliyordu.
Kaygili, heyecanli, karamsar 6nsezilerle dolu bu kadin bir komite toplantisina gitmisti;
oradan ne olursa olsun monden ve sosyal olgunlukla ilgili kimi iyi bilgiler alacakti.

I
BAYAN BASKAN: Bayanlar, glindemimizde terk edilmis cocuklar sorunu var.
BAYAN LEJEUNE: Kredi bulmamiz gerek.

Gece olmak lizereydi ve dilenci pencerelerin altinda o taze agag dalini hala agzinda
tutuyordu. Celigki. Ben evde yalniz kalmistim. Bdylesine glzel baslamis bir eylemi nasil
surdlrecegimi arastirarak alacakaranlikta duraksadigim sirada bos odalara biraz Sherlock
Holmesvari, polisiye bir hava yayildi. Ana kiz cekip gittikleri icin arama tarama yapmaya
karar verdim. Belki arkalarinda biraktiklari hava icinde onlara erisebilecektim.

Kar kocanin aydinlk, kiclik, temiz, agirbasli yatak odasi sabun ve haviu kumastan bornoz
kokuyordu: Kultdrlli, modern, bakimli; tirnak térpust, sofben, yeni pijama kokulu hos bir
yerdi burasi. Havayi koklayarak, esyalari inceleyerek ve zevksizligi nerede bulacagimi,
nasil ortaya cikaracagimi arayarak bir siire odanin ortasinda kaldim. Ilk bakista dért elle
sarilacak hicbir sey yoktu. Temizlik, diizen, 1sik, tutumluluk, gosterissizlik, glizel kokular
eski yatak odalarinda bulunanlardan daha iyiydi. Ancak modern, aydin bir erkege ait bu
robdésambrin, pijamanin, havlunun, tiras kreminin, terliklerin, Vichy pastillerinin, karisinin
jimnastik aletinin ve modern pencerede asili krem rengi perdenin hosa gitmeyen bir
gercekligi yansittiklarini nasil aciklayacagimi bilmiyordum. Standart, bayadi, burjuva
seyler miydi bitin bunlar? Hayir, hayir, bdyle degildi; peki ama neydi? Bu zevksizligin
formilind kesfedemiyordum; bu zevksizligi yakalayip ona sanlimak icin sézcik, jest,
eylem de bulamiyordum; bu sirada komodinin tsttinde bir kitap géztime ilisti: Chaplin’in
Anilari. Yazarin VVells'in onun 6niinde nasil dans ettigini anlattigi sayfa acik bi-

145
F IU ON/Ferdydurke

rakilmisti: “Ardindan, H. G. Wells' ne oldugunu bilemedigim, kendine 6zgi ¢ok glizel bir
dans gosterisi yaptl.”



Bu Ingiliz yazarinin tek basina yaptigi dans sanki olta ile balik yakalar gibi zevksizligi
yakalamami saglad. Iste size bir giizel aciklamasi! Bu oda tam olarak “Chaplin‘in dniinde
tek basina dans eden Wells"e karsilikti. Boyle dans eden Wells neydi? Bir Gtopyaci. Bu
modern yasli adam nesesini gostermeye ve dans etmeye hakki oldugunu diistiniyor,
mutluluga ve uyuma hakki oldugu konusunda diretiyordu... Birkac bin yil sonra dogmasi
gereken bir diinyaya iliskin gortstyle dans ediyordu, yeni zamanlar peygamberi olarak
tek basina dans ediyordu, kuramci olarak dans ediyordu; ¢linkii buna hakki oldugu
diislincesindeydi... Oysa bu yatak odasi neydi? Bir litopya. Adamin uykusunda cikardigi
guriltilere, homurdanmalara nerede yer vardi? Karisinin sismanligina nerede yer vardi?
Ya Bay Lejeune’lin elbette tiras ettigi, ama yine de gizli glic seklinde var olmaktan geri
kalmayan sakalina? Mihendis gercekten de “sakalli” idi, sakali her gun tiras kremi ile
birlikte lavaboda yok olsa da -odanin kendisi de “tirash” idi. Eskiden insanlarin yatak odasi
hisirdayan bir orman gibiydi, ama artik bu aydinlik odada, bu el havlularinin ortasinda,
orman glrtltisiine, gizine, karanligina ne gerek vardi? Bu temizlik ne kadar az ve sinirli
idi; bu mavi ton topragin ve insanin renkleri ile ne kadar uyumsuzdu! Bu mihendis cift
bana bu yerde Wells'in Chaplin’e 6niinde dans ettigi sirada gorindiigi kadar sevimsiz
gorinda.

Ne var ki, ben de ancak tek basima dans etmeye baslayinca distincelerim gevredeki her
seyi glliinglestirerek ve zevksizligi ortaya cikararak bicimlenip eyleme donisti. Dans
ediyordum. Sessizlik ve yalnizlik icinde bu partnersiz dans cilginlik halini alip beni
korkutmustu. LejeuneTerin el havlularinin, pijamalarinin, tiras kremlerinin, yataklarinin ve
baska esyalarinin Oniinde dans ettikten sonra cabucak odadan cikarak arkamdan kapiyi
kapadim. Modern odalarinin dansimla bir glizel canina okumustum. Ve simdi, simdi sira,
icinde dans etmek ve onu da berbat etmek icin liseli kizin odasina gelmisti!

Ama Zuta Lejeune’lin odasi, daha dogrusu yatip kalktigi ve ders calistigi hol cirkinlestirici
bir isleme bin kez daha az uygundu. Yalnizca kizin kendine ait bir yeri olmamasi ve hollin
bir kdsesinde yatip kalkmasi bile ilging, cekici bir seydi. Burada, cagimizin geciciligi, liseli
kizin gelgeg begenileri ve gizemli yollarla cagdas, bir otomobil kadar hizli ve rahat bir
gencligin dogasina baglanan bir tiir “carpe diem” ilkesi bulunuyordu. Kizin o inatgi basini
(yalnizca basini degil; bu kizlann artik yalnizca gézleri vardi, ama “inatgi baslarini” da
koruyorlardi) yastiga koyar koymaz uykuya daldigi varsayilabilirdi ki, bu da modern
yasamin ritmini ve yogunlugunu akla getiriyordu. Bir anlamda kiz tek basina degil,
herkesin icinde uyuyordu; geceleri kendine ait bir odada Ozel yasami yoktu ve pek kolay
olmayan bu 6zel yasam eksikligi onu, ucsuz bucaksiz perspektifler acarak ve tam tamina
kendisinin olan her yeri hesaptan cikararak Avrupa’ya, Amerika'ya, Hitler'e, Mussolini'ye
ve Staline, calisma kamplarina, bayraklara, otellere, garlara bagliyordu. Divan-yatagin
icine yerlestirilmis yatak takimi ikinci derecede rol oynuyordu, uyumak icin basit bir
aksesuvar idi. Tuvalet masasi yoktu. Liseli kiz tuvaletini duvarda asili blytk bir aynanin
dndnde yapiyordu. El aynasi da yoktu. Bu divanin yaninda, Ustlinde kitaplar ve defterler,
kiiclik bir siyah calisma masasi, defterlerin Ustlinde de bir tirnak térplsi goriliyordu;
pencerenin pervazinda bir caki, bir ucuz dolma kalem, bir elma, bir sinav programi, Fred



Astaire ile Gin-ger Rogers'in bir fotografi, bir afyonlu sigara paketi, bir dis fircasi, tenis
ayakkabilari ve bunlarin icine konmus bir cicek, 6Gnemsenmeden atilmis bir karanfil géze
carpiyordu. Hepsi buydu. Ne

alcakgondalltlik -ve ne gug!

Sessizce karanfille ilgili distincelere daldim. Liseli kiza hayran olmamak elimde degildi. Ne
beceriklilik! Cicegi ayakkabinin icine atarak bir tasla iki kus vurmustu: Sporu askla, aski da
sporla cekici duruma getiriyordu! Karanfili herhangi bir ayakkabinin degil, terden islanmis
bir tenis ayakkabisinin icine atmisti; clinkl yalnizca sportif bir terlemenin ciceklere zarar
vermeyecedini biliyordu. Cicekle bu sportif teri birlestirerek genellikle terine karsi sempati
uyandiriyor, bu sempatiye de sportif ve gicekli bir sey ekleniyordu. Ah, seni gidi dizenci
kiz! Geri, saf, bayagi kizlar saksida acalya yetistirirken, o bir ayakkabinin, bir tenis
ayakkabisinin icine bir cicek atiyordu. Ve hatta, igrenc kiz! herhalde diisiinmeden,

rastgele bdyle davranmisti!

Bu konuda ne yapmaliyim diye kendi kendime soruyordum. Cicegi cépe mi atmaliydim? O
sakalli dilencinin agzina mi sokmaliydim onu? Ama bu mekanik ve yapay islemler
gucligln icinden kolaylikla siyrilmaktan baska bir ise yaramazdi. Evet, cicegi oldugu yerde
berbat etmek; fiziksel degil, psisik glice basvurmak gerekirdi. Sakalli dilenci killarla gevrili
agzinda yesil bir dal, pencerelerin altinda saglam, sadik haliyle oturuyor; bir camda bir
sinek vizildiyor, mutfaktan Mientus'un yanasmadan s6z ederek biktirdigi hizmetgi kizin
monoton sesi geliyor, uzakta bir tramvay bir donemecte gicirdiyordu. Bu cesitli
gerilimlerin ortasinda ben hafifce glilimslyordum ki sinek daha cok vizildadi; hayvani
yakalayip kanatlarini ve ayaklarini yoldum; onu acili, aci geken, korkung kicik bir top;
yusyuvarlak degil, ama trajik bir metafizik lop haline getirdim ve gicege kattim, yavasca o
ayakkabinin icine koydum. Bu durumda alnimdaki boncuk boncuk terin tenis
ayakkabilarinin icindeki terden daha gicli oldugu ortaya cikti. Sanki modern kiza karsi
cehennemi ayada kaldirmistim. Sinek ugradigi kériikoriine, ilkel iskence ile ayakkabiyi,
cicegi, elmayi, sigaralari, liseli kizin bitiin esyalanni gdzden diisiiriiyordu ve ben koti kot
gulimseyerek, havayi iskandil ederek, bir zirdeli gibi, bu yerde ve icimde neler olup
bittigine kulak vererek ortada duruyordum; kedileri suda boganlarin, kuslara iskence
edenlerin yalnizca kicik erkek cocuklarn olmadiklarini; yetiskin, blylk erkek ¢ocuklarinin
da kimi zaman, Ozellikle liseli kizlarin karsisinda kicik erkek gocuklan gibi kalmamak,
herhangi bir liseli kizin Gstesinden gelmek icin iskence yaptiklarini diistinGyordum. Trocki
icin ayni sey soz konu dedil miydi? Ya De Torquemada?? Acaba onun liseli kizi kimdi?
Aman susalim, susalim.

Yesillik icindeki sakalli dilenci gérevinin basindaydi -sinek Cinli ya da Bizansli olmus
ayakkabinin icinde sessizce aci ¢ekiyordu- LejeuneTerin yatak odasi dansimin izleriyle
doluydu; modern kizin esyalarini daha titizlikle kanistirmaya basladim.

icinde camasir bulunan bir ggmme dolabi actim, ama umdugum camasirlari bulamadim.



Kilotlar, evet, kilotlar vardi, ama modern kilotlardi bunlar. Kizi hicbir bicimde
lekeleyecek seyler degillerdi; orijinal, 6zel niteliklerini yitirmislerdi; daha ¢ok mayolari
akla getiriyorlardi. Ne var ki bigakla actigim bir cekmecenin icinde bir yigin mektup, ask
mektubu buldum! Bunlara hemen saldirdim; bu sirada sakalli dilenci, sinek ve dans
etkilerini slrdartyorlardi.

Ah, modern bir liseli kizin gifit garsisiydi burasi, bu cekmecenin igi! Iste ancak o zaman
modern liseli kizlarin anahtarini ellerinde bulundurduklan korkung gizleri
degerlendirebildim. Bunlardan biri kendisine sdylenen gizli seyleri baskalarina anlatirsa ne
olurdu? Bu gizler suyun dibinde yiten bir tas gibi bu kizlarin icinde yitiyor, ama bu kizlar
bunlar anlatamayacak kadar gizeller, hoslar... Ve glzelliklerinden tedirgin olmayanlar
boyle mektuplar almazlar... Yalnizca giizellik yUkli kisilerin insan dogasinin kimi psikolojik
Ogelerinden nasiplenmeleri harika bir sey. Ah, utang verici gizlerle dolu, kendi giizelligi ile
muhdrlenip kapatilmis bu sir klipl gencg kiz! Oraya, onun o kutsal yerine, genc ve yasl
insanlar, yayimlandiklarini gérmektense (¢ kez 6lmeyi ya da hafif ateste yanmayi
yegleyecekleri seyler getirmislerdi. XX. ylzyilin, caglarn birbirine karnstigi bu yazyilin yizi
ortaya cikiyordu kuskulu bir bicimde, tipki sik agagh bir ormandan ¢ikan Silenos gibi...

Baska mektuplar arasinda okuldan erkek 6grencilerin gonderdikleri ask mektuplari da
vardi. Eskicag ve Ortacag tarihinde anlatilan biitiin o mektuplardan daha can sikici, tatsiz,
kizdinci, sinirlendirici, bos, cocuksu, giliing ve kiicik districi namelerdi bunlar. Ve eger
Asur'da, Babil’de, Yunanistan'da ya da Ortacag Polonyasi’'nda ayni yasta bir erkek cocuk
ya da hatta kral Zygmunt August doneminde yasamis siradan bir cocuk okumus olsaydi
bunlari, kipkirmizi kesilip cani dévmek isterdi. Ah, ne uyumsuz korkung seyler ortaya
cikariyorlardi bu cocuklar! O ask sarkilarini bozan ne falsolardi bunlar! Sanki doganin
kendisi de bu zavalli yumurcaklari adamakilli klicimseyerek sayilarinin artmasini
engellemek icin geng kizin 6ninde onlarin sozlerini kesmisti. Ancak korkudan hicbir sey
anlatamayan mektuplar ba-

dislanabilirlerdi: “Zuta, yarin Maryse ve Olek’le teniste bulusuyoruz. Telefon et. Heniek.”
Yalnizca bunlar tehlikeli degildi. Ama Myzdral ile Hopek'in ikiser mektubuna rastladim ki
icerik bakimindan bayadi, bicim bakimindan orta idiler ve budalaca bir calimla olgunluk
izlenimi vermek igin caba gosteriyorlardi. Bu gocuklar pervaneler gibi, yanacaklarini
bildikleri halde kendilerini atese atiyorlardi...

Ama Universite 6grencisi erkeklerin mektuplari da daha iyi bir kamuflaja karsin korkakga
yazilmis olmaktan geri kalmiyorlardi. Her 6grencinin yazarken ne kadar korkup (ziinti
duydugu, ne kadar dikkatli davrandigi ve olgunlasmamisliga, baldirlara kadar gidip, dik bir
inisten asagi kaymamak icin sdzciiklerini tarttigi anlasiliyordu. Bu yiizden, higbir yerde
baldirlardan s6z edildigine rastlamadim; oysa duygulardan, sosyal sorunlardan, paradan,
yuksek sosyete yasamindan, bricten, atlardan, hatta devrimden bol bol s6z ediliyordu.
Ozellikle politikacilar, “Uiniversite yasaminin” o gevezeleri, baldirlari dikkate deder bir
ustalik ve ihtiyatla gizliyor, ama liseli kiza bitiin programlarini, cagrilarini, bildirilerini
sistemli olarak gonderip duruyorlardi. “Sevgili kiiclik hanim Zuta” diye yaziyorlardi “belki



programimiz ilginizi cekecektir”; ama programlarda baldirlardan, yanhslikla olmasi
disinda, kesinlikle s6z edilmiyordu. Biri “kaldir ideali” yerine “baldir ideali” diye yazmisti.
Bir baskasi da Millet'nin Aksam Duasi adli tablosundan s6z ederken “Millet’nin Baldir
Duasr diye ya-zabilmisti. Bu iki 6rnek disinda baldirlar bir kez bile gértinmuyorlardi.
Ustelik cok acik sacik olan mektuplarda da boyleydi; “caz ddnemi” (izerine yazilar
yayimlayan o yasli teyzeler bu yazilar sayesinde liseli kizla tinsel bir iliski kurup onu
mahvolmaktan korumaya calisiyorlardi: Baldirlar sessiz bir el-birligine konu oluyorlardi.
Okurken insan bunlardan hi¢ de s6z edilmedigini saniyordu.

Ayrica, glinimiizde pek moda olan (g yiiz, dort yiiz adet kiiclk siir kitabi yigin halinde
cekmecenin dibindeydi. Bizim liseli kiz, itiraf etmek gerek, bunlari okumadigi gibi
sayfalarini bile agmamisti. Kitaplar ithaflarla bezenmislerdi; bu ithaflarda 6lgllt, darust,
nesnel ve ictenlikli bir tonla, kizin siirleri okumasi israrla isteniyor, kiz bunlar okumaya
zorlaniyor; kisa, 6zli ve 6zentili

terimlerle, okumadigi takdirde yerilecegi; okursa, tersine, ovii-lecegi bildiriliyordu; yine,
okumadigi takdirde, aydinlar top-lumundan atilmakla korkutuluyor, ozanin yalnizhgi,
ozanin emegi, ozanin 6zel gorevi, ozanin rolli, ozanin acisi, ozanin yirekliligi, ozanin
yetenegi, ozanin ruhu dayanak olarak gosterilip okumasi rica ediliyordu.

Ama isin en tuhaf yani, bu kitaplarda da baldirlardan s6z edil-memesiydi. Daha da tuhafi,
bunlarin adlarinda bile baldir s6zctigi hic gegcmiyordu. Adlar yalnizca soyleydi: Soluk
Safaklar ve S6kmek Uzere Olan Safaklar; Yeni Tanyeri ve Tanyeri Yeni; Savas Cagi ve
Cagin Savasi; Cansikicl Cag ve Geng Cag; Uyanik Genglik ve Genglik Uyanik; Savascl
Genglik ve Yirlyen Genglik; Ayakta Genclik ve Merhaba Gengler; Gengligin Acisi ve
Gencligin Gozleri ve Gencligin Dudaklar; Yeni Ilkyaz ve Benim Ilkyazim; Ilkyaz ve Ben;
Ilkyaz Kasirgas! ve Makinelitiifek Atesi; Kiliclar ve Semaforlar, Antenler, Pervaneler ve
Opiiciigiim, Oksayisim, Bitkinliklerim; Gozlerim ve Dudaklarim (baldirlardan hi¢ séz yok).
Tamda siir bicimindeydi; sanatsal yarim uyakl ya da yarim uyaksizdi; cesurca
egretilemeler igeriyordu ya da kulaga oldukca hos gelen bir dille yazilmiglardi... Ama
neredeyse baldir s6zii yoktu; cok az, normalden daha az geciyordu. Yazarlar ustalikla,
beceriklilikle Guizellik, Sanatin Yetkinligi, Yapitlarin Ic Mantigi, Demeklerin Kaginilmaz
Gerekliligi ya da Sinif Bilinci, Savasim, Glizel Yarinlar gibi bu tir objektif ve baldir karsiti
dgelerin arkasina siginmislardi. Ne var ki cok acik secikti bu siirler; karisik, gig ve
kesinlikle yararsiz sanat anlayislari icinde bir tiir sifreli mesaj olusturuyorlardi ve bu zayif
nahif, kliclik hayalcileri bu kadar garip, anlasiimaz seyleri yazmaya iten guicli bir neden
vardi. Iyice disiiniip tasindiktan sonra asagidaki kitayr anlasilir bir dile cevirmeyi
basardim:

SIiR
Ufuklar siseler gibi pathyor

Yesil bir leke bulutlarn altinda kabariyor



Camlarin gdlgesine geri donlip-
oradan

o doymaz agzimla

ginlik ilkyazimi icime gekiyorum.
BENIM CEVIRIM

Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar,
baldirlar Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar-b aldir

baldir, baldir, baldir

baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar.

X

Ustelik, liseli kizin cifit carsisi asil burada bashyordu; bir yi§in gizli mektup vardi ki bunlari
yargiclar, avukatlar, savcilar, eczacilar, tacirler, kent ve kdy ileri gelenleri, doktorlar vb.
yazip gondermislerdi; hepsi bende her zaman ¢ok saygl uyandirmis kisilerdi!
Saskinligimdan kurtulamiyordum; bu sirada sinek sessizce aci gekmeyi sirdiriyordu.
Demek ki bu insanlar da goériiniise karsin liseli kizla iliskide idiler ha? Olacak sey dedgil,
olacak sey degil, dedim Ust Uste. Anlasilan olgunluk adamlara éyle agir basmisti ki
karillarindan, ¢ocuklarindan gizli olarak liseli modern geng bir kiza uzun mektuplar
gdnderiyorlardi ha? Elbette baldirlardan hi¢ s6z edilmiyordu. Her biri, tersine, bu “fikir
aligverisini” neden yapmak istedigini “Kiiclik hanim Zuta’nin” bunu anlayacagini ve kétlye
almayacagim vb. disiinerek aciklamaya calisiyordu. Ardindan, kacamak ama kolece
terimlerle, satir aralarinda, modern liseli kizdan kendilerini de, elbette gizlice, lltfen biraz
diisinmesini rica ederek, ona saygi gosteriyorlardi. Ve her biri, bir kez bile baldirlardan
s6z etmeden, kendi modern erkek cocugu niteligini belirtmek ve degerlendirmek igin
elinden geleni yapiyordu.

Bir savcinin mektubundan:

Elbette savci clippemi giyiyorum, ama aslinda ben bakkal ciragi gibi bir cocugum.
Disiplinin kdlesiyim. Bana ne sdylenirse

onu yapiyorum. Kisisel distincemi sdylemeye hakkim yok. Baskan beni azarlayabilir.
Hatta bana bir kez dangalak dedi.

Bir politikacinin mektubundan:

r



Ben iyi bir cocugum, ama ayni zamanda politik, tarihsel bir co-cugum.
Son derece sehvet dliskinu ve lirik bir astsubay sunlar ya** ziyordu:

Kori koriine bir disipline bagliyim. Emrederlerse hayatimi feda ederim. Ben bir kéleyim.
Bununla birlikte kumandanlar bize “cocuklarim™ demeyi strddriyorlar, yasimiz ne olursa
olsun. Sen benim niifus kayitlarima bakma; bunlar kesinlikle ikinci derecede 6nemli olan
seyler; karim ve cocuklarim bu kayitlarda ek olarak gortntyorlar; ben yasli bir sévalye
degil, sadik ve ictenlikli bir cocuk ruhu tasiyan basit ve yigit bir askerim; kislada ise bir
kopek gibiyim, bir kdpek gibi!

Bir toprak sahibinin mektubundan:

Iflas ettim; karim hizmetcilik yapmak zorunda; bilmiyorum cocuklarim ne yapacaklar; ben
ise bliylik bir mal sahibi degilim; kovulmus bir cocugum. Bu bana gizli bir seving veriyor.

Ama hicbir yerde acikca baldir s6zctigiini yazmiyorlardi. Mektubun altinda, ek olarak da
bu gizli seylerden baskalarina en ufak bir aciklama yapilirsa mesleklerinin mahvolacagini
yazarak liseli kiza agzini siki tutmasi icin yalvariyorlardi:

Bunlar yalnizca sana anlatiyorum; kendine sakla; bunlardan kimseye s6z etme!

Inaniimaz bir sey! Modern liseli kizin biitiin giiciinii tam olarak anlayabilmem icin bu
mektuplar gerekmisti. Nerede egemen degildi ki bu kiz? Baldirlarn kimin kafasinin icinde
taht kur-
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mamisti ki? Bunlan diisindiikge bacaklarim kendiliginden sallandi ve XX. ylzyilin bu yasi
ilerlemis, alaya alinmis, itilip kakilmis, sopa ile glidllen cocuklarinin serefine dans etmeye
baslayacaktim, eger cekmecenin dibinde blyik bir idari mektup bulmasaydim. Mektuptaki
yazl acikca Pimko'nun yazisiydi! Kuru bir tonla soyle yazmsti:

Programdaki konulara karsi bu saygisizligi ve bu utang verici
bilgisizligi daha fazla hos géremem.

Size Norwid'i aciklayabilmem, anlatabilmem, 6gretebilmem ve eksik bilgilerinizi
tamamlayabilmem icin litfen cuma glini 6gleden sonra saat 16.30'da fakiiltedeki odama
geliniz.

Bu cagn mektubunu yasal, kesin, resmi ve kiiltirel bicimde ve profesér ve egitimci olarak
gonderdigimi, gelmediginiz takdirde okuldan atilmanizi istemek (izere Okul Miidiresine
yazi yazacagimi bilmenizi rica ederim.



Sunu da belirteyim ki bdyle eksiklikleri daha fazla hosgéri ile karsilayamam ve 6gretim
gorevlisi olarak bunlan hos gormemek hakkimdir. Oyleyse liitfen bu cagriya uyunuz.

T. Pimko, felsefe doktoru ve onursal profesér. Varsova.

Aralarn bu kadar acilmis miydi? Pimko kizi tehdit mi ediyordu yani? Bu derece mi? Kiz,
bilgic profesor dislerini gosterinceye kadar bilgisizligi ile éviinmisti. Pimko, Pimko olarak
kizla randevu ayarlayamayinca, onu orta ve yiksek 6gretim hocasi sifatiyla cagirmisti.
Artik aile icinde ana ve babanin g6zl éninde ufak tefek oyunlarla yetinmiyor, bundan
bbyle gorevini 6ne sirtp, Norwid'i kizin icine yasal yoldan sokmak istiyordu. Baska hicbir
sey yapamadidi icin, en azindan Norwid sayesinde kizin yasaminda bir rol oynamak
niyetindeydi. Mektubu saskinlik icinde elimden birakmadim ve ayakta, bu kagit yigini
Ustiine egilerek, kendi kendime acaba bu durum benim igin iyi mi yoksa k&t mi olabilir
diye distindiim. Ama mektubun altinda bir baska kagit daha géziime ilisti; bir cep
defterinden koparilmis kiguk bir yaprakti bu; tstline kursun kalemle birkag sdzcik
ciziktirilmisti; Kopyrda’nin yazisini tanidim! Evet, Kopyrda’nin kendisi idi bu yaziyi yazan;
hic kusku yoktu; bu, oydu! Kagidi coskuyla aldim.

Kisa, burusuk, aceleyle yazilmis bir pusulaydi; pencereden atildigi acikca anlasiliyordu.
|

Sana adresimi vermeyi unuttum (buraya adres yazilmisti). Istersen, sen ve ben, O.K.
Bana bildir. H. K.

Kopyrda! Bu Kopyrda'yl animsiyor musunuz? Ah, hemen anlamistim. Onsezilerim beni
yaniltmamisti. Kopyrda, sokakta liseli kizin yanina yanasan ve 6gle yemeginde
kendisinden s6z edilen o bilinmeyen cocuktu! Bu kagidi pencerenin éniinden gecerken
iceri atmistl. Sokakta kizin yanina yanasmisti; simdi de ona ne kadar kaba ve modem bir
oneride bulunuyordu!

“istersen, sen ve ben, 0.K...”; somut, olumlu, acik ve secik bir éneriydi bu... Oglan onu
goérmds, seksin cagrisini hissetmis, konusmustu; simdi de, gereksiz merasime
kalkismadan, genclerin yeni anlayislarina uygun olarak, bu kagidi pencereden atmisti...
Kopyrda. Kiz ise onun adini bile bilmiyordu; clinkli kendini ta-nitmamisti.

Bogulacak gibi oldum.

Ote yandan; Pimko, o yash Pimko, kizi bir profesér olarak kiiltiirli, acik, yasal, resmi,
kesin bir bicimde zorlamaya calisiyordu. Norwid konusunda benim istedigimi yapman
gerek, clinkl ben efendiyim, profesdorim, sen de benim kélemsin, liseli bir kizsin!

Otekinin, yani Kopyrda’nm kardes olarak, onunla ayni yasta modern bir insan olarak;
Pimko’nun da 6gretmen ve taninmis bir pedagog olarak kizin stiinde haklan vardi...

Yine bogulacak gibi oldum. Zengin mal sahiplerinin bu gizli seylerini anlatmalari,



avukatlarin bu sizlamalari ya da o guliing, anlasiimaz siirler bu iki mektup karsisinda ne
anlama geliyorlardi? Bu son iki mektup bir yikimdi, berbat bir seydi; tehlikeleri gercek ve
ciddi idi. Geng kiz Pimko'ya ve Kopyrda'ya duygusal acidan degil; yalnizca, birinin modern
ve Ozel, Otekinin ise eski ve resmi bir kisi olarak, gelenek ve géreneklere uymaya haklan
bulundugu icin boyun egebilirdi.

Ama o zaman kizin cekiciligi dayanilmaz derecede artacak ve danslarim, sineklerim beni
artik bu cekicilikten koruyamayacaklardi; bu beni bogacakti. Ya kiz kendisini Kopyrda'ya
nesnel,

soguk, fiziksel, modern bir bicimde teslim ederse.. Ya Pimko'ya, bu bilgicin buyruklarina
uyarak fakdlteye giderse.. Bir yasli adamin odasina liseli oldugu icin giden ya da modern
oldugu icin bir gence kendini teslim eden bir geng kiz..

Ah, bir liseli kiz imgesi ve bir modern geng kiz imgesi karsisinda bu geng kiza saygi
duyma, bu genc kiza boyun egme, bu geng kiza kdle olma! ki adam kiza sert ve 6zlii bir
bicimde basvururlarsa, yalnizca bu nedenle onun boyun egmeye hazir olacagini iyi
biliyorlardi... Pimko, deneyimi ile, savurdugu tehditlerden kizin korkacagini ummuyordu;
bunlara bel baglamiyordu, ama kiz igin tehdit altmda yash bir adama boyun egmenin
cekici, yalnizca modern bir dille konustugu igin geng bir erkege boyun egmek kadar cekici
oldugunu hissediyordu. Ah, kendi kendini mahvetmeye kadar gétiiriilen bu bicem kdleligi;
ah, genc kizin bu uysalligi! Bu isin kacinilmaz oldugunu seziyordum... Peki ama o zaman
ben ne olacaktim? Hem de bakin, olay ne kadar tuhafti: Kisacasi Pimko ile Kopyrda, ikisi
de, kiicik Lejeune’lin modern cekiciligini yok ediyorlardi. Pimko kizin siir konusunda
sporcu bilgisizligini ortadan kaldirmak istiyordu; Kopyrda ise, daha kétist, onu geng bir
anne yapmak riskini tasiyordu. Ama bu mahvolma gergeklestigi anda kizin cekiciligi,
guzelligi yiz kat artacakti... Cekmeceyi neden karistirdim? Bilmemek de ne giizel sey!
Higbir sey bilmeseydim, liseli kiza karsi baslattigim eylemi sirdirebilirdim. Ama simdi
biliyordum; bu da beni son derece gticslizlestiriyordu.

On yedi yasinda bir yeniyetme kizin 6zel yasaminin ige isleyen, ilging gizleri;
cekmecesinde bulunan seytanca seyler, siir... Bunlar nasil kirletmeliydim? Ne ile berbat
duruma getirmeliydim? Sinek sessiz sessiz, kipirdamadan aci ¢ekiyordu. Sakalli dilenci dal
agzinda tutuyordu. Elimde iki mektup, acaba ne yapmaliyim, ne icat etmeliyim; bu
cekiciligin, giizelligin, biylinin, kendinden gecmisligin bdyle kacinilmaz ve korkung
bicimde bastirmasini nasil engelleyebilirim diye kendi kendime soruyordum...

Sonunda, saskinlik icinde, bir hile bulur gibi oldum; éyle tuhaf bir hile idi ki bu, bana,
gerceklesinceye kadar, gercekdisi gibi goriindii. Defterden bir kagit kopardim; liseli kizin
belirgin, enerjik yazisini taklit ederek kursunkalemle sdyle bir sey yazdim:

Yarin, persembe glinii, geceyarisi, verandanin camina vur. Acacagim. Z.

Kagidi bir zarfa koydum ve Ustiine Kopyrda’'nin adresini yazdim. Ardindan ayni bicimde



ikinci bir mektup kaleme aldim:
Yarin, persembe glind, geceyarisi, verandanin camina vur. Acacagim. Z.

Zarfa koyup Ustine Pimko’nun adresini yazdim. Distincem su idi: Pimko hoca olarak
gonderdigi nota bdyle edepsizce, senli benli bir dille yazilmis bir pusulayla yanit alinca
clldiracakti; yasl adam neredeyse Olecekti. Liseli kizin kendisine gergek bir randevu
vermek istedigini sanacakti. O seytan modern kizin edepsizligi, kiistahligi, ahlaksizligi yas,
kilttr ve gevre farklari nedeniyle adamin i¢cmis gibi basina vuracakti. Acikca ve yasal
olarak profesdr roliinde kalamayacakti. Gizli ve yasak bir bicimde verandaya kosup cama
vuracak ve Kopyrda ile karsilasacakti.

Ardindan ne olacakti? Bunu hig bilmiyordum. Ama cigliklar atip aileyi uyandiracagimi,
biitiin olayi ortaya ¢ikaracagimi, Pimko’yu Kopyrda dolayisiyla, Kopyrda'yi da Pimko
dolayisiyla giliing duruma distirecegimi biliyordum: O zaman, bdyle gelgec asklarin nasil
sonuclandigi, glzellikten, gekicilikten geriye ne kaldigi gorilecekti!

X
Bacak kudurganhigi ve yeni kapisma

Ertesi gln, sikintili dislerle dolu huzursuz bir gece gecirdikten sonra, safak sbker sbkmez
kalktim. Ama okula gitmek icin degil. Banyo ile mutfak arasindaki kiiclik koridorda bir
ortiintn arkasina gizlendim. Savasin kacinilmaz gereklilikleri beni simdi Lejeune’lere
banyoda ruhsal bir saldirtya zorluyordu. Selam sana kicim! Selam sana prensim! Pimko ile
Kopryda'ya karsi savasi kazanmak icin harekete gecmem, aklimi toplamam gerekiyordu.
Titriyordum, ter icinde kalmistim, ama bir 6lim kalim savasinda baska care yoktu ve
boyle bir kozu elimden kagiramazdim. -Dismani banyoda kistirmaya calis, boyle bir
kosulda onun neye benzedigine bir bak! Cok dikkatli bak ve gordiiklerini aklinda iyi tut!
Giysiler, giizlin diisen yapraklar misali; kibarligin, zarifligin, stilin

sayginligini da alip goturerek diiserlerken, sen ona tinsel olarak, kuzuya saldiran aslan
gibi saldirabileceksin. Harekete gecirebilecek, diismana Ustinligu saglayabilecek hicbir
seyi savsaklamamak; amaca ulasmak icin her trll aracg gecerli sayilir; en modern
yontemlerle savasmak gerekir; savasmak, hepsi bu kadar!- Iste bdyle sdyliyordu atalarin
sagduyusu.

Gizlenecegim yere geldigimde evde herkes hala uyuyordu. Geng kizin uyudugu yerden de
hicbir ses gelmiyordu, ama miihendis acik mavi renkli yatak odasinda horluyordu, bir
tasra noteri ya da bir kilise gorevlisi gibi.

Bu sirada hizmetci kiz mutfakta kosusturmaya basladi; uykulu sesler duyuldu; aile
yilkanmak ve her glinkl sabah islerini gormek Uzere kalkti. Bitiin duygularim vahsice
kabarmisti, uyanmisti; tam da Kulturkampf ortasinda bir hayvan gibiydim. Bir horoz 6tti.
Ilk dnce Bayan Lejeune gdriindi; cabucak saclarini taramis, sirtina kil rengi bir sabahlik



gecirmisti; ayaklarinda sosonlar vardi. Sakin sakin, basi dik ylrlyordu ve yuzlinde 6zel bir
namusluluk, bir tiir banyo ve tuvalet ici namuslulugu okunuyordu. Hatta dogallik ve
yalinlikla, saglik kurallarina uygun, sagduyulu bir Sabah Temizligi kaygisiyla, sanki derin
dislncelere dalmis gibi ylriiyordu. Banyoya girmeden once, alni yukarida, tuvalete sapti
ve dodal islevlerden utan¢g duymak gerekmedigini ¢ok iyi bilen bir kadin tavriyla aydin,
akilli, mantikli, bilingli bir bicimde iceriye kapandi. Oradan, girdiginden daha gururlu
olarak cikti! Giclemis, aydinlanmis, insanlasmis gibi goériintiyordu; bir Yunan tapinagindan
cikarcasina ¢ikmisti oradan. O zaman onun tuvalete gercekten de bir Yunan tapinagina
girer gibi girdigini anladim. Modern miihendis ve avukat esleri gliclerini boyle kutsal bir
yerden aliyorlardi! Bayan Lejeune her giin oradan daha iyi, daha kultirld, ilericiligin
bayragini yiksekte tutarak cikiyordu. Beni tedirgin etmek icin kullandigi zeka ve dogallik
buradan geliyordu.

Nokta. Banyoya gecti. Horoz ottu.

Ardindan pijamayla, Oksurup gurlltlyle balgam gikararak, tipis tipis ylrlyerek Bay
Lejeune sOkun etti. Isine ge¢ kalmamak icin acele ediyordu; zaman yitirmemek icin de
elinde bir gazete

* Bismarck'in Katoliklere karsi actigi savasa Almanca’da verilen Uygarlik Savasi anlaminda
ad. (¢.n.)

vardi; gozligini takmis, boynuna bir havlu atmisti; bir yandan da bir tirnagi ile 6teki
tirnaklarini temizliyor; Gstl keten, alti ipten 6rme ayakkabilarini saklatip ¢iplak tabanlari
usttinde sicriyordu. Tuvaletin kapisini gériince, bir giin dnceki gibi gilimsedi kicina;
arkasina yarasir bir bicimde ve caliskan, kultirla bir mthendis olarak, alayli alayl;
seytanca, adamakilli nikte dolu bir halde iceriye girdi. Orada uzun sire kalip bir sigara
icti, bir arya sOyledi; ardindan klasik, kaba bir aydin gibi morali tamamen bozulmus
durumda disariya cikti; yuza dylesine budalaca glling, dylesine cirkince edepsiz, dylesine
pis bir bicimde aliklasmisti ki kendimi tutmasaydim Ustine atlayacaktim. Tuhaf sey:
Tuvalet, kansi Ustlinde ne kadar olumlu bir etki yapiyorsa, adamin lstiinde o kadar yikici
bir etki yapryordu, kendisi meslegi geregi yapici olmasina karsin.

— Cabuk! diye bagirdi nobranca, banyoda tuvalet yapan karisina. Cabuk, canim! Totor
hemen ise gitmeli!

Ayakyolunun etkisi altinda Totor olmustu adam. Havlusu ile uzaklasti. Bir buzlu camin
oluklan arasindan ihtiyatla banyoya baktim. Evin hanimi ¢iplak durumda, havlu ile
kalcasini kuruluyordu ve derisi daha koyu renkli, sagduyulu, dikkatli yizii yagh ve beyaz,
sigir cinsinden baldin Ustliinde, bir buzaginin Ustiinde dolanan akbaba gibi, dolanip
duruyordu. Burada korkung bir antitez vardi. Sanki yirtici bir kus, bogtiren danay! kapip
kacirmaya gicli yetmeyerek cevresinde durmadan donliyordu; ama saglik kurallarina
bagli ve zekice anlayisi ile kocaman ayagina bakip onu dikkatle inceleyen kisi, kadin
miihendis Bayan Lejeune idi. Bir sigrayista ayaga kalkti. Belli bir durus bicimine gecti.



Ellerini kalcalarina koydu ve gévdesinin belden yukari bolimini sagdan sola, soluk alip
vererek dondirdi! Ardindan soldan sada, yine soluk alip vererek déndiirdii! Daha sonra
bir bacagini adamakilli yukariya kaldirdi ayak tabanini gostererek! Sonra da ¢6-melme
alistirmalarina basladi! Aynanin 6nlinde burnundan derin derin soluk alarak on iki hareket
yapti -bir, iki, Ug, dort- dyle ki, gogusleri govdesinin Ustiinde sakliyor, bacaklar korkunc,
ama kiiltiirel bir dansa baslamaya hazir durumda titriyorlardi! Ortiiniin arkasinda
sicradim: Liseli kiz agir agir geliyordu. Balta girmemis bir ormandaymisim gibi psikolojik,
vahsi, insana yarasmayan, insana gore fazla vahsi bir saldirlya hazir durumda buziltp
saklandim.. Ya simdi ya da hicbir zaman dedim. Onu yataktan yeni ¢cikmis olarak, uyusuk,
heniiz yikkanmamis, taranmamis durumda yakalayip icimde glizelligini, o sdyle boyle liseli
kiz cekiciligini yok edecektim. Kopyrda ile Pimko bakalim onu bu yok olmadan
kurtarabilecekler miydi!

Kiz hafifce 1slik calarak, pijamasi icinde komik haliyle, omuzlarinda havlusu; canli, gok
cabuk ve emin hareketlerle ylriyordu. Banyoya gitmisti bile; bakisimla tstline atladim.
Simdi, simdi ya da hicbir zaman; en zayif ve en pasakh oldugu su sirada, simdi! Ama odyle
cabuk hareket ediyordu ki pasakllik Gstiinde yapisip kalamiyordu. Kivetin icine atladi,
soguk dusu acti; sag kivnimlari titresiyorlardi, cok bicimli ciplak bedeni de fiskiran suyun
altinda titriyor, kasiliyor, yoruluyordu. Ah, onun solugunu tikayan ben degildim; tersine o
benim solugumu tikiyordu! Bu genc kiz, kimse kendisini zorlamadan, soguk suyun altina
girip genglige 6zgl bu davranigla ac acina her glinki gilizelligine yeniden kavusmak icin
bedenini boyle titremelere birakiyordu!

Elimde olmayarak onun bu estetik disiplinine hayran kaldim. Cabuklugu, becerikliligi,
kesinligi sayesinde gece ile giindiiz arasindaki o adamakilli glic donemden
kurtulabiliyordu; devinimleriyle bir kelebek gibi ugmustu. Ustelik bedenini genclere dzgii
ve sert bir tazelenme icin soguk suya bira