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Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, in-
san variginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin be-
nimsenmesidir. Sanat dallar icinde edebiyat, bu anlatimin dii-
stince 0geleri en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun,
diger uluslarnn edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu
kendi dusiincesinde yinelemesi; zeké ve anlama giicunii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masi demektir. iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nem-
li ve uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her
ylUzuind bu turld yapitlann her turlistine dondurebilmis ulus-
larda diisincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mima-
risi demek olan edebiyatin, bittin kitlenin ruhuna kadar isle-
yen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum (ize-
rinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda butin sinirlan delip
asacak bir saglamlik ve yayginigi gosterir. Hangi ulusun ki-
taphgr bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yuksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan cevi-
ri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemeyen Turk aydinlarina stikran duyuyo-
rum. Onlarin cabalanyla bes yil icinde, hic degilse, deviet
eliyle yiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine devletin yar-
dimiyla, onun dort bes kati bulyiik olmak Uizere zengin bir ge-
viri kitaphgimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi buyik yaran disiiniip de simdiden ceviri etkin-
liine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Ttrk okurunun elin-
de degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel
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Cumbhuriyet'le baslayan Turk Aydinlanma
Devhmi'nde, dinya klasiklerinin Hasan Ali Y-
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SIiBIRYALI KIZ

(La Jeune Sibérienne)



Birinci Pol doneminin sonlanna dogru, babasinin ba-
gislanmasini istemek icin Sibirya'dan kalkip yaya olarak
Sen Petersburg'a giden bir genc kizm goéziipekligi, o za-
manlar inlii bir yazara (*) bu yaman yolcuyu bir roman
kahramani yaptiracak denli kigkirtici bir giirtiltiiye yol ag-
migti. Ama, bir cocugun babasina karsi1 duyabilecegi en te-
miz sevgiden bagka bir tutku tanimayan ve kimseden 6giit
almadan, kimseye giivenmeden, yiireginde soylu bir isin
diisiincesiyle o isi yapma giiciinii bulan bu soylu ve dene-
yimsiz geng¢ kiza birtakim agk seriivenleri ve romanesk
diisiinceler yiiklemelerine, kizi taniyanlarin canlart sikil-
migti.

Onun basindan gegenler, bir romancinin uydurma ki-
silerinin uyandirabilecegi coskulu ilgiyi bulamasa bile;
basl basina ¢ekici olan ve biitiin degerini gercekliginden
alan bu Oykii, saniriz az ¢ok zevkle okunabilir.

Ad1 Praskovi Lopulof tu. Ukrayna'nin soylu bir aile-
sinden olan babasi, yazginin bir cilvesi annesiyle babasi-
n1 Macaristan'a stiriikledigi icin bu lilkede diinyaya gelmis,
orada bir siire Kara Hiisarlar'da hizmet etmisti. Ama, az
zaman sonra oradan da ayrilip Rusya'ya gelmis ve evlen-

(*) Fransiz yazan ve romancist Madam Maria Coltin.
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misti. Yurduna gelir gelmez hemen yeniden askerlik mes-
legine girmis; uzun slire Rus ordularinda hizmet etmis,
Tiirklere karsi bircok kez savagmusti, ismail (*) ve Ocakof
saldirilarinda bulunmus, yararliklanyla birliginin begeni-
sini ve saygisini kazanmisti. Sibirya'ya neden siiriildiigii
bilinmiyordu. Yargilanmasi ve hemen arkasindan davanin
yargitaya gonderilmesi gizli tutulmustu. Kimileri bir ser-
serilik yliziinden tistiiniin 6fkesini ¢ekip mahkemeye ve-
rildigini ileri stiriiyorlardi. Her ne olduysa, kiz1 yola ¢ikti-
&1 siralarda Lopulof, on dort yildan beri Sibirya'da bulu-
nuyordu. Tobolsk ilinin sinirlarina yakin olan igim kdyiin-
de oturmak zorunda birakilmisti. Bayindirlik islerinde ¢a-
lismaya mahkum edilmeyen tutuklulara verilen giinde on
kapik gibi az bir parayla ailece geciniyorlardi.

Geng Praskovi, koyliilerin ya da ¢iftcilerin ¢amasiri-
n1 yikayarak, giiciiniin yettigince koytiin biitiin islerine ka-
tilarak ailenin gecimine yardim ediyordu. Caligmasina kar-
silik eve bugday, yumurta ve sebze getiriyordu. Sibirya'ya
pek kiiciikken geldigi i¢in, daha iyi bir yagam konusunda
higbir bilgisi yoktu; kendisine epey gii¢ gelen bu sikintili
islere de bu nedenle seve seve katlaniyordu. Incecik elle-
ri, bagka tiirlil isler i¢in yaratilmis gibiydi. Annesi, kendi-
ni tiimiiyle yokluk i¢inde ¢ekip ¢evirdigi evinin iglerine ver-
mis oldugundan, bu acinacak duruma sabirla katlaniyor-
du; ama, ta ilk gencgliginden o canli askerlik yagsamina alig-
mig olan babasi bir tiirllii yazgisina razi olamiyor, biiyiik
yikiminin neden olabileceginden ¢ok daha biiylik umutsuz-
luk nobetlerine kapiliyordu.

(*) Osmanh ordusunun Ismail kentinde Ruslar karsisinda bozguna ug-
radig carpisma.
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Her ne kadar icini kemiren bu liziintiileri Praskovi'ye
gostermemeye calistyor idiyse de, kizcagiz kendi odacigiy-
la ana babasinin odalarini ayiran bélmenin araliklarindan
birkag kez babasinin agladigini igitmis ve bir zamandan be-
ri de onlarin bu kara yazgilar lizerine diiglinmeye koyul-
mustu.

Lopulof daha 6nceki bagvurularini yanitsiz birakan Si-
birya valisine aylarca once bir dilek¢e gdndermisti. Gorev-
le tsim'den gecen bir subay, dilekgeyi kovalamayi istlen-
mis ve Lopulof a, isteklerini valinin yaninda savunacagi-
na s0z vermisti. Karayazili siirgilin, biraz umutlanmaisti; a-
ma Oncekilere oldugu gibi, buna da bir yanit verilmemis-
ti. Tobolsk'tan gelen her yolcu (ki bu da pek seyrek olur-
du), cektigi sikintilara bir de bosa ¢ikan umudun iiziintii-
siinli katiyordu.

Geng kiz, bu lizlintiilii giinlerin birinde, ekin bicme-
den dondiigiinde, annesini sel gibi akan gdzyaslari icinde
gordii; cektigi acilardan artik sabuklayan babasinin sapsa-
11 yliziinden, sikintili bakiglarindan pek tirktii. Babasi, ki-
zin1 goriince, "Iste!"” diye bagirmaya basladi, "iste cektik-
lerimin en acis1 bu! 1§te hem kendi yikimimla, hem de o-
nun yikimiyla iki kat ac1 ¢ekeyim diye, en kaba islerle gii-
cii tiikene tiikene goéziimiin 6niinde glinden giline eridigini
goreyim diye, herkes i¢in bir mutluluk kaynagi olan baba-
lik, benim i¢in Tanr1'nin bir ilenci olsun diye, yazginin of-
keli bir aninda bana verdigi ¢ocuk!"

Korku i¢inde kalan Praskovi, babasinin kollarina atil-
di. Ana kiz kendi gozyaslarini onunkilere kattilar; sonun-
da adamcagiz1 yatistirmay1 basardilar; ama bu olay, geng
kizin lizerinde ¢ok biiyiik bir etki uyandirdi. Annesiyle ba-
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basi, onun yaninda ilk kez umutsuz durumlarini aciktan
aciga konusmuslardi; o da ilk kez ailesinin yikimi konu-
sunda bir bilgi edinebilmisti.

iste o zaman, on bes yasini siirerken, Sen Petersburg'a
gidip babasinin bagislanmasini dilemek ilk kez aklina gel-
misti. Kendisi anlatiyordu: Bu giizel diislince, aklina bir
glin tam duasini bitirdigi sirada bir simsek gibi gelmis ve
ona anlatilmaz bir cosku vermisti.

Praskovi bunun biiytik koruyucu Tanr1'nm bir esini ol-
duguna her zaman inanmig ve bu saglam inang, sonradan
en umutsuz durumlarda bile onun dayanagi olmustu.

O zamana dek 6zgiir olma umudu yiiregine hic gel-
memisti. Bu yeni duygu, ona biiytik bir seving verdi; he-
men secdeye kapandi; ama diistinceleri 0yle karmakarigik-
t1 ki, kendi de Tann'dan ne isteyecegini bilemedi. Ancak,
icinde duydugu ama ne oldugunu anlayamadigi bu mutlu-
luktan onu yoksun kilmamasi icin Tann'ya yalvardi. Bu-
nunla birlikte, cok gegmeden Sen Petersburg'a gitme, im-
parator'un ayaklarina kapanip ondan babasini bagislama-
sin1 isteme dustlincesi kafasinda gitgide geliserek, o andan
sonra beynini kaplayan tek diisiince oldu.

Evin yakinlarinda bir kayin ormaninin kiyisinda gii-
zel bir yer se¢misti; dua etmek icin ¢ogu kez oraya ceki-
lirdi; o giinden sonra oraya daha diizenli olarak gitmeye
basladi; orada kendini tiimiiyle tasarladigi ise vererek, ya-
pacagi yolculugu kolaylastirmasi, kendisine gilic ve ¢ikar
bir yol bagislamasi i¢in yana yakila Tann'ya yalvanyor-
du. Kendini bu diisiincelere dyle kaptirmisti ki, bir¢cok kez
islerini savsaklayacak denli ormanda dalip kalir, bu yiiz-
den de annesinden babasindan azar isitirdi. Derin derin dii-



siindiigii bu girisim konusunda onlara agilabilinceye dek
epey bir zaman gecti. Azicik bir basan olasilig1r gordiigii
boyle tehlikeli bir konusmaya baslamak icin babasinin ya-
nina her gidisinde, i¢ini y1lginlik kapliyordu; bununla bir-
likte, diisiincesinin tiimiiyle olgunlastigina inandigi za-
man, bunu babasina sdyleyecegi giinti kararlastirdi ve ce-
kingenligini yenmeye de iyice niyet etti.

O giin Praskovi, annesiyle babasini kandirmak i¢in ge-
reken yirekliligi ve s6z sdyleme becerisini Tann'dan dile-
mek lizere erkenden ormana gitti. Sonra hangisini 6nce go-
riirse ona soylemek karanyla hemen eve dondii. Annesin-
den izin almak umudu daha ¢ok oldugu icin, 6nce annesi-
ne raslamak istiyordu; ama eve yaklaginca, babasini kapi-
nin yaninda bir kerevetin lizerine oturmusg pipo icerken
gordii. Kendikendini yiireklendirerek onun yanina yaklag-
t1, tasarladiklanni anlatmaya baglad1 ve dili dondiigiince,
Petersburg'a gitmek i¢in izin istedi. Kizinin s6ziinii hig kes-
meden, biiylik bir ciddilikle dinleyen babasi, Praskovi su-
sunca onun elinden tuttu ve annesinin yemek hazirladigi
odaya girerek, "Kancigim," diye bagirdi, "sana iyi bir ha-
ber! Cok gii¢lii bir koruyucu bulduk! Bak, kizimiz hemen
yola cikip Petersburg'a gidecek, imparatorla kendisi konu-
sacak..." Lopulofsonra da Praskovi'nin kendisine sOyle-
diklerini alayli alayli anlatti. Annesi de, "Gelip size bu sag-
malari sdyleyecegine, isine baksaydi daha iyi ederdi." di-
ye yanit verdi. Geng kiz, annesiyle babasinin 6fkelenme-
leri olasiligina karst dnceden hazirlikliydi, ama biitiin
umutlanni kokiinden yikan bu alayl karsilik lizerine bii-
tiin giiclinii yitirdi; ac1 ac1 aglamaya bagladi. Neselendigi
bu bir an i¢in huyunu degistiren babasi, hemen ciddiligi-
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ni takindi. Agladigi i¢in kizini azarladi. O sirada annesi yu-
musamisti; hem gilliyor, hem de Praskovi'yi sevip oksu-
yordu. Eline bir bez parcasi vererek, "Haydi, yemek yiye-
cegiz; Once su masanin Ustiini bir sil bakalim; sonra rahat
rahat Petersburg'a gidersin,” dedi.

Bu sahne, Praskovi'ye yilginlik verme bakimindan,
kotii davranistan, azardan ¢ok daha etkili oldu. Bununla bir-
likte, kiiclik bir cocuk gibi davranilmaktan duydugu kiigiil-
me duygusu cabucak gecti ve artik cesaretim kirmaz oldu.
Bir kez seytanin bacagi kirilmisti; ondan sonra bircok kez
bu konuya dondii, yalvarmalari dyle sik, 6yle bunaltici bir
durum aldi1 ki, artik sabri tiikenen babasi onu bir temiz azar-
ladi ve bir daha da bundan s6z etmeyi kesin olarak yasak-
ladi. Annesiyse, boylesine giic bir isi aklina getirmek icin
bile yasinin pek kii¢lik oldugunu daha tatlilikla ona anlat-
maya calisti.

O giiniin Gstiinden ti¢ y1l gecti. Bu {i¢ yilda, Praskovi
bu konudaki ricalarini yineleyemedi. Annesinin uzun sii-
ren bir hastalig1 yiiziinden, tasarladigi isi daha uygun bir
zamana birakmak zorunda kaldi; bununla birlikte dualari-
n1 Tanri 'nin nasil olsa bir giin kabul edecegine inanci ol-
dugundan, babasindan izin alabilmek i¢in de her giin ay-
rica dua etmekten geri durmuyordu.

Boyle giliclii bir inancin, bu dindarlik duygusunun, bu
denli genc bir insanda, aldig1 egitimin geregi olmamasi,
biisbiitiin sasirtici bir seydi. Babasi dinsiz degildi, ama pek
dua filan da etmezdi; annesi boyle seylere biraz daha uy-
makla birlikte, egitimsiz bir kadindi. Praskovi'nin duygu-
lar1, tiimiyle kendi i¢inden gelen duygulardi. Son ti¢ yil-
da, akilca da geligsmisti; ailece toplanip konustuklari zaman,
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artik genc kizin s6zii daha ¢ok gecmeye baslamisti. Bunun
sonucu olarak, tasarladigi isten s0z etmeye basladi; artik
hic degilse bu tasan tartisilabiliyordu. Annesiyle babasi,
artik bu ise cocukca bir diislince diye bakamiyorlardi; bu
yoldaki ugraslari, ona olan gereksinmeleri oraninda olu-
yordu. Gitmesine engel olmak i¢in ileri siirdiikleri neden-
ler, aslinda kizin yliregini etkileyecek seylerdi. Artik alay-
laya da korkutmayla degil, gbzyaslariyla, yalvarmayla onu
kararindan caydirmaya calistyorlardi. "Biz artik yaslandik.
Rusya'da ne servetimiz, ne de dostumuz kaldi; senden bag-
ka bir avuntumuz yok, ananla babani bu ¢oliin ortasinda
birakip nasil gideceksin? Bu yolculuk, belki senin 6liimii-
ne yol agacak; bizi de O6zglirliige kavusturacagi yerde ya-
samimiza mal olacak; bu isi biitiin bunlar icin mi yapacak-
sin?" diyorlardi. Bu akla yakin s6zlere, Praskovi gozyas-
lanndan bagka yanit bulamiyordu; ama kararliligi hi¢ sar-
silmadigi gibi, giinden giine de saglamlasiyordu.

Ancak, babasinin engel olmasindan da 6nemli baska
tirli bir gligliik kargisinda bulunuyordu; pasaportu olma-
dan gidemezdi; pasaportsuz, kdyden bile kimildayamaz-
di. Ote yandan, simdiye dek hicbir mektuplarina yanit ver-
memis olan Tobolsk valisinin bu konuda onlara bir iyilik-
te bulunmasi da pek kugkuluydu. Praskovi, yola ¢ikigini ge-
ne bagkabir zamana ertelemek zorunda kaldi ve biitiin dii-
siincesi, bir pasaport elde etmenin yolunu nasil bulacagi
diisincesine odaklandi.

O siralarda koyde Neiler adinda bir tutuklu vardi; bu
adam bir Alman terzinin ogluydu. Bir zamanlar Moskova
1 Jniversitesi'nde okuyan bir 6grencinin usagiydi; bundan
dolay1 da Isim'de herkes gibi diisiinmeyen bir adam olarak
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taninmig ve bundan da yararlanmasini bilmisti. Kendisi-
nin nihilist oldugunu ileri stirtiyordu. Bu deliligi, daha ya-
rarli olan terzilik sanatina eklenince, onu hem tutuklula-
rin, hem de yerlilerin tanimasini saglamisti; kimileri giy-
silerini onarttirtyor, kimileri de kiistahca sozler soyleye-
rek onunla alay edip egleniyordu. Bu eglenenler arasinda
Lopulofda vardi. Neiler arasira onu gormeye gelirdi. Geng
kizin nasil dindar oldugunu bildigi icin onun sofuluguyla
alay eder, ona "Azize Praskovi" derdi. Kizcagiz bu adami
oldugundan daha becerikli santyordu; valiye gondermek
istedigi rica mektubunu ona yazdirmayi diisiindii. O zaman
babasina da imza etmekten bagka bir is kalmayacakti; boy-
lece, belki daha kolaylikla razi olurdu.

Bir giin, irmagin kiyisinda camagir yikamis, eve don-
meye hazirlantyordu. Yola ¢cikmadan once, her zamanki gi-
bi, bircok kez hac cikardiktan sonra yas ¢camasirlari giic-
liikkle sirtina aldi. Raslantiyla oradan gecen Neiler onu gor-
dii ve alay etmeye bagladi. "Bu yapmacik davranisi biraz
daha yinelemis olsaydiniz, belki bir mucize yaratirdiniz;
camasirlarda eve kendi kendilerine giderlerdi." dedi. Son-
ra da, kizin elindeki ytiikii zorla yakalayarak, "Verin," de-
di, "o denli nefret ettiginiz dinsizlerin iyi insanlar olduk-
larin1 size gosterecegim." Gercekten de sepeti aldi, koye
dek tagidi. Yolda giderken, bir pasaport elde etmekten bas-
ka bir istegi olmayan Praskovi, Neiler'e dilek¢geden soz et-
ti; ondan 6nemli bir yardim bekledigini soyledi. Ne yazik
ki, filozof yazmay1 bilmiyordu. Kendini terzilik ugragina
verdiginden beri okuyup yazmay: timiiyle unuttugunu
acikladi; ama koyde Praskovi'nin isini gorecek birinin bu-
lundugunu soyledi. Praskovi ¢ok sevindi, hemen ertesi
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glinden sonra o kigiyi bulmaya karar verdi. Eve geldikle-
rinde babasinin yaninda birkag kisi vardi; Neiler, Azize
Praskovi'ye gordiigli hizmeti, onu mucize yaratmak sikin-
tisindan nasil kurtardigini bagira bagira sdyleyerek oviin-
dii ve daha bunun gibi nice kaba sakalar da yapti. Ama genc
kizin verdigi yanittan da pek utandi. Praskovi, "Ben, Tan-
r1'nm biiyiikliigiine nasil biitiin yliregimle inanmam? Irma-
gin kiyismdayken bir an ona yalvardim; ¢camasirlar kendi
kendilerine eve gelmediyse, ben de tasimadim ya! Dinsi-
zin biri tasidi. Boylece mucize yerine gelmis oldu; ben
Tanri'dan baska bir sey istemedim ki..." dedi. Buyanitiize-
rine, orada bulunanlarin hepsi terziyi haksiz bularak gii-
liismeye basladilar; terzi de utanarak cekilip gitti. Geng kiz-
da en zor anlarda bile eksik olmayan bu sevimli hazirce-
vapligin bir¢ok 6rnegini ileride goreceksiniz.

Ertesi giin salik verilen adami goriip konugsmaya git-
ti. Ondan dilekceyi kendisinin imzalamas1 gerektigini 63-
rendi. Adam dilekceyi gereken bigimde yazmayi tistlendi.
Her is olup bittikten sonra, Lopuldfbiraz direndiyse de,
sonunda dilekcenin gonderilmesine razi oldu; bdylece de
kendi isleriyle ilgili olarak yazdig1 yeni bir mektubu gon-
derme firsatini elde etmisti.

O andan sonra, geng kizin kaygilan dagildi, sagligi ye-
rine geldi. Annesiyle babasi da onun yeniden dogal nese-
sini bulmasina sevindiler. Bu glizel degisikligin nedeni,
genc kizin pasaporta elde edecegine hi¢ kugku duymama-
sindan ve Tanri'nin koruyuculuguna biiyiik bir inanci bu-
lunmasindan bagka bir sey degildi. Bir Tatar gelir umuduy-
la sik sik Tobolsk yolunda gidiyordu. Hayvan degistirme
konagina gidip, buray1 yoneten ve tsim koyiine gelen tek-
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tiikk mektuplar sahiplerine dagitan sakat yasgli adamla ko-
nusuyordu. Ama epeydir ona da soramaz olmustu; ciinkii
adam, kiza hem kaba davranmig, hem de onun yola ¢ikma
diisiincesiyle alay etmisti.

Dilekceyi gonderdiklerinden beri yaklasik alt1 ay gec-
misti ki, bir giin Lopuloflara, konaga bir Tatar'in geldigi-
ni ve bazi kimselere mektup getirdigini haber verdiler.
Praskovi hemen kostu, arkasindan annesiyle babasi da gel-
di. Lopulof adini1 sdyleyince, Tatar ona icinde Praskovi'nin
adina cikarilmis bir pasaport bulunan mihiirli bir paket
teslim etti ve karsiliginda bir alindi aldi. Biitiin aile i¢in bu
biiyiik bir seving oldu. Yillardan beri tiimiiyle unutulmus-
lardi. Pasaportun gonderilmesi, onlara biiytik bir iyilik gi-
bi geldi. Bununla birlikte, paketin icinde Lopulof un 6zel
istekleri konusunda validen higbir yanit yoktu. Kizina ge-
lince, onu Ozgiir sayiyorlar; istegi disinda Sibirya'da ali-
konmasinin biiylik bir haksizlik oldugunu soyliiyorlardi.

Babasina karsi elden birakmadiklar1 bu kesin suskun-
luk bir iyi niyetten ¢ok, onun tutuklulugunu perginleyen
bir seydi. Bu aci1 diisiince, valinin verdigi izinden dogan
sevinci cabucak yok etti. Lopulof, pasaportu kapti ve o kiz-
ginlikla, dilekceyi nasjl olsa geri ¢evireceklerine emin ol-
dugu icin, bir de kizinin virvirindan kurtulmak amaciyla
gondermeyi kabul etmis ojdugunu soyledi.

Praskovi, annesiyle babasinin pesinden eve gelince-
ye dek hicbir sey sormadi; ama yiiregi umutla doluydu. Is-
teklerinden birini olsun kabul etti diye Tanrisina siiklirler
ediyordu. Babasi pasaportu bir beze sarip sarmalayip hir-
t1 pirtisinin arasina sakladi. Praskovi bu 6zeni hayir belir-
tisi saydi; ¢iinkli babasi pasaportu yutabilirdi de. Prasko-
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vi, onun bu davranisin1 Tann'nin bir iyiligi diye kabul et-
ti; yola cikmasi icin, belki de ugurlu saat daha gelmemis
olacakti. Hemen ormana kostu, atesli diisgiliciiniin esinle-
digi sevince kendini kaptirarak, giristigi isin basarisindan
bir an bile kuskulanmadan iki saat dua etti.

Bu ayrint1 kimilerine pek ¢cocukga ve gereginden ¢ok
gorunebilir. Ama geng kizin tasarladigr seylerin ve umut-
larinin, bitiin olanaksiliklara kargin gergeklestigi goruliir-
se, higbir insan giicliniin onu niyet etti§i sonuca ulastira-
mayacagina ve boyle bir ig icin ancak daglan deviren bir
inancin gerektigine insan inanir. Basina iyi kotii ne gelir-
se, Praskovi hepsini Tann'nin isi saytyordu. "Tann beni bir-
kac¢ kez denedi, ama higbir zaman aldatmadi,” diyordu.
Birkac glin sonra gecen bir olay, kizinin cesaretini yeniden
gliclendirdi; belki de annesiyle babasinin karar vermeleri-
ne yardim etti. Annesi bosinanlara pek inanmazdi, ama ki-
mileyin en kii¢lik olaylardan, gelecek konusunda anlam-
lar ¢ikarmaktan hoslanirdi. Glinlerin ugursuz olduguna
inanmadig1 halde, pazartesi giinii (*) bir igse baglamaktan,
ozellikle o giin tuzlugun devrilmesinden ¢ok korkardi. Ki-
mileyin eline Incil'i alir, rasgele bir yerini acar, goziine ili-
sen ilk satirda kendi durumuna uygun bir anlam arayarak
falina bakardi. Bu yontemle gelecegi 6grenmek, Rusya'da
pek yaygindi. i1k tiimceden bir anlam ¢ikmiyorsa, fal yi-
nelenir ve tiimce, istenen yone cekilerek istenen anlam ci-
kanlirdi. Talihsiz insanlar her seye bel baglarlar. Bu falla-

(*) Rusyada halk ve 6zellikle bosinanlar1 olanlar arasinda pazartesi
ugursuz bir giin sayihr. O giin bir ise baslamaktan ve 6zellikle yola ¢cikmak-
tan cekinmek dyle yaygindir ki, buna hi¢c inanmayanlar bile, Ruslarin hemen
hemen dinsel olan bu inancina uymus olmak icin, bu gorenegi siirdiiriirler.
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ra pek inanmasalar bile, fallar umutlarina uygun diiserse,
ondan bir tiir zevk duyarlar.

Lopulof, aksamlan karisiyla kizina Incil'den bir bo-
lim okumayi aligkanlik edinmisti; anlamini bilmedikleri
Slavonca sozctkleri onlara aciklardi; bu durum Prasko-
vi'nin pek hosuna gidiyordu. Bir giin, iizgiin gecen bir ak-
sam toplantisinin sonunda, bu li¢ yalniz insan, bir masa-
nin ¢evresine oturuyorlardi. Masanin tizerinde kutsal ki-
tap vardi. Okuma isi bitmisti, ortalig1 sikintili bir sessizlik
kaplamisti. Praskovi, salt yeniden sdze baglamis olmak
icin annesine, "Annecigim, kuzum, Incil'i a¢c da sag say-
fanin on birinci satinna bak," dedi. Annesi hemen kitab:
aldi, bir firketeyle sayfayr acti, sonra da parmagiyla saya-
rak on birinci satin yiiksek sesle okudu.

"Tann'nin bir melegi goklerden Hacer'e seslendi ve
ona dedi ki: Orada ne yapiyorsunuz? Hi¢ korkmayin."”

Kutsal kitabin bu pargasinin, Praskovi'nin niyet ettigi
yolculukla pek acik olan iligkisini herkesin anlayabilecegi
bicimde yorumlamak pek kolaydi. Praskovi sevingten ken-
dinden ge¢mis bir tavirla incili aldi; sayfalarini optii, opti.
Annesi de kocasina bakarak, "Gergekten sasilacak sey," di-
yordu. Fakat kocasi onlann bu konu iizerindeki diisiincele-
rini kabul etmek istemedigi icin, "Inaniyor musunuz bun-
lara?" diyordu, "bir kitabin sayfalanni firketeyle agmakla
Tann'ya soru sorulabilir mi? O da sizin sagma diisiincele-
rinize boyle yanit vermeye goniil indirir mi?" Sonra da ki-
zina donerek, "Kuskusuz, siz hanimefendinin bu sagma ge-
zinizde bir melek size hep eslik edecek ve her susayisiniz-
da icecek bir sey sunacaktir! Boyle inanglara bel baglama-
nin nasil bir delilik oldugunu anlamiyor musunuz?" dedi.
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Praskovi, giristigi bu iste kendisine yardim etmek i¢in
kargisina bir melek ¢ikacagini ummaktan ne denli uzak ol-
dugunu babasina anlatti; "Ama herhalde," diyordu, "koru-
yucu melegimin beni birakmayacagim umuyorum. Buna
¢ok inanityorum; ben karar verdig§im zaman, yolculugum
gerceklesmis demektir."

Lopulof bu anlasilmaz direng karsisinda sarsildi. Bu-
nunla birlikte gitme konusuna deginilmeden bir ay daha
gecti. Praskovi gitgide sessizlesiyor, dalginlagiyordu. Ya
odaciginda ya da ormanda hep yalniz dolasiyor, annesiy-
le babasina giiler yiiz gdstermiyordu. Bir¢ok kez de, pasa-
portsuz yola ¢ikacagini sOyleyerek onlar1 korkuttugu igin,
annesiyle babasi dedigini yapar diye cok korkuyorlar, kiz
eve her zamankinden biraz ge¢ gelirse, yiirekleri carpma-
ya basliyordu. Bir giin, kesin olarak gittigi kanisina vardi-
lar. Praskovi yalniz bagina gittigi kiliseden doniigiinde bir-
ka¢ koyli kadinla birlikte gelmis ve onlarin kuliibelerin-
de birkag saat kalmisti. Eve geldigi zaman, annesi gozyas-
lar1 icinde onu kucakladi, "Cok ge¢ kaldin," dedi, "bizi bi-
rakip biitiin biitlin gittin sandik." Praskovi, "Pasaportu ba-
na vermek istemediginize gore, bir giin o da olacak," diye
yanit verdi, "o zaman hem hayir duanizdan, hem de boy-
le bir kolayliktan beni yoksun ettiginize pigsman olacaksi-
niz." Annesinin oksamalarina karsilik, soguk bir tavirla bu
sOzleri Oyle tiziintiilii, oyle degisik bir sesle soylemisti ki,
kadincagiz pek lziildi. Kizini yatistirmak icin, bundan
sonra yolculuguna engel olmayacagina sz verdi; is yal-
nizca babasindan izin almaya kaliyordu. Praskovi'nin ar-
tik izin istedigi de yoktu; ama derin liziintiisi, izin icin sii-
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rekli yalvarip yakarmasindan daha da etkiliydi. Lopulof ne-
ye karar verecegini bilemiyordu.

Karis1 bir giin Lopulof tan evin yanindaki bahgeye
diktikleri patatesten birkag tane koparmasini istemisti. Lo-
pulof hic kipirdamiyor, lizgiin diislinceler i¢ginde karisinin
bu istegini hi¢ isitmemis gibi duruyordu; sonunda, birden-
bire kendine gelerek, "Hadi bakalim," dedi, "kuldan ¢aba,
Tanri'dan acima!" Bu s6zleri soyler soylemez, eline bir kii-
rek alip bahgeye yollandi. Praskovi babasinin arkasindan
gitti. "Elbet baba," dedi, "yikim zamanlarinda kulun caba-
lamasi gerekir, ben de size ettigim ricalarda Tanr1'nm ba-
na yardim edecegini ve sizin yiireginizi yumusatacagini
umuyorum. Pasaportu bana verin sevgili ve karaypzili ba-
bacigim. Tanri'nm bir istegidir bu, inanin bana! Kizinizi
size kargt s6z dinlemezlik yikimina ugratmak ister misi-
niz?" Praskovi bu sozleri sOylerken babasinin dizlerine sa-
riliyor, kendisine gili¢ veren inanci, babasina da asilamak
istiyordu. O sirada annesi geldi. Kizcagiz babasini razi et-
mek icin annesinden yardim istedi. Zavalli kadincagiz ne
diyecegini bilemiyordu; gitmesine razi oldugu zaman ken-
dinde gii¢ bulmustu; ama, izin istemeyi goze alamiyordu.
Bununla birlikte, Lopulof bu denli icten yalvarmalara ar-
tik dayanamadi. Aslinda kararini iyiden iyiye vermis olan
kizinin, giiniin birinde pasaportsuz ¢ikip gitmesinden kor-
kuyordu. "Bu ¢cocugu ne yapmali bilmem ki?" diye bagir-
d1, "birakalim bari, gitsin!" Praskovi kendisinden gecerek
babasinin boynuna atildi; onu biiyiik bir sevgiyle kucakla-
dive "Emin olun, babacigim," dedi, "beni dinlediginize hig
pisman olmayacaksiniz; gidecegim babacigim, evet, Pe-
tersburg'a gidecegim; imparatorun ayaklarina kapanaca-
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g1m; bana bu dislinceyi esinleyen, sizin yiireginizi yumu-
satan Tanri, bilyuk hiikkiimdarimizin yiiregine de bizim iyi-
ligimiz i¢in egemen olacaktir." Babasi, gozleri yas i¢cinde,
" Ne yazik," diye yanit verdi, "zavall1 yavrucugum, impa-
ratorla konugmak, boyle, Sibirya'dababanla konugmak gi-
bi kolay midir saniyorsun? imparator saraymin yollarini
dort bir yandan nobetgiler bekler; sen sarayin esigini bile
asamazsin. Zavalli yoksul ve kiliksiz halinle oralarda ken-
dini nasil gostereceksin ki? Oralarda saraya seni kim ta-
nitabilir ki?"

Praskovi, gozipekliginden bir sey yitirmeden bu go-
rugiin giiclini duyumsuyordu; gizli bir onduygu, onu bui-
tiin diigiincelerin tistline ¢ikariyordu. "Bana olan sevginiz-
den dogma korkularinizi anliyorum," diye yanit verdi, "a-
ma, ummak icin ne de cok neden var! Diisiintin bir kez Tan-
r1 agkina, bakin hi¢ umulmadik seyleri Tanr1 bana nasil ver-
di... Clnku ben buitiin inancimla ona baglanmistim! Pasa-
port nasil alinir hi¢ bilmiyordum; Tanri, o dinsizin agziy-
la bana pasaport ¢ikartmanin yollarini soyletti; o kati yii-
rekli valinin yiiregini acimayla dolduran da odur. Sonun-
da o denli kararhilikla kars1 ¢iktiginiz halde sizi bile bana
izin vermeye zorunlu kilmadi mi1? Emin olun ki, bana bun-
ca engelleri atlatan, simdiye dek bu derece acik olarak be-
ni koruyan Tanri, beni imparatorun ayagina dek de gotii-
rir. Onu inandiracak sozleri bana soyletir. Verdiginiz bu
iznin 6diild, 6zgiirliglinlize kavugsmak olacaktir."”

Geng kizin yola ¢ikmasi, o glinden sonra kararlagsmis-
t1; ama hentiz gidecegi giinii saptamanui 1slardi. Lopulof ki-
mi dostlarindan biraz yardim umuyordu; kimi tutuklularin
paralan vardi; bagka nedenlerle ona 6neride bulunmuslar-
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di1, ama ¢ekingenligi bu Onerileri kabul etmesine engel ol-
mugstu. Simdiyse, firsattan yararlanmaliydi. Kazina yolun
baglangicinda arkadaglik edecek birkag yolcu da bulmak is-
tiyordu. Ancak bu iki umutta da aldanmist1. Praskovi'yse,
yola cikmakta acele ediyordu. Ailenin biitiin serveti bir gii-
mius rubleydi. Bu azicik parayr artirmak icin bos yere bir-
¢ok cabadan sonra, o acikli ayrilig giinii, yolcunun kendi is-
tegi lizerine Meryem Ana yortusuna raslayan 8 Eyliil ola-
rak kararlastirildi. Haber koyde yayilir yayilmaz, gergek bir
ilgiden cok merak nedeniyle, Praskovi'nin biitiin tanidikla-
1 geldiler. Ona yardim edip ylireklendireceklerine, bu ige
izin verdi diye babasini sucladilar; islerinde onlara bir par-
¢a yardim etmeleri olasilig1 olanlari da, en iyi dostlarin bi-
le gereksinme duyuldugunda elini kolunu baglayan ters
raslantilardan dem vurdular. Praskovi'den ayrilirken ailenin
onlardan bekledigi avuntu ve yardim sozleri yerine ugursuz
belirtilerden soz ettiler. Bununla birlikte, tutuklulardan en
yoksul ve hi¢ kimsenin tanimadigi ikisi Praskovi'yi savun-
dular ve ogiitleriyle onu yiireklendirdiler: "En gili¢ islerin
bile, biitlin umutlarin tistiinde basarildigi gortilmiistiir. Pras-
kovi hiikiimdara dek kendi gitmeden, onun adina hiikiim-
dara soz soyleyecek koruyucular bulacaktir; ¢tlinkii, biz na-
sil seviyorsak, onu taniyanlarda kesinlikle severler," dedi-
ler. Bu iki adam, 8 Eylillde safakla birlikte yola ¢ikarken
kendisine yoldaslik etmek i¢in Praskovi'den izin almaya
geldiler. Praskovi, bu blylik yolculuk i¢in ¢oktan hazirdi;
ne zamandir hazirladigi torbasi elindeydi. Babasi onun i¢in
sakladig1 rubleyi verdi, ama o kabul etmek istemiyordu; bu
kadarcik parayla nasil olsa Petresburg'a kadar gidemezdi.
Oysa bu para onlarin burada ¢ok islerine yarayabilirdi. Ba-
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basmin Kesin buyrugu iizerine paray: aldi. Iki zavalh siir-
giin de sermayeye bir seyler katmak istediler; biri bakirdan
otuz kapik, 6teki de yirmi kapiklik giimiis para verdiler; kiz
onlarm bu comertce onerilerini kabul etmedi, ama cok duy-
gulandi, "Bir giin aileme konusunda Tann'mn bir iyiligi
olursa, umarmm bunda sizin de bir paymiz olur," dedi.

O sirada dogan giinesin ilk 1siklan odaya vurdu. Pras-
kovi, "Gitme zamam geldi, ayrilmahyiz," dedi. Boyle ay-
nhk zamanlarimda, Rusya'da gorenek oldugu gibi, yere
oturdu; annesi ve babasiyla o iki dost aym seyi yaptilar.
Rusya'da bir yolcu uzun siirecek bir yola cikacak olursa,
son esenlesme sirasinda yolcu oturur, orada bulunanlann
hepsinin de onun gibi yapmalan gerekir. Bir iki dakika ha-
vadan sudan, 6teden beriden s6z edip dinlendikten sonra
kalkarlar, kucaklasip aglasmaya baslarlar.

i1k bakista anlamsiz gibi goriinen bu térenin hos yan-
lan da yok degildir; uzun bir siire i¢in, belki de sonsuza
dek birbirinden ayrilmadan once, Ruslar, sanki felegi al-
datip ondan bu kisacik mutlulugu calar gibi birlikte bir an
daha otururlardi.

Praskovi diz ¢okerek, annesiyle babasinin hayir du-
asin1 aldi; sonra biiyiik bir yiireklilikle onlarin kollarindan
styrilip cocuklugundan beri onabir zindan olan kuliibeden
sonsuza dek ayrildi. Iki siirgiin bir verst (*) kadar ona yol-
daglik ettiler. Annesiyle babasi kapinin esiginde, uzaktan
olsun son bir esenlesme i¢in, kipirdamadan, gozleriyle onu
izlediler; ama, genc kiz hi¢ arkasina bakmadi ve ta uzak-
larda birdenbire gozden yitti.

(*) 1067 metreye esit Rus uzunluk 6l¢iisii.
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Lopulofla karisi, simdiden sonra bombos kalan i¢ ka-
payici yuvalarina girdiler. Talihsiz insanlar, artik daha yal-
niz bir yagam siirmeye bagladilar. Isim'de oturanlar, kizi-
n1 boyle tehlikeli bir yolculuga yolladi diye babay1 suglu-
yorlardi. Bu konu acildikca da kendisiyle alay ediyorlar-
di. Ozellikle Praskovi'nin kendileriyle ilgilenecegi konu-
sundaki soziinii biitlin safliklartyla anlatmis olan iki tutuk-
luyu cok alaya aliyorlar; onlar1 bu giizel talihlerinden do-
lay1 simdiden kutluyorlardi.

Simdi biz bu igskence tilkesini birakalim da, merakl
yolculugu izleyelim. Praskovi kendisine yoldaslik etmek
icin gelen o iki dosttan ayrildiginda, Isim'den yirmi bes
verst uzaktaki bir kdye ayn1 yoldan giden bir siirli geng ki-
za rasladi. Hep birlikte giderlerken, karsilarina bir alay
genc koyli ¢ikti; i¢lerinden kimileri, yar1 sarhostu. Kizla-
ra yoldaslik etmek bahanesiyle atlarindan indiler; o sirada
biiyiik bir ormana varmiglardi; kizlar trktiiler, onlarla bir-
likte yiiriimek istemediler. Yanlannda biraz yiyecek vardi,
karinlarini doyurmak Icin yolun kiyisina oturdular, koylii-
lere de yollarina gitmelerini rica ettiler; ama gengler de on-
larla birlikte oturdular; birlikte yemek yiyip sonra kdye dek
onlari gotiireceklerini sdylediler. Bu zor durumda Prasko-
vi, o can sikict herifleri uzaklastirmak icin kiigiik bir hile
diisiindii ve basarili da oldu; "Sizinle gitmekten ¢ok hos-
lanirdik ama," dedi, "bizi gotiirmek i¢in araba getirecek
olan kardeslerimizi burada beklemek zorundayiz". Geng-
ler gercekten uzaktan iki arabanin geldigini gordiiler; Pras-
kovi o arabalar1 onlardan 6nce gérmiistii. Biraz sonra koy-
liller atlarina binip gézden kayboldular. Basindan gecen ilk
olay1 anlatirken, Praskovi, "Bu kii¢iik bir yalandi, ama ba-
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na bir koétiiliigli dokunmadi,” diyordu. Konaklayacagi ko-
ye sag esen vardi, tanidiklar» bir koylii kadinin evine ko-
nuk oldu, koylii kadin onu ¢ok iyi karsiladi.

Ertesi giin uyandiginda, simdiye dek hic alisik olma-
dig1 bu ilk yliriiytisiin yorgunlugunu duymaya bagladi. Ge-
ceyi gecirdigi izbeden (*) ciktigi zaman yapayalnizdi ve
bir an bir tirkiintii duydu. Coldeki Hacer oykiisii aklina ge-
lince biraz yiireklendi; hag ¢ikardi, kendini Tanri'ya ema-
net edip yola koyuldu. Birkac ev gectikten sonra geceyi ge-
¢irdigi kullibenin ustiindeki kartal isaretini gordii. O zaman
anladi ki, Petersburg yolunu tutacak yerde ters yone, gel-
digi yere gitmisti. YOntini belirlemek icin durunca ev sa-
hibini gordii. Kadin kapisinin esiginden ona giiliimseye-
rek, "Siz boyle yolculuk ederseniz pek uzaklara gidemez,
evinize donmiis olursunuz, bu da sizin i¢in daha hayirh
olur," diye seslendi.

Sonralar1 da birkac¢ kez yolunu sasirdi ve ¢cok uzak-
lardan geldigini soyleyip de Petersburg'a nereden gidildi-
gini sordugunda, kendisiyle alay ediyorlardi; bu da onu bii-
yik bir sikintiya disiiriiyordu. Praskovi, lilkenin cograf-
yasi konusunda hicbir bilgisi olmadigindan, annesinin pek
cok s0z ettigi ve dinsel ¢evrelerde pek iinlii olan Kiev ken-
tini aklinca Petersburg'a giden yolun tlizerinde saniyordu.
Gecerken orada giinah ¢ikartmay1 ve giristigi isi basarabi-
lirse, yine orada rahibe olmay1 diistiniiyordu.

Petersburg'un yolunu sordukga, kendisiyle alay edi-
yorlardi. Kiev'in yoniinii de yanlis bildiginden, gelene ge-

(*) Izbe: Kuzey iilkelerinde bir tiir kuliibe; icindeki bashca esya, ko-
caman bir sobadir.

29



¢ene Kiev'in yolunu sormaya bagladi; bu 6tekinden de da-
ha kot oldu.

Hele bir seferinde, bir yol ¢ataginda ne yana sapaca-
gin1 bilemezken, 6teden dogru gelen bir Kibik'in (*) yak-
lagsmasini bekledi ve i¢indeki yolculardan, bu yollarin han-
gisinin Kiev'e gittigini sordu. Yolcular bunu saka sanip,
"Hangisini caniniz isterse ondan gidin, hepsi de hem Ki-
ev'e, hem Paris'e, hem de Roma'ya gider," dediler. Pras-
kovi, ortadakini yegledi; bereket versin ki onun gidecegi
yol da oydu. Ne gectigi yollar, ne de kafasinda birbirine
kanigtirdigi koylerin adlan konusunda ayrintili bir bilgisi
vardi. SOyle dnemsiz, kiicliciik bir kdye varinca, daha ilk
kapisini ¢aldig1 evin sahipleri onu hep iyi karsilardi; giizel
goriiniigli evleri olan biiyiik koylerde, ¢cogu kez si§inacak
bir yer bulmak icin ¢ok gii¢liik cekerdi. Praskovi'yi ahlak
diigkiinii bir serseri sanirlardi; bu ¢cok haksiz kusku, yol-
culugunda birgok iiziintiiye yol agt1.

Uzun ve giicliiklerle dolu gecen bir giiniin aksamin-
da Kamuigev'e yaklasirken, gii¢lii bir firtinaya yakalanmig-
t1. Cok uzak olmadigini sandig1 koylin ilk evlerine ulas-
mak icin adimlarini siklastirdi; ama kasirga goziiniin 6niin-
de bir agaci devirince, korkusundan yandaki ormanda si-
ginacak bir yer aramak zorunda kaldi. Rlizgdnn giiclinden
kendini koruyabilmek i¢in yiiksek fundaliklarla gevrili bir
¢am agacinin altina yerlesti. Firtina biitiin gece siirdii; geng
kiz, o firtinali geceyi bu 1ss1z yerlerde, ancak sabaha kar-
s1 dinen sagnak yagmurun altinda, si§inaksiz gecirdi. Sa-
fak sokerken yolunu siirdiirmek icin, soguktan ve acliktan

(*) Rusya'da kullanilan bir tiir araba.
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bitkin olarak yola siiriiklendi. Bereket versin ki, oradan ge-
¢en bir koyli durumuna acidi da, ona yiik arabasinda bir
yer verdi. Sabahin sekizine dogru biiylik bir koye geldiler.
Koyl orada durmayacag icin kizcagizi yolun ortasina bi-
rakti, kendi yoluna gitti. Praskovi, burada iyi bir kabul go-
remeyecegini Onceden anladi; evlerin ¢ok giizel bir gorii-
nugt vardi. Bununla birlikte aclik ve soguktan bir an dnce
kurtulmak icin algak bir pencereye yaklasti; kirk elli yas-
larinda bir kadin, orada nohut ayikliyordu; Praskovi kadin-
dan kendisini evine kabul etmesini rica etti. Koyli kadin
birkac saniye asagilayan gozlerle baktiktan sonra kizcagi-
71 kaba sozlerle kovdu.

Gelirken bindigi arabadan inerken diismiis, tistii basi
camurlanmisti. Ormanda gecirdigi o korkunc gece ve acg-
lik, hi¢ kuskusuz yiiziiniibozmus, ona hos olmayan bir go-
riniim vermisti. Karayazili kizcagiz, bagvurdugu biitiin
kapilardan kovuldu. Sonunda yorgunluga dayanamadi, bir
kapinin esigine ¢oktii. Ters surath ev sahibi kadina, ken-
disini o gece evinde konuk etmesi icin yalvardi; ama ka-
din onu korkutarak, defolup gitmesini, evinde hirsizlari,
serserileri banndiramayacagini soyledi. Geng kizin gozii-
ne bir kilise ilisti, oraya dogru yiiriimeye basladi, "Hic ol-
mazsa oradan beni kovmazlar,” diyordu. Kilisenin kapisi
kapaliydi; kapinin 6niindeki basamaklara oturdu. Kadin
asagiladig1 zaman cevresini alan ¢ocuklar kiliseye dek pe-
sini birakmamiglar; hala "Hirsiz, hirsiz!" diye bagmyor-
lardi. Soguktan, acliktan neredeyse 6lecekti; bu deneme-
de kendisine yardim etmesi ve gii¢ vermesi icin Tann'ya
yalvanyordu.

Bu sirada bir kadin yanma geldi, basina gelenleri sor-
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du. Praskovi ormanda gecirdigi o korkung geceyi anlatti;
oradan gecgen koyliiler de kulak kabarttilar. Koyiin muhta-
r1 pasaportunu gozden gecirdi, yasalara uygun oldugunu
soyledi. O zaman iyi yiirekli kadin acidi ve Praskovi'yi evi-
ne aldi. Ama, zavalli kizin ayaklar1 6yle uyusmustu ki,
oturdugu yerden kalkmak istediginde ona yardim etmek
zorunda kaldilar. Ayakkabisinin bir tekini yitirmisti. Cip-
lak ayagini, sismis bacaklarini gosterdi. Kendisine kot
davranilmasina yol agan o haksiz kuskularin yerini, herke-
sin ona acimasi aldi. Praskovi'yi bir yiik arabasina oturt-
tular; biraz Odnce onu asagilayan cocuklar bile, arabasini
siirmek i¢in birbirleriyle yaris ettiler. Praskovi'yi biiylik bir
dostlukla kabul eden koylii kadinin evine dek gottirdiiler.
Praskovi orada birkag giin kaldi. Bu dinlenme sirasinda iyi-
lik seven bir koyll ona bir ¢ift potin yapti; yeniden giigle-
nip de saghgi diizelince, iyi yurekli kadindan izin isteyip
yola ¢ikti. Yorgunlugunun, bir de gordugii konukseverli-
gin elverdigi olclide, cesitli koylerde az ya da ¢ok kalarak,
kis tam basinciya dek yolculugunu stirdiirdii. Konuk kal-
dig1 yerlerde yararli olmaya cabaliyordu; evi slipiiriiyor, ¢a-
masirlari yikiyor, dikis dikiyordu. Bir eve konuk olup da
iceri alinmadikg¢a Oykiisiinii anlatmazdi, ¢linkii nereden
gelip nereye gittigini 6nceden anlatirsa, onu seriiven pe-
sinde kosan biri saniyorlardi. Praskovi buna dikkat etmis-
ti. Gergekten, insanlar etkilenmek istendiklerini anlayin-
ca, terslenmeye egilimlidirler; insanlari, hi¢ sezdirmeden
etkilemelidir; onlar bir kimseye deger vermekten ¢ok, iyi-
lik etmeyi severler. Bunun icin Praskovi de, once biraz ek-
mek istemekle igse basliyor, sonra evlerine kabul etsinler
diye yorgunlugundan s0z ediyor; sonunda igeri alindiktan
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sonra adini séyliiyor ve dykiisiinii anlatiyordu. Iste boyle-
ce bu giic yolculukta, yavas yavas insanlari tanirken aci bir
ciraklik donemi geciriyordu.

Cogu kez, once onu kovmus olan insanlar aglayarak
uzaklastigini goriince yeniden ¢agirip ona iyi davranmaya
basghyorlardi. Kovulmaya alismis olan dilenciler, bdyle
duygulu olamazlardi. Ama Praskovi yazginin cilvesiyle
acinacak bir duruma diismiis olsa da, yolculugundan once
hicbir zaman boyle baskalarinin acimasini dilenecek bir
durumda degildi. Bu nedenle, yiireginin biitiin dayanikli-
ligina ve yazgisina boyun egmisligine karsin, kovulmak,
hele kendisi icin besledikleri kotii diisiinceler ytiziinden ko-
vulmak, ona cok dokunuyordu.

Yukarda anlattigimiz olayin bir yaran oldu; ev sahip-
lerinden hos davranig gormek istediginde, artik pasapor-
tunu gosteriyordu. Orada yiizbasi kiz1 olarak kayitliydi, bir-
¢ok durumda, bunun ¢ok yararini gordii. Geri ¢evrilme y1-
kimina ugradigi ¢cok ender oluyordu; buna karsilik, iyilik-
le, insanca davranig gordiigii de pek coktu. Sonradan oy-
kiistinii anlatirken, "Herkes benim yolculugumun cok zor
gectigini saniyor, c¢iinkii ben yalnizca cektigim sikintilar
ve zorluklan anlatiyorum; rasladigim cok giizel yerlerden
s0z etmiyorum; kimse de onlann oykiisiinii sorup 6gren-
mek istemiyor,” diyordu.

Yolculugu sirasinda basindan gecen pek zorlu anlar-
dan birinde, kizcagiz olim tehlikesi gegirdi; bu olay pek
sasirtict oldugu igin, anlatmaya deger:

Bir aksam, yatacak bir yer bulmak icin koytin birin-
de evlerin oniinden gec¢iyordu; bir koylii terslenerek Pras-
kovi'yi kovduktan sonra konukseverligi tuttu ve kizi geri
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cagirdi. Suratsiz, yaslt bir adamdi bu. Praskovi, adamin
onerisini kabul edip etmemekte hem duraksiyor, hem de
baska yatacak yer bulamama korkusuyla onun arkasindan
gidiyordu. izbede, adamin suratindan daha ugursuz surat-
I1 bir kadindan bagka kimse yoktu. Koyli, kapiyr dikkatle
kapadi, pencerelerin kepenklerini indirdi. Bu insanlar Pras-
kovi'yi evlerine konuk ederlerken hic¢ de giiler bir yliz gos-
termemislerdi. Oyle garip bir durumlari vardi ki, Prasko-
vi korkuyor, kaldigina pisman oluyordu. Ev sahipleri yer
gosterip oturttular. Izbede aydinlik olarak, duvarin icinde-
ki bir oyuga sokulmus alevli ¢iralardan bagka bir sey yok-
tu, ciralar tiikendikge yerine yenilerini koyuyorlardi. Cira-
larin i¢ karartici aydinliginda, kizin gozleri ev sahiplerine
rasladikca onlarin dik dik kendisine baktiklarini goriiyor-
du. Sonunda, birkac¢ dakika sessizlikten sonra, yasli kadin,
"Nereden geliyorsunuz?" diye sordu.

"[sim'den geliyorum, Petersburg'a gidiyorum."

"Oh, oh! Boyle bir yolculuga ¢ikabilmek i¢in demek
epey paraniz olmali?"

Zavalli yolcu, korka korka, "Seksen bakir kapikim
kald1," diye yanit verdi. Yash kadin, "Yalan soyliiyorsun!”
diye bagirdi, "evet, yalan sOyliiyorsun! Hi¢ bunca az bir
parayla boyle uzun bir yolculuga c¢ikilir m1?"

Geng kiz, onlari biitiin varinin yogunun bu olduguna
bos yere inandirmaya calisti, ama bir tiirlii inanmiyorlar-
di. Kadin kocasina dudak biikerek, "Tobolsk'tan Peters-
burg'a seksen kapikle gidilir dogrusu!" diye alay ediyor-
du. Talihsiz kizcagiz, saldirtya ugramis gibi titriyordu.
Gozyaslarini zor tutuyor, usulcacik Tanri'ya yalvariyor,
ondan yardim istiyordu. Bununla birlikte, Praskovi'ye bir-
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kag patates verdiler ve patatesleri yer yemez gidip yatma-
sin1 sOylediler. Ev sahiplerinin hirsiz olduklarindan iyice
kuskulanan Praskovi, ellerinden sag salim kurtulabilmek
i¢in parasinin hepsini vermeye raziydi. Geceleyin yataca-
§1 sobanin (*) listiine ¢ikmadan once, parasini kolayca sa-
yabilsinler de ustiinii bagini arastirmasinlar diye ¢antasi-
ni1, Otesini berisini asagida onlarin kolayca yetigebilecek-
leri bir yerde birakti.

Kizin uyudugu kanisina varir varmaz, iki yasl insan
arastirmalara bagladilar. Praskovi onlarin konusmalarini
korkuyla dinliyordu. "Yaninda daha parasi vardir," diyor-
lardi, "onda kesinlikle kagit para da vardir." Yagh kadin,
"Ben gordiim," diyordu, "boynundan bir kordon sarkiyor-
du, ucunda dabir torba asiliydi. Para o torbadadir.” Bu tor-
ba, i¢inde pasaportunu sakladigi musamba bir torbaydi.
Yash kar1 koca, daha yavas konusmaya basladilar. Prasko-
vi'nin ara sira isittigi sozler hi¢ de ona giiven verici soézler
degildi. Alcaklar, "Bize girerken onu kimse géormedi," di-
yorlardi, "onun kdyde oldugunu bile bilen yok."

Seslerini daha da yavaslattilar. Birkac saniyelik bir
sessizlikten sonra kafasinda en biiylik yikimlar1 canlandi-
ran geng kiz, birdenbire yanibasinda, sobanin iizerine tir-
manan kadinin korkung suratini gordii; biitiin kan1 damar-
larinda dondu. Yasaminmi kendisine bagislasin diye kadina
yalvardi; hi¢ parasi olmadigina ant {listiine ant icti; ama ka-
t1 yuirekli kadin hi¢ yanit vermeden, kizin giysilerini, aya-
gindan ¢ikardigi potinlerini aramaya bagladi. Erkek de 151k

(*) Rusya'da bu sobalar pek biiyiiktiir. Koyliilerin karyolalar1 olma-
dig1 icin, ya kerevetlerin iizerinde ya da en sicak ve genis yer olan bu soba-
larm iizerinde yatarlar.
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getirdi. Pasaportun torbasini incelediler, avuclarina bakti-
lar; sonunda biitiin arastirmalarin bosa ¢iktigini goriince,
kar1 koca bizim yolcuyu 6liiden beter bir durumda birakip
asagi indiler.

Bu korkung sahne, hele yinelenmesi korkusu, kizca-
§1z1 uzun zaman uyutmadi. O sirada ev sahiplerinin horul-
tulu soluklarindan uykuya daldiklarin1 anlayinca yavag ya-
vas yatist1, yorgunluk da korkuya tistiin geldiginden, derin
bir uykuya daldi. Yagh kadin onu uyandirdiginda, giin epey
ilerlemisti. Sobanin lizerinden indi, kadinin da kocasinin
da daha dogal ve iyiliksever davrandigin1 goériince, sasir-
di. Hemen gitmek istedi, alikoydular, yiyecek verdiler. Yas-
It kadin aksamkinden daha coskulu bir bicimde hazirlik
yapti. Sobadan ¢i (*) tenceresini ¢ekti, Oniine bir tabak do-
lusu koydu; bu sirada kocast dosemenin bir tahtasini kal-
dirmis kvas (**) kovasin ¢ikartyordu. Praskovi'ye bir tes-
ti dolusu verdi. Bu iyi davraniglardan biraz gonlii rahat e-
den kizcagiz, onlarin sorularina ictenlikle yanit verdi ve se-
riiveninin bir boliimiinii anlatti, ilgilenmis gibi davrandi-
lar, geceki davranislarini agiklamak icin de Praskovi'nin
hirsiz olmasindan kugkulandiklari i¢in parast olup olma-
digin1 arastirdiklarini, kendilerinin de hirsiz olmadiklari-
n1 anlamasi i¢in parasini sayabilecegini sdylediler. Sonun-
da Praskovi onlardan izin istedi, kendilerine tesekkiir et-
mek gerekli mi, degil mi, pek bilemiyordu; ama o evden
kurtulduguna da ¢ok sevinmisti.

Koy disinda birkag verst yiiriidiikten sonra, parasini

(*) Rusya'da eksi lahana ye tuzlu etten yapilan bir corba.
(**) Cavdar unundan yapilan bira.
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saymak aklina geldi. Onun sastig1 gibi, okurlar da kesin-
likle sasacaklardir. Praskovi, torbasinda seksen yerine yiiz
yirmi kapik buldu. Ev sahipleri, parasina kirk kapik daha
katmiglardi.

Praskovi, Tann'nin koruyuculugunun, bu kétii insan-
larin yiireklerini bile birdenbire degistirdigini kanitlamak
i¢in, bu Oykiiyii sik sik anlatmay1 pek severdi. Birkac za-
man sonra, onu ¢ok korkutan baska tiirlti bir tehlike atlat-
t1. Bir glin uzun bir yol yiiriimesi gerektiginden, konakla-
dig1 yerden sabahin ikisinde yola ¢ikti. Tam kdyden ¢ika-
cagi sirada, cevresini saran bir kopek stiriisiiniin saldirisi-
na ugradi. Elindeki sopayla kendini koruyarak kogmaya
basladi, kopekler biisbiitiin kudurdular. Hayvanlardan bi-
ri, eteginin ucunu yakaladigi gibi pargaladi. Praskovi ken-
dini Tanri'ya emanet edip yere kapandi. Bir aralik, inatg1
bir kopegin 1slak burnunu ensesinde dolastirdigini bile
duydu. "Beni firtinadan, hirsizlarin elinden kurtaranin, bu
tehlikeden de koruyacagini diigiinliyordum," diyordu. Ko-
pekler ona hicbir sey yapmadilar, o sirada oradan gecen bir
koylii hepsini dagitti.

Mevsim ilerliyordu; Praskovi, bir kdyde sekiz giin
mola vermek zorunda kald1. Oylesine kar yagmist1 ki, ya-
ya gidenler icin biitlin yollar kapanmuisti. Yollar kizaklarla
iyice cignendikten sonra yaya olarak bliylik bir korkusuz-
lukla yola ¢ikmaya hazirlaniyordu. Ama evlerinde konuk
oldugu koyliiler ona tehlikeyi anlattilar ve bu diisiincesin-
den vazgegirdiler. Boyle zamanlarda yola ¢ikmak, en glig-
lii insanlar i¢in bile olanaksizdi; kar, bu donmusg ¢ollerde
biitlin yollan kapadig1 zaman, kim olsa kesinlikle oliirdii.

Talihine, Noel bayrami i¢in Ekatcrinemburg'a yiye-
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cek gotiiren bir kizak toplulugu koye geldi. Siiriiciiler ki-
zaklarinda ona da bir yer verdiler; ama, tistii bag1 mevsi-
me gore olmadig1 i¢in, bu mert insanlarin biitiin 6zenleri-
ne karsin, esya sardiklari bir hasirin i¢inde kisin donduru-
cu soguguna pek zor dayaniyordu. Dordiincii glin soguk
oyle artt1 ki, topluluk durdugu zaman, Praskovi soguktan
donmus gibiydi; kizaktan inecek giicii yoktu. Kizcagizi
bir yerlesim yerinden otuz verstten ¢ok uzakliktaki bir ha-
na, tek bagina gotiirdiler; orada at konagi da vardi. Koy-
liler, kizin yanaklarinin dondugunu anladilar, yanaklarini
iyice karla ovdular; ama oradan oteye de gotiiremeyecek-
lerini soylediler. Git gide daha artacak olan sogukta kiirk-
siiz yola ¢ikmanin ne denli biiylik bir tehlike yarattigini an-
lattilar. Geng kiz aci ac1 aglamaya basladi, bir daha boyle
glizel bir firsat1 eline geciremeyecek, boyle iyi insanlara
raslayamayacakti. Ote yandan, han sahiplerinin Prasko-
vi'yi orada alikoymaya hi¢ de niyetleri yoktu; ne pahasina
olursa olsun, kiz1 kimler getirdiyse gene onlarin gétiirme-
lerini istiyorlardi. Ta Ekaterinemburg'a dek giivenlik igin-
de gidebilecegini umarken, bu durum karsgisinda umudu-
nun bosa ciktigini gortince, Praskovi odanin bir kosesinde
acl1 act aglamaya basladi.

Kizakgilar ona acidilar. Rusya'da bes rubleye satilan
bir koyun kiirkii almak i¢in, aralarinda para topladilar; a-
ma, talihsizlik bu ya, bir tek kiirk bile bulamadilar. Bu so-
guk iilkede, kimse 0zveride bulunmak istemiyordu; ¢iin-
ki kurku yerine koymak pek kolay bir sey degildi. Koy-
liler handa bulunan bir kizm kiirkiine yedi ruble onerdi-
lerse de o geri cevirdi. Bu kargasalik i¢inde, kizakg¢ilarm
en genci birdenbire ¢cok garip bir ¢dziim yolu 6nerdi; on-
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larin bu iyi niyetleri Praskovi icin ¢cok yararli oldu. Geng
kizakc¢i, "Hepimiz nobetlese kiirkiimiizli ona veririz," di-
yordu, "y* da, daha dogrusu ben kendiminkini biitiin bii-
tlin vereyim; sonra biz kendi aramizda kiirkleri her verst
basinda degistiririz." Bu Oneriye hepsi birden sevingle ra-
z1 oldular. Hemen uzakligin ve kiirklerin hesabini yapti-
lar. Rus koyliileri hesaplarini iyi bilirler, kolay kolay da
aldanmazlar. Praskovi kiirk mantosuna simsiki sarildi ve
bir kizagin lstline oturdu. Kiirklinii ona vermis olan geng
kizakci, kizin biraktigi hasira biriinerek bagdas kurup
oturdu ve girtlak patlatircasina sarki soyleyerek yola cik-
t1. Kiirkleri degistirme isi, verstleri gosteren direklerin ba-
sinda diizenli olarak yapildi ve Ekaterinemburg'a ¢abu-
cak nese icinde ulagildi.

Praskovi, biitiin yol boyunca, kizakcilar yaptiklari
bu iyilik ytiziinden hastalanmasinlar diye Tanri'ya dualar
etti. ' '

Ekaterinemburg'a geldiklerinde, Praskovi kizakgila-
rin indikleri handa kaldi. Hanci kadin, kizakg¢ilardan geng
kizin bagindan gegenlerin birazini 6grenmisti, onlarin an-
lattiklarina gore kizcagizin bes parasiz oldugunu da anla-
digindan, hemen kentte iyi yiirekli diye taninan kimsele-
rin adlarini soyledi; kiza, yapacagi bu uzun yolculukta yar-
dimlarini ve korumalarini istemek i¢in, onlara bagvurma-
sini salik verdi. Bundan baska, Madam Milin adinda bir
kadini ayrica ovdi. Bu kadinin iyiligi, biitiin kentte bili-
nirdi; yoksullara cok iyilik etmis, cok iyi yurekli bir ka-
dindi. Praskovi, hanci kadinin bunlari ne amagla soyledi-
gini anlamamig bile olsa, yatmak i¢in kendisine baska bir
yer bulmak zorunda kalacakti. Han, Rusya'da "postoaile-
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roi dvor" (*) dedikleri konukevlerinden biriydi. Bunlar ¢co-
gu kez atlar icin kocaman bir sundurmadan olusur; Tstii-
nii de yalnizca bir dam oOrter; dort kosesinden birinde si-
cak bir oda vardir. Yolcular buraya sigisirlar; sobanin lize-
rinde yer bulamayanlar yerlerde yatarlar.

Praskovi, ertesi giin Madam Milin'e gitmek niyetiyle
erkenden yola ¢ikti, ama her zamanki gibi 6nce kiliseye git-
ti; tapmakta cok kalabalik vardi; Praskovi hic bu denli ¢ok
insanibir arada gormemisti. Glinlerden pazardi. Candan ta-
pinmasi da, yaninda yabanci oldugunu belli eden cantasiy-
la giysisi gibi dikkati ¢ekiyordu. Kiliseden ¢ikarken, bir ha-
nim ona kim oldugunu sordu. Praskovi, bu hanimin soru-
suna birka¢ sozciikle yanit verdi; ondan ayrilmak tlizerey-
ken de, herkesin iyilik ve insanligindan soz ettigi Madam
Milin'den kendisini evine kabul etmesini rica edecegini
soyledi. Konustugu kadin Madam Milin'in ta kendisiydi.
Dalkavukluk olmasi olanaksoz bir dille kendi ovgiisiinii
isitiyordu. Bu iyi kadin kendisini Praskovi'ye tanitmadan
once, onun saskinligiyla bir parca eglenmek istedi; "Bu
Madam Milin size dyle ovdiikleri gibi ve disiindiigiiniiz de-
recede iyiliksever bir insan degildir. Bana inanir da birlik-
te gelirseniz, ben size daha iyi bir yer bulurum," dedi.

Handa Madam Milin icin soyledikleri onca iyi s0ziin
tizerine, Praskovi bu yeni tanidigina giivenemedi. Onerisi-
ni geri ¢cevirmeyi de goze alamadi, kabul de etmedi; ama ar-
kasindan yiiriimeye bagladi. Madam Milin, onun adimlari-
n1 yavaslattigini goriince, "Siz kesinlikle bu kadinin evine

(*) Postoaileroi, yerlesim yerlerindeki hanlara verilen addir; bunlann
daha al¢akgoniillii bicimi, yerlesim alanlar1 disindaki biiyiik yollarin iizerin-
de olanlardir, bunlara da Harstma adi verilir.
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gitmek istiyorsaniz," dedi, "iste, evi iki adim 6tede; gidelim
oraya, bakin sizi nasil kabul edecekler; ama bana sz verin,
sizi orada alikoymazlarsa, benimle birlikte geleceksiniz."
Praskovi hi¢ yanit vermedi, evden iceri girdi, Madam Mi-
lin'in hizmetcilerine, hanimin evde olup olmadigini sordu.
Hizmetci kadinlar hanimlarinin yaninda boyle bir soru so-
rulmasindan sasirmiglar, susuyorlardi. Praskovi, "Madam
Milin'i gorebilir miyim?" diye yeniden sordu. Sonunda hiz-
metcilerden biri, "Iste kendisi burada ya!" dedi. Praskovi ba-
sini cevirince kendisine dogru kollarini acan Madam Milin'i
gordii. Geng kiz, kadinin ellerini 6perek, "Oh! Ben Madam
Milin'in kotii bir kadin olamayacagini biliyordum aslinda,"
dedi. Bu kiiciik sahne, Madam Milin'e biiytlik zevk verdi.

Kendisi gibi iyi ve acima duygusu olan madam G.'ye
haber gonderip cagirtti. Geng yolcuyu ona da salik vere-
cek, birlikte ona yararli olmanin yollarini arastiracaklardi.
Kahvaltidan sonra, Praskovi de bu yeni koruyucularina bi-
raz alisinca, annesiyle babasinin acikli 6ykiilerini, en ufak
ayrintisina dek anlatti; babasini bagislatmak icin Sen Pe-
tersburg'a dek gitme konusundaki sasirtict kararini da on-
lardan saklamadi.

Geng kizin bu girisiminde basarili olabilecegini Ma-
dam Milin'in pek akli kesmediyse de, onu bundan vazge-
cirmeye de calismadi; ama iki kadin Praskovi'yi ilkyaza
dek alikoymaya karar verdiler. Soguk pek artmisti. Yolcu-
nun kendisi de, kisin bu yegin zamaninda yolculugu siir-
diirmenin olanaksiz oldugunu goriiyordu; onu alikoymak
isteyen iki kadin da, basarili olmasi i¢in ellerinden gelebi-
lecek yardimdan s6z etmediler; sonradan bu yardimlari da
gene ona bildirmeden yaptilar.
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Praskovi, onlarin yaninda pek mutluydu. Bu seckin in-
sanlarin gosterdikleri sevecenlik ve ictenligin, onun icin
yepyeni bir ¢ekiciligi vardi; onlarin ¢evresinde gegirdigi bu
mutlu zamanlan hi¢ unutmuyordu. Sonradan oykiisiiniin
bu boliimiinii anlatirken, Madam Milin'in sevgili ad1 hep
gozlerini minnet yaslariyla doldurdu.

Bununla birlikte, sagligi cok sarsilmisti; ormanda ge-
¢irdigi o urkiing geceden sonra, agir bir nezleye tutulmus,
hastalig1 kisin soguguyla da biitiin biitiin artmisti. Ekate-
rinemburg'da otururken sagligina bakmak ve okuyup yaz-
ma Ogrenmek firsatin1 buldu. Lopulofla kansinin omiir
boyu siirgiinliikleri, onlara toplumun en asagi bir sinifin-
da yasamasi kacinilmaz gorlinen kizlanna ogretilecek her
seyin gereksiz, tistelik de tehlikeli oldugunu diistindiirme-
mis olsaydi, birtanecik ¢ocuklarinin 6grenimini boyle sav-
sakladiklarindan dolay1 onlar konusunda, insan kotii dii-
siinebilirdi. Bilisizligi ve o zamana dek tiimiiyle bagibos
yasamig olmasi, ruhunun bu soylu coskunluguna baska bir
olaganiistiiliik veriyordu. Praskovi, Sibirya'da her zaman
ev isleriyle ugrastigindan, pek kiigiicikken 6grendigi azi-
cik okumay1 da tiimiiyle unutmustu. Olanca cosku ve ca-
basiyla okumaya sanldi ve birkag ay i¢inde koruyuculan-
nin kendisine verdikleri bir dua kitabini okuyabilecek du-
ruma geldi. Cogu kez, onu okumaktan, zorla ayirabiliyor-
lardi. Praskovi bu dualarda, ylireginin dogal duygularinin
Oyle apacik, oyle dokunakli bir bicimde aciklanmig oldu-
gunu gormekten Oyle zevk aliyordu ki, bu ona, bliyiik bir
ogrenme istegi veriyordu. "Dinlerini boyle giizel 6grenen
ve tapinmak i¢in boyle glizel kitaplan olan, Tann'nin ken-
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dilerine bagisladig1 bunca iyilige siikranlarini boyle giizel
bildirebilen kibar insanlara, ne mutlu!" diyordu.

Madam Milin, geng kizin bu diisiincelerine gliliimsii-
yordu; ama i¢inden de, 'Bu denli ger¢cek inancli, boyle
candan tapman bir insan i¢in olanaksiz hicbir sey yoktur,'
diye diistinliyordu. Bu diisiince, bu iyiliksever kadinlari, her
seyden Once tasarladigi isi hos gérmek ve kendisini koru-
dugu giin gibi acgik olan Tann'ya emanet etmek geregine
inandirdi. Madam Milin'le arkadasi, o zamana dek kiz1 dii-
siincesinden caydirmak i¢in hicbir seyi unutmamislardi;
onu yanlarinda alikoymak icin en uygun, en ¢ekici oneri-
leri de yaptilar; ama higbir sey Praskovi'yi sarsmadi. Eka-
terinemburg'taki mutlulugunu bile kendine ¢ok goriiyor-
du. "Babacigim simdi o ¢ollerde yapayalniz ne yapiyor aca-
ba? Kiziburada, yasamin biitiin zevkleri icine dalmis, avu-
nuyor!" diyordu. Praskovi'nin kendi kendine, hep yinele-
digi buydu, iki kadin, Praskovi'ye, yolculugunu stirdiire-
bilmesi icin gereken seyleri vermeyi aralarinda kararlag-
tirdilar, ilkyaz gelince, Madam Milin, Praskovi'nin gerek-
sinme duyabilecegi seylerin hepsini sagladiktan sonra, bir
ylk gemisinde ona bir yer tuttu; onu ticaret isleri icin Ni-
jeni'ye giden ve bu sikintili yolculuga aligik olan bir ada-
ma emanet etti.

Ekaterinemburg'u Nijeni'den ayiran Ural daglarini
gecmeden Once, bu daglardan ¢ikan ve kuzeye dogru akan
irmaklarin lizerinde gemilere binilir. Tobol'a dek boyle su
tizerinde gidilir, sonra daglara yaklagsmak icin karaya ¢iki-
Iir. Gegit ne Oyle cok yliksek, ne de yalgcindir. O gecit de
gecilince Volga'ya akan sularin iizerinde yeniden gemile-
re binilir. Praskovi'nin bir araba bulup karadan gidecek pa-
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rasi olmadigindan, Cusava ile Hama iizerinde Rusya'ya de-
mir ve tuz tagtyan mavnalardan birine bindi.

Geng kiz1 gotiiren adam, onu bu uzun yolculugun bii-
tiin sikintilarindan kurtardi; yoksa kizcagiz biiyiik tehlike-
lerle karsilasmadan, tek basina bu yolculugu yapamazdi.
Fakat terslik bu ya, adamcagiz bogazi gecerken hastalan-
di ve Hama kiyilar tizerinde kiiciik bir koyde kaldi. Pras-
kovi, yine her tiirlii korumadan yoksun olarak kendi basi-
na kalmisti. Hama'nin Volga'ya dokiilen agzma-dek yol-
culugu cok iyi gecti. Buradan sonra, gemiler irmagin akin-
tisina karsi atlarla ¢ekilirdi. Geng kiz bu yolculukta cok teh-
likeli bir kaza gecirdi. Bu bolgelerde pek sik ¢ikan o bii-
yiik firtinalardan birinde gemiciler mavnayi kiryidan uzak-
lastirmak istediler, diimen gorevini goren koca bir kiirege
hizla asildilar; giivertede, kiiregin geldigi yanda birkag ki-
si oturuyordu, bunlar oradan ¢ekilmeye firsat bulamadilar,
Praskovi'yle birlikte ii¢ yolcu irmaga dokiildii. Dusenleri
hemen cikardilar, Praskovi hi¢ yaralanmamisti; ama her-
kesin oniinde Ustiinii basini degistirmeye utandigi icin ca-
masirini iistiinde kuruttu; bu nedenle de, pek agir bir nez-
leye tutuldu.

Ekaterinemburg'taki kadinlar, Praskovi'yi goétiiren
adama Nijeni'den sonraki yolculugu icin gereken 6nlem-
leri almasini soyledikleri halde Nijeni'de onu kimseye sa-
Iik vermemislerdi; ¢linkii Praskovi'nin bu kentte kalmaya
niyeti yoktu. Oraya gelince tanidiksiz ve koruyucusuz ka-
lakaldi. Gemiciler onu Madam Milin'in iyiligiyle biiyiliyen
dengiyle birlikte irmagin kiyisina biraktilar.

Volga kiyisinda karaya ¢ikilan kopriiniin karsisinda-
ki bir tepenin lizerinde bir kilise, bir de rahibe manastiri
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vardi. Praskovi her zamanki gibi dua etmek icin 6nce ora-
ya yollandi; sonra da kentte kendisine yatacak bir yer ara-
maya niyetleniyordu. -

Kiliseye girdigi zaman burasini pek 1ssi1z buldu, par-
makligin arkasindan aksam dualarini bitiren rahibelerin
ilahi soylediklerini isitti; bunu hayirli bir belirti diye yo-
rumladi; "Giliniin birinde Tanr1 dualarimi kabul ederse," di-
yordu, "ben de rahibe olacagim, artik Tanr1'ya siikretmek-
ten bagka bir sey yapmayacagim."

Kiliseden ciktiginda giin batiyordu; gozlerinin oniin-
deki giizel goriinlim pek hosuna gitti, kapinin altinda bir
siire durdu. ki biiylik irmagin, Volga ile Oka'nin kavsak
noktasinda kurulmus olan Nijeni Novogorod kentinden
goriilen goriinim, pek glizeldir. Bu goriiniimiin genisligi
Praskovi'ye ugsuz bucaksiz gibi goriiniiyor, ona bir tiir iir-
kiintii veriyordu. R

isim'den yola c¢ikarken, Praskovi yalniz maddi tehli-
keleri diigsiiniiyordu; a¢ligin, sogugun en yeginine dayan-
may1 goze almigti; Oliimii bile., ama insanlar1 tanimaya
basladigindan beri, karsisindaki engelleri baska yonden
gormeye basladi; bu engeller onun biitiin direncini kirtyor-
du. Collerden kurtulduktan sonra, biiyiik kentlerin o tirkiing
yalnizligin1 goriiyordu; biiyiik kentlerin kalabalig1 arasin-
da yoksul insan, yapayalnizdir. Cevresinde korkung bir bii-
yuniin etkisindeymis gibi kendisine bakmayan gozler, ya-
kiniglarim isitmeyen kulaklar vardir.

Ekaterinemburg'daki kadinlari tanidigindan beri, ya-
samin kurallar1 konusunda i¢inde beliren yeni bir duygu,
belki de biraz gurur, durumu geregi yapmak zorunda kal-
dig1 bagvurulan giiglestiriyorlardi. "Ne yazik! Orada birak-
tigim insanlar gibi dostlari, bir daha nerede bulabilirim?"
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diyordu, "iste simdi onlardan bin versten daha da uzakta-
yim. Burada yoksul bir hana gitmek i¢in bile tir tir titrer-
ken, Petersburg' a vardigimda imparatorun sarayina yakla-
sinca durumum ne olacak?"

Bu distinceler kafasinda oyle gii¢lii olarak belirdi ki,
ilk kez korkung bir yilgiya kapildi, gozlerinden yaslar bo-
sand1. Belki de bosu bosuna ayrildigi babasinin anist onu
pismanliga ve korkuya diisiirdii. Ama hemen bu zayifligin-
dan ve Tann'ya kars1 gosterdigi bu glivensizlikten dolay1
kendini ayipladi; koruyucu meleginden kendisini bagisla-
masini diledi. Sonradan yasaminin bu boliimiinti anlatir-
ken, "Kuskusuz, kiliseye gidip yitirdigim umudu yeniden
vermesi icin dua etmemi esinleyen de odur," diyordu.

Tanri'dan yardim istemek icin yeniden kiliseye girdi.
O sirada bir rahibe kapiy1 kapamak tizere oraya gelmisti.
Yabanci kizin dondiiglinii ve candan dua ettigini goriince,
kim oldugunu sormak ve kapilar1 kapamak zamaninin gel-
digini haber vermek i¢in ona yaklasti. Praskovi biraz sa-
sirdi, tapinaga neden Oyle birdenbire girdigini soyledi. Gi-
dip handa yatacak bir yer aramaktan nasil nefret duydugu-
nu anlatti, sonunda avluda bile yatmaya razi oldugunu soy-
leyerek, manastirda kalmasina izin verilmesini rica etti. Ka-
pici kadin, manastirda yabancilarin kalmasina izin verme-
diklerini, ama basrahibenin kendisine yardimda bulunabi-
lecegini soyledi. Praskovi, i¢inde birka¢ para bulunan bir
kese gostererek, "Ben de bu aksam yatacak bir yerden bas-
ka bir sey istemiyorum," dedi, "o iyi ylirekli kadinlar bir-
ka¢ zaman sadaka verebilmem ig¢in bana biraz para verdi-
ler; ben bu aksam manastirin beni korumasindan bagka bir
sey istemiyorum. Yarin gene yoluma gidecegim."
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Rahibe, Praskovi'yi bagrahibeye gotiirmeye razi oldu.
Odasina girdikleri zaman, saygideger basrahibe dua edi-
yordu. Kapici rahibe, kapinin yaninda durup diz ¢oktii;
Praskovi de ona uydu ve basrahibenin yliregini yumusat-
masi icin Tann'ya yalvardi. Bagrahibe duasini bitirdikten
sonra, diz ¢okmiis duran geng kiza yaklasti, biiyiik bir se-
vecenlikle onu yerden kaldirdi. Praskovi adini sOyledi, yol-
culugunun nedenini anlatti, pasaportunu gosterip o gece
i¢in konuk edilmesini istedi. Bu istegini kabul ettiler. Me-
raktan dolay1 basrahibenin dairesine dolan baska rahibe-
ler dc kizin ¢evresini aldilar. Praskovi kendisine sordukla-
11 bin tirld soruya yanitlar verdi, yolculugunda basindan
gecen sikintili olaylar1 oyle yalin sozlerle, 0yle dogal bir
bicimde anlatt1 ki, dinleyenlerin gozlerinden yaslar getir-
di; hepsinde biiylik bir ilgi uyandirdi. Ona bol bol sevgi ve
o0zen gosterdiler; bagrahibe, Praskovi'yi kendi dairesinde
yatirdi, o andan sonra manastirda alikoyup kendisine ¢o-
mez yapmayi tasarladi.

Praskovi, giristigi iste basan elde ederse rahibe olma-
y1 ¢coktandir aklina koymustu. Ekaterinemburg'a gelince-
ye dek Kiev'i Petersburg yolu lizerinde sandigini1 6nceden
gormiistiik. Adaklarini boylece yerine getirmeyi kendi ken-
dine sO0z vermisti; tinli tlirbeleri gormek, onlarin i¢indeki
kutsal viicutlarin manevi huzurlarinda saygiyla egilmek
ve gelecek icin bu din evlerinin birinde kendine bir yer ayir-
mak umudundaydi.

Yanilgisini anladiktan sonra, son siginak olarak Nije-
ni Manastiri'n1 segcmekte hig titizlik gostermedi; ama bu-
nu yalnizca bagrahibeye soz verdi. Ant icirmek i¢in onu si-
kistirtyorlardi, ama genc kiz geri ¢cevirdi: "Tanri benden ne
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istiyor, ben bilebilir miyim?" diyordu, "ben son giinlerimi
burada gecirmeyi ylirekten isterim, Tann'nm istegi de bu
yoldaysa, ona kim engel olabilir?"

Hem dinlenmek, hem de Moskova'ya gitmenin yolla-
rin1 arastirmak icin birkac giin Nijeni'de kalmaya razi ol-
du; ama bir siire sonra bir yorgunluk duymaya basgladi ve
agir bicimde hastalandi. Volga irmaginda suya diistiigiin-
den beri siirekli okstiriiyordu. Arkasindan bir de yiiksek
ates geldi; bununla birlikte, doktorlar bile yasamindan u-
mut kestikleri halde kendisi hi¢ kaygilanmiyordu. "Son sa-
atimin gelmis oldugunu hi¢ sanmiyorum," diyordu, "giris-
tigim isi bitirmeme Tann'nm izin verecegini umuyorum."
Gercekten, yavas yavas da olsa kendine geldi; ilkyazin son
glinlerini manastirda gecirdi. Heniiz pek zayif oldugundan,
yaya olarak yolculugunu siirdiiremeyecegi gibi, posta ara-
balarinda da hi¢ gidemezdi; kendine rahat bir araba bula-
mayinca, siradan arabalann yorgunlugunu duymadan Pe-
tersburg'a gidebilmek icin kizaklann isledigi zamani bek-
lemek zorunda kaldi. Bu siire icinde manastinn tapmilan-
na katildi. Bu, belki iyi olmasini biraz geciktirdi, ama bil-
gisini artirdi. Bu davranisi, basrahibeyle rahibelerin giive-
nini kazanmasini da sagladi; ona gercek bir sevgiyle bag-
landilar. Bir giin gelip manastirlannda rahibe olacagi ko-
nusundaki s6ziinde duracagindan hic¢ kuskular1 kalmadi.

Sonunda kig yollan yeniden agilinca, Praskovi tistii ka-
pali kizaklarda kendisiyle ayni yolun yolcusu olan insan-
larla birlikte Moskova'ya gitmek tlizere girisimde bulun-
du. Geng kizibundan vazgeciremeyen basrahibe, ona Mos-
kova'daki dostlarindan Matmazel do S.'ye verilmek lizere
bir mektup verdi. Onun evine her zaman siginabilecegini,
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girisiminde basarili olsun olmasin, kendisine orada her za-
man evin sevgili kiz1 gibi davramlacagmi soyledi.

Praskovi, Moskova'ya kazasiz belasiz ulagti. Matma-
zel d6 S., ona ¢ok saygi gosterdi; Petersburg'a dek yoldas-
lik edecek birini bulmak i¢in geng kizi birka¢ giin alikoydu.

Praskovi sonunda, kendi atlariyla yolculuk eden bir
tiiccarla birlikte yola ¢ikti, yollarda yirmi giin oyalandilar.
Ekaterinemburg'taki kadinlarin verdigi salik mektuplarin-
dan bagka, Matmazel d6 S. de, Petersburg'da cok yasli, cok
saygideger Prenses do T. icin bir mektup vermisti. Subat
ayinin ortalarina dogru, Sibirya'dan yola ¢ikmasindan on
sekiz ay sonra bagkente ulastig1 zaman Praskovi'nin elin-
de bu salik mektuplari, ylireginde de ilk yola ¢iktigi gliniin
goziipekligi ve umudu vardi.

Petersburg'da, kendisini getiren adamin Ekaterinski
Kanali kiyisindaki evinde kaldi; bir siire ne yapacagini,
mektuplar1 yerlerine nasil verecegini bilemez bir durum-
da, bu koca kentin i¢inde yitip gitmis gibi oldu; bu durum
ona epey bir zaman yitirtti.

Kendi ticaret igleriyle ugrasan tiiccarin onu pek dii-
siindiigii yoktu; oysa Prenses do T.'nin oturdugu yeri o bu-
lacakti; bu soziinli yerine getirmeden 6nce, Praskovi'yi
karisina emanet ederek kendisi Riga'ya gitmek zorunda
kaldi; kadin, Praskovi'ye ¢ok iyi davraniyorsa da baska is-
leri i¢in bir yardimi dokunmuyordu.

Madam G.'nin mektubu, Neva'nin karsi kiyisinda otu-
ran birine yazilmisti. Adres iyice ayrintili oldugu igin, tiic-
car gittikten birkac giin sonra Praskovi ev sahibi kadinla
birlikte Vassili Ostrov'a gitmek iizere yola ¢ikti. Ama Ne-
va dalgaliydi, buzlarin ¢ozilmesi yakindi, polis irmagi
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gecmeyi yasaklamisti. Hi¢ beklemedigi bu terslikten do-
lay1 pek umutsuz bir durumda eve dondii. Uziintii icinde
oturup dururken, tiiccarin evine gelip gidenlerden biri Pras-
kovi'ye, hic ilgisi olmadigi halde, babasinin davasini tem-
yiz etmeleri i¢in senatoya bir dilek¢e vermesini salik ver-
di. Dilekceyi yazdirmak i¢in de adam bulacagina soz ver-
di. Tobolsk valisine yazdig1 dilek¢enin iyi sonug vermis ol-
masi, kizin karar vermesini sagladi. Pek kotu bir dilekce
hazirladilar; Praskovki'nin anlatmak istedigi seyle hig il-
gisi olmayan, kurallara uymayan bir dilek¢e yazdilar. Bu
yluzden kendisine daha yararli olabilecek salik mektupla-
rin1 geregince hizli olarak yerine veremedi.

Elinde dilekgesiyle, bizim ricaci, bir giin Senatoya
gitti; blulyuk merdiveni cikti, dairelerden birinin i¢ine dek
girdi; ama o kalabaligin i¢inde kime bagvuracagini bile-
medi; pek sikildi. Elinde dilekgesiyle yanlarina yaklastigi
yazmanlar, ona soyle bir bakip soguk soguk yazilarina do-
nuyorlardi; odada rasladigi bagka kimseler onu dinleyip di-
lekgesini alacaklarina, sanki yollarini kapayan bir esya, bir
stitun gormugler gibi, arkalarim ceviriyorlardi. Sonunda da-
ire korumanlarindan sakat bir adam, hizla sofadan gecer-
ken karsisina Praskovi ¢ikinca, yoluna gitmek icin saga
dondii; o sirada ayni1 zamanda Praskovi de ona yol vermek
i¢in saga dondu ve carpistilar. Ters huylu yasli koruman,
ona ne istedigini sordu. Geng kiz dilekgesini uzatti, onu se-
natoya vermesini adamdan rica etti. Adam, kiz1 dilenci
sandigindan yanit verecek yerde kolundan tuttugu gibi ka-
p1 digart etti. Kiz yeniden igeri girmeyi goze alamadi, bii-
tiin gin ilk gececek olan senato tiyesine dilekgesini ver-
mek niyetiyle merdivenlerde bekledi. Gogusleri nisanli
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bircok kimsenin arabalardan inip merdivenlerden ¢iktik-
larin1 gordu. Hepsinin kiliglan, ¢izmeleri vardi, tiniforma
giymislerdi; kimilerinin de apoletleri vardi. Praskovi, bun-
larin subaylarla generaller olduklarini diisiindii; o hep se-
nator bekliyordu; kendi kendine edindigi diisiinceye gore,
senatoriin taninmasini saglayacak bir 6zelligi olmaliydi; bu
nedenle de, dilekcesini kimseye veremedi. Sonunda, 6gle-
den soma saat tice dogru, herkes cekilip gitti; Praskovi ya-
payalniz kalinca senatoda bunca ¢ok insan gordiigui halde
bir senatore raslamayigma pek sasti, herkesten sonra, o da
gitti. Eve dondiigiinde, tliiccarin karisina olanlan anlatti; ka-
din ona senatorlerin de Oteki insanlar gibi olduklarini an-
latmakta epey giicliik ¢ekti. Praskovi'nin gordiigii kimse-
lerin kesinlikle senatorler oldugunu, dilek¢esini onlardan
birine verebilecegini soyledi.

Ertesi glin, senatonun acilig saatinde, Praskovi merdi-
venlerdeydi. Senatorleri kagirmamak icin, giyiniglerinden
hala kugkulandigi halde her gelene dilekgesini uzatiyordu;
ama, hi¢ kimse dilekceyi almak istemedi. Sonunda, kirmi-
z1 kordon lu, kinnizi tiniformali, gogstiniin iki yaninda da
birer nisan, yaninda iki kili¢ bulunan iri yar1 bir adamin gel-
digini gordii. Ricaci kiz, "Artik, bu kesinlikle bu diinyadan
izi kalkan senatordiir,” diye diisiinerek adama yaklasti; ken-
disini kabu! etmesini rica ederek, elindeki kagidi uzatti.
Bunu soylerken yolu kapattig1 i¢in senatoriin usagi, kizi ya-
vasca yol Ustiinden cekti, efendisi de onu bir dilenci sanip
"Tann versin," diyerek merdivenleri ¢ikti.

Praskovi, belki on beg glinden ¢ok, hicbir sey elde ede-
meden senatoya gidip geldi. Cogu kez, nemli ve soguk
merdivenin iistiinde ayakta durmaktan yorulur, buz gibi ol-
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musg ayaklarini 1sitmak i¢in basamaklardan birinin tlizeri-
ne ¢comelirdi; gelenin gecenin yuizlerinde biraz.acima, bi-
raz iyilik anlami bulmaya calisirdi. Gelenin gecenin onun
halinden haberleri olsaydi, Praskovi bu anlami onlarin yii-
zunde hi¢ kuskusuz gorebilecekti.

Buiytik kentlerdeki toplum isgte boyledir; yoksulluk ve
bolluk, mutluluk ve yikim, orada hep karst karsiyadir; bir-
birlerine rasl arlar ama birbirlerini gormezler. Bunlar ara-
larinda higbir iligki olmayan iki diinyadir. Ama, Tann'nm
da bildigi birkag iyi yurekli insan, kimi zaman bu iki diin-
yanin birlestikleri noktay1 olustururlar.

Bununla birlikte, bir giin bir memur Praskovi'nin ya-
ninda durdu, bu adam kiz1 kesinlikle daha once de gormiig-
ti. Dilekcesini aldi, cebinden bir deste kagit ¢cikardi, kara-
yazilt kizcagiz bir an icin umuda distii; adamin cebinden
cikardig: bir deste kagit paraydi, icinden bes rublelik biri-
ni ¢ekip dilek¢enin arasina koydu ve ricaciya verdi. Pras-
kovi buna pek tzildu. Parayi elinde burustura burustura
¢ekilip gitti. Bir glin ev sahibi kadina, "Eminim, madam
Milin'in bir erkek kardesi bu senatorlerin arasinda bulun-
saydi, beni bilmese de dilek¢cemi alirdi," diyordu.

Paskalya zamaninda senato toplanmadig i¢in, Pras-
kovi biraz dinlenmis oldu. Bu firsattan dua etmek icin ya-
rarlandi. Kendini tapmiya vererek girisiminin basarisi i¢in
yeniden dualar etmeye bagladi. O denli igten bir inanci
vard1 ki, komiinyondan sonra bir kez daha senatoya gider-
se, artik dilekcesini kabul ettirecegine tiimiyle inaniyor-
du; bunu da tiiccarin karisina soylemekte duraksamadai.
Bu kadin onun gibi diisiinmiiyordu; Praskovi'ye de, bu
yoldan vazgecmesini soyledi. Ama senatonun acildig: giin,
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Ingiliz rihtiminda gériilecek isleri oldugundan, Prasko-
vi'nin de o yOne yaya olarak gittigini goriince, onu dros-
kiyle (*) gotiirmeyi onerdi. Yolda giderken, "Bunca bag-
vurunuzdan bir sonu¢ ¢ikmadigi halde, nasil oluyor da bu
isten yilmiyorsunuz, bilmiyorum. Ben sizin yerinizde ol-
sam, senatoyu da senatorleri de bir yana birakirdim; nasil
olsabir sey yapacaklari yok," dedi. Soma da tam yamndan
gectikleri Bliylik Petro'nun yontusunu gostererek, "Dilek-
¢enizi ha bu yontuya sunmussunuz, ha onlara; hicbir ayri-
mi yok!" diye ekledi. Praskovi:

- Ben Oyle umuyorum ki, diye yanit verdi, yiiregim-
deki inanc, beni kurtaracak. Bugiin senatoya son kez bag-
vuracagim. Dilekcemi kesinlikle kabul edecekler. Tan-
ri'nin giicii her seye yeter.

Sonra droskiden inerken ekledi:

"Evet, Tanri'nm giicii her seye yeter; isterse o adamin
basini eger ve benim dilek¢emi kabul ettirir."

Tiiccarin karisi, bu s6zlere kahkahayla giildii. Prasko-
vi'nin coskusu gecti, o da giildii. Bununla birlikte, genc kiz
diistincesinden baska bir sey sOylememisti.

Praskovi yontuyu incelerken, arkadasi, bulunduklari
yere pek yakin olan Neva Kopriisii'niin acildigini goster-
di; sayisiz araba Vassili-Ostrov'a gidip geliyordu. Kadin,
"Madam do6 L; icin yazilan salik mektubu yaninizda mi1?"
diye sordu, "ivedi bir isim yok, sizi kapisina dek gotiirebi-
lirim."

Daha erkendi, Praskovi razi oldu. Kopriiyli gectiler;
on beg giin 6nce burasi buzlarla dolu bir yerken, simdi bii-

(*) Dort tekerlekli alcak, kiiciik araba.

53



tiin buzlar erimis, irmak her tiirden gemi ve tekneyle dol-
mustu. Bu, Praskovi'nin pek hosuna gitti. Cevresinde her
sey kipir kipirdi; hava pek giizeldi; geng kiz, biraz sonra
yapacagl ziyaretten iyi sonuclar ¢cikacagmi duyumsuyor,
umudu iki kat artiyordu. Kadina, "Tanri her zaman benim-
le birlikteymis de hi¢ beni birakmayacakmig gibi geliyor
bana," diyordu.

Madam do L., Ekaterinemburg'dan aldigi bir mek-
tuptan Praskovi'nin gelecegini haber almist1; kizin uzun za-
mandan beri Petersburg'da oldugunu 6grenince, ona tath
tatlr sitem etti. Madam do L.'nin bu denli candan, bu den-
li sevgiyle karsilamasi, Praskovi'ye hemen Madam Mi-
lin'in evini, ¢evresini animsatti. Tanigip da aralarinda ic-
tenlik kurulduktan sonra, Praskovi babasini kurtarmak icin
tasarladig1 plani acikladi; senatoya yaptigi sonugsuz bag-
vurulart anlatti; Mme. do L., geng kizin dilek¢esini ince-
ledi, dogru yazilmamis oldugunu gordi.

"Bu iste benden baska size yardim edecek kimse yok-
tur," dedi. "Yakin bir akrabam, senatoda 6nemli bir me-
murdur. Ama size eskiden beri tanidigim bir dostummus-
sunuz gibi acik sOyleyeyim, bir zamandan beri o akrabam-
ladarginiz. Ama, bu firsat kacirilmaz. Onemsiz bir neden-
den dogan bu darginlikta, ilk barigma girisimini ben yap-
mak istiyordum; simdi artik durmaya gerek yok. Aslinda,
Paskalya yortusundayiz, sizin sayenizde barigirsak, ¢ok se-
vinirim."

Geng kizi 6gle yemegine alikoydular; yavag yavas
baska konuklar da gelmeye basladi. Hepsi Praskovi'ye cok
ilgi gosterdiler. Tam yemege oturacaklari sirada, biraz on-
ce sOzl gecen akraba, Paskalya zamaninda gelenek oldu-
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gu gibi "Christos voscres" (*) diyerek yemek salonundan
iceri girdi.

Hemen sessiz ama i¢ten bir sarmasma oldu. M. do L.,
akrabasinin giiler yliziinden yararlanarak, ona Sibiryal1 ki-
z1 tanigtirdi. Yemek sirasinda Praskovi'nin igini konustu-
lar. Hepsi de senatoya bagvurmasi gerektigini sOyleyenle-
rin ona koti bir yol gostermis olduklarinda birlestiler. Ba-
basinin davasini yeniden temyiz etmek uzun bir zamana ba-
kardi. Dogrudan dogruya imparatorun iyiligine bagvur-
manin daha yararli olacagini distiniiyorlardi. Bunun da
bir yolunu bulacaklarina s6z verdiler. Sonunda biitiin ¢ag-
rililar kendilerini epey giildiiren senato seriivenlerine bir
daha atilmamasini salik verdiler. Aksama dogru, Madam
do L., Praskovi'yi hizmetgisiyle tiiccarin evine yolladi.

Praskovi, konuk oldugu eve donerken, Tann'nin ken-
disini nasil iki akraba tam barigsacaklari sirada, hem de san-
ki ona iyilik etsinler diye, M. do Z.'nin evine gonderdigine
sasityordu. Senato'nun Ontinden gecerken, buraya artik bir
kez daha gelmemek icin Tann'ya nasil dua ettigini anim-
sadi. "Tann'nin iyiligine bakin," diye diisiintiyordu, "iste-
digimden daha iyisi oldu." Sonra da, Biiyiik Petro'nun yon-
tusuna bakarak, "Tann sayesinde, bu tun¢tan adamin da ba-
nayaran dokundu; o olmasaydi, belki de kopriniin onanl-
mig oldugunu anlayamayacaktim; bana yardim i¢in s6z ve-
ren bu insanlarla tanigsmayacaktim; simdi de onlann koru-
malan sayesinde, dilerim babam 6zgtrliigiine kavussun.”

Biitiin davraniglanni ¢ok giiclii bir inancin destekle-
yip yonettigi Praskovi, iste boyle diisiiniyordu. Bununla

(*) Isa dirildi.
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birlikte, Vassili-Ostrov'daki dostlarinin ona gosterdikleri
biitlin ilgiye karsilik, gen¢ kizin mutlulugu bagka bir kay-
naktan gelecekti.

Bir siire 6nce Riga'dan donen tiiccar, Praskovi'yi ha-
la kendi evinde goriince sasirdi, geng kizda Prenses T. icin
yazilmig bir salik mektubu vardi; tiiccar hemen Prenses
T.'nin oturdugu evi bulmak icin arastirmalarina bagladi;
Prenses de Praskovi'nin gelecegini bildigi icin evinde onu
bekliyordu. Tiiccar, Prenses'i gordii, ondan Praskovi'yi
kendisine getirme buyrugunu aldi. Kizcagiz iki aydir otur-
dugu evden, Ozellikle tiiccarin o iyi yurekli karisindan
tzlntiiyle ayrildi; ama tist diizeyde bir kadinin korumasi
altina girmek umutlarina dyle uygun geliyordu ki, bu giig-
1t ¢ikar duygusu, hemen tlziintiisiini bastirdi.

Praskovi, tiiccarla birlikte Prenses'in evine geldigin-
de kapiy1 acan kapiciyr bastan,basa sirma i¢ginde goriince,
o sirada evden ¢ikan bir senator sanip reverans yapti. Tiic-
car usulcacik, "Prenses'in kapicisi,” diye fisildadi. Merdi-
venin yukarisina geldikleri zaman kapici iki kez zili ¢aldi.
Praskovi bunun anlamini pek anlayamadi; ama kimi diik-
kénlarin kapilarinda da boyle zil gordiigii i¢in, bunu hir-
sizlara karst bir 6nlem sandi. Salona girdiklerinde, orada-
ki resmi havayr ve sessizligi yadirgadi; ama hi¢ bu denli
suislii, bu denli aydinlik bir yer gormemisti. Salonda kala-
balik vardi; insanlar kiimeleserek oturmuslardi. Gengler
odanin bir kosesinde, bir masanin ¢evresinde oyun oynu-
yorlardi; herkesin gozleri ona ¢evrildi. Yagh Prenses, Ote-
ki ¢ kisiyle birlikte bir boston (*) partisi yapiyordu; geng
kiz1 gorir gormez yaklagsmasini soyledi:

(*) Dort kisiyle oynanan bir kagit oyunu.
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"Bonjur yavrum, bana bir mektup getirdiniz mi?" dedi.

Ne yazik ki, Praskovi mektubu haziretmeyi unutmus-
ta, koynundan bir torba ¢ikarmak zorunda kaldi. i¢indeki
mektubu bin gii¢liikle buldu. Orada bulunan gencler ya-
vasca fisildagip giiliistiier. Prenses mektubu aldi, dikkatle
okudu. Bu sirada, sirasi gelip de oyununu oynamis olan o
ti¢ kisiden birinin cani sikilmaya baglamigt1, sabirsizliktan
masanin Ustiinde parmaklarini tikirdatiyor, keyfini kagiran
bu ziyaretciye bakiyordu; geng¢ kiz bu adami senatoda di-
lekgesini almayan iri yart adama benzetti. Adam, Pren-
ses'in mektubu yeniden katladigini goriince, kaim bir ses-
le, "Boston!" dedi. Onun dik dik bakmasindan da sagirmig
olan Praskovi, bu s6zii kendisine soylendi sanarak, "Efen-
dim" diye yanit verdi. Bu da herkesi giildiirdii. Prenses o-
nun glizel ahlakindan, anasina babasina kars1 gosterdigi
sevgiden pek hosnut oldugunu soyledi. Kendisine yararl
olacagina soz verdi. Evindeki kadinlardan birine Fransiz-
ca olarak birkag s0z soyledikten soma, basinin bir isare-
tiyle de Praskovi'yi savdi.

Praskovi, Prenses' in evindeki ilk birkag glinii cok yal-
niz, ¢ok sikint1 i¢inde gecirdi; Vassili-Ostrov'daki dostla-
rinin ya da tiiccarin evinde kalmay1 yeglerdi. Bununla bir-
likte, birkac giin sonra artik yabancilik duymamaya basla-
di, evde oturanlarla tanisti, kaynasti. Hanimlar1 ne kadar
iyi yuirekli ve acima duygusu olan bir insansa, hizmetciler
de o kadariyilik seven insanlardi. Prenses'in sofrasinda ye-
mek yiyordu, ama Prenses'in ilerlemis yas1 ve gii¢siizlii-
8, cogu kez sofrada bulunmasina engel oluyor, Praskovi
de onunla 6zel olarak konugma firsatini bulamiyordu. Pren-
ses'in ¢evresinde bulunan kimseler, artik Praskovi'nin var-
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ligina alismiglar, onunla ilgilenmez olmuslardi. Gerg¢i kiz,
yolculugunun amacini ye umutlarini birkac kez Prenses'e
birisi araciligiyla sdyletmis; ama ya prenses bu isin basa-
rilmasini olanaksiz buldugu icin ya da araci olan kimseler
sOylemeyi unuttuklarindan, ricalart sonugsuz kalmisti.
Simdi biitiin umutlan sik sik goriistiigii Vassili-Ostrov'da-
ki dostlarindaydi.

Praskovi daha ilk konuk kaldig1 evdeyken,Ana impa-
ratorice hazretlerinin yazmanligini yapan ve miihiirdarlik
dairesi gorevlilerinden bir subay olan M. V kendisine yar-
dimi olacag icin bir dilek¢e sunmasini salik vermis, onu
kovusturmay1 da kendi ustlenmisti. M.V, siradan yoksul
bir insana yardim ediyorum sanisiyla Praskovi'ye elli rub-
le ayirtmis, evine ugrasin diye de haber gondermisti. Bir
sabah, kentteyken, Praskovi onlara ugradi. Madam V, onu
biiylik bir dostlukla karsiladi, basindan gegenleri biiyiik bir
zevk ve saskinlikla dinledi. Kocas1 dontinceye dek bekle-
mesini Praskovi'den rica etti; birlikte uzun uzadiya konus-
tukca, Madam V'nin ilk goriismede duydugu ilgi iki kat
artiyordu.

Gergekten degerli ve iyi ruhlu insanlar, birbirlerini
gordiikleri zaman asla yeni tanigmis gibi olmazlar; onlar,
birbirlerinden uzaklik ya da toplumsal kosullarin uyus-
mazlig1 dolayisiyla ayr1 diigmiis de yeniden goriigmiis es-
ki dostlar gibidirler.

Bu hanimin evinde gecirdigi ilk saatten sonra, Pras-
kovi gene umutlanni hi¢ bosa ¢ikarmayan o yalin ve can-
dan karsilama bicimini biiyiik bir cogkunlukla tanimig ve
mutlulugunu daha 6nceden duymustu; yiireginde simdiye
dek duydugundan daha cok giiven vardi, iyi ylreklilikle
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dinlenip umutla desteklenen dualar1 6yle candandi ki, geng
kizin basarili olamamasi diisiintilemezdi.

M. V evine dondiigiinde, karisinin duygularini pay-
last1; geng kizi tanimadan 6nce ona ayirtti§i parayi artik
vermek istemedi. Hemen yeniden saraya donmek zorun-
daydi; islerinden firsat bulursa Praskovi'yi Imparatorige
hazretlerine salik verecegine soz verdi; saraydan getirece-
g1 yanit1 alabilmesi i¢in de geng kizi yemege alikoydu.

Imparatorice ayni giiniin aksami, saat altida Prasko-
vi'yi getirmelerini buyurdu. Geng yolcu, bunca mutlulu-
gu hi¢c ummuyordu. Bunun gercek olduguna onu inandir-
diklarinda sarardi, neredeyse bayilacakti. M. V.'ye tesek-
kiir edecegi yerde ellerini gbge dogru kaldirarak, "Oh, Tan-
rim!" diye bagirdi; "Umutlarimi sana bosuna baglama-
dim!" Kendisini sarsan bu ylirek carpintisi i¢cinde, yeni ko-
ruyucusuna da minnetini nasil anlatacagini bilemiyor, M.
Vnin ellerini 6piliyordu: "Babami kurtaracak olan kimse-
ye slikranlarimi kabul ettirebilecek tek insan sizsiniz!" di-
yordu.

Aksama dogru, Praskovi'nin siradan giysisinde hig-
bir degisiklik yapmadan, biraz sa¢ini basini diizelttiler; M.
V, geng kizi saraya gotiirdii. Imparatorluk sarayina yakla-
sirken, geng kiz babasini animsadi. Babasi ona saraya gir-
menin nasil gii¢ bir ig oldugunu sdylemisti. Yaninda giden
M. V'ye, "Babam beni simdi gorseydi," diyordu; "kim bi-
lir nasil da sevinirdi. Tanrim, Tanrim, sen bu igin sonunu
getir!"

Huzura kabul edildiginde, kendisini nasil tanitacagiy-
la ilgili bir sey sormadan, nasil davranacagini da bilmeden,
Iniparatorice'nin dairesinden iceri, sogukkanlilikla girdi.
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Ana imparatorice, onu kendine 0zgti iyi yurekliligiyle ka-
bul etti. M. V'nin verdigi 6zel bilgi lizerine, Praskovi'nin
seriiveninin ayrintilart konusunda sorular sordu. Praskovi,
kibarlarin diinyasinin gorgiisiinii bilen bir kimsenin yapa-
bilecegi gibi kendisine glivenen bir alcakgoniilltiliikle ya-
nitlar verdi. Yolculugunun amacindan soz etti, babasinin
sugsuz olduguna emin oldugu i¢in onun bagigslanmasini de-
gil, davasinin yeniden gorilmesini istedi. Ana imparatori-
¢e, geng kizin bu yiirekliligini ve babasina olan sevgisini
begendi, imparatora da sOyleyecegine soz verdi. Simdilik
ilk gereksinmelerine karsilik olarak, Praskovi'ye {i¢ yiiz
ruble vermelerini buyurdu.

Praskovi saraydan cikarken, Imparatoricenin goster-
digi iyilikseverlikle ve kendi mutluluguyla o denli doluy-
du ki, eve dondiiklerinde, M. V, huzura kabul edildigin-
den dolay1 hognut olup olmadigini sorunca, gozlerinden sel
gibi yaslar bosandi, bagka yanit veremedi.

T.'nin evinde bir hanim, sabahleyin giden geng kizin
hala geri donmedigini goriince, gotiiren usaga sormus ve
kizin M. V.'yle birlikte bir arabaya binip saraya gittigini 6g-
renmisti. Boylelikle kizin huzura kabul edildiginden on-
larin da bilgileri vardi. Aksamin dokuzuna dogru Pren-
ses'in evine dondiigii zaman, hemen ve ilk kez olarak sa-
lona ¢agrildi. Elde ettigi basan, herkesin goriisiinde degi-
siklik yapmisti. Geng kizin mutlulugu biitiin dostlarini,
simdiye dek ona kars ilgisiz davrananlari bile, ¢ok sevin-
dirdi. Bi¢imli bir viicudu, giizel gozleri oldugunun ayrani-
na vardilar. Ana Imparatorige'nin verdigi sozleri; babasi-
nin kurtarilmasindaki umutlarini anlattikca, bunu pek do
gal buldular ve kolaylikla elde edilebilecegini soylediler.
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Orada toplananlarin birgogu onu bakana soyleyip korumak
istediklerini bildirdiler; sonunda bu hosnutluk genellesti,
boston oyuncusu bile oyunun hesabini gordiikten soma,
Praskovi'ye kars1 duygulu bir ilgi gosterdi.

Geng kiz biraz sonra dua etmek ve bu ummadigi iyi-
liklerden dolay1 Tann'ya siikiirler etmek i¢in odasina ka-
pandi. Mutlulugundan saatlerce goziine uyku girmedi; o
uyku ki bir zamanlar biitiin biitiin bagka nedenlerden do-
lay1 da saatlerce semtine ugramazdi.

Ertesi glin uyandigi zaman, bir giin dnce gegen olay-
lar1 animsayinca, sevincinden bagirdi: "Biitiin bunlar aca-
ba yalanci bir diis mii? Ben ger¢ekten Imparatorice' yi gor-
diim mii? Imparatorice benimle 6yle sevecenlikle konus-
tumu?”

Uyku sersemligi gecip de diigiinceleri daha acgildikea,
mutlulugunun verdigi tagskinlik da artiyordu. Cabucak gi-
yindi; olaylarin gerceklig§inden daha ¢cok emin olmak igin
hemen bir cekmeceyi agt1; iginde Imparatorice'nin buyru-
guyla verilmis li¢ yiiz ruble duruyordu.

Birkag giin sonra, Ana Imparatorige, Praskovi'ye bir
aylik baglatt1; onu tmparator'la Imparatoriceye kendi ta-
nistirdi, onlar da geng kiz1 ¢ok iyi karsiladilar. Onlarin iyi-
lik ve eliagikliklar1 da kendisine bes bin rublelik bir arma-
gan kazandirdi. Babasinin davasinin yeniden goriilmesi
icin de buyruklar verildi.

Igisleri Bakan1 M. dé K.'nm Praskovi'nin isiyle ilgi-
lenmesi, biitiin gii¢liikleri yok etti. Bu saygideger adamin,
yliksek konumlardaki insanlarin hepsinde bulunmayan i-
ki artami vardr: Iyilik etme istegi ve etki; bircok kez seve-
rek yaptig1 bu iyilikler kac zavallinin islerini kolaylastir-
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misti. M. do K., ustiine aldig:1 bu davayr da bitirmek icin
kendi yaradilisinin gerektirdigi biitiin iyi niyetiyle ¢abala-
di; bu dikkate deger ricacinin, bu andan sonra gelecegin-
deki talihi konusunda artik hicbir kaygis1 kalmadi. Saray-
da taninmis olmasi, Bakan'in kendisine iyi davranmasi
tizerine, halkin kendisine karsi gosterdigi ilgiye, Praskovi
sevingten ¢ok sasirarak bakiyordu. Yabanci elgiler, en
onemli kisiler, hep onu gormek istiyorlar; ona giizel dilek-
lerde bulunuyorlardi.

Prenses Y. ile Madam V de, ona yiizer ruble yillik ma-
as bagladilar.

Bu genel ilgi, onun davraniglarinda hicbir degisiklik
yapmadi; ona en ufak bir gurur bile vermedi. Bu kibar cev-
re icinde, onda hep safligin, masumlugun verdigi yiirekli-
likten dogma diyebilirim, bir giiven vardi.

Cevrenin derin incelemesi, o incelemeyi yararli bir bi-
¢imde yapanlar1 her zaman yalin ve algakgontllu goriin-
meye yoneltir. Oyle ki, kimi zaman baslanmas1 gereken
noktaya varmak icin uzun zaman ugrasilir. Praskovi, ger-
¢cekten yalin ve algakgonitlli oldugundan, dyle goriinmek
icin hicbir ¢aba gostermeye gereksinmesi yokta; kendisi-
ni iyi bir cevrede hicbir zaman yabanci bulmuyordu. Sag-
lam diigiinme yetenegi, dogru ve dogal diisiinmesi, 08re-
nimsizligini ve bilgisizligini ortilyordu; bircok kez, kendi-
sinden umulmayan kesin yanitlar, s0ziinii sohbetini bilme-
yen kimseleri utandirmigti.

Bir giin, kalabalik bir toplantida biri genc¢ kizin sozii-
ni kesip, hangi cinayeti islediginden dolay1 babasini boy-
le stirdiiklerini sordu. Bu saygisizca soru iizerine, ortaligi
herkesin hognutsuzlugunu belli eden bir sessizlik kapladi
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Praskovi, bu saygisiz adama hakli bir kiiskiinliikle soguk
soguk baktiktan soma, "Beyefendi, kizinin géziinde bir
baba hi¢bir zaman suclu olamaz; kaldi ki benim babam,
tiimiyle sucsuzdur,"” dedi.

Basindan gegenlerin ayrintilarini anlatirken, hig¢ ayri-
mina varmadan soylu 6zyapisinin erdemleri de ortaya ¢ik-
tikca, dinleyenlere verdigi begenme duygusu, onu costur-
mazdi bile. O, yalnizca kendisine sorulan sorulara yanit
vermek icin anlatirdi. Yanitlari, her zaman bir uysallik duy-
gusu altinda verilmis yanitlardi ve parlayip ortaya ¢cikmak,
herkesin ilgisini ¢ekmek icin degildi. Yiiziine karst kendi-
sini 6vdiiklerinde, ¢ok sasirirdi; bu 6vmeler pek abartili ya
da zevksizce olursa, hognutsuzlugu ytiziinden belli olurdu.

Babasinin ¢agirilmasi konusundaki kararnameyi bek-
lerken, bagkentteki zamani ¢ok neseli gecti. Her sey onun
i¢in yeniydi, her seye karst ilgi duyuyordu. Onu sik sik g6-
ren kimseler, degisik seyler konusundaki anlam dolu yar-
gilama deger veriyorlardi. Saraydan, genc kizin 6zel bir
sevgiyle sevdigi iki hanim, Kontes ...'ler, ona bir glin im-
paratorluk sarayinin i¢ini gezdirmek istediler. Bu denli
zengin gorkemin, bu denli genis yerlerin geng kizda uyan-
dirdig1 saskinligr seyretmek, konteslerin pek hosuna gitti.
Gorkemli Sen Jorj Salonu'na girdiklerinde, Praskovi bir ki-
liseye girdigini sanarak hag ¢ikardi, ilk huzura kabul edil-
digi glin gectigi salonlar1 bir daha gordii; o zamanlar akli,
onu buraya getiren énemli nedenle Oylesine ugrasiyordu
ki, bu salonlarin hi¢ ayrimina varmamuisti.

Biiylik bir salondan gegerlerken boyle olaganiistii sey-
ler gormekten akli duran Praskovi'ye, konteslerden biri
laht1 gosterdi. Geng kiz hem saygi, hem de cekingenlikle,
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birdenbire durdu ve "Ah, Imparator'un taht1 bu ha? Sibir-
ya'dayken onu diisiindiik¢e nasil kaygilanirdim!" dedi. Bir
zamanlar bu diistincenin kendisine verdigi korku, Impara-
tor'un iyilikleri, babasinin yakinda kurtulacag: diisiincesi,
minnet dolu yliregini anlatilmaz bir heyecana diisiirdi.
Sapsari kesildi, ellerini kavusturarak bayilacak gibi titrek
bir sesle, "Iste," diye yineledi, "iste Imparator'un tahti!"
Tahta yaklagsmak icin izin istedi, titreyerek ilerledi, genc
kiz1 gezdirenler koluna girmislerdi, onlar da bu beklenme-
dik sahneden onun gibi etkilenmislerdi. Praskovi, tahtin
ayaklarina diz tistli kapanmis, coskuyla basamaklarini opii-
yor, goz yaslariyla islatiyordu. "Ah babacigim," diye ba-
girtyordu, "goriiyor musunuz, Tanri'nin giicli beni nerele-
re dek getirdi; oh Tanrim, bu taht1 kutsa, bu tahtta oturani
kutsa; beni mutluluga kavusturdugu gibi, onun 6mrii de hep
mutlulukla gegsin!"

Birkag giin soma, kontesler onu Ermitage'a gotiirdii-
ler. Giizelligi ve zenginligiyle periler tlilkesini animsatan
bu gorkemli saray, Praskovi'nin simdiye dek gordiiklerin-
den daha hosuna gitti. Ilk kez bir tablo goriiyordu; resim
seyretmekten ¢ok hoslandi. Konulan kutsal kitaptan alin-
mis olanlarinin bircoklarini tanidi; ama Luca Giorda-
no'nun, cevresini Bakus rahipleri ve satirler almig sarhos
Silen'i gosteren biiyiik tablosunun dniinden gegerken, "is-
te bu ¢irkin bir tablo!" dedi, "Neyi anlatmak istiyor?" Ko-
nusunun masaldan alindigini soylediler. Hangi masaldan
oldugunu sordu. Mitoloji konusunda birsey bilmedigi icin,
ona doyurucu bir aciklama yapmak gii¢c bir isti. "Biitiin
bunlarin ash yok degil mi? Kegi ayakli insanlar! Delilik bu!
Gergek seylerin kithigr varmig gibi, diinyada var olmayan
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seylerin resmini yapmak..." Boylece, herkesin daha ¢o-
cuklugunda 6grendiklerini, o yirmi bir yagindayken 6gre-
niyordu. Bununla birlikte, merak onu hi¢ de incelikten
uzaklagtirmiyordu. Goziine yeni ve sasirtici gériinen sey-
leri kendisi anlayip kesfetmeye ugrasiyor, sik sik soru sor-
muyordu.

Kendisinin iistiine diigmeyen aydin insanlarin yanin-
da bulunmak, onlann sézlerini dinlemek denli hicbir sey,
Praskovi'yi ilgilendirmiyordu. Her konusan kimseye, s0z
soyledigi siirece bakar, sozlerini 6zel bir dikkatle dinler,
isittigi ve anlayabildigi seyleri hi¢ unutmazdi.

ictenlikle goriistiigii kimselerle birlikte bulundugu za-
man, elinde olmadan s6zii her iki imparatoricenin de ken-
disini nasil iyilikseverlikle kabul ettiklerine getirirdi. On-
larin sOyledikleri sozleri coskuyla animsar, kirpiklerini
minnet yaslariislatmadan onlardan s6z edemezdi; o zaman
gosterdigi begenme duygulannda baskalarinin daha ileri
gittigini gormekten pek mutlu olur ve herkesin bundan is-
tedigi derecede sik sik s6z agmamasina sasardi.

Babasinin cagrilmast konusundaki ferman bekledi-
ginden cok gecikti. Dostlar1 bu isteki zorluklan ¢éziimler-
ken, Praskovi de Isim'den ayrildig: sirada kiigiiciik servet-
lerini onunla paylagmak isteyen iki tutukluyu hi¢ unutmu-
yordu. Bir¢ok kez onlann yazgilanni etkileyebilecek kim-
selere, bu iki tutukludan s6z agmuisti; ama koruyucularinin
hepsi de babasi i¢in yapilan bagvuruya onlarinkini karisg-
tirmamasini salik vermislerdi; yalnizca ailesinin isini boz-
mak korkusu, Praskovi'yi bu giizel niyetinde tistelemek-
ten vazgecirmisti. Bereket versin, imparatorun iyiliksever-
ligi genc kiza bu iki karayaziliya yararli olma firsatini ver-
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di. Babasinin kurtarilmasi i¢in verilen kesin ferman Sibir-
ya'ya gonderildiginde, imparator, Pragkovi'ye bu giizel
haberi vermek i¢in génderdigi icigleri Bakam'na kizin ay-
rica kisisel bir istegi olup olmadigini da sordurmustu. Geng
kiz da, hemen, imparator babasini kurtarmakla kendisine
bagisladig1 mutluluga bir iyilik daha eklemek istiyorsa ay-
n1 iyiligi annesiyle babasinin yaninda bulunan iki karaya-
z1l1 insana da yapmasini diledigini soyledi. M. do K., Si-
birya'dan yola ¢ikarken kendisine birkac kapik veren bu i-
ki adama iyilik etmek gibi genc kizin ylreginde tasidigi
soylu minnet duygularini Imparator'a bildirdi; dilegi ka-
bul edildi. Adamlarin ¢agrilmasi icin verilen buyruk, ba-
basmkinden birka¢ giin soma Sibirya'ya gonderildi.

Boylece yoksul biitcelerinden geng yolcuya yardim et-
mek i¢in gosterdikleri eliacikca davranig, bu iki adama 6z-
gurliiklerini bagislamig oldu.

Praskovi istediklerinin hepsini elde edince, hemen
adaklarini yerine getirmeyi diistindi ve hac amaciyla Ki-
ev'e yola cikti. Bu dinsel gorevi yaptigi sirada, 6zellikle
Tanri'nm, kendisine gosterdigi iyilik ve sevecenligi diisii-
niirken, artik yasamini Tami'ya adamak igin kesin karari-
ni1 verdi. O Kiev'de rahibe olup da kendini boéyle Tanri'ya
vermeye hazirlandig1 sirada, babasi Sibirya'da hi¢ umma-
dig1 bir zamanda 0Ozgiirliige kavustugu haberini aliyordu;
kiz1 gideli yirmi aydan ¢ok olmustu; yazginin anlagilmaz
bir cilvesi olarak da, anne ve baba kizlarindan higbir ha-
ber alamamislardi. Bu sirada imparator Alexandr tahta
¢ikmisti. Bu mutlu olay dolayisiyla birgok tutuklu geri ¢ag-
rilmisti. Ama Isim'dekiler, bunlarin listesine girmiyordu.
Lopulof'la karisinin yasamlari, eskisinden de ¢ok zorlas-
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misti. Yasami onlar icin biraz dayanilir kilan sevgili kizla-
r1 yanlarinda yoktu; biitiin umutlarini yitirmislerdi; bu y1-
kimlarin agirligina artik dayanamayacaklardi. O sirada To-
bolsk valisinden bir haberci gelip onlar1 bu yikimdan kur-
tardi. Ozgiirliige kavusma fermaniyla birlikte, Rusya'ya gi-
rebilmeleri i¢in birer pasaport, yol giderleri icin de biraz
para verilmisti.

Bu olay ve nedenleri, Sibirya'da biiytik giiriiltiiler ko-
pardi. Lopulof u taniyan yerlilerle koydeki oteki tutuklu-
lar, isi haber alir almaz hemen geldiler. Praskovi'nin bu gi-
risimini gilliing bir sey sayan eski tutukluluk arkadaslari,
ozellikle yola cikacag sirada yapabilecekleri yardimi esir-
geyenlerin hepsi, bir zamanlar bu yardimi yapmis olmay1
simdi nasil da isterlerdi. Lopulof, herkesin kutlamalarini
minnetle kabul ediyordu; o iki dostun da baslarina dogan
talih giinesinden daha hentiz haberleri olmadig i¢in, on-
larin tutsaklikta kalmalarina iziilmese, mutluluguna son ol-
mayacakti. '

Coktan yaglanmis olan bu iki adam, daha genglikle-
rinde, yazik ki Pugacgef ayaklanmasina karismiglardi; o za-
mandan beri de siirglindiiler. Lopulof, kiz1 gittikten soma
onlarla daha siki fiki olmustu; biitiin tanidiklarinin iginde,
yalnizca bu iki adam Praskovi'nin yaptiklarnyla ilgilen-
miglerdi. Uzun zamandan beri aralarindaki konugmalar,
umudun ve kayginin da yOnlendirmesiyle, kimi zaman
mutlu, kimi zaman tizlintiilii durumda sandiklar1 Prasko-
vi'nin tizerine doniiyordu. Lopulof kendisine gonderilen
paranin birazini onlara birakmak istedi; ama onlar, bu 6ne-
riyi kabul etmediler. Biri, "Bizim gereksinmemiz yok ki,"
dedi, "kizinizin kabul etmedigi giimis para, hala duruyor."
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Oneriyi geri cevirmeleri, hicbir kiskanchigin etkisiy-
le degildi; ama bu iki karayazili insana, tek dostlar1 olan
Lopulof tan ayrilmak biiyiik bir yilginlik veriyordu. Pras-
kovi'nin giderken kendilerine verdigi sOzii animsadilar.
Isim'de kopan bunca giiriiltii iizerine, biitiin kdy halkiyla
birlikte onlar da, geng kizin sonsuz iyiliklerine ulastikla-
rina inanmislardi. Unutulduklarini sandilar; kizin babasi-
na bir yakinmada bulunmadiklari i¢in, i¢lerini kemiren bu
uziintiyi yireklerinde sakladilar.

Lopuloflarin gidecegi giinden bir giin 6nce, onlari
ugurlamayacaklarini, bu aciya katlanamayacaklanni soy-
leyerek Oziir dilemek istediler. Aksamin saat dokuzunda
Lopuloflardan c¢ikip, yiirekleri insanlarin 6lmeden dayana-
bilecegi acilarin en korkuncuyla kivranarak kuliibelerine
cekildiler.

Onlar gittikten sonra, Lopulof la karisi bu iki dostun
sonu ne olacak diye uzun uzun agladilar. "Kizimiz onlari
unutmamistir elbet; belki de bir zaman sonra onlari da ba-
gislatir. Biz gidersek onlar icin de yeniden bagvurmasini
soyleriz," diyorlardi. Bu avuntuyla, ertesi giin yola ¢ikmak
lizere yataklarina girdiler.

Hentiz dalmislardi ki, kapiya hizli hizli vuruldugunu
isittiler. Onlara iyi haberler getiren ayni haberci, getirdigi
zarfin gonderildigi ispravnick (*) yiizbasityr bulamadigi
icin, iki dostun da bagislanma kagidini evlerini bildigi Lo-
pulofilara getirmisti. Lopulof adama yol gostermek icin
hemen kalkti.

iki karayazili, korkung bir umutsuzluk icinde kuliibe-

(*) Bizdeki kaymakamin gorevini yapan Kisi.
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lerine ¢ekilmislerdi. Bos kuliibeye girerken, karanlikta bir
kerevetin tizerine ¢okmiigler, derin bir sessizlige dalmig-
lardi. Birbirlerine ne soyleyebilirlerdi? Biitiin umutlarini
yitirmislerdi. Simdiden soma sonsuz bir stirgiinliik, biitiin
agirhigiyla Ustlerine ¢okmiis bulunuyordu.

Hem simdiki tiziintiilerini, hem geleceklerini diisiine-
rek, iki saattir aci icindeydiler.

O sirada, kiigticlik pencerelerinin ontinde birdenbire
bir fenerin 15181 belirdi, dinlediler; kuliibelerinin oniinde
bir¢cok kimse yliriyor ve konusuyordu. Kapiya vuruldu;
¢ok iyi tanidiklar1 dost bir ses isitildi: "Dostlarim, agin; siz
de, siz de bagislandiniz, kapiy1 agin!"

Boyle bir durumu hicbir dil anlatamaz. Birkac daki-
ka: "Bagislanmak! imparator! Ah, Tanri raz1 olsun; Tan-
ri'ya siikiirler olsun! Iyi yiirekli Praskovi'nin iizerinden
Tanri'nin iyiligi eksik olmasin! Bizi unutmadi!" diye ke-
sik kesik tiimcelerden bagka bir sey duyulmadi. Hicbir ev
bu denli mutlu insanlari icinde banndirmamuistir; yikimin
en buyliglinden en umulmayan mutluluga gecis ani, higbir
zaman ve yerde, bu denli ¢cabuk olmamistir.

Yiizbasi evine dondiigiinde, bir habercinin kendisini
aradigim1 6grenince, hemen kendisi iki arkadasin evine
kostu, zarfi acti, zarfin icinden iki arkadas icin iki pasa-
port, Praskovi'nin babasina yazdigi bir de mektup cikt1.
Geng kiz, babasina, bu ikinci bagis iznini de aldiktan son-
ra eski dostlarinin yol harcamalari icin yeniden para iste-
yemedigini yaziyordu; ama Sibirya'dan yola ¢ikarken on-
larin biytik bir eliaciklikla yaptiklart onerinin 6duli ola-
rak Tann ona bu paray1 buldurmustu. Praskovi mektubu
gonderirken, yaninda iki yiiz ruble de para yollamisti.
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O siralarda geng kiz, Kiev'de, babasinin dondiigiinii
bildirecek bir haberi sabirsizlik icinde bekliyordu. Zama-
ni1 hesaplarken, babasinin ona bir sey yazmis olabilecegi-
ni tahmin ediyordu.

Kiev'de rahibe olurken, orada yerlesip kalmaya hig ni-
yeti yoktu. Nijeni'deki basrahibeye soz verdigi gibi, gidip
sonsuza dek orada kalmak istiyordu. Dinsel toren bittik-
ten sonra basrahibeye yazdi, onun yanina gitmek tizere de
hemen yola c¢ikt1. Iyi yiirekli basrahibe de onu sabirsizlik-
la bekliyordu. Geng kiza glizel bir siirpriz yapmak icin ba-
basinin geldigini hi¢ yazmamuisti. Lopulofla karisi, bir sti-
reden beri Nijeni'deydiler. Praskovi gelince, kendisini kar-
stlamak icin manastirin kapilarina dek inen basrahibenin
ayaklarina kapandi. Hemen, "Babamdan higbir haber yok
mu?" diye sordu. Basrahibe, "Gel yavrum, cok iyi haber-
ler var, gel o haberleri sana bizde soyleyecegim,” dedi.
Bagka bir sey soylemeden, Praskovi'yi manastirin dehliz-
lerinden gecirdi. Rahibeler de susuyorlardi. Hepsinin ytiz-
lerindeki hognut giiliimseyisi gormeseydi, geng kiz bu gi-
zemli tavirlardan kaygilanacakti.

Bagrahibenin dairesine girince, tipki kendisi gibi hic-
bir seyden haberleri olmayan annesiyle babasini buldu.
Kizlarini rahibe giysisi iginde gordiikleri bu ilk saskinlik
aninda, hem siikran hem de act duygularinin karisik etki-
leri altinda, anne ve baba diz ¢cOktiiler; bunu goriince Pras-
kovi de ac1 bir ¢iglik kopardi, o da diz ¢oktii, "Ne yapiyor-
sunuz babacigim," diye bagirdi, "Tanr1; hepsini yapan yal-
nizca Tanri! Ona siikredelim, bizim i¢in gosterdigi iyilik-
lere stikredelim."”

Basrahibeyle rahibeler de gordiiklerinden etkilendi-
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ler; onlar da Tanrt'ya slikredip bu mutlu ailenin dualarina
ortak oldular. Bu dualar1 sevgi dolu sarmasmalar izledi; a-
ma kizinin rahibe giysisine baktikca, annesinin gozlerine
yaglar doluyordu.

Lopulof ailesinin birbirlerini bulduklar1 i¢in duyduk-
lar1 seving ¢ok siirmedi. Praskovi'nin girdigi rahibelik mes-
legi, onu yaglt annesiyle babasindan ayr1 yasamak zorun-
da birakiyordu. Bu yeni ayrilik, onlara birincisinden daha
zor geliyordu, ¢iinkii sonunda bir umut yoktu. Lopulofla
karisinin, Nijeni'de yasamalar1 olanaksizdi; kadinin Vla-
dimir'de akrabalar1 vardi. Onlar yanlarina ¢agirtyorlardi.
Onlar da bu ¢agriy1 kabul etmek zorunda kaldilar. Boyle-
likle, tam mutlu olurlarken, yakinda ayrilacaklari akillari-
na geldikge tiziilerek, zaman zaman lizlintii ve seving no-
betleri icinde sekiz giin gecti. Sonra yeni yerlerine gitme-
ye karar verdiler; Ozellikle zavalli anne, hi¢ avunamiyor-
du. "Oylesine istedigimiz bu 6zgiirliik neye yarad: sanki?"
diyordu, "Sevgili kizzimizin bunca cabasi, bunca basarisi,
bizden biitiin bitiin ayrilmak i¢in miydi? Dilerdim ki,
onunla birlikte olsaydik da hala Sibirya'da bulunsaydik!"
Talihsiz annenin yakinmalari iste boyleydi.

Yakinlarindan ve dostlarindan sonsuza dek ayrilmak,
insan i¢in yasamin her zamaninda biiyiik bir tiziintiidiir. A-
ma yagslilik goktan omuzlarimiza ¢oktiigli zaman, gelecek-
ten umacak bir seyimiz kalmadigi zaman, bu cok korkuncg
bir seydir.

Praskovi, basrahibenin dairesinde, annesi ve babasty-
la esenlesirken, o yilin i¢inde Vladimir'e onlar1 géormeye
gelecegine s0z verdi. Sonra aile, bagrahibe ve birkac da ra-
hibeyle birlikte kiliseye gitti. Bu ac1 ayrilistan annesi den-
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li iiziildiigii halde, genc rahibe daha metin, daha kabullen-
mig davraniyor; annesini ylireklendirmeye calistyordu. Bu-
nunla birlikte, son dakikalarda acilarinin tagmasina engel
olmak icin birkag saniye kilise mihrabinin dibinde dua et-
tikten soma, usulcacik uzaklasti; 6teki rahibelerin de bu-
lundugu koronun i¢ine karist1 ve parmakligin 6te yanma
gecti. "Giile giile sevgili annem, sevgili babam; kiziniz ar-
tik Tann'nin kizidir. Ama sizi unutamaz. Sevgili babaci-
gim, sevecen annecigim. Tanri'nm size buyurdugu bu 6z-
veriyi gosterin; gosterin de, Tanr sizi bin kez kutsasin!"
Cok duygulanan Praskovi, parmakliga dayandi; uzun sii-
reden beri mttugu gozyaslari yanaklarindan asagi akmaya
basladi. Karayazili anne, kendisini yitirmis gibi kizinin tis-
tiine atildi; basrahibe eliyle bir isaret yapti; ayni anda bir
perde cekildi. Rahibeler mezmurlardan bir parca okuma-
yabagladilar: "Efendimizin izinde giden ve vicdaninda le-
kesi olmayan insanlara ne mutlu!" Lopulof 'la karisin1 ki-
lisenin kapisina dogru siiriiklediler, araba orada onlar1 bek-
liyordu; kizlarini son kez olarak gérmiiglerdi.

Yeni rahibe, manastirin siki kurallarina sikint1 cekme-
den alist1; gorevlerini biiylik bir diizenle yapiyor, giin gec-
tikge biitiin manastir halkinin daha ¢ok sevgisini kazaniyor-
du; ama bu yeni yasamm gerektirdigi sikintili yasama git-
gide bozulan sagliginin dayanabilecegi sdylenemezdi. Ci-
gerleri hastalanmisti. Riizgarlarin dévdiigii bir dagin tepe-
sinde kurulmug olan Nijeni Manastiri, bu tiir hastaliklar
icin hi¢ de iyi bir yer degildi. Bir y1l gectikten soma, dok-
torlar Praskovi'ye kesinlikle yer degistirmesini o6giitlediler.

Bagsrahibe, isleri i¢in Petersburg'a gidecekti. Prasko-
vi'yi de yaninda gotiirmeye karar verdi. Bu yolculugun, ki-
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zin sagligina yaramasindan bagka, basrahibe genc kizin Pe-
tersburg'daki tintiniin ve herkese kendisini sevdirmis olma-
sinin, manastirin ¢ikarlarina yarayacagini da hesaba kat-
must1. Praskovi, higbir kisisel ¢cikar beklemedigi halde, pek
yararli bir ricaci gibi davrandi. Ama, yeni durumun gerek-
tirdigi toreye uyarak, ilk gelisinde oldugu gibi toplulukla-
rin i¢ine girmedi, yalnizca dostluk ve minnet duygulan
duydugu kimseleri gormek boynunun borcu oldugu icin,
onlar1 gormeye gitti.

O siralarda geng kizi i¢in icin yiyen o stiregen hasta-
liktan dolay1 ylzii epey bozulmustu; ama bu ¢cokme duru-
munda bile, onunki gibi ince, 6zellikle onunki gibi anlam-
I1 bir yiiz, kolay kolay bulunamazdi. Orta boylu, ama bi-
¢imli bir kizdi; butiin sa¢lanni orten tultin ¢evreledigi yii-
ziinlin glizel, oval bir bicimi vardi; gozleri ¢cok kara, alni
agikti. Bakislannda, guliimseyisinde dingin biir tiziing se-
zilirdi.

Hastaligini ve hastaligin biitiin tehlikelerini biliyordu;
tipki glinltik hizmetini yapmis da kendisine verilecek olan
odiilu bekleyerek dinlenen bir is¢i gibi, biitiin distincele-
ri, korkmadan ve yiliregi carpmadan bekledigi baska bir
diinyaya cevrilmisti.

Bagrahibenin isleri bitince, ikisi de Nijeni'ye donme
hazirliklanna bagladilar. Yola ¢cikmadan bir giin dnce, Pras-
kovi kendisine arabalarini gondermis olan birka¢ dostuy-
la esenlegmeye gitti. Onlann evlerine girecegi sirada, mer-
divenlerde, ta en alt basamaklara oturmus Usttl bagi dokii-
len bir genc kiz gordii. Dilenci kiz, Praskovi'yi arkasinda
evin oOzel usagiyla goriince koynundan bir kagit ¢ikanp
uzatti; "Babam inmeli," dedi, "benim dilenip de gotiirece-
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gim paradan bagka bir geliri yok; ben de hastayim, belki
yakinda ben de ona bakamayacagim." Praskovi elleri tire-
yerek telagla kagidir aldi. Kagit kilise daire papazinin ver-
digi iyi hal ve yoksulluk belgesiydi. Praskovi o anda Se-
nato'nun merdivenlerinde herkesten yardim bekledigi ko-
tll giinlerini animsadi. Bu geng¢ kizin durumuyla, bir za-
manlar kendi cektikleri arasindaki benzerlik, onu cok iiz-
dii. Yanindaki pek az paray1 ona uzatti; bagka yardimlarda
da bulunacagina sz verdi. Esenlesmek lizere evlerine git-
tigi kimseler, bu karayazili kiza yardim edilmesi konusun-
da sOylediklerini hemen kabul ettiler; o glinden sonra da,
yoksul kizin babasini koruma altina aldilar.

Praskovi, Petersburg'dan yola ¢cikmadan dnce, rahibe-
lerin kirk yasindan once kesin antlarin1 igmelerini yasak-
layan yasadan bagisik olma kararini istemisti; o zamana
dek hep geri cevrilen bu istegin gerceklesmesi i¢in de her
yola bagvurmustu.

Nijeni'ye donerken, basrahibe Novogorod'da kuralla-
r1 daha gevsek, yeri de zavalli geng rahibenin sagligina da-
ha uygun olan bir manastirda birkac¢ giin kaldi. Praskovi,
Novogorod'daki manastirda bir kiz kardesi bulunan geng
bir arkadasiyla birlikte Nijeni Manastin'na 6zel olarak
baglanmisti. O geng arkadasinin kiz kardesi, Praskovi No-
vogorod'da bulundugu siirece onun sevgisini kazanmaya
calisti; ablasinin da manastirini degistirmek i¢in izin aldi-
gin1, Novogorod'a gelecegini haber verdi ve Praskovi'nin
de Novogorod'a gelmesini istedi. Sevgili kii¢lik rahibesi-
nin gozlerinin 6niinde s6ndiigiinii géren bagrahibe de, bu
ise raz1 oldu. Ona karsi besledigi sevecen sevgiye karsin,
Nijeni'ye gelince bu is i¢in gereken bagvurulari yapti.
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Praskovi bir siire sonra, eski manastirindan ayrildi; ay-
rilirken de biitiin manastir halkinin ve kentte kendisini ta-
niyanlarin igten tizlintiilerini de birlikte gotiirdii. Novogo-
rod'a gelince, ilk iki ay i¢inde biri arkadasina, biri de ken-
dine 6zgl olmak tizere iki hiicreli, kiiciiciik ahsap bir cv
yaptirdi; ¢linkii geldikleri zaman orada onlara gore bos bir
yer yoktu. Praskovi, yeni evinden pek hognuttu. Onu 6n-
ceden taniyan arkadaslari, geng¢ rahibenin manastirlarina
gelisini Tanri'nin bir iyiligi sayarak, onun sagligina gore
yorucu olan igleri hemen kendi tizerlerine aldilar. Gosteri-
len bu 6zen, bir de gegirdigi sessiz yasam Praskovi'nin 6m-
riini 1809 yilina dek uzatti.

Doktorlar, ¢oktandir onun yagamindan umut kesmis-
lerdi. Ama geng kiz, yasamini seve seve vermis olmasina
karsin, 6liimiiniin pek yakin oldugunu sanmiyordu/Hicbir
umari olmayan boyle bir hastalikta, sanki kimsenin bilme-
sinin uygun olmadig1 o korkung anin yaklastigini gizlemek
icinmis gibi, yasamin birakmak tizere oldugu viicudu bi-
raz canlandirip biraz umutlandirmasi, kuskusuz Tanri'nin
iyicilliginin bir belirtisi olsa gerekti.

Praskovi 6lmeden bir glin 6nce, her zamanki gibi yor-
gunluk duymadan manastirin dehlizlerini dolasti. Sicacik
kiirkiine sarinmig olarak, manastirin kapisina oturdu. Kig
glinesi sanki ona canlilik veriyordu; aydinlik, karla kapli
goliiniim, ona Sibirya'y1 vc gecmis gilinleri animsatiyor-
du. Bir yolcu kizagi yanindan gecip cabucak uzaklasti;
Praskovi'nin yliregi gene umutla carpti. Arkadasina dontip,
"[lkyaza biraz iyi olursam, Vladimir'e annemi, babami
gormeye giderim; siz de benimle gelirsiniz degil mi?" de-
di. Bu sozleri sOylerken sevingten gozleri parliyor, 61iim-
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se dudaklanndabeliriyordu. Arkadasi ona neseli goriinmek
istiyor, akmak tizere olan gozyaslarini zor tutuyordu.
Ertesi glin, 8 Aralikta, Kutsal Sakal Yortusu giinti sa-
bahi kiliseye gidip sarapli ekmek yeme toreninde bulun-
mak i¢in gene kendinde giic buldu; ama aksamleyin saat
ucte kotiilesti, biraz dinlenmek i¢in giysisini ¢ikarmadan
karyolasinin iizerine uzandi. Odasinda bir¢ok rahibe var-
di. Geng kizin 6lecegini diigtinemedikleri i¢in, onu eglen-
dirmek amaciyla ytliksek sesle konusup guiliisiiyorlardi; oy-
sa bunca kisinin odada bulunmasi onu ¢ok yoruyordu. Ra-
hibeleri aksam duasina ¢agiran canin sesini isitince, hep-
sini kiliseye gonderdi ve "Bugiin de benim iyiligim i¢in
Tanri'ya dua edin, ama birkac hafta sonra artik ruhumun
dinlenmesi i¢in dua edersiniz," dedi. Geng kizin odasinda
yalnizca arkadasi kaldi. Praskovi, gorevini sonuna dek ta-
mamlamak icin, her zaman okudugu aksam duasini oku-
masini arkadasindan rica etti. Rahibe yataginin yaninda diz
¢oktii, usulcacik okumaya basladi; ama ilk ayetlerden son-
ra, hasta giiliimseyerek eliyle isaret etti. Arkadasi yaklag-
t1, sesini zorlukla isitebiliyordu. "Sevgili kardesim, bestey-
le sOylemeyin, dua edemiyorum, yalnizca okuyun," dedi.

Rahibe yeniden diz ¢oktii. O dua ederken, 6lmek lize-
re olan geng kiz zaman zaman hag cikariyordu. Gece iyi-
ce karardi.

Rahibeler ellerinde 1s1kla dondiiklerinde, Praskovi ar-
tik yasamiyordu. Sag eli gogstiniin tizerinde kalmigti; par-
maklarinin durumundan, son nefesini hag c¢ikarirken ver-
digi anlagiliyordu.
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KAFKAS TUTSAKLARI

(Les prisonniers du Caucase)
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Kafkas daglari, Rusya'nin olmadig1 halde, 6teden be-
ri Rus imparatorlugu icinde kalmistir.

Bu daglarin, dil ve tiirli ¢cikarlar bakimindan birbirin-
den ayrilan yabanil yerli halki, birbirleriyle pek az siyasal
iligkileri bulunan, ama hepsi de ayni1 bagimsizlik ve yag-
ma agkiyla cirpinan bir siirii kiigiik oymak olustururlar.

Bunlarin en kalabaligi, hem de en korkuncu, yiiksek
koyaklari ta Kafkas tepelerine dek uzanan kii¢iik ve biiytik
Kabarda ilindeki Cegenlerdir.

Bu oymagin erkekleri yakisikli, ytirekli, zeki, ama
soyguncu ve acimasizdirlar; Kuban'dan Terek'e dek, Ha-
zar Deniziyle Karadeniz arasinda siralanan karakollarda-
ki Rus birlikleriyle de stirekli savagsmaktadirlar.

Iste bu tehlikeli oymaklarin arasindan ve bu koskoca
dag sirasinin tam ortasindan Rusya, Asya'daki kendine
bagl iilkelere bir yol agmuisti.

Yer yer kurulan kii¢lik gii¢lii korunaklar, yolu Gilircis-
tan'a dek giivenlik altina alir; ama higbir yolcu bu koru-
naklar arasindaki yolu yalniz bagina agsmay1 goze alamaz.

Haftada iki kez, bir piyade koruman birligi top ve cok
sayida Kazak'la birlikte hem yolculari, hem de hiikiimetin
resmi yazilarini koruma altinda gotiirtir.

Bu korunaklardan daglarin gegit agzinda kurulmus
olan biri, epey kalabalik bir kasabaya dontismtst.
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Konumundan dolayi, ona Vladi-Kafkas diyorlardsi;
yukarida soz ettigimiz zor gorevi yapan birliklerin komu-
tani, burada oturuyordu.

Yunan asilli bir aileden gelme kibar bir Rus olan, Vo-
logda alayindan Binbagsi Kaskambo, gidip Kafkas bogaz-
larindaki Lars Karakolu'nun komutasini ele alacakti.

Gorevinin basina bir an 6nce gitmek istedigi ve son
derece ylirekli bir adam oldugu i¢in, elindeki elliye yakin
Kazak'la birlikte yola ¢ikma aymazliginda bulundu; bun-
dan daha biiylik bir sakinmasizlig1 da, bu niyetinden her-
kese s0z edip dnceden Oviinmesi oldu.

Sinirlara yakin oturan, "barigsever Cecenler” diye ani-
lan Cecenler, Rusya'ya boyun egmis olduklari icin Mos-
dok'a ozgiirce girip ¢ikarlardi; ama bunlarin ¢ogu eskiya-
larla iligkilerini siirdiirdiikleri gibi, cogu kez onlarin soy-
gunlarina da yari yariya katilirlardi.

Bu eskiyalar, Kaskambo'nun ne zaman yola ¢ikaca-
g1n1 haber alip biiyiik bir kalabalikla yolunun {istiinde pu-
su kurdular.

Kaskambo, Mosdok'a yirmi verstlik bir uzakliktaki
kiiciik bir calilik tepenin donemeg yerinde, yedi yiiz atli-
nin saldirisina ugradi.

Geri donmek olanaksizdi; Kazaklar atlarindan indi-
ler, yakinlarindaki bir korunaktan yardim gelir umuduyla,
ugradiklari saldirtya biiylik bir dayanma glicli gostererek
kars1 koydular.

Kafkasyalilar teker teker yiirekli olduklart halde, bir
arada saldiramazlar; bundan dolay1 da ustalikla dogiisen
bir birlik i¢in az tehlikeli sayilirlar; ama ¢ok iyi silahlari
vardir, pek de nisancidirlar.
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Onlarin sayica iistiin olmalarindan dolay1, bu savas hig
de denk bir savas degildi.

Uzun siiren bir kargilikli atesten soma, Kazaklarin ya-
risindan ¢ogu ya oldurildi ya da savas disi edildi; geri ka-
lanlar, olen atlarla kendilerine cember bigiminde bir siper
yaparak, arkasindan son kursunlarini attilar.

Cecenler, her sefere c¢ikiglarinda yanlarinda asker ka-
cagi Ruslar bulundururlar ve gerektiginde bunlari cevirmen
olarak kullanirlardi. O giin de bu kagaklarin1 Kazaklara:

- Binbasinizi teslim edin, yoksa hepinizi son erinize
dek oldiiriirtiz, diye bagirtiyorlardi.

Kaskambo, adamlarinin kesin olarak kirtlacagini an-
layinca, hi¢ olmazsa kalanlari kurtarmak i¢in teslim olma-
ya karar verdi. Kilicin1 Kazaklanna emanet edip Cegenle-
re dogru tek basma ilerledi. Amaclan onu diri diri elde ede-
rek bir kurtulus akcasi koparmak olan Cecenler hemen
atesi kestiler.

Kaskambo tam teslim oldugu sirada, kendisine yar-
dim gonderildigini uzaktan gordii; ama artik is isten gec-
misti. Eskiyalar cabucak uzaklagtilar.

Emir eri, binbaginin esyasini tasiyan katirla birlikte
geride kalmigti.

Kazaklar ona raslayip da komutanin tutsak oldugunu
haber verdiklerinde bir derenin icinde saklanmig, savasin
sonunu bekliyordu.

Kahraman er hemen komutanini talihiyle bagbasa bi-
rakmamaya karar verdi ve katin yedegine alarak atlar1 izle-
ye izleye Cecenlerin ¢ekildikleri yone dogru yola koyuldu.

Tam karanlik olup da artik izleri yitirmeye basladig:
st rada arkada kalmig bir diigman erine rasladi; o da onu Ce-
cenlerin toplanma yerine gotiirdii.
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Emir erinin kendi istegiyle komutaninin talihsizligi-
ni paylagmaya geldigini goren tutsak Kaskambo'nun ne du-
yumsadigini diisiinebilirsiniz.

Cecenler, gelen ganimeti hemen paylastilar; esyanin
arasinda bulduklar: bir kitaray1 da alay olsun diye binba-
slya biraktilar. Ivan adindaki emir eri, hemen kitaray ald
ve komutaninin buyurdugu gibi kaldirip atmak istemedi:

- Yilginlik da ne oluyor? diyordu; Ruslarin Tanrist bii-
yiiktiir (*); eskiyalara isine gelen, sizi korumaktir. Size
hicbir kotiiliik yapamazlar.

Topluluk birkag saatlik bir moladan sonra yola diizii-
lecegi sirada, eskiyalarin adamlarindan biri gelip Ruslara
hala ilerlediklerini, bagska korunaklardaki giicleriyle birle-
sip onlar izlemeleri olasiligr oldugunu haber verdi.

Cetenin elebaglar1 bir danigma toplantisi yaptilar; giz-
lenecekleri yeri bildirmemek gerekiyordu; yalnizca tutsa-
81 koruyabilmek icin degil, diismanin koylerinin yolunu sa-
sirtmasini saglamak ve boylece de onun O6c almasini en-
gellemek icin bu gerekiyordu.

Cete bagka bagka yollara dagildi.

On kisi yaya olarak tutsaklar1 gotiirmekle gorevlen-
dirildi. Yiize yakin ath da, toplu olarak Kaskambo'nun gi-
decegi yoldan ayr bir yonde yiiridi.

Kaskambo'nun demirli ¢izmelerinin taninir bir iz bi-
rakmasi olasiligina karsi, ayagindan cizmelerini ¢ikartti-
lar; ivan't da, onu da sabahleyin bir siire yalnayak yiirtit-
tiler.

Yiiriirken bir selin yanina geldiler; kii¢lik topluluk

(*) Tehlike sirasinda Rus askerlerinin soyledigi atasozii.
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yarim verst kadar bir yamaci, selin kiyist boyunca, ¢imen-
lerin tlizerinden ytriyerek cikti; soma gectikleri yolda hig-
bir iz birakmamaya dikkat ederek kiyilarin en yalgin oldu-
gu bir yerden, dikenli caliliklarin arasindan asagi indiler;
Binbasi oyle yorulmustu ki, jrmaga dek gotlirmek i¢in onu
destekle ytiriitmek gerekti.

Ayaklar1 kan revan icinde kalmisti; geri kalan yolu yii-
rilyebilmesi icin ¢izmelerini vermeye razi oldular.

ilk ulastiklar1 koyde yorgunlugundan oldugu kadar
uziintusiinden de biitilin biitiin hastalanan Kaskambo, ko-
rumanlarina o denli zayif, o denli bitkin goriindii ki, yasa-
mindan kaygilandilar ve artik ona daha insanca davranma-
ya bagladilar.

Biraz dinlendirdikten soma da altina bir at verdiler;
ama hem Ruslarin bir arastirma yapmalar: olasiligina kar-
st onlara yollarin1 sagirtmak icin, hem de tutsagin saklan-
diklar1 yeri arkadaslarina haber vermesini engellemek igin,
zavalliy1 bir koyden o6teki koye, bir koyaktan oteki koya-
ga, hem de bir onlem olmak tlizere birkac kez gozlerini de
baglayarak stiriikleyip durdular.

Boylece bir irmaktan da gectiler; Kaskambo bunun
Sonja 1irmag1 oldugunu tahmin etti.

Bu yolculuk sirasinda Kaskambo'ya ¢ok iyi bakiyor-
lardi; karnini giizelce doyuruyorlar, gerektiginde de din-
lendiriyorlardi.

Ama, onu biisbiitiin hapsedecekleri o uzak koye gelir
gelmez, Cecenler artik ona karsi tavirlarini birdenbire de-
gistirdiler; turlu eziyetler ettiler.

Ayaklarina, ellerine kelepge vurdular, boynuna ucu bir
mese kiitiigiine bagl bir zincir taktilar.
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Emir erine kars1 0yle acimasiz davranmiyorlardi; ona
bagladiklar1 demirler daha hafif oldugu icin komutanina
biraz hizmet etme olanagini buluyordu.

Durum boyleyken, her kotli davranisin arkasindan
Kaskambo'nun yanina Rusg¢a konusan bir adam gelir ve
on bin ruble olarak saptadiklari kurtulug akcesini istemek
icin dostlarina mektup yazmasini salik verirdi.

Karayazili tutsagin bu kadar ¢ok parayr 6deyecek gii-
cl yoktu; yalnizca bir umudu vardi ki, o da hiikiimetin ko-
ruyuculuguydu. Birkac yil once de boyle eskiyalarin eli-
ne diisen bir albay1, hiikkiimet kurtarmisti.

Cevirmen ona kagit bulacagina, mektubunu da gon-
derecegine s6z veriyordu; ama Kaskambo'yu razi ettikten
soma, birkag giin hi¢ ortada gériinmedi ve bu, birkac giin
Kaskambo'ya daha ¢ok eziyet cektirdikleri giinler oldu.

Ag¢ mibirakmadilar, tizerinde yattigi hasiri, bagini koy-
dugu Kazak eyeri yastigini mi almadilar... Sonunda c¢evir-
men yeniden geldiginde, istedikleri paray1 sinirdakiler ver-
meyecek ya da vermekte gecikecek olurlarsa, Cecenlerin
onun giderlerinden ve liztintiisiinden kurtulmak i¢in oldiir-
meye karar verdiklerini gizlice haber verdi. Boylece acima-
sizca davranmaktan amaglan, Kaskambo'nun mektubunu
cabuk yanit alacak bicimde yazmasini saglamakti.

Sonunda Tatarlarin kullandigi bir kamis kalem, bir de
kagit getirdiler. Ozgiirce yazabilsin diye, ellerindeki, boy-
nundaki zincirleri c¢ikardilar; Kaskambo mektubu yazip
bitirince, onu sinir komutanina gotiirecek olan bagkanlara
cevirdiler.

O giinden sonra, artik biraz daha yumusak davranma-
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ya bagladilar, tizerinde yalnizca sag eliyle ayagini bagla-
yan bir tek zincir biraktilar.

Kaskambo'nun ev sahibi, daha dogrusu zindancisi,
Ozyapisinin da yalanlamadigi korkung goriintisii, dev gibi
boyuyla altmiglik, yash bir adamdi.

Ogullarindan ikisi Ruslarla ¢arpisirken olmiistii, tut-
sagin gardiyanligini yapmak tlizere biitliin kOy halki arasin-
dan onun se¢ilmesi bu ylizdendi.

Adi Ibrahim olan bu adamin biitiin ailesi, oglunun o-
tuz bes yaslarindaki dul karisiyla, yedi sekiz yaslarinda
Mehmet adindaki bir cocuktan olusuyordu.

Cocugun annesi, yash gardiyan gibi kotii huyluydu; ts-
telik kotli huylarina ondan daha cok kapilan bir yaratikti.

Kaskambo cok acilar ¢ekti, ama Mehmet'in sevecen
arkadasligi, bu kotii giinlerinde onun icin gercek bir daya-
nak olmaya basladi.

Bu cocuk Kaskambo'yu oyle sevdi ki, dedesinin ne
korkutmalari, ne de azarlan onun firsat buldukca tutsagin
yanina gelip oynamasina engel olabildi. Kaskambo'ya ken-
di dillerince dost ve konuk anlamina gelen koniak adin1 ver-
misti. Eline gecirdigi yemisleri gizlice getirir, Kaskam-
bo'yla birlikte yerdi; kiiciik Mehmet, a¢ birakarak binba-
stya iskence ettikleri zamanlarda, annesinin ve dedesinin
bir anlik uzaklagsmalarindan bile biiyiik bir beceriyle ya-
rarlanip ona kiilde pismis patates ya da ekmek getirirdi.

Mektup gonderildiginden beri, aradan gegen birkac
ay icinde, hi¢cbir 6nemli olay olmamuisti.

Bu siire icinde Ivan, kadinla yash adamin gdzlerine
girmeyi bilmis; hi¢ olmazsa onlann ¢ok iglerine yarayan
bir adam olmay1 becermisti.
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Bir birlik subayinin mutfagina girebilecek biitiin bil-
gileri biliyordu. Cok nefis kisli¢it (*) yapabiliyordu; hiyar
tursusu kuruyordu; ev sahiplerini kolay yapilan tatlilara
alistirmisti.

Daha cok giivenlerini kazanmak i¢in, onlara saklaban-
lik etmeye, her glin yeni bir saklabanliklar bularak onlari
eglendirmeye bagladi; ibrahim 6zellikle onun Kazak oyu-
nunu seyretmekten pek hoslaniyordu.

Kimi zaman koéyden konuk geldiginde, zincirlerini
¢Oziip ona oyun oynatirlardi. Her zaman seve seve bu oyun-
lar1 oynar, her seferinde de adimlarina giiliing sigramalar
eklerdi.

Boyle baglilikla hizmeti sayesinde, koyde istedigi gi-
bi dolagma 6zgiirliigiinii elde etmisti. Yollarda onun sak-
labanligindan hoslanan bir siirli cocuk da her zaman arka-
sindan gelirdi; Tatarca'y1 da bildigi i¢in, ona pek benze-
yen yerli dili cabucak 6grendi. Bihbasgi bile ¢ogu kez bu
yabanil insanlar1 eglendirmek i¢in kitara calmak, ivan'la
birlikte Rus sarkilar1 sdylemek zorunda birakilirdi.

Onceleri ondan bu isteklerini yerine getirmesini iste-
diklerinde, sag elinin zincirlerini ¢c6zerlerdi; ama kadin, ki-
mi zaman kendi can sikintisin1 gidermek icin bu zincirle-
re bagl olarak da kitara c¢alabildigini anlayinca artik bu
hosgoriiyii gdstermez oldular; zavalli calgici, bu becerile-
rini gostermis olduguna ¢ok pisman oldu.

Ozgiirliigiine kavusabilmesi icin, bu kitaranin giiniin
birinde nasil yardimi dokunacagini heniiz bilmiyordu.

Bu iki tutsak, cok istedikleri bu 6zgiirliigi elde etmek

(*) Undan yapilan bir tiir bira.
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icin, hep uygulamasi pek zor olan bin tiirlii yol tasarliyor-
lardi.

Koye yeni geldikleri zaman, tutsaklari daha siki ko-
ruyabilmek icin koy halk: her gece nobetlese bir adam yol-
lardi. Sonralari yavas yavag bu onlemi gevsettiler.

Cogu kez nobetci de gelmezdi. Cocukla kadin bitisik
bir odada yatiyorlardi; onlarla yalnizca ibrahim kaliyordu;
ama kelepcelerin anahtarini biitiin dikkatiyle kendi tizerin-
de sakliyor, en ufak bir giiriiltliden de uyaniveriyordu.

Tutsaga karst davraniglari, giinden giine daha da sert-
lesmeye basladi... Mektuplara yanit gelmedikge, Cecenler
sik sik hapsettikleri yere gelip onu asagiliyorlar, en acima-
sizca iskencelerle korkutuyorlardi.

Yemek de vermiyorlardi. Bir giin kiiciik Mehmet ona
birka¢ mugmula getirdi diye insafsizca dayak yedi. Buna
tanik olmak, Kaskambo'yu ¢ok tizdii.

Kaskambo'nun i¢inde bulundugu bu zor durumda
dikkati ceken bir nokta da, kendisine iskence edenlerin
ona besledikleri giiven ve Kaskambo'nun onlara agiladigi
saygiydi.

Bu yaban adamlan, durup dinlenmeden onu asagila-
diktan halde, ¢cogu zaman gelip her seyi ona danisirlar, ara-
larindaki anlagmazliklarda onu yargici yaparlardi.

Onun verecegi yargiya biraktiklari biitiin anlagmaz-
Iiklarin icinde, sasirtict olusu dolayisiyla, su asagidaki
Ozellikle anlatilmaya deger: \

Adamin biri, yakinlardaki bir koyaga giden arkadasi-
na, birine teslim edilmek {lizere bes rublelik bir havale ver-
misti.

Emaneti gotliren adamin at1 yolda giderken 61dii; o da
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bu zararin1 6detmek icin bes rubleyi alikoymanin hakki ol-
dugunu sandi.

Tam bir Kafkasliya yakisan bu diisiince, para sahibi-
nin hi¢ de hosuna gitmemisti.

Yolcu dondiigiinde koyde bir kizilca kiyamet koptu.
ikisi de cevrelerine akrabalarini, dostlarini topladilar; oy-
magin yaslilari, onlar1 yatistirmak i¢in bosuna ugrastiktan
sonra davayi tutsagin kararina birakmaya razi etmeseler-
di, kavgadan kan cikacakti.

Biitiin koy halki, bu giiliing davanin sonucunu bir an
Once 0grenmek i¢in, bir gliriiltii patirtiyla Kaskambo'nun
yanma geldiler. Kaskambo'yu hapsedildigi yerden ¢ikar-
dilar, evin ayni zamanda dam olarak da kullanilan taraca-
sina gotlirdiiler.

Kafkas koyaklarinda, evlerin ¢ogu kismen topragin
i¢ine gomiiliidiir, yerden de ancak lic dort ayak kadar ytik-
sektir; dam, doviilmiis balcik gamurundan bir tabakayla or-
tiilii diiz bir ylizeydir. Koy halki, 6zellikle kadinlar, giines
battiktan sonra bu taracalarda otururlar; cogu kez giizel
havalarda geceyi bile orada gecirirler.

Kaskambo damin lizerinde goriiniince, ortalig1 derin
bir sessizlik kapladi.

» Bu az goriiliir mahkemede, hangerli ve tabancali da-
vacilarin, zincire vurulmus, agliktan ve cektiklerinden ya-
r1 61l bir duruma gelmis, ama verecegi yargi kesin olan ve
kararlarina her zaman uyulan bu yargicin huzuruna ¢ikma-
lar1, kuskusuz sasirtict olacakti.

Sucluya diistindiiklerini anlatabilmekten umudunu
kesen Kaskambo, hi¢c olmazsa alaydan hoslananlari hakli
yana ¢ekmek i¢in ona su sorulari sordu:
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- Arkadasin alacaklisina senin araciliginla bes ruble
yerine yalnizca selam gonderseydi, atin yine 60lmeyecek
miydi?

Adam:

- Belki, diye yanit verdi.

- O zaman bu selam1 ne yapacaktin? Zararini karsila-
mak icin selam1 getirmeyip, onunla yetinmeyecek miy-
din? Oyleyse, hadi bakalim, sen paray1 ver, arkadasin da
sana selam versin.

Buyargy, seyircilere ¢evrilince kopan kahkahalar bu ye-
ni Stileyman'in akil ve bilgeligini ta uzaklara dek duyurdu.

Adam bir stire tutsakla cekistikten soma razi olmak
zorunda kaldi; elindeki paraya bakarak:

- Bu kopek Hiristiyan ige karigsinca, ben yitirecegimi
biliyordum aslinda, dedi.

Bu sasirtici giiven, bu halkin Avrupalilarin tstiinligi
konusundaki diisiincesini ve en yabanil insanlarin arasin-
daki, yaradilistan gelen adalet duygusunu gosterir.

Kaskambo tutuklandigindan beri iic mektup yazmis-
t1; higbirine de yanit alamadi. Bir y1l boyle gecti.

Zavalli tutsak, yasayan bir insana gerekli biitiin rahat-
Iiklardan yoksun, ciril¢iplak denecek bir durumda, gitgi-
de saghiginin da elden gittigini goriiyor; umutsuzluga dii-
siiyordu. Ivan bile, bir siireden beri hastaydi. Kati yiirekli
ibrahim, Ivan'in hastaligi sirasinda kelepgelerini ¢ikarmis,
onu yeniden O0zgiir birakmisti. Binbagi buna ¢ok sagmisti.

Bir giin Ivan't bu konuda sorguya cekti. Er:

- Komutanim, dedi, ne zamandir kafamda olan bir ta-
sar1 icin size danigmak istiyordum. Muhammed dinini ka-
bul edersem, iyi olacak sanirim.
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- Sen aklini kacinyorsun, ha!

- Hayir, aklimi kacirmiyorum; size yararli olabilme-
min bundan bagka yolu yok. Imamin bana dedigine gore,
sinnet olursam bana bir daha kelepge vuramazlarmais; o za-
man size de yararim dokunabilir, olmazsa size temiz yiye-
cek bulurum, ¢amasir bulurum, daha da kimbilir? Ozgiir
olursam... Ruslarin Tannis1 buytktir! Gortiriz...

- Sen Tann'nin yolundan saparsan, Tanri da seni yiiz
ustl birakir, algak!

Kaskambo emir erini azarlarken, bir yandan da bu
guliing diisiinceye gilmemek i¢in kendini zor tutuyordu;
ama, kesin olarak bu ise girismesini engellemek istedigi
zaman, ivan:

- Komutanim, diye yanit verdi, soziinlizii dinlememe
olanak yok; sizden saklamak istiyordum, ama bir kez olan
oldu. Beni hasta sandifiniz, kelepgelerimi c¢ikardiklari o
giinden beri ben Miisliimanim. Simdi adim Hiiseyin'dir.
Bunda ne kotiiliik var sanki? Ne zaman istersem, ne zaman
siz buradan kurtulursaniz, yeniden Hiristiyan olamaz mi-
yim ki? Goriiyorsunuz ya, kelepcgeli degilim! Elverisli bir
firsatta sizinkileri de ¢ikarabilirim; boyle bir firsatin ¢ika-
cagini da cok umuyorum.

Haydutlar gercekten sdzlerinde durdular, ivan'i artik
bir daha zincirlerle baglamadilar; o da o zamandan soma
tam bir ozgirlige kavustu. Ama bu ozgiirliik, az kalsin o-
nun olimiine yol agacakti.

Kaskambo'yu ele ge¢irmek icin yapilan saldirinin ele-
baglan, aradan biraz zaman geg¢ince, bu yeni Miisliimanin
sivismasindan korkmaya bagladilar.

Uzun siiredir aralarinda oturmasi, sonra dillerini bil-
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mesi, ona hepsini adlartyla tanimak ve sinira donecek olur-
sa, hepsini orada tanitmak olanagini veriyordu; bu da on-
lar1 kendi eliyle Ruslarin 6¢ alma tutkularina teslim etmek
gibi bir seydi; imamin bu yersiz ¢abasini hi¢ dogru bulma-
diklarint agiktan agiga soyleyip duruyorlardi.

Ote yandan, herkesin gdziine girmesi icin, mollanin
ogrettigi gibi damun tizerinde kibleye dogru doniip namaz
kilarken, ivan'in cogu kez aligkanlik ya da dikkatsizlik yti-
ziinden hag ¢ikarmasi; kimi zaman da kibleye arkasini don-
mesi, Miisliiman oldugu siralarda onu koruyan sofu Miis-
limanlarin gozlerinden kagmamisti. Bundan dolay1 da, o-
nun dinini gercekten degistirmis olmadigindan kuskulani-
yorlardi.

Bu yalandan Miisliman olusunun tizerinden birkacg ay
gectikten sonra, Ivan yerlilerle kendi arasindaki iligkiler-
de biiytik bir degisiklik oldugunu gordi ve kimi belirtiler-
den, adamlarin niyetlerinin kotii oldugunu anladi.

Bu degisikligin nedenini bog yere arastirip dururken,
bir giin Ivan'm iyi dostlari olan birkac geng, yakinda ya-
pacaklari bir sefere onun da katilmasini istediler.

Niyetleri Mosdok'a giden tiiccarlari soymak icin Te-
rek irmagini agmakti. Ivan, hi¢ duraksamadan Onerilerini
kabul etti.

Coktandir kendisine bir silah edinmek istiyordu; yag-
madan ona da bir pay soz veriyorlardi.

Yeniden komutaninin yanina dondiigiinii gordiiklerin-
de, onun kacacagindan kuskulanan kimselerin artik gliven-
sizlik gostermelerine bir neden kalmaz diye diisiintiyordu.

Bununla birlikte, binbasi bu disiinceye kesinlikle kar-
st citkmisti; bu sorunu artik hi¢ aklina bile getirmiyormus
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gibi durdugu bir sirada, bir sabah uykudan uyandigi zaman
ivan'in iizerinde yattig1 hasirin duvarin dibine dogru kiv-
rilmis oldugunu gordi; er, geceden ¢ikip gitmisti.

ivan'in arkardaslan ertesi gece Terek'i asacaklar, ge-
¢ecekleri yolu casuslarindan 6grendikleri tiiccarlara saldi-
racaklardi.

Cecenlerin onabodyle giiven gostermeleri, ivan'in ka-
fasinda bir kugku uyandirmaliydi. Boyle kurnaz, boyle ku-
runtulu insanlarin, tutsak bir Rus'u kendi yurttaslarina kar-
st yapilan bir saldirida yanlarina almalar1 akilc1 olamazdi.

Sonradan, salt onu 6ldiirmek amaciyla birlikte gelme-
sini Onerdikleri anlasildi.

Miisliimanlig1 daha yeni kabul etmis olmasi, Cecen-
lerin kendilerini sakinmak i¢in dnlemler almalarini gerek-
tirdiginden, yolda giderken onu gézden ayirmamuiglar; tam
saldir1 sirasinda, sanki savasta 0lmiis siisii vererek once o-
nun hakkindan gelmeyi aralarinda kararlastirmislardi.

Bu gizi iclerinden birkagi biliyordu, ama olaylar on-
larin bu niyetini bozdu.

Tam pusuya yatip da tliccarlara saldiracaklari sirada,
bir Kazak alay1 onlar1 gordii ve oyle bir hizla lizerlerine atil-
di ki, Cecenler geri doniip irmagi yeniden ge¢cmek icin
adamakilli sikint1 cektiler.

Tehlikenin biytikligiinden, aralarinda kurduklari
kumpasi unutuverdiler, fvan da onlarla birlikte kagmuisti.

Sulari hizli akan Terek irmagini darmadaginik olarak
gecerlerken, geng bir Cegen'in hayvani irmagin ortasinda
kapaklandi ve akintiya kapilip stiriiklenmeye basladi.

Onun arkasindan gelen Ivan, kendisinin de akintiya
kapilmasi tehlikesine kargin atini siirdii; genc Ceceni tam
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sularin ortasinda gozden yitrecegi sirada yakalayip obiir ki-
ylya getirmeyi basardi.

Ortalik aydinlanmaya basladigi icin, Kazaklar ivan't
tniformasindan ve basindaki kasketinden tanidilar, tizeri-
ne dogru nisan alip:

- Kacak! Yakalaym kagagi! diye bagirmaya bagladilar.

Atilan kursunlardan iistii bagi delik desik olmustu.

Sonunda biitiin figeklerini atip bitirdikten sonra, ya-
ralt ve bitkin durumda, ama arkadaslarindan birinin yasa-
min1 kurtarmis ve hepsine yarari dokunmus olma onuruy-
la koye dondii.

Kagma firsatin1 yakalamigken boyle davranmasi, ona
herkesin sevgisini degilse bile, hi¢ olmazsa bir dost kazan-
dirdi; yasamini kurtardigi gencg, onu kendisine koniak (*)
edindi; herkese ve her seye karsin onu koruyacagina ant
icti.

Ama bu dostluk, ivan't belli bagh yerlilerin 6fkesin-
den korumaya yetmiyordu.

Gosterdigi yigitlik, komutanina olan bagliligi, onla-
rin tasalarini artirdi.

Artik ona, simdiye dek oldugu gibi, elinden higbir ig
gelmez bir soytar1 goziiyle bakamiyorlardi; onun da katil-
dig1 ve basaramadiklar1 o saldiryr diisiindiikge, Rus bir-
liklerinin, ordugahlarindan o denli uzak olan bir yerde,
lam o sirada karsilarinda bulunuvermelerine sastyorlar ve
bu isi onlara 6nceden haber verme yolunu bulmustur diye
Ivan'dan kusku duyuyorlardi.

(*) Kafkas daghlarimin biiyiik bir saygi gosterdikleri kimselere verdik-
leri kutsal san.
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Her ne kadar bu tahmini gercek bir nedene baglaya-
miyorlardiysa da, gene de onu daha yakindan goz altinda
tutmaya basladilar.

Yaslh ibrahim bile, tutsaklarin kag¢irilmas: i¢in kuru-
lacak bir kumpastan korktugundan onlarin sik sik bulug-
malarini engelliyordu; askercik komutaniyla konugmak is-
tedigi zaman onu korkutuyorlar, kimi zaman dayak bile ati-
yorlardi.

igler bu yolda giderken, iki tutsak, ibrahim'i kusku-
landirmadan aralarinda anlasmanin yolunu buldular.

Aslinda birlikte Rus sarkilar soyleme aligkanliginda
olduklarindan, binbasi, ibrahim'in yaninda Ivan'a anlat-
mak istedigi onemli bir seyi oldugunda kitarasin1 aliyor ve
sarkilarin sdzleriyle ona sorular soruyordu; Ivan da ayni
ezgilerle ona yanit veriyor, bu sirada komutan da kitaray-
la Ivan'a eslik ediyordu.

Bu, hi¢ de yeni bir onlem degildi; ama bagkalarina bir
sey sezdirmemek icin bu yola pek seyrek bas vurduklarin-
dan kimse isin kurnazligini anlayamadi.

O ugursuz seferden beri li¢ ay gegmisti ki, Ivan bir giin
koyde olaganiistii bir devinim oldugunun ayrimina vardi.

Koyaga barut yiiklii birkag katir gelmisti.

Erkekler silahlarini temizliyorlar, fiseklerini hazirli-
yorlardi. Cok gecmeden, Ivan onlarin yeni bir sefere ha-
zirlandiklarin1 6grendi.

Ruslarin korumasina gegen ve kendi topraklarinda bir
korunak kurmalarina izin veren komsu oymaga saldirmak
i¢in buitlin oymak toplanacakti.

Amaclari, o oymagin biitiin halkini ve oradaki koru-
nak yapimini gézeten Rus taburunu tek insan kalmamaca-
sina yok etmekti.
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Birkag giin sonra, Ivan kuliibesinden ¢iktigi zaman or-
talikta in cin bulamadi.

Eli silah tutabilen biitiin erkekler, daha geceden ¢ikip
gitmiglerdi.

Haber almak icin koyii dolastigi zaman, kendisi i¢in
kotii niyetler beslendigini daha iyi anladi.

Yaglilar onunla konugmaktan ¢ekmiyorlardi.

Kiigiik bir oglan ¢cocugu, babasinin onu 6ldiirmek is-
tedigini acikca soOyleyiverdi.

Sonunda komutaninin yanina diistinceli diisiinceli do-
nerken, bir evin damindan bir kadinin pegesini kaldirdigi-
ni, biiyiik bir korku icinde Rusya yolunu gostererek, eliy-
le uzaklasmasi icin isaretler yaptigini gordii; bu, Terek su-
yunu gecerken canini kurtardigi Cecen'in kiz kardesiydi.

Eve dondiigii sirada, yash Ibrahim, Kaskambo'nun
kelepcgelerini gozden geciriyordu.

Odada bir de yabanci vardi; bu adam sitmali oldugu
icin arkadaslariyla birlikte gidememisti. Koy halki koye
doniinceye dek tutsaklar1 gozaltinda daha iyi tutabilmek
icin onu Ibrahim'in evine yollamislardi.

Ivan hic sasirma belirtisi gostermeden bu 6nlemi sezdi.

Koy halkinin bulunmayigi, planlarinin uygulamasi
icin uygun bir firsatti; ama gardiyaninin daha dikkatli dav-
ranmasi ve Ozellikle o sitmali adamin da orada bulunusu,
bu isin basarilmasini ¢ok zorlastinyordu.

Bununla birlikte, koyliiniin donmesini beklerse oliim
kesindi; onlarin bu savasimi da yitireceklerini ve kendisi-
nin artik o6fkelerinden kurtulamayacagini duyumsuyordu.

Komutanini birakip gitmek ya da onu hemen kurtar-
maktan bagka umar yoktu.
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Sadik usak, komutanini birakip gitmektense bin kez
Olmeye raziydi.

Artik biitlin umutlarini yitirmis olan Kaskambo, bir
siireden beri bir tiir sagkinlik icinde agzini agip tek s6zciik
soylemez olmustu.

Ivan her zamankinden daha dingin, daha neseli gorii-
niiyor, yemekleri daha lezzetli pisiriyor; bir yandan da Rus-
¢a sarkilar soyliiyor, bu sarkilarin arasina komutanini yii-
reklendirecek sozler karigtirtyordu. Her ttimcenin sonun-
da, bir Rus tiirkiisiinlin, hicbir anlami1 olmayan "hay lili,
hay lili" bicimindeki nakaratin1 ekleyerek:

- Zaman geldi, diyordu; ya bu c¢ektiklerimize bir son
vermek ya da yok olmak zamani geldi. Yarin hay lili, hay
lali, simdi adin1 anmak istemedigim bir kentin, giizel bir
kentin, hay lili, yolunda olacagiz; korkmayin komutanim;
g0ziinliz pek olsun! Ruslarin Tanris1 biiytiktiir.

Artik yasami da 6liimii de bir sayan Kaskambo, eri-
nin tasanlarindan haberi olmadigi i¢in, ona yalnizca:

- Ne istersen yap ve sesini kes, deyip kesti.

Sitmali adami alikoyabilmek i¢in kendisine karsi pek
eliagik davranmislardi. Adam o giin iyi bir 6gle yemegi ye-
dikten bagka, aksamleyin de eglencelik niteliginde sis ke-
bab1 yemis; sonra da ¢ok siddetli bir nobet geldigi icin ¢i-
kip evine gitmek zorunda kalmuisti.

Ivan nesesiyle ibrahim'e pek giiven verdigi icin, o da
pek glicliik ¢ikarmadan adamin gitmesine izin vermisti.

Her tiirlii giivensizlik havasini dagitmak icin, ivan du-
varin yanindaki kerevetin lizerine erkenden cekilip uzan-
di; Ibrahim'in uyumasini bekledi; ama beriki biitiin gece
uyumamaya kararliydi.
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Her zaman yaptigi gibi, ocagin yaninda duran bir ha-
sirin Ustiine yatacagina, tutsagin tam karsisindaki bir kii-
tiigiin tizerine oturdu; gelinini, cocugun yattigi bitisik oda-
ya gonderip kapiy1 lizerine kapadi.

Ivan, cekilmis oldugu karanlik kdseden 6niindeki du-
rumu dikkatle denetliyordu. Zaman zaman alevlenen ate-
sin 1s1g1inda, duvarin oyuk bir yerinde bir balta parliyordu.

Uykusunu yenemeyen yasgli adamin basi, arada sira-
da gogsiine dusliyordu.

ivan zamanin uygun oldugunu goriip ayaga kalkti.

Kuruntulu zindanci, bunu hemen gordii, sert sert:

- Sen ne yapiyorsun orada? dedi.

Ivan yanit verecegi yerde, derin bir uykudan uyanmis
bir kimse gibi esneyerek atese yaklasti.

Kendi g6z kapaklarinin da agirlastigini duyumsayan
ibrahim, uyanik durabilmek icin Kaskambo'ya kitara cal-
masini buyurdu.

Kaskambo geri ceivirecek oldu, ama Ivan gereken
isareti vererek kitaray1 ona uzatti.

- Calin komutanim, dedi, size sdyleyeceklerim var.

Kaskambo, aleti akort edip de sarki sdylemeye koyu-
lunca karsilikli su korkung diiete bagladilar.

Kaskambo:

- Hay Idli, hay 1ali, bana ne sdylemek istiyorsun? Ken-
dini sakin! dedi ve basladi (Her soru ve yanitta, ikisi bir-
likte su Rus halk sarkisinin bir kitasini soyliiyorlardi):

Cok lizgliniim, tasaliyim,

Ne olacak bilmiyorum,

Sevgilimi bekliyorum,
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Nerde kald1 gelecekti.
Hay 1ili, hay Idli,
Pek de lizgilin onsuz gonliim.

ivan:

- Su baltay1 goriiyorsunuz ya, ona sakin bakmayin.

Hay 1ali, hay 1ali; su alcagin kafasini yaracagim.

Oturup ylin biikiiyorum,
Yiin elimde hep kopuyor;
Buglin pek de lizglinim ben;
Yarin biiksem daha iyi.

Hay lili, hay Iali.

Sevgilim de neredeki?

Kaskambo:

- Bosuna bir cinayet! Hay lli, hay lili. Bu kelepce-

lerle nasil kagarim?
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Nasil buzagi1 anasinin,
Cobancik da koyunlarin
Arkasindan kosuyorsa,
Nasil oglak koyaklarda
Bir yesil ot artyorsa,
Hay 1dli, hay Iali.

Ben de onu artyorum...

ivan:

- Anahtarlar haydudun cebindedir.
Sabahlan su cekmeye



Kuyu basina gidince,
Kova elde dalgin dalgin,
Sevgilimin kapisina
Hay 1ali, hay Iali,

Giden yollara diiserim.

Kaskambo:

- Kadin yardim cagirir. Hay 1ali, hay 1dli.
Hain benden uzaklarda,

Bagka sevgili yaninda;

Belki beni aldatiyor...

Hay 1ali, hay Iali,

Sevgilim elden gidiyor.

ivan:

- Kismet neyse o olur, nasil olsa acgliktan, acilardan
Olecek degil miyiz?

O gercek bir vefasizsa,

Beni boyle aldatirsa,

Koylim yansin bastan basa;

Ben de yanayim birlikte.

Hay 1ili, hay 1dli,

Onsuz yasam bogsmus meger.

Yash adam kulak kabartmaya baslayinca, "hay 1ili"le-
ri iki katina ¢ikarip calginin tellerine de st liste vurarak
cikardiklari giiriiltiilii sesler arasinda asker:

- Calin komutanim! Kazak havasini calin; odanin igin-
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de oynayacagim, baltaya yaklasacagim, daha yiiksek ca-
lin! dedi.

Kaskambo:

- Pek iyi! Oyle olsun! Bu cehennem yasami bitsin ar-
tik, diye basini ¢evirdi, askerin istedigi oyun havasini bii-
tlin gliciiyle calmaya basladi.

Ivan, Kazak dansini yash adamin 6zellikle hosuna gi-
den kaba saba devinimlerle oynamaya basladi; adamin dik-
katini ¢cekmek icin sigramalar, atlamalar yapiyor, naralar
atiyordu.

Onun baltaya yaklastigint duyumsadigi zaman Kas-
kambo'nun kaygidan ve korkudan yiiregi duracak gibi olu-
yordu. Kurtuluslarini saglayacak olan gere¢, duvarin icine
oyulmus kii¢tik bir nigte duruyordu. Ama ivan' in ancak ye-
tigsebilecegi bir ylikseklikteydi.

ivan onu elinin yetisecegi bir yere koymak i¢in uygun
bir andan yararlandi; bir anda alip ibrahim'in viicudunun
gOlgeledigi bir yere koyuverdi.

Ibrahim goézlerini ona diktigi zaman, ivan dans ede ede
¢oktan oradan uzaklagmig bulunuyordu.

Bu tehlikeli sahne, epey zamandir siiriip gidiyordu;
Kaskambo artik ¢galmaktan yorulmusta; askerin ya balta-
y1 kullanmay1 géze alamadigini ya da uygun bir zaman kol-
layamadigini distliniiyordu. s

Gozlerini ona cevirince, bu gozilipek oyuncunun bal-
tay1 yakalayarak yasli hayduda indirmek tizere, kararli
adimlarla ilerledigini gordii.

Binbasgi 0yle heyecanlandi ki, calgiy1 elinden biraki-
verdi; kitara kucagina dustii.
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Yash adam da, o sirada atese biraz cali ¢irp1 siirmek
i¢in egilmisti. Kuru yapraklar alevlenince, odaya biiytik bir
aydinlik yayildi. ibrahim oturmak icin geri dondii.

Ivan bunu firsat bilip de girisimi baslatsaydi, kesin-
likle gogiis goglise bir kavga olacakti. O zaman asil kork-
tuklar sey baslarina gelecek, giiriiltii kopacakti; ama Ivan
¢abucak verdigi kararla kurtuldu.

Kaskambo'nun saskinligin1 géren Ibrahim'in de aya-
ga kalktigini gériince, baltayr haydudun oturdugu kiitiigiin
arkasina koydu ve gene oyununa bagladi. Komutanina:

- Calin Tanr agkina! Ne diigliniiyorsunuz? dedi.

Binbasi diistincesiz davrandigini anlayarak, usulcacik
¢algisin1 calmaya basladi.

Yash zindanci higbir seyden kuskulanmadi; yeniden
yerine oturdu; ama onlarin da artik calgiy1 birakip yatma-
larin1 buyurdu.

Ivan sessiz sedasiz gidip kitaranm kilifin1 aldi, oca-
gin lizerine koydu; ama komutaninin kendisine uzattigi
¢algiy1 eline alacagi yerde birden ibrahim'in arkasinda du-
ran baltay1 kapip tam kafasinin iistiine dyle bir vurus vur-
du ki, adamcagiz gik bile diyemedi, kaskati uzaniverdi; su-
rat1 da atesin i¢ine girdi; uzun sakali tutustu; ivan onu
ayaklarindan ¢ekti, lizerine bir 6rtli Orttii.

Kadin uyandi m1 acaba diye ikisi de cevreyi dinledik-
leri sirada, o da bunca giiriiltiiden sonra birden ¢oken bu
sessizlikten meraklandigi i¢in olacak, kapisini acti, tutsak-
lara dogru yiiriiyerek:

- Burada ne yapiyorsunuz? Bu yanik sa¢ kokusu da
nerden geliyor? diye sordu.

Ates darmadagin olmustu; ortaliga hemen hemen hic
aydinlik vermiyordu.
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ivan ona da vurmak i¢in baltayr kaldirdi; kadin ancak
basini cevirecek zamani bulabildi, baltayr gégsiiniin lize-
rine yedi; korkunc bir ¢iglik kopardi; simsekten daha hiz-
I1 ikinci bir vurus da kadin diiserken tistiine indi ve onu can-
siz olarak Kaskambo'nun ayagi dibine serdi.

Hig¢ beklemedigi bu ikinci cinayetten lirken binbasi,
ivan'in ¢ocugun odasina dogru gittigini goériince hemen
ontline gecti.

- Nereye gidiyorsun; alcak! dedi, bana bunca iyilik e-
den bu ¢ocugu da m1 kurban edeceksin; bu vahsiligi de mi
yapacaksin? Beni bu cinayetlerin karsilig1 olarak 6zgiirlii-
ge kavusturacaksan, sinira vardigimiz zaman seni ne bana
bagliligin, ne de hizmetlerin kurtarabilir.

ivan:

- Orada ne isterseniz yaparsiniz, diye yanit verdi, a-
ma burada isi bitirmeliyim!

Kaskambo biitiin giiciinii toplayarak onu yakasindan
yakaladi, oteki ge¢gmek icin zorlarken, Kaskambo:

- Asagilik yaratik, dedi, onun canina kiyacak olursan,
bir kilina dokunacak olursan, burada Tanri'nin 6nilinde ant
iciyorum iste, Cecenlere gidip kendim teslim olurum, se-
nin vahsiligin de bosa gitmis olur.

Er kanli baltasini komutanin basinin izerinde kaldirip:

- Cecenlere teslim olmak mi1! diye haykirdi, onlar si-
zi asla canli olarak yakalayamazlar; boyle bir sey olmadan
once, ben onlari da, sizi de, kendimi de 6ldiiriiriim. Bu ¢o-
cuk oliimilimiize yol acabilir; sizi bu durumda yakalayip
hapsetmek icin kadinlar bile yeter.

Kaskambo, elinden kurtulup gitmek isteyen Ivan'a:

- Dur, dur, canavar dur! diye bagirdi, bu cinayeti isle-
meden once 6ldiir beni!
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Ama hem pek zayif oldugundan, hem de kelepgeler
yuziinden pek kimildayamadigi icin, bu yabanil delikanli-
ya engel olamadi; sagkinliktan ve korkudan neredeyse ba-
yilacak durumda vyere diistii. Ik kurbanlarin kanlarina bu-
lanmis olarak diistiigli yerden kalkmak icin ¢abaliyor:

- Ivan, onu 6ldiirme, yalvaririm sana, bu sucsuzun ka-
nin1 akitma! diye bagiriyordu.

Biraz gilic bulur bulmaz cocugun yardimina yetismek
icin kostu, ama kapinin esigine gelince karanlikta Ivan'a
carpt1. Komutan umutsuz sitemlerde bulundukca, ivan ona:

- Komutanim, her is bitti, dedi, zaman yitirmeyelim;
glriltii yapmayin, giiriiltii yapmayin diyorum size... Olan
oldu, simdi artik geri ddnemeyiz. Ozgiir oluncaya dek kar-
sima kim cikarsa ya oliir ya da beni oldiirtir. Biz buradan
¢ikmadan Once biri gelecek olursa, kadin mi, erkek mi, ¢co-
cuk mu, dost mu, diigman m1 hi¢ bakmadan onu da 6teki-
lerin yanina yere sererim.

Bir cira tutusturdu, haydudun ceplerini, palaskasini
arastirmaya basladi; kelepgelerin anahtarini oralarda bu-
lamadi. Kadinin tistiinii, basini, anahtann nerede saklan-
masi olasiligr varsa biitiin oralar1 bos yere aradi.

ivan béylece gevreyi arastirirken, binbasi sizlanip du-
ruyordu. Ivan onu kendine gore avutmaya calistyordu:

- Su bulamadigimiz anahtar i¢in aglasaniz daha iyi
olur. On bes aydan beri size etmedikleri iskence kalmayan
bu haydut soyunun nesine aciyorsunuz? Bizi 6ldiirmek is-
tiyorlardi, ne yapalim bizden 6énce onlarin sirasi geldi. Be-
nim sucum mu? Topunun da cani cehenneme! Bununla bir-
likte, kelepgelerin anahtari bulunamamisti; onlari kiramaz-
larsa bunca cinayet bir ise yaramayacakti.
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ivan baltanin ucuyla eldeki halkay1 agmay1 basardi, a-
ma zinciri ayaga baglayan halka biitiin ¢abalarina karsin
acilmak bilmiyordu; ivan komutaninin canini acitmak kor-
kusuyla biitiin giliciinii de kullanamiyordu.

Bir yandan da nerdeyse sabah olacakti; tehlike cok
yaklasiyordu. Gitmeye karar verdiler.

ivan zinciri elinden geldigince az rahatsiz, edecek ve
giiriltii cikarmayacak bicimde binbasinin belindeki keme-
re sikica bagladi.

Aksam yemeginden kalan bir koyun budunu bir hey-
beye koydu, biraz da daha yiyecek ekledi, 6liiniin taban-
castyla hancerini de ald.

Kaskambo da burkasini (*) yakaladi; sessizce yola dii-
ziildiiler, kimseye raslamamak i¢in evin cevresini dolasti-
lar; Mosdok'a dogru izleyeceklerini bildikleri icin, o yana
dogru gidecek yerde dag yoluna saptilar.

Sabaha dek saglanndaki yiiksek tepeler boyunca yii-
ridiler. Ortalik aydinlanmaya basladiginda, biitiin dagi
kaplayan bir kayin ormanina daldilar; bu orman, onlan
uzaktan goriilmek tehlikesinden koruyordu.

Aylardan subatti; bu tepelerde, 6zellikle orman igin-
de yerler dona ¢ekmis ve karla Ortiilii oldugu i¢in, yolcu-
larin yiiriiylslerini geceleyin ve sabahleyin bir stire kolay-
lastirmisti; ama Ogleye dogru giinesin sicakligindan kar-
lar yumusayinca, her adimda icine gdmiilmeye basladilar;
boylece yiirtiyusleri de pek agirlasti.

(*) Keceden yapilmis, uzun tiiylii, ay1 postuna benzer bir tiir paltodur;
yalmizca Kazaklarin iilkesinde yapilir.
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Boylelikle bircok giicliik cekerek derin bir koyagin ki-
yisina geldiler; bu koyagin dibinde karlar erimisti. Onla-
nnsa buradan gecmeleri gerekiyordu; iizerinden gecile ge-
cile acilmis bir yol, irmagin sarmal akisi1 boyunca uzani-
yor ve buralarn islek bir yer oldugunu gosteriyordu.

Binbasi yorgunluktan bitkin durumdaydi; bu neden-
le gece oluncaya dek orada bekleme kararmm verdiler. Kar-
larn altindan ortaya c¢ikmis bir iki kayamin arasma yerles-
tiler.

tvan cam dallan kesti, karlarin iizerine kalinca bir ya-
tak yapti, binbasi da yatti.

O dinlenirken, Ivan da bulunduklar yeri tammaya ca-
hsiyordu.

Tepesinde bulunduklan koyak, aralarinda hicbir ge-
cit bulunmayan yiiksek daglarla cevrilmisti; tvan o islek
yoldan vazgecemeyeceklerini gordii; bu ¢cikmazdan kurtul-
mak icin rmak boyunca ilerlemek zorundaydilar.

Koyaga indiklerinde, saat on bire geliyordu; kar da ye-
niden sertlesmeye baslamisti.

Ama yola koyulmadan o6nce bulunduklan yerde bir
ates yaktilar; hem biraz 1sinmak, hem de sis kebabi yapip
karmlarim doyurmak istiyorlardi.

Bir avuc¢ kar, icme suyunun yerine gecti; bir yudum
icki de soleni tamamlams oldu.

Cok siikiir kimseyi gormeden koyag gectiler; dimdik
daglann arasinda rmakla yolun sikismis kalms oldugu dar
gecide girdiler.

Bu daracik gecitte birisine raslama tehlikesi oldugu-
nu bildikleri icin, ellerinden geldigince cabuk yiiriidiiler
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ve ancak sabahleyin, saat dokuza dogru oradan ¢ikabil-
diler.

iste o zaman, bu karanlik dar gecit birdenbire acildi
ve onlerinde birbirine kavusan daha alcak daglarin ardin-
dan uzaklardaki bir denize benzeyen genis Rusya ufku go-
rindd.

Binbasinin bu beklenmedik goriinlimden duydugu se-
vinci anlatmaya sozclikler yetmez. Soyleyebildigi tek soz:

. - Rusya! Rusya! oldu.

Yolcular hem dinlenmek, hem de kavusacaklar1 6zgiir-
ligl daha o anda tatmak icin biraz oturdular.

Bu seving, binbasinin kafasinda, tanigi oldugu ve ar-
kasindaki kanli giysisiyle zincirlerin biitiin acimasizligiy-
la canlandirdigi yikimin korkunc anisiyla karistyordu.

Gozleri ¢ektigi acilarin sona erecegi yere dikilmis ol-
dugu halde, yolculugun giicliiklerini hesapliyordu.

Ayaklanndaki zincirlere, yorgunluktan sigmis bacak-
lartyla daha yiiriimesi gereken uzun ve tehlikeli yola ba-
kinca, dogdugu topragi gordiigli zaman ansizin duydugu
seving, hi¢ izi kalmamacasina silinip gitti.

Bu distincelerin verdigi sikintiya bir de korkunc bir
susuzluk ekleniyordu. Ivan, komutanina su getirmek icin
biraz 6tede akan irmaga dogru indi; orada Oniine iki agac
govdesinden yapilmis bir koprii ¢ikti, uzaktan da bir ev go-
rindd.

Bu, yazlik bir Cecen evi, bir tiir dag koskiiydi, simdi
bombostu.

Boyle bir durumda bulunan kacgaklar i¢in bu 1ssi1z ev,
cok degerli bir kesifti. Komutanini diigsiincelerinden ayirip
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kesfettigi koske gotiirmek i¢in yanina geldi, onu eve yer-
lestirdikten soma da kendisi mahzeni aramaya koyuldu.

Cogu yar1 gocebe yagsami siiren ve cogunlukla kom-
sularinin ¢apulcu akinlarina ugrayan Kafkas halklarinin ev-
lerinin yakinlarinda, iclerine yiyeceklerini ve esyalanni
sakladiklar1 yeralt1 mahzenleri vardir.

Dar bir kuyu biciminde olan bu mahzenlerin tlizeri bir
tahta ya da genis bir tagla ortiiliidiir; bu tagin ya da tahta-
nin lizerine de, 6zenle toprak dokerler; bu mahzenleri, ¢i-
menin yesili arasinda goze ¢arpar da kuyunun yeri belli olur
korkusuyla, her zaman yesillik olmayan yerlerde yaparlar.

Biitiin bu 6nlemlere karsin, Rus askerleri ¢ogu kez
bunlar1 bulurlar; tiifeklerinin harbisiyle evlerin yakinla-
rindaki patikalarin topragina vururlar, duyduklari sesler-
den aradiklar bosluklar1 bulurlar. Ivan da evin bitisigin-
deki bir sundurmanin altinda boyle bir mahzen buldu; icin-
de toprak testiler, birka¢ misir basagi, bir kaya tuzu parca-
s1, birgok da mutfak gereci vardi.

Yemek pisirmek icin kosup su getirdi; yaninda getir-
digi koyun buduyla birkac patatesi ocaga koydu.

Corba pisedursun, bir yandan da misirlar1 kizartiyor-
du; sonunda gene mahzende bulduklar birkac findikla ye-
meklerini tamamlamis oldular.

Yemek bitince, tvan elinde daha bol zaman ve daha
uygun gerecler bulundugu i¢in komutanini zincirlerden
kurtarmay1 bagardi; daha rahatlayan ve bu kosullarda pek
iyi denecek bir yemekle karnini doyuran binbasi, derin bir
uykuya daldi; uyandiginda gece olmustu.

Giizelce dinlenmesine karsin, yeniden yola ¢ikmak is-
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tediginde, sisen ve kaskati kesilen bacaklarina en ufak bir
kimildanista dayanilmaz sancilar saplanmaya basladi.

Bununla birlikte, gitmek gerekiyordu.

" Emir erine yaslanarak, gidecegi yere higcbir zaman
ulasamayacagi kanisina varmis bir durumda, tizgiin tizglin
yola diistii.

Adim atarken kaninin devinime gecmesi ve bunun
verdigi sicaklik, yavas yavas bacaklarinin sizisini azaltti.

Bircok kez duralayip sonra hemen yola koyularak bii-
tiin gece yurtidiiler.

Kimi zaman da, biitiin biitiin umutsuzluga kapilip ken-
dini yere attig1 ve efendisini kendi haline birakip gitmesi
i¢in Ivan't zorladig1 oluyordu.

Yigit yoldasiysa, sozii ve davranigiyla ona 6rnek ol-
makla, soylev cekerek onu yilireklendirmekle kalmiyor;
onu yerinden kaldirip gotiirmek icin zorluyordu da.

Yollarinin tlizerine, kesinlikle gecilmesi gereken teh-
likeli, yal¢in bir gecit ¢ikti. Sabahi beklemek onlar igin ye-
rine konmaz bir zaman yitimi demekti; u¢uruma yuvarlan-
ma tehlikesini goze alarak bu gecitten gecmeye karar ver-
diler; lvan, komutanini oraya siiriiklemeden 6nce gegile-
cek yeri bir kez kendi yoklayip gecmek istedi.

ivan gecide dogru inerken, Kaskambo kayanin tepe-
sinde, tanimlanamaz yiirek carpintilari gecirdi.

Gece karanlikta, ayaklarinin altindaki koyakta hizla
akan bir irmagin korkung ugultusunu duyuyordu; yoldasi-
nin ayaklarinin altindan kopup suya yuvarlanan taslar, ki-
yisinda durdugu ucurumun ne denli derin oldugunu ona an-
latiyordu.
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Yasaminin en son sikintisi olabilecek olan boyle bir
anda, annesini animsadi; sinirdan yola ¢ikarken, annesi
oglu icin candan dua etmisti; bu dislince onu yiireklendir-
di. . -

Gizli bir 6nsezi, ona annesini yeniden gorebilecegi
umudunu veriyordu.

- Tanrim, anamin duasini kabul et! diye bagirdi.

Tam bu kisa ama yanik duay1 bitirmisti ki, ivan go-
riindii.

Gecilecek yer, onceden sandiklari gibi zor degilmis.
Kayalarin arasinda birkacg kula¢ indikten sonra, bayirin ge-
cilebilecek yanina gelebilmek icin dar ve egimli, lizeri kay-
gan bir karla ortiilii bir sira kayaliktan gecmek gerekiyor-
du; bu kayaligin altinda da, dag dimdik yontulmustu; ivan
kolay gecilsin diye baltasiyla karin iizerinde centikler ac-
t1; ikisi de hag ¢ikardilar. Kaskambo:

- Hadi bakalim, dedi, oliirsem de hi¢ olmazsa yiirek-
sizlik yiizinden O0lmiis olmayayim; goziipekligimi yalniz-
ca hastalik kirdi. Simdi artik Tanr1 bana gii¢ verdikge, gi-
decegim.

Bu tehlikeyi de atlatip yiirimeyi stirdiirdiiler.

Yollar, gitgide daha islek, daha ¢ignenmis bir durum-
da goriintiyordu; kar yalnizca kuzeyde, ¢ukur yerlerde bi-
rikmisti. Talihlerine, kimseye rasgelmediler; ama, tam tan
atarken, uzaktan iki adam gordiiler; onlara goriinmemek
icin, yere yatmak zorunda kaldilar.

Buillerde daglardan ayrildiktan sonra hic ormana Tas-
lanmaz; toprak buralarda ciril¢iplaktir; pek seyrek rasla-
nan biiyiik irmaklarin kiyilarindan baska yerlerde bir tek
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agac aramak bostur, topragin verimliligine bakilirsa bu da
sasilacak bir seydir.

Bir stireden beri, Sonja irmagi boyunca gidiyorlardi,
Mosdok'a varmak icin bu irmagi gecmeliydiler; daha az
tehlikeli bir gegit bulabilmek i¢in suyun akiginin azicik ya-
vagladig1 bir yeri ararlarken, bir atlinin kendilerine dogru
geldigini gordiler.

Bu tabak gibi diiz yerde saklanmak icin ne bir agac,
ne de bir calilik vardi.

Sonja irmaginin kiyisinda, tam suyun yanina biiziiliip
oturdular.

Yolcu birkag kulag 6teden geciyordu.

Niyetleri bir saldiriya ugrayacak olurlarsa kendileri-
ni savunabilmekti.

Ivan hangerini ¢ikardi, tabancay1 da binbastya verdi.

O sirada atlinin on iki, on ti¢ yaglarinda bir ¢ocuk ol-
dugunu gortince birdenbire tistiine atildi, yakasina yapisip
cimenlerin lizerine atti.

Cocuk karst koymak istedi, ama irmagin kiyisinda
binbasiyr elinde tabancasiyla goriince tabanlar1 yaglayip
kacti.

Atin eyeri yoktu, dizgin yerine agzindan bir yular ge-
cirmiglerdi.

iki kacak, 1rmag1 gegcmek icin hemen bu ganimetten
yararlandilar.

Bu raslanti, onlar i¢in biiytik bir talih oldu; ctinkii bi-
raz once tasarladiklar1 gibi irmagi yaya olarak gecmenin
olanaksiz oldugunu gordiiler.

Altlarindaki hayvan, sirtindaki iki insan ytikiine kar-
sin az kaldi irmagin hizli akintisina kapilacakti.
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Bununla birlikte sag esen karsi kiyiya gectiler; ama
ne yazik ki, bu kry1 atin karaya ayak basmasina olanak ver-
meyecek denli dikti.

Yiikiinii hafifletmek icin lizerinden indiler.

Ivan yularindan tutup da onu kiyiya ¢cikarmak igin bii-
tiin giicliyle ¢ekerken, yular kurtulup elinde kaldi.

Hayvan akintiya kapildi, kiyitya yanasmak i¢in epey-
ce ¢irpindiktan sonra sulara gomiiliip boguldu.

At ellerinden kaciran, ama artik izlenmekten kork-
mayan yolcular, uzaktan gozlerine ilisen kayalik bir tepe-
cige dogru yiiriidiiler; niyetleri orada gizlenmek ve gece-
ye dek dinlenmekti.

O ana dek yiiriimiis olduklar1 yolu hesaplayinca, ba-
rig¢1 Cecenlerden pek uzakta bulunmadiklari kanisina var-
dilar; ama onlara glivenmek de hi¢ dogru olmazdi; ¢iinki
kendilerini ele verebilir ya da 6ldiirebilirlerdi.

Bununla birlikte Kaskambo'nun bu zayif bedeniyle
Terek'i yardimsiz gecebilmesi pek zor bir isti.

Yiyecekleri tlikenmisti; kaygilarini birbirlerine sdyle-
yemedikleri i¢in, biitlin glinii diislinceli bir sessizlik igin-
de gecirdiler.

Aksama dogru, Binbasi, Ivan'in derin bir i¢ cekisiy-
le elini alnina vurdugunu gordii.

Simdiye dek hic umutsuzluga kapilmamis olan yol ar-
kadasinin bu durumunu goriince sasirdi; nedenini sordu.

ivan:

- Komutanim, dedi, ben biiyiik bir su¢ isledim.

Kaskambo hag cikararak:

- Tami1 sucumuzu bagiglasin, dedi.
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ivan:

- Evet, diye yanitladi; ¢ocugun odasinda duran o gii-
zel karabinay1 almay1 unuttum. Ne bileyim? Hic¢ aklima
gelmedi. Siz o sirada Oyle sizlandiniz, Oyle patirt1 ettiniz
ki, ben de unutuverdim. Guliiyor musunuz? Ama kéydeki
karabinalarin en giizeli oydu. Simdi yanimizda olsaydi,
karsimiza ¢ikan ilk adama igsimizi gorsiin diye onu arma-
gan ederdim; ¢linkt, sizi bu durumda gordiikce yolumuzu
siirdiirebilecegimizi hi¢ aklim kesmiyor.

O zamana dek giizel giden hava, giindiiziin degisti.
Rusya'nin o soguk riizgar1 esmeye, ylizlerine ince dolu ta-
neleri carpmaya basladi. Aksam olunca, bir kdye ulasmak
mi yoksa koylerden kacinmak mi gerektigini kestiremeden
yola ¢iktilar.

Ama basglarina gelen bir kaza yiiziinden, hem de yol-
lar1 daha pek uzun oldugu icin, bu ikinci diislince tiimiiy-
le olanaksizlasti.

Dibinde kar kalmis bir hendekten gecerlerken, ayak-
larinin altindaki buz kirildi, dizlerine dek suya battilar.

Kaskambo sudan ¢ikmaya ugragirken tistii basi sirsik-
lam oldu.

Yola ciktiklarindan beri hi¢ bu denli keskin bir soguk
olmamusti; ¢evre bulgur gibi iri kardan apakti.

On bes dakika ytiriidiikten sonra, Kaskambo soguk-
tan bitkin ve her yani sizlar bir durumda yere diistii; artik
bir adim daha atamayacagini sOyledi.

Bu yolculugu sona erdiremeyecegini goriince, yalniz
basina kolayca kacabilecek olan yoldasini alikoymayi bir
vicdansizlik saydi:
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- Dinle ivan, dedi. Simdiye dek yaptigin yardimlardan
yararlanmak i¢in elimden geleni yaptigima Tanr tanigim-
dir; ama, simdi goriiyorsun ya, artik senin yardimin da be-
ni kurtaramaz; alnimin yazisi boyleymis. Sen sinira git,
sevgili Ivan, alayimiza don, bunu sana emrediyorum. Eski
arkadaslarima, tstlerime beni burada kargalara yem olarak
biraktigini, talihlerinin daha acik olmasini diledigimi soy-
le. Ama gitmeden Once, ta orada, gardiyanlarimizin kanla-
r1 icinde ictigin and1 animsa. Cecenlerin beni sag olarak el-
lerine geciremeyeceklerine s0z vermistin; soziinii tut.

Bu sozleri sOylerken yere yatti, tizerini de burka'siy-
la orttu.

Ivan:

- Birumarimiz daha var, dedi; bir Cecen evi bulalim,
sozlervererek sahibini elde edelim. Bizi ele verecek olur-
sa, hi¢ olmazsa icimizde bir ukde kalmamis olur. Boyle bi-
rini buluncaya dek, biraz daha caba gosterin.

Komutanin yanit vermedigini goriince:

- Ya da, diye ekledi; ben yalniz gider Cecen'in birini
elde etmeye calisirim; isler yolunda giderse, onunla birlik-
te gelir sizi alirnm; yolunda gitmezse, oliir de yeniden don-
mezsem, iste, alin tabancayi...

Kaskambo, burkanin altindan elini cikarip tabancay
aldi.

Ivan, kendisi gidip gelinceye dek bir kimse goriir kor-
kusuyla, Kaskambo'nun iizerini kuru ot ve cali ¢irpiyla ort-
tii. Tam gidiyorken komutan1 ona yeniden seslendi:

- Son istegimi bir daha dinle Ivan, Terek'i gecersen,
annemi goriirsen...
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Ivan:

- Komutanim, diye soziinii kesti, aksama dek hosca
kalin. Olecek olursaniz, bir daha ne sizin anneniz sizi go-
rebilir, ne de benimki beni...

Bir saate yakin ytriidiikten sonra, algak bir tepeden
dort verst uzakta iki koy gordii; ivan'm aradig1 bu degil-
di. O, 1ss1z bir yerde bir ev bulmak, kimseye goriinmeden
icine girmek ve ev sahibini elde etmek istiyordu.

Uzaklarda tiiten bir baca, aradigi evin orada oldugu-
nu gosteriyordu.

Hemen oraya gitti, hic duraksamadan iceri daldi.

Ev sahibi yere oturmusg, kundurasinin tekini onariyor-
du. Ivan:

- Sana iki yiiz rublelik bir kazan¢ Ooneriyorum, sen-
den de bir hizmet istiyorum, diye soze basladi. Haydutla-
rin eline tutsak diisen Kaskambo'dan s6z edildigini elbet
duymussundur. Iste ben onu kacirdim, kendisi surada, i-
ki adimlik yerde; hasta ve senin elinde. Onu yeniden diis-
manlarina teslim edersen, kuskusuz hosnut olurlar, ama
bundan dolayi1 seni odiillendirmeyeceklerini de bilirsin. A-
ma, onu Ug¢ giin icin evinde saklayarak yasamini kurtarir-
san, ben Mosdok'a gidip sana iki yliz tane giimiis ruble
getirecegim...

Sonra hancerini cekerek ekledi:

- Yerinden kipirdarsan, beni yakalatmak icin birini
cagiracak olursan, su dakika seni oldiririm. Hemen so6z
ver ya da kendini 6lmiig bil.

Tvan'm bu kesin sozleri Cecen'e giiven verdi; onu hig
kaygiya diisiirmedi. Cizmesini sessizce bir yana koyup:
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- Delikanli, benim de kemerimde bir hancer var, se-
ninki beni korkutmaz, dedi. Sen buraya dostg¢a gelseydin,
ben kapimin esiginden iceri giren bir insana asla kotiiliik
etmezdim; ama simdi, hicbir sey icin s6z veremem. Otur
suraya da ne istiyorsun, onu anlat bakalim.

tvan nasil bir insanla is yapacagini anlayinca, hange-
rini kinina koydu, oturdu ve Onerisini yineledi. Cecen:

- Bu s0ziinii yerine getirecegin konusunda, bana na-
sil bir glivence vereceksin? diye sordu.

- Sana binbaginin kendisini birakacagim; on bes ay-
dan beri ¢ektigim bunca sikinti, soma onu buralara, senin
evine dek getirisim, birakip gitmek icin degildir, oyle de-
gil mi?

- Pek iyi, sana inaniyorum, ama iki yiliz ruble ¢cok az-
dir; dort yiiz isterim.

- Neden dort bin olmasin? Yalandan s6z vermek de
parayla degil ya! Ama ben sézlimii tutmak istedigim igin,
sana iki yiiz ruble 6neriyorum, ¢iinkii bu parayi bulacagi-
mi1 biliyorum; bir kapik bile cogunu veremem. Yalan mi
sOyleyeyim istiyorsun?

- Peki, Oyle olsun; iki yiiz rubleye raziyim. Git, bura-
ya gene yalniz olarak ti¢ giin i¢ginde doneceksin ha!

- Evet, gene yalniz olarak, hem de ii¢ giinde. Sana s6z
veriyorum! Sen de bana s6z veriyor musun? Binbasi senin
konugun olacak mi?

- Sen de, o da, bu andan sonra konugumuzsunuz, s6z
veriyorum.

Birbirlerinin elini siktilar, kosup binbasiyr aramaya
gittiler; zavalliy1 soguktan ve acliktan yari 6li bir durum-
da eve getirdiler.
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ivan giicli bir Kazak kislasinin bulundugu Cervel-
yanskay-Saintza'nin daha yakin oldugunu 6grenince Mos-
dok yerine, dosdogru oraya gitti.

Kendisine gereken parayr bulmakta hic¢ giicliik ¢ek-
medi.

iclerinden kimileri Kaskambo'nun 6zgiirliigiine mal
olan o ugursuz olayda bulunmus olan mert yiirekli Kazak-
lar, kurtulus parasini tamamlamak i¢in hemen aralarinda
birlestiler.

ivan sonumda kararlastirilan giinde komutanini kur-
tarmak icin yola ¢ikti. Ama kiglaya komuta eden albay, ye-
ni bir ihanetten korktugundan ivan'in yalniz gitmesine izin
vermedi; Cegenle yapilan sozlesmeye karsin yanina birkag
Kazak katti.

Bu onlem, az kaldi Kaskambo'nun o6liimiine neden
oluyordu.

Ev sahibi, daha uzaktan Kazaklarin mizraklarini go-
riince aldatildigini sandi ve hemen halkina 6zgii ytireklili-
gi gostererek, daha heniiz iyilesmemis olan Kaskambo'yu
evin damina ¢ikardi, bir direge bagladi, kendi de karabi-
nasini eline alip karsisina gecti; ivan sozlerini igitebilecek
denli yaklasinca:

- Daha ¢ok ilerlerseniz, diye bagirdi, (sonra tiifegini
Kasambo'ya dogru cevirerek) bir adim daha atarsaniz,
binbasinin beynini yakarim, diigmanlarima karsi ve onla-
r1 buraya getiren o haine kargt kullanacak elli tane fise-
gim var.

Komutanin yasami igin ici titreyen er:
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- Seni asla aldatmadim, diye bagirdi, yanima onlari
zorla kattilar; ama ben iki yiiz rubleyi getirdim, verdigim
sOzii tutuyorum.

- Oyleyse Kazaklar uzaklassin, yoksa ates ederim.

Kazaklarin ¢ekilmeleri icin Kaskambo kendi yalvar-
d1, ivan bir siire miifrezenin arkasindan gitti, soma yalniz
olarak doéndii; ama kuruntulu haydut, Ivan'in yaklasmasi-
na izin vermedi. Paralar1 evden yiiz adim 6tede, yolun tize-
rinde saydirdi; sonra da ivan'a uzaklagmasini soyledi.

Paralan oradan alinca evin damina dondii, binbasinin
ayaklarina kapanip, kendi canini kurtarmak i¢in bagvurmak
zorunda oldugu bu koétii davranisi unutup onu bagiglama-
st icin yalvardi.

Kaskambo da:

- Beni konuk ettigini ve soziinde durdugunu; yalniz-
ca bunlar1 animsayacagim, dedi, ama benden 0Oziir dileye-
cegine, once su baglarimi ¢oz.

ivan'in geri geldigini goren Cecen, Kaskambo'ya ya-
nit verecek yerde, damdan atladi ve yildirim gibi gézden
yitti.

Ayni giin, yigit Ivan komutanini artik onu gérmekten
umutlarint kesmis olan dostlarinin ellerine teslim etme
onurunu ve mutlulugunu tatti.

Bu oykiiyii derleyen, birkag ay sonra geceleyin Yegor-
yevski'den geciyordu; goriiniisu glizel ve ¢ok aydinlik bir
evin onlinden gecerken kibitkasindan (*) indi, evin giris

(*) Rusyada kullamilan bir tiir araba.
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katinda verilen neseli baloya bakip biraz eglenmek icin
pencereye yaklasti.

Geng bir gedikli de evin i¢inde olup bitenlere dikkat-
le bakiyordu. Yolcu ona:

- Bu baloyu kim veriyor? diye sordu.

- Binbas1 evleniyor da.

- Binbasinin adi ne?

- Kaskambo.

Yolcu, subayin bagindan gegen sasirtici oykiiyt bildi-
§i icin, merak edip de arabadan indigine sevindi. Su sira-
da Cecenleri de, ettikleri acimasizliklari da hig¢ diistinme-
yen gliveyi, sevincinden neseler sagarken gormeyi basar-
di1. Sonra da:

- Kuzum, onu kurtaran o yigit askeri de bana goste-
rin, ne olur! diye ekledi. Gedikli cavug biraz duraksadik-
tan sonra:

- Benim, diye yanit verdi.

Bu raslantidan bir kat daha sasiran yolcu, askeri bu
denli geng¢ gordiigiline biisblitiin sasirarak yasini sordu.

Daha heniiz yirmisini tamamlamamisti, ama baglili-
gindan ve goziipekliginden dolayr hem para oduli almais,
hem de erbagliga ylikseltilmisti.

Bu yigit delikanli, komutanin basina gelen yikimlara
kendi istegiyle katlanip ona yasamini da, 6zgiirligiinii de
kazandirdiktan sonra, simdi digiliniine boyle pencereler-
den mi bakip eglenecekti?

Ama yolcu, onun neden eglenceye katilmadigina sa-
sip bu iste delikanlinin eski komutanini su¢lu gordugiini
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dyleyince, Ivan ona ters ters soyle bir bakti; sonra "hay
uli, hay luli" sarkisin1 soyleyerek evden igeri girdi.

Biraz sonra da balo salonunda goriindii; merakli yol-
:u, kafasina bir balta yemedigine siikrederek arabasina
»indi.
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Cumbhuriyet
Aydinlanma Kitaphg:

DUNYA KLASIKLERI DiZiSi

Yayinlanan Kitaplar:

1- Sokrates'in Savunmasi (Platon)

2- Devlet Adam (Platon)

3- Candide (Voltaire)

4- Atinalilarin Devleti (Aristoteles)

5- Top Oynayan Kedi Magazas1 (Balzac)

6- Devlet I-11 (Platon)

7- Devlet I11I-IV (Platon)

8- Yiizbasinin Kizi1 (Puskin)

9- Philebos (Platon)

10- italya Hikayeleri I (Stendhal)

11- italya Hikayeleri II (Stendhal)

12- Yaghlik/Dostluk (Cicero)

13-Masallar (Aisopos)

14- Pazartesi Oykiileri I (Alphonse Daudet)
15-Pazartesi Oykiileri I (Alphonse Daudet)
16- Ronesans (Jules Michelet)

17- Dr. Jekyll ve Mr. Hyde (Robert L. Stevenson)
18- Alice Harikalar Ulkesinde (Lewis Carroll)
19- Yontem Uzerine Konusma (Descartes)
20- Gilgams Destam1 (Anonim)
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21- Marti/Visne Bahgesi (Cehov)

22- Gulliver Ciiceler Ulkesinde (Jonathan Swift)

23- Totem ve Tabu I (Sigmund Freud)

24-Totem ve Tabu II (Sigmund Freud)

25- Degisen Kafalar (Thomas Mann)

26- Cin Oykiileri (Anonim)

27- Gulliver Devler Ulkesinde (Jonathan Swift)

28- Siirler (Safo)

29- U¢ Oykii (Gogol)

30- Mozart Prag Yolunda (Eduard Morike)

31- Masallar 1 (Jacob ve Wilhelm Grimm)

32- Seytanh Gol (George Sand)

33- Cocukluk (Lev Tolstoy)

34-Tefeci Gobseck - Uc Oykii (Balzac)

35- Masallar II (Jacob ve Wilhelm Grimm)

36- Michael Kohlhaas (H. Von Kleist)

37- Yikintilar I (Volney)

38- Yikintilar IT (Volney)

39- Pierre ve Jean (Maupassant)

40- Paul ve Virginie (Bernardin de Saint-Pierre)

41- Metafizik Uzerine Konusma (Leibniz)

42- Ivan lIvanovic ile Ivan Nikiforovi¢'in Oykiisii (Gogol)

43- Haksiz Yonetime Karsi / Tembellik Hakki
(Henry D. Thoreau / Paul Lafargue)

44- Sadik/Safdil (Voltaire)

45- Yunus Emre 1 (ilhan Basgoz)

46- Yunus Emre II (ilhan Basgoz)

47- Yunus Emre III (ilhan Basgoz)

48- Tours Papaz1 (H. de Balzac)

49- Bizans (Ferenc Herczeg)

50- Erzurum Yolculugu /Byelkin'in Oykiileri (Puskin)

51 - Macbeth (Shakespeare)

52- Gen¢ Werther'in Acilan (Goethe)

53- Yeraltindan Notlar (Fiyodor Dostoyevski)

54- Pal Sokagi'nin Cocuklar1 (Ferenc Molnar)

55-Yalmz Gezerin Diislemleri (J. J. Rousseau)

56- Yasamlar (Plutarkhos)

57- Oykiiler I (Oscar Wilde)

58- Oykiiler IT (Oscar Wilde)

59- Yeniyetmelik (Lev Tolstoy)

60- Beyaz Geceler/Uysal Kiz (Fiyodor Dostoyevski)

122



61 - Dr. Faustus (Christopher Marlowe)

62- Faust (Goethe)

63- Yazhik Doniisii (Goldoni)

64-Karac'oglan I (ilhan Basgoz)

65- Karac'oglan II (ilhan Basgoz)

66- Bilinmeyen Basyapit / Kirmizi Han (Balzac)
67- Sevil Berberi (Beaumarchais)

68- Ankara Anit1i (Augustus)

69- Peter Schlemihl (Adelbert von Chamisso)
70- Yeni Atlantis (Bacon)

71- Knulp (Hermann Hesse)

72- Genglik I (Lev Tolstoy)

73- Genglik IT (Lev Tolstoy)

74- Sezar ve Kleopatra (George Bernard Shaw)
75- Kir Ath (Theodor Storm)

76- Mektuplar (Platon)

77- Bayazit (Racine)

78-Tula Teyze (Miguel de Unamuno)

79- Ficidan Oykiiler (Storm)

80- Apartman I (Zola)

81- Apartman II (Zola)

82- Apartman III (Zola)

83- Yol Arkadasim - Oykiiler (Maksim Gorki)
84- Bartleby (Herman Melville)

85- Bozkirda Bir Kral Lear (Turgenyev)

86- Son thni Sirac'in Seriivenleri (Chateaubriand)
87- Korkung Bir Gece - Oykiiler (Anton Cehov)
88- Yahudiler (Gotthold Ephraim Lessing)

89- Benito Cereno (Herman Melville)

90- Konusan Kaftan (Kalman Mikszath)

91- Alacakaranlikta / Tonio Kroger (Thomas Mann)
92- Oyunculuk Uzerine Aykin Diisiinceler (Denis Diderot)
93- U¢ Kisa Oyun (Luigi Pirandello)

94- Marie Grubbe I (Jacobsen)

95- Marie Grubbe II (Jacobsen)

97- Marie Grubbe III (Jacobsen)

98- Taras Bulba I (Gogol)

99- Taras Bulba II (Gogol)

100- Bu Hesapta Yoktu (Ostrovski)

101- Hastalik Hastas1 (Moliére)

102- Konusmalar (Konfiigyiis)
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103- Yoksul Calgic1 (Franz Grillparzer)

104- Bozkirda (Maksim Gorki)

105- Penguenler Adasi I (Anatole France)

106- Penguenler Adasi II (Anatole France)

107- Tristan ve Iseut (Anonim)

108- Stuttgart Ciicesi (Eduard Morike)

109- Jules Amcam (Guy de Maupassant)

110- Baskasimin Karis1 / Namuslu Hirsiz (Dostoyevski)
111- Ugursuz Miras (E.T.A. Hoffmann)

112- Dogudaki Hayalet (Pierre Loti)

113- New York'u Nasil Sevdi? (O'Henry)

114- Rudin I (Turgenyev)

115- Rudin II (Turgenyev)

116- Degirmenimden Mektuplar I (A.Daudet)
117- Degirmenimden Mektuplar IT (A.Daudet)
118- Maca Kizi/Dubrovski (Puskin)

119- Pasifik Oykiileri (Somerset Maugham)
120- Ivan llyi¢'in Oliimii/Korney Vasilyev (Tolstoy)
121 - Sir Gawain ve Yesil Sovalye (Anonim)
122-Bakir Ath (Pugkin)

123- Empedokles (Holderlin)

124- Lady Windermere'in Yelpazesi (O. Wilde)
125- Sylvie / Dizeler (Gérard de Nerval)

126- Iphigenie Tauris'te (Goethe)

127- Thérese ile Laurent I (George Sand)

128- Thérese ile Laurent II (George Sand)

129- Yaban Ordegi (Ibsen)

Okurlarimiz, eksik kitaplarini Cumhuriyet Kitap
Kuliibii ‘'nden saglayabilirier.
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Cumbhuriyet
Aydinlanma Kitaphg
DUNYA KLASIKLERI Dizisi
Cikacak Kitaplar:

Yanhshklar Giildiiriisii (Shakespeare)
Paris Sikintis1 (Baudelaire)

Andrea Delfin (Paul Heyse)

Riiya Oyunu (Strindberg)

Konovalov - Oykiiler (Gorki)
Opykiiler (Charles Dickens)

Efendi ile Usag -Oykiiler (Tolstoy)
Mavi Tilki (F.Herczeg)

Timaios (Platon)

Giilme (Bergson)
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