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GERCEK YOKSULLUK GERCEK ZENGINLIK

Giinlerden bir giin zengin bir baba oglunu bir kéye gétiirdii. Bu yolculugun tek amaci vardi. Insanlarin
ne denli yoksul olabileceklerini ogluna gostererek, yasadiklari zenginligin degerini daha iyi
anlamasiydi.

ok yoksul bir uzak akrabalarimin evinde bir giin ve bir gece gecirdiler. Yolculuk doéniisii baba
ogluna sordu:

“Orada gordiigiin her seyden sonra insanlarin ne kadar yoksul olabileceklerini anlamissindir
sanirim. Simdi bizim zenginligimizle onlarin fakirliklerini bir kiyasla bakalim.”

(Cocuk anlatmaya basladi:

“Bizim evde bir képegimiz var, onlarin dort tane vardi. Bizim evde cok biiyiik bir havuz var.
Onlarin ise icinde binlerce baligin oynastig1 ucsuz bucaksiz dereleri var. Bizim bahcemizi aydinlatan
lambalarimiz, onlarin bahcelerini aydinlatan yi1ldizlar1 var. Bizim goriisiimiiz 6n bahceye kadar, onlar
ise tim gokyiiziinii goriiyor.” Ve babasimn hayret dolu bakislar1 arasinda devam etti: “Tesekkiirler
baba, ne kadar yoksul oldugumuzu gosterdigin i¢in!”

CENNETE GIiDINCEYE KADAR BEKLEMEM GEREKIYOR

Jack yavaslamadan 6nce takometreye bakti. Hiz limitinin elli oldugu yerde yetmis iic ile gidiyordu ve
son dort ay icerisinde dérdiincii defa polis tarafindan durduruluyordu. Bir insan nasil bu kadar sansiz
olabilirdi?

Jack arabasim saga cekti. ‘Insallah su anda yammuzdan daha hizli bir araba gecer,” diye
diistiniiyordu.

Polis elinde kalin bir not defterle arabadan indi.

Bob? Bu polis, kiliseden tamdig1 Bob degil mi?
Jack iyice arabasimn koltuguna sindi. Bu durum bir cezadan daha kétiiydii. Kilisede tamdig bir
polis, arkadas olduguna bakmaksizin birini durduruyordu. Hem de hizli gidip, trafik kurallarim ihlal



ettigi icin.
“Merhaba Bob! Bu sekilde karsilasmamiz ne kadar ilging!”
“Merhaba, Jack!” Bob giiliimsemiyordu.
“Beni, karimu ve ¢ocuklarim gérmek icin giderken yakaladin.”

“Evet, 6yle,” Bob umursamaz gortiniiyordu.

“Son giinler eve hep cok gec geldim. Cocuklarim beni uzun siiredir hi¢ gérmedi. Ayrica Dilbana
bana bu aksam patates ve biftek yiyecegimizi séyledi. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Evet, ne demek istedigini anliyorum. Ayrica trafik kurallarim ihlal ettigini de biliyorum,” diye
cevapladi Bob.

‘Eyvah! Bu taktik fazla ise yaramayacak gibi. Taktik degistirmek gerekli,” diye diisiindii Jack:

“Beni kac ile giderken yakaladin?”

“70! Liitfen arabana girer misin?” dedi Bob.

“Ah, Bob, bekle bir dakika liitfen. Seni gordiigiim anda takometreye baktim. Sadece 65 ile
gidiyordum.”

“Liitfen, Jack; arabana gir!” diye {isteledi Bob.

Jack cam sikkin bir sekilde arabasina girdi, kapiy1 carparak kapatt.

Bob not defterine bir seyler yaziyordu.

‘Bob niye benim ehliyetimi ve araba ruhsatimu istemiyor ki,” diye diisiindii Jack.

Ne olursa olsun, bundan sonra kilisede bu adamin yamna oturmaktansa, birka¢ Pazar Jack kiliseye
gitmeyecekti. Bob kapiy1 tiklatiyordu. Jack arabasinin penceresini acti. Bob Jack’a bir kagit verdi ve
gitti.

“Ceza degil by,” diye kendi kendine sdylendi Jack. Bir anda sevinmisti. Bu bir yaziydi ve kagitta
sunlar yaziyordu:

“Sevgili Jack, benim bir kizim vardi. Alti yagindayken c¢ok hizh araba kullanan biri tarafindan oldiiriildii. Bu kazadan dolayi, adam
cezalandirild. Ug ay hapishane cezasiydi bu. Bu adam hapishaneden ¢ikinca kendi ¢ocuklarina sarilip, 6piip, onlar1 tekrar koklayabildi.
Ama ben... Ben kizimi tekrar koklayabilip, 6pebilmek icin cennete gidinceye kadar beklemem gerekiyor. Bin defa adamm affetmeye
cabstim. Bin kere de basardigimi zannettim. Belki basarmigimdir, ama hala kizim diistiniiyorum. Liitfen benim icin dua et ve dikkat et,
Jack; tek bir oglum kald..”

Jack on bes dakika kadar bir siire yerinde kipirdaya-madi. Daha sonra kendine gelip, yavas yavas
evine gitti. Evine varinca, ¢ocuklarina ve karisina sikica sarildi.



OGRENMENIN ESASI

Geng bir adam, degerli taslara ilgi duyarmus ve miicevher ustasi olmaya karar vermis. ‘Bu meslegi
yapacaksam, iyi bir miicevher ustas1 olmaliyim,” diye diisiinmiis ve iilkedeki en iyi miicevher ustasim
aramaya baslamus. Sonunda bulmus, yamna gitmis. Bir siire bekledikten sonra usta tarafindan kabul
edilmis.

“Anlat, dinliyorum,” demis usta. Gen¢ adam, taslara ilgi duydugunu ve iyi bir miicevher ustasi
olmaya karar verdigini heyecanla anlatmis. Yasli usta sesini ¢ikarmadan gen¢ adam dinlemis, sozleri
bitince de ona bir tas uzatms...

“Bu bir yesim tasidir,” dedikten sonra, gen¢ adamin avucuna tasi birakmig ve avucunu kapatmus.

“Avucunu aynen boyle kapal tut ve bir y1l boyunca hi¢ acma. Bir y1l sonra tekrar gel. Haydi simdi
giile giile,”
demis ve saskin gen¢ adamu Oylece birakip kalkmus, odadan cikmus. Gen¢ adam evine donmiis,
kendisini merakla bekleyen annesiyle babasina neler oldugunu anlatmis. Anlattikca da kendisine ¢ok
anlamsiz gelen bu hareketi ve soguk konusmasi nedeniyle kizdig1 ustaya olan 6fkesi artiyormus.

Giinler gecmeye baslamus. Gen¢ adam siirekli sdyleniyor, ama avucunu hi¢ acrmyormus. “Nasil
boyle budalaca bir sey yapmam ister? Bir de iilkenin en iyi miicevher ustasi olacak. Bu sacmaliga bir
y1l boyunca nasil katlanacagim, boyle bir eziyetle nasil yasarim? Bu ne bicim ustalik... Ustalik kaprisi
yapacaksa, bari basindan yapmasaydi...” Devamli sdyleniyor, her Oniine gelene ustadan yakimyor,
ama avucunu hi¢ acmiyormus. Avucu kapali uyuyor, biitiin islerini diger eliyle yapiyormus. Ve bu
duruma giderek alismaya, diger elini cok rahat kullanmaya baslamis. Uyurken de yanlislikla avucu
acilip tas diismesin diye hep yar1 uyamkmus.

Boylece bir y1l gecmis. Her giinii zorluklarla dolu, her gecesi de yarim uykuyla yasanmis bir yili
tamamlamis. Ve o giin gelmis. Geng adam tam bir yil sonra, biiyiik ustamin karsisina ¢ikmus. Usta bir
siire beklettikten sonra yanina gelince, gen¢ adam ne kadar sagcma bulursa bulsun, bu sinavi basariyla
tamamlamis olmamn verdigi gururla elini uzatmis, avucunu acrmus: “Iste tasin,” demis. “Bir yil
boyunca avucumda tasidim, simdi ne yapacagim?” Yash usta sakin bir sesle cevap vermis:

“Simdi sana bir bagka tas verecegim, onu da aym sekilde bir y1l boyunca avucunda tasiyacaksin.”
Bu s6z lizerine gen¢ adam biitiin siikiinetini kaybetmis, bagirip cagirmaya baslamus. Yash ustayl
bunaklikla, delilikle suglams. Miicevher ustaligim 6grenmek icin gelen genc bir insana boyle eziyet
ettigi icin, hasta oldugunu bagira cagira sdylemis. Gen¢ adam bagirip cagirirken, yash usta ona
hissettirmeden bir tas1 avucuna sikistirmus. Ofkeden yiizii kipkirmizi geng adam, bir yandan bagirip
cagirirken avucundaki tasi hissetmis. Durmus, tasi biraz daha sikmis ve heyecanla konusmus:

“Bu tas, yesim tas1 degil usta!”



NASIL BiR HAYAT

Bir zamanlar bir dagin yamacinda yalniz basina yasayan bir bilge varmis. Maddi ve manevi dertleri
olanlar diinyanin bircok bolgesinden bu yoreye gidip bu bilgini ziyaret ediyor, ona akil
damsiyorlarmus.

Bir giin gen¢ bir adam kafasina takilan bir soruyu sormak icin buraya gelmis. Kiiciik bir kuliibe
olarak tasarladigi bu yer adeta bir saray yavrusuymus.

Iceride bircok insan soru ve sorunlari i¢in uzun kuyruk olusturmus. Bu genc de siraya girmis.

Sira ona gelince sorusunu sormus:

“Bana yasamu 6zetler misin? Nasil bir hayat en iyi hayattir?”

Bilge cevap vermis:

“Bu soruya verecegim cevap uzun olacak, siranin bitmesini beklemelisin ki rahat rahat konusalim.
Sen bu arada benim evimi gez. Bir de sana bir kasik sivi1 yag veriyorum. Sakin onu dokmeyesin.”

Geng elinde yag dolu kasikla odalar1 dolasmus. Uzun bir siire sonra tekrar bilginin karsisina ¢ikmus.
Bilge adam sormus:

“Evimi dolastin m?”
“Evet,” cevabini alinca devam etmis, “Peki halilarimin desenlerine dikkat ettin mi hangi sekiller var?
“Hayir dikkat etmedim.”

“Peki, kitaplarim, kitapligim nasil duvar resimlerimi inceledin mi?”

Geng karsilik vermis:

“Ama ben yag dokiiliir endisesiyle onlara dikkat edemedim.”

“Peki, o zaman simdi git evimin esyalarim iyi tam ki beni de tamyasin. Bu arada yaga dikkat et.”

Geng, evi dolastiktan sonra tekrar gelmis ve evdeki biitiin esyalar hakkinda ayrintili bilgiler
vermis.

“Cok giizel gercekten ¢ok dikkatli incelemisin, peki ama yag ne alemde, yaga dikkat ettin mi?” diye
bilge adam sormus. Gen¢ saskin, kasiga bakarak:

“Eyvah... Evi incelerken yag1 unutmusum, yag dokiilmiis.”

Bilgin gencin ilk sorusunu giiliimseyerek cevaplamis: “Anlamh hayat sudur: Elindeki yagi dskmeden evi
inceleyebilmektir.”



ANTIKA

Gen¢ adam antika merakiyla Anadolu’nun en ticra kogelerini dolagiyor ve goziine kestirdigi
mallar1 yok pahasina satin alarak yolunu buluyordu. Kis kiyamet demeden siirdiirdiigii seyahatler
sirasinda basina gelmeyen kalmamus gibiydi. Fakat, bu seferki hepsinden farkli gériiniiyordu. Yollar1
kapatan kar yiiziinden arabasim terk etmis ve yogun tipi altinda donmak iizereyken, bir ihtiyar
tarafindan bulunup onun kuliibesine davet edilmisti. Yasli adam antikacimn yiiriimesine yardim
ederken:

“Giinlerdir hasta oldugumdan odun kesmek icin ilk defa disariya ¢cikim,” dedi. “Meger seni bulmak
iciniyilesmisim!”

Diz boyuna varan karla bogusup kuliibeye geldiklerinde, antikacimin gore gore donuklasan gozleri
faltasi gibi acildi. Odanin orta yerindeki kuzinenin etrafim saran ti¢-dort iskemle, onun simdiye kadar
gordiigii en giizel antikalar olmaliydi. Saatlerdir kar icinde kalan viicudu bir anda 1sinmus, buzlar1 bir
tlirlii ¢6ziilmeyen patlican moru suratim atesler kaplamsti.

Yaslh adam, misafiri yatirmak icin acele ediyordu. Ona birka¢ lokma ikram edip sedirdeki yatagim
hazirlarken:

“Bugiin soba yakamadim, evladim,” dedi. “Ama bu yorganlar seni 1sitacaktir.”

Ev sahibi yillar 6nce vefat eden esiyle paylastiklar1 odaya gecerken, antikaci da tiftikten oriilen
battaniyelerin arasina gomiildii. Ancak biitiin yorgunluguna ragmen bir tiirlii uyuyamiyordu. Ertesi giin
gitmeden 6nce ne yapip edip o iskemleleri almali, bunun i¢in de iyi bir senaryo uydurmaliydi. Mesela
hayatim kurtarmasina karsilik ihtiyara birka¢ koltuk satin alabilir ve eskimis oldugu bahanesiyle
disar1 cikarttigr iskemleleri, caktirmadan minibiisiin arkasina atabilirdi. Hatta onlar1 kaptigi gibi
kagmak bile miimkiindii. Yiiriimeye dahi mecali olmayan ihtiyar, sanki onun pesinden kosabilecek
miydi?

Genc¢ adam kafasindaki fikirleri olgunlastirmaya calisirken riizgarin ugultusuyla da dalip gitmisti.

Sabahleyin gozlerini actig gibi odadaki sandalyelerin gbzden kayboldugunu fark etti:

“Ihtiyar kurt herhalde plamm fark etti,” diye diisiindii “Belki de riiyada sayikladim da
sOylediklerimi duyup onlar1 sakladi,” dedi.

Kahvaltida sakin goriinmeye calisarak yasli adama seslendi:

“lligim, kemigim 1sinmus,” dedi. “Corbamz da harika olmus; ama aksamki iskemleleri
goremiyorum.”

Yaslh adam odanin kdsesine y18dig1 iskemle parcalarindan sonuncusunu da sobaya atarken:

“Iskemle dedigin, diinyamn mal1 be, evladim!” dedi. “Biz misafirimizi iisiitiir milyiiz?”



OMURDEN SAYMAYIZ

Bir giin dervisin biri, bir kdylin mezarlig1 yanindan gecerken bir sey dikkatini ¢ekmis. Mezarliktaki
biitiin mezarlarin iizerindeki taglarda ‘Bes yil yasadr’, ‘Ug yil yasadr’, “Sekiz y1l yasad1” gibi yazilar
gormiuis.

Koye varmus. Koyliiler dervisi kdy odasinda misafir etmis. Yemek yenilip sohbet baslayinca dervis
kOylin ileri gelenlerine sormus:

“Merak ettim. Kdye gelirken mezarliktan gectim. Mezarlikta bir sey dikkatimi cekti. Biitiin mezar
taglarinda iic y1l yasadi, bes yil yasadi, sekiz y1l yasadi gibi ifadeyle yaziyor. Oysa bu mezarlarin
cogu yillar boyu yasamus, ihtiyarlamus ve vefat etmis insanlara ait. Nicin bdyle yazilmig, bunun

nedenini ¢cok merak ettim,” demis.
Koyitin ileri gelenleri cevap vermigler:
“Biz Omriimiizi dostlarimizla, sevgiyle ve mutlulukla bir arada gecirdigimiz zamanla

'”

degerlendiririz. Diger zamanlar1 émiirden saymayiz

CICEKLERI GORUYOR MUSUNUZ?

Kor sagir ve dilsiz dogdu. Fakat insanlik tarihine bir dilenci olarak degil, cok iyi bir felsefeci olarak
gecti. Baslangicta goremiyordu, konusamuyordu, duyamiyordu. Ama biitiin bunlarin iistesinden
gelmeyi basardi. Ve bir giin soyle dedi:

“Bazen kendi kendime: ‘Diinyada herkes senede iki giin gbrme ve isitme duyularindan mahrum
kalsa, ne iyi olurdu,’ diye diisiiniiriim. O zaman onlar karanlikta gérme kabiliyetlerine daha cok deger
vermeyi, sessizlikte seslerin verdigi zevki daha iyi duyabilmeyi 6grenebilirlerdi.”

Acaba sadece birkag giinliigiine gérebilmesi miimkiin olsaydi, 6nce neleri gormek isterdi

Hellen Keller?

“Birinci giin bana olan iyilikleri ve yardimlariyla hayatima deger veren insanlar1 gérmek isterdim.
Bir kimseyi gorebilmenin insanlarda ne hisler uyandirdigini bilmiyorum. Ben sadece dokunarak



onlarin yiiz hatlarini, kederli mi, negeli mi olduklarim hissedebilirim. Fakat gorenler, acaba gozlerini
iyi kullamyorlar mi? Sevdiklerinin g6z renklerini, yiiz hatlarim biliyorlar mu?

Evet, ilk giin sevdigim arkadaslarimi eve cagirip yiizlerine uzun uzun bakardim. Sonra yeni dogmus
bir bebek gormek isterdim. Sadece onun masumlugundan bir giizellik hissesi alabilmek icin.

Kitaplar1 gormek isterdim ayrica. O aksam grubun her zamankinden daha parlak ve muhtesem
olmasi icin Allah’a yalvarirdim. Ve gozlerimi hi¢ ama hi¢ kapamazdim. Ertesi giinii safak vaktini
seyrederdim. Sonra insanlarin sanat eserlerini gormek isterdim.”

Etrafimza {i¢ giin sonra bir daha hi¢ goremeyecekmis gibi bakimz.

Uc giin sonra bir daha hi¢ duyamayacakmus gibi dinleyiniz sesleri.

Belki o zaman, her zaman bakip da goérmediginiz, isitip de gilizel bulmadigimz ne harikalarla
karsilasacaksimz.

BEKLEYIS

Gen¢ adam elinde bir demet ¢igek, sahile kosarak geldi. Gozleri sOyle bir sahilde gezindi, aradigim
goremeyince ilk gordiigii banka oturup sevdigini beklemeye baslad.

Sevgilisinin en sevdigi ciceklerdi bunlar; kirmuzi, kan kirmuzisi giiller... Sanki dalindan yeni
koparilmus gibi tazeydiler, buram buram kokuyorlardi; sevgi kokuyor, ask kokuyor en 6nemlisi de
0zlem ve hasret kokuyordu giiller. Hepsinin iizerinde damlalar vardi. Sanki agliyor gibiydiler. Geng
adam giillere bakti, sanki onlarla konusuyormus gibi: “Neden agliyorsunuz, bakin ben ne kadar
mutluyum,” dedi.

Az sonra sevdigini gorecegi icin kalbi yine deli gibi atmaya basladi. Ne zaman onu diisiinse, onunla
bulusacagim hayal etse, kalbi yine boyle yerinden ¢ikacakms gibi oluyordu.

Senelerdir birbirlerini sevmelerine ragmen ikisi de sevgisinden hicbir sey kaybetmemisti. Onlar1
hicbir sey ayiramazdi. Ne hasret, ne ayrilik ne de 6lim... Gen¢ adam telagla saatine bakti. Sevdigi
yine gec kalmust, bir dakika geg¢ kalmust. Ustelik o, sevdigini bekletmemek icin dakikalarca dnce
kosarak geliyor, onu beklemeyi bile seviyordu. Ama sevdigi her zaman bunu yapiyordu. Devamli
kendisini bekletiyordu. Herkesin bir kusuru olurmus diye diisiindii.

Ve gozlerini 6niindeki u¢suz bucaksiz denize dikti. Denizin sonu yok gibiydi, tipki sevdigi kiza olan



aski gibi denizin de sonu yoktu. Sonsuzluga uzamyordu.

Aslinda bugiin onlar icin ¢ok 6zel bir giindii. Kendi aralarinda s6zleneceklerdi. Delikanli énce bunu
sevdigine acmg, sonra da gidip iki tane yiizilk almisti. Bu kadar 6nemli bir giinde bari onu
bekletmemeliydi.

Ama alismisti artik beklemeye, zarar1 yok biraz daha beklerim diye diisiindii. Giillerin yapraklar:
nedense hala islakti. Bir tiirlii anlayamiyordu onlari. Her sey bu kadar giizelken neden aghiyorlard: ki?
Iste az sonra sevdigi gelecek, ona sarilacak, kucaklasacaklardi.

Sonra soz yiiziiklerini takip, evlilige ilk adimlarim atacaklardi. Gen¢ adam 6yle heyecanliydi ki
sevdigine kavusmak icin can atiyordu. Martilara bakt, birbirleriyle oynasip, ucusan martilara. Ne
kadar giizel dans ediyorlardi havada. Tekrar saatine bakti genc adam. Endiselenmeye baslamusti.
Sevgilisi yine gec kalmisti, hem de cok. Bu kadar gec kalmamas: gerekiyordu. Iste her giin burada
bulusmak icin sdzlesmiyorlar miydi? Her giin sahile, martilara bakarak denizin onlara anlattig1
masallar1 dinleyerek birbirlerine sarilip hasret gidereceklerine s6z vermiyorlar mydi? O zaman
neden gelmemisti yine? Aklina kotii diisiinceler gelmeye basladi. Hayir... Hayir... Olamazdi.
Sevdigine bir sey olamazdi. Onsuz hayat yasanmazdi ki... O 6lse bile devamli yasar diye diisiindii
gen¢ adam. Bunun diisiincesi bile hos degildi. Gozlerini yere indirdi. Gozyaslarim kimsenin
gormesini istemiyordu. Zaten nedense etrafindaki insanlar ona sanki kacik gibi bakiyorlardi. Rahatsiz
olmaya basladi, bakislardan.

Yine sevgilisi diistii aklina. ‘Neden gelmedi acaba?’ diye diisiinmeye basladi. Gozlerini kapatt.
Yedi sene oldu, dedi.

Yedi senedir her giin bu sahildeydi, sevdigini bekliyordu. Daha fazla dayanamadi. Kalbi
parcalanacak gibi oluyordu. Gozlerinden bir damla daha yas giillerin iizerine damlad.

Yine gelmeyecek galiba, en iyisi ben onun evine gideyim diye mirildandi. Hi¢ olmazsa giilleri her
zamanki gibi yamna koyar, ona vermis olurdu.

Gen¢ adam ayaga kalkti. Sevdigiyle bulusmak iizere, yesil tepenin ardindaki mezarliga dogru
yliriimeye basladi.

YENI YUZ



Yillar o6nce caliskan bir adam, ailesini avantajli bir is imkam saglamak icin New York’tan
Avustralya’ya gotiirdii. Adamun ailesinden biri, sirke trapez artisti olarak katilmak veya aktér olma
tutkusu olan geng ve yakisikli ogluydu. Bu gen¢ adam zamamm bir sirk isi ya da herhangi bir sahne isi
gelene kadar kasabamn simirindaki bati boliimiinde yerel bir tersanede ¢aligsarak gecirdi.

Bir aksam isten eve gelirken onu soymak isteyen bes haydut tarafindan saldiriya ugradi. Gen¢ adam,
parasindan vazgecmek yerine onlara karsi koydu. Bununla birlikte onu kolayca alt ettiler ve onu feci
sekilde dovmeyi siirdiirdiiler. Botlariyla yiiziinii parcaladilar ve tekmelediler, viicuduna acimasizca
vurdular ve onu Oliime terk ettiler. Aslinda polisler, onu yolda uzanmus bir sekilde bulduklarinda,
onun 6ldiigiinii sanmuslardi.

Morg yolunda, polislerden biri, adamun zorlukla nefes aldigim duydu ve onu hemen hastanedeki acil
boliimiine gotiirdiiler. Acil béliimiinde yatarken, bir hemsire korku icinde bu gen¢ adamin uzun siire
bir yiize sahip olamayacagim fark etti. G6z yuvalar1 parcalanmus, kafatas1 bacaklar1 ve kollar1
kirilmis, burnu askida kalmus, biitiin disleri kirilmus ve cenesi hemen hemen kafatasindan ayrilmisti.
Yasama imkani az olmasina ragmen, bir yila yakin zamanim hastanede gecirmisti. Sonunda
hastaneden ayrildiginda viicudu iyilesmisti. Fakat yiizii bakilmayacak kadar bicimsiz ve igrencti. Artik
herkesin imrenerek baktig1 yakisikli genc degildi. Gen¢ adam yeniden is aramaya basladiginda herkes
tarafindan geri cevrildi. Bir isveren ona sirkte yiizii olmayan adam adinda tuhaf bir sov énerdi ve bir
siire bu isi yapti. Bu olanlar boyunca o hala herkes tarafindan reddediliyor, is yerinde hi¢ kimse
onunla goriinmek istemiyordu. Gen¢ adam intihar1 diisiinmiistii. Biitiin bunlar 5 y1lda gerceklesmisti.
Bir giin kiliseye ugradi ve bir teselli aradi. Kiliseye giderken onu kilisenin sirasina diz ¢okmiis
hickira hickira aglarken goren bir rahiple karsilasti. Rahip ona acidi ve onu uzun uzadiya konustuklari
odasina gotiirdii. Rahip biiyiik 6lciide etkilenmisti. O’nun yasamum ve gururunu tekrar kazanabilmesi
icin elinden gelen her seyi yapabileceginin miimkiin oldugunu séyledi. Ama genc adam iyi bir Katolik
olabilecegine s6z verecek ve olacakti. Gen¢ adam her giin ibadet icin kiliseye gidiyor ve ibadet
ediyordu. Ve Allah’a onun hayatini bagisladig icin dua ettikten sonra beyin huzurunu saglamasin
istiyor ve onun goziinde iyi bir insan olmasi icin siikran duasini ediyordu.

Rahip kisisel iliskileri sayesinde Avustralya’daki en iyi plastik cerrahla goriistii. Gen¢ adam hicbir
ticret 6demeyecekti. Ciinkii doktor rahibin en yakin arkadasiyd.

Doktor gen¢ adamdan ¢ok etkilenmisti. Onun hayata bakis acisi tiim kotii tecriibelerine kargi mizah
ve sevgi doluydu. Cerrah harika bir sey basardi. En iyi yiiz ameliyatimi onun icin yapti. Gen¢ adam
Allah’a so6z verdigi her seyi yerine getirdi. Tanri’da ona harika ve cok giizel bir es, yedi cocuk ve
ileride kariyer icin diisiindiigii is hayatindaki basariyla ddiillendirdi.

Bu gen¢ adam, Mel Gibson’di.



CENNETVE CEHENNEM

Bir Samuray rastladig1 Budist rahibe kafasina takilan bir soruyu yoneltti:

“Cennet nasil bir seydir, cehennem nasil bir seydir?”

Din adamu azarlarcasina karsilik verdi Samuray’a:

“Git basimdan, senin sorularina ayiracak vaktim yok!”

Ummadigr bu cevaba bir de yamndaki arkadaslarinin giilmesi eklenince Samuray’in kan beynine
sicradi. Hemen kilicini cekti ve din adamina dogru hamle yapti:

“Simdi senin o kelleni gévdenden ayiracagim; sen kiminle konustugunu saniyorsun?”

Din adamu hi¢ heyecana kapilmadan Samu-ray’in kendisine iyice yaklasmasim bekledi. Sonra da
Samuray’a sakin bir sekilde seslendi:

“Iste cehennem budur!”

Samuray sasirdi. Kilici havada kaldi. Sonra da onu kilifina sokarak bir kenara oturup sakinlesmeye
bagladi. Kendi kendisine sdylendi:

“Az kalsin savunmasiz bir insam 6ldiirecektim; iistelik de bir din adamni.”

Sakinlestikten sonra din adamina bakarak alcak sesle konustu:

“Oziir dilerim, efendim.”

Din adam giiliimseyerek karsilik verdi savasciya: “Iste cennet de budur.”

GARiP BALIKgi

Bir giin bir balik¢1 av malzemelerini ve balik sepetini alarak oltayla balik tutmaya gitmis.

Gittigi yerde bol sans diledigi diger balikcilar hi¢ balik yakalayamamuslar. Adam, “Ya nasip!”
diyerek, oltasini atmis. Kisa bir siire sonra oltasina biiyiik bir balik gelmis ama, adam balig1 igneden
kurtarmis ve kendi kendine “Olmadi!” diyerek, balig1 nehire birakmus. Kisa bir siire sonra ondan daha
biiyiik bir balik yakalamis ama yine “Olmadi!” diyerek, balig1 suya birakmus. Cevresindeki kisilerin
saskin ve alayci bakislari arasinda kiiciik bir balik daha yakalamus. Cevresindekiler, “Biiyiikleri
begenmedigine gore bunu hi¢ tutmaz, hemen suya atar,” diye diisiinmiisler. Oysa adam balig1 igneden
kurtardiktan sonra “Oh be!”diyerek, balig1 sepetine atmis. Adamin bu garip tavirlarina sasiran



oradaki balik¢ilardan bir tanesi dayanamarmus ve sormus “Arkadas; biiyiik baliklar: suya geri
atiyorsun ama kiiciik balig1 sevingle sepetine atiyorsun. Bunun anlam nedir?”

Adam tebessiimle cevaplamis: “Evet, baliklar biiyiik ama benim sepetim kiiciik ben sepetime uygun
baliklar1 yakalamaliyim.”

HER SEY O KADAR KOTU OLAMAZ

Hayatimun en zor dénemlerinden biriydi. Iflas etmistim. Elimdeki gayrimenkulleri, borclarimn édemek
icin tek tek elimden cikariyordum. Yasama ve calisma sevgimi iyice yitirmis, kendimi sigara ve
alkolle avutur hale gelmistim. Sagligim giinden giine bozuluyordu.

Boyle bir giinde ellerim cebimde bir caddede karsidan karsiya gecerken, belden asagisi olmayan
bir adamu bir kaykay iizerinde karsiya gecerken gordiim. Yaya kaldirimina cikabilmesi icin benden
yardim istedi ve ona yardim ettikten sonra bana: “Tesekkiirler bayim, ne giizel bir hava degil mi?
Uziintiiliisiiniiz ama her sey o kadar kotii olamaz,” dedi.

Birden diisiindiim. Bu adam bu haliyle mutlulugu yakalamis, yasama bu kadar baglanmisti. Peki ya
ben?

Bana ne olmustu? Evet, iflas etmistim ama diinyada ilk iflas eden ben miydim? Diinyamn sonu degildi
ya!

Hemen bankaya gittim bir miktar kredi ¢ektim; cesur ve saglikli kararlar alarak, bir miiddet sonra
eski maddi giiclime kavustum.

Simdi diisiinityorum. Insamn bu sekilde degisimler yasamasi icin ille de benim karsilastigim gibi
bir olayla mn karsilasmasi gerekiyor?



GERCEK SEVGILI

Birisi geldi; bir dostun, bir sevgilinin kapisim ¢aldi, sevgilisi;

“Kimsin, a giivenilir er?” dedi. Adam:

“Benim,” deyince;

“Git,” dedi, “simdi zamamn degil, boylesine sofrada olgunlasmamus kisinin yeri yoktur.”

Ham kisiyi ayrilik atesinden baska ne pisirebilir; iki yiizliiliikten ne kurtarabilir?

O yoksul gitti; tam bir y1l yollara diistii; sevgilinin ayriligiyla kivilcimlar sagarak cayir cayir yand.

O yanmus yakilmus kisi pisti; olgunlasti. Geri geldi, gene sevgilinin evinin cevresine diistii.

Yiizlerce korkuyla, yiizlerce defa edebi gozeterek kapimn halkasim caldi; agzindan edebe aykir1 bir
soz cikacak diye de korkup duruyordu.

Sevgilisi:

“Kapidaki kim?” diye bagirdi. Adam:

“A gontiller alan,” dedi, “kapidaki sensin.” Sevgilisi:

“Mademki bensin, gel, iceriye gir,” dedi. “Bu ev dar, iki kisi sigmyor.”

INSAN OLMAK...

O, yoksul bir tasciydi. Her giin kayalar1 parcaliyordu. Isi cok agirdi. Ama cok az aylik aliyordu. Bu
ylizden hayatindan hi¢ memnun degildi. “Ben baskalarindan daha ¢ok calisiyorum” diye diistintiyordu,
“Benim isim onlarinkinden agir ve ben onlardan daha az kazaniyorum. Zengin olmak istiyorum. Biraz
dinlenirim ve giizel elbiselerim olur.” O anda gokten bir melek indi. Ona, “zengin olacaksin, giizel
elbiselerin olacak” dedi. Tasc1, hemen zengin oluverdi. Artik onun da giizel elbiseleri vardi ve bir is
yapmak zorunda da degildi.

Giiniin birinde kral, onu sarayina davet etti. O, sarayin giizelligine hayran oldu. Kral ondan daha
zengindi. Bu ylizden tziildii, “ben de kral olmak istiyorum” dedi. Gokten bir melek geldi ve onu kral
yapti. Biitiin giin hi¢ calismiyordu.

ok sicak bir giindii... Giines 1sinlarim sagiyor, yeryiizii yamyor mu yamyordu. Kral kizdi; giines



ondan nasil giiclii olurdu ki... Yasam yine sevmez olmustu. “Giines olmak istiyorum” dedi. Melek onu
bu kez de giines yapti. Giines, 1sinlarini saciyor ve diinyada her sey yamyordu.

Ama bir bulut geldi... Diinyayla onun arasina girdi. Giinesin 1sinlar1 artik diinyaya ulasmyordu.
Giines kizdi, “buluta hi¢bir sey yapamiyorum. Derhal ondan daha kuvvetli olmak istiyorum” deyince
melek onu bu kez bulut yapti. Bulut, yagmura doniistii, yagmurlar topraga, oradan nehirlere ulasti.
Nehirlerin suyu cogaldikca cogaldi. Evleri, tarlalar seller basti. Insanlar hayvanlar, tarlalar perisan
oldu. Ama sular, kayalara hicbir sey yapamyordu. Bulut 6fkelendi: “Bu kadar cok su nasil olur da
kayalar1 asamaz?”

Ama kayalar sulardan daha giicliiydii. Bulut bagirdi, “Kaya olmak istiyorum!” Melek hemen geldi
ve onu kaya yapti. Artik giinesten ve buluttan daha giicliiydii. Aradan ¢ok zaman ge¢cmedi. Elinde
balyozla bir adam ¢ikageldi ve ondan parcalar koparmaya basladi. “Bu da nesi?” dedi kaya, “ben bu
adamdan zayifim!” Sonra birden anladi kuvvetin kaynagimn mutluluk oldugunu ve pismanlikla
haykirdi, “Insan olmak istiyorum!” Melek onun bu dilegini de yerine getirdi. Kaya insana doniistii.

Simdi yine kayalardan taslar kopariyor. Isi agir ve aylif1 az; ama yasam seviyor ve mutlu.

BASARI ZENGINLIK VE SEVGIi

Aligverise gitmek lizere evden ¢ikan bir bayan, kapisimn karsisindaki kaldirimda bir bankta oturan
bembeyaz sakalli, birbirinin ipatip aynisi ii¢ ihtiyar1 goriince sasirdi.

Ogleye dogru bu kisilerin hala oturmakta olduklarim goriince onlar1 yemege davet etti.

Uc yaslidan biri kadina esinin evde olup olmadigim sordu. “Hayir,” cevabim alinca da “Esiniz
evde degilse, biz de iceriye gelemeyiz,” dedi.

Aksam esi eve doniince kadin olanlar1 ve {iziintiisiinii esine anlatti esi de disariya ¢ikip bakmasim
hala oturuyor-larsa aksam yemegine cagirabilecegini sdyledi. Adamlarin yamna onlar1 yemege davet
icin gitti. Adamlardan biri, “ Biz asla {i¢limiiz bir eve beraber misafir olamayiz. Ancak birimizi
gelebiliriz.

Bak, benim adim Sevgi, bu arkadasimin Basari, digerinin ise Zenginlik. Simdi eve git ve bir karar
verin. Sonra bizi ¢agirabilirsiniz.”

Kadin durumu esine sOyledi. Derin bir tartismaya girdiler. Adam “Zenginlik’i cagiralim, eger



zenginlik olursa bagsar1 ve sevgi de olur “diyordu. Karis1 Bagari’dan yanaydi. Ciinkii basari
beraberinde zenginlik ve sevgiyi de getirirdi. Kizlar1 ise Sevgi’nin cagirilmasi gerektigini sdyledi.

Sonunda Sevgi’yi cagirmaya karar verdiler. Kadin ihtiyarlarin yanlarin gitti ve”’Sevgi bizimle
beraber gelecek “ dedi. Sevgi ayaga kalkti. Ama hemen arkasindan Basari ve Zenginlik ‘de
ayaklandilar.

Onlar igeri girerken kadin sordu, “Ne oldu? Hani sadece biriniz gelecekti?” Sevgi yamtladi.
“Diger arkadaslarim sec¢seydiniz dyle olacakti. Ama bizde kural boyledir. Basar1 ve Zenginlik daima
Sevgi’nin hemen arkasindan gelir.”

DILENCi VE TURGANYEV

Biiyiik Rus yazar1 Turganyev soguk bir aksamiistii evine dogru yola cikmus. Yolda bir dilenci
kendisinden para istemis. Biitiin ceplerinin kurcalayan Turgan-yev, ne yazik ki hi¢c para bulamamus.

Bunun iizerine kendisine uzatilan soguk elleri kendi elleriyle 1sitarak:
“Kusura bakma kardesim sana verecek bir seyim yok” demis.

5

Dilenci “Verdiniz ya efendim,” demis, “bana kardesim dediniz ve ellerimi 1sitimz.’

OTEYE BIR SEYLER GONDER

Cok zengin bir koyliiydii, ama cimriligiyle meshurdu. Dolmus parasi vermemek icin

Yiiriiyerek, ayakkabilar1 eskimesin diye de, yalin ayak kasabaya giderdi. Kahvede kolay kolay



oturmaz; bir daha ki sefere o 1smarlamak zorunda kalabilir diye, kimsenin ¢cayin i¢gmezdi. Kimseye
sadaka vermez, dilencileri yamndan kovardi. Kisaca kesesi cok zengin, yiiregi cok fakir bir adamdi.

O giin kasabanin pazariydi. Cok sicak bir giindii. Fakir bir adam onun yamna yaklasti:

“Efendim, Allah rzasi icin bir sadaka, bir ayran parasi, i¢im yamyor,” dedi. Cimri, “Git isine be
miskin adam, git su ig,” diye cikisti. Fakir dilenci, “Ama efendim sabahtan beri su iciyorum. Hep su
icilmez ki. Ne olur efendim!” Zengin adam yine reddedecekti. Fakat ¢evredeki insanlarin ona
giildiiklerini fark edince, cebinden bir 5 lira ¢ikardi ve “Bir defaya mahsus olmak {izere al bakalim,”
dedi.

Fakir adam hic vakit kaybetmeden diikkana yoneldi ve buz gibi ayranim icti. Sonra o cimri adam
icin agzindan dualar dokiildii.

Aymi gece cimri riiyada kendisini cennette gordii. Soyle ki genis bir yesillik ve her tarafta berrak
sular akiyordu. Fakat o kadar dolastig1 halde yiyecek bir sey bulamadi. Elini saplatti. Bir melek onun
yanina geldi. “Buyurun,” dedi. Adam, “Ne bicim cennet burasi? Hani kus kebaplari, bildircin etleri,
cesit cesit yemekler, tathlar?” Melek “Birka¢ dakika bekleyin,” dedi .Birka¢ dakika sonra adamin
oniine bir giimiis tepsi getirildi. Sonra da bir bardak ayran.

Adam saskin saskin sordu “Dalga mu geciyorsunuz? Hani digerleri, ben ayranla mm karin
doyuracagim?” Melek sakin bir sekilde adamla konugtu:

“Efendim diinyadan sadece bunu géndermissiniz. Baska bir sey géremedik”

Adam saskin, “Ne yani, burada her sey hazir degil mi? Biz her seyi diinyadan mu génderiyoruz?”

Diye sordu. Melek’in verdigi “Evet,” cevabindan sonra da uykudan uyandi.

Ertesi giinden itibaren insanlar bu adamda nedenini asla anlayamayacaklari degisiklikler gordiiler.
Yoksullara bir bardak ayram ¢ok géren bu adam artik onlara kebaplar séyliiyordu.

Ertesi Pazar korkudan yanina bile yaklasamayan ayran sdyledigi adamu yanina ¢agiriyor ve onu
kebapciya gondererek, ne isterse tika basa doyuruyordu. Cimriligi meshur olan bu adamin comertligi
hala memleketi olan Kirklareli’nde anlatilmaktadir.

TYILIK iCIN SOYLENEN YALAN

Tarihin biiylik komutanlarindan biri diger mahkiimlar1 kiskirtiyor gerekcesiyle, bir mahkiimu 6liime



mahkum
ettirdi. Mahkiim idam sehpasina giderken kendi dilinden komutana agza alinmayacak kiifiirler etti.
Mahkiimun ne dedigini merak eden komutan o dili bilen yaverine mahk{imun neler sdyledigini sordu.
Yaveri de “Ben bir hata ettim. Sugumu kabul ediyorum. Siz adaletli ve merhametli bir komutan olarak
biliniyorsunuz. Fakat beni cezalandirirsamz, zalim bir komutandan farkimz ne olur” diye cevirdi.
Komutan bu sézlerden hoslandi ve mahkiimun saskin bakislar1 altinda onu bagisladi.

Fakat aymi dili ¢ok iyi bilen bir bagka yaveri, digerini g6zden diisiirmek icin hemen atildi.

“Yalan ve yanhis cevirdi saygideger komutamm. Bu mahkiim o sozlerin hicbirini s6ylemedi. Tam
tersine, size agza alinmayacak kiiftirler etti.”

Komutan bu yaverinin sozlerinden hoslanmayarak séyle soyledi: “Onceki yaverimin séyledigi yalan, senin
sOyledigin dogrudan daha ¢ok hosuma gitti.”

Ve bagislama kararindan vazgecmedi.

DOGRULUGUN MUKAFATI

Bir zamanlar fakir bir oduncu varmis. Ormandan odun keser gecimini bu sekilde saglarmus.

Giinlerden bir giin yine bir gol kenarinda yasli, kuru bir agac1 kesmek istemis. Baltasim agacin
dalina asmus, sonra agaca cikmaya calismuis. Giliya 6nce genis dallarim kesecekmis. Fakat dala
tirmamrken, baltasina dokunmus ve baltas1 gole diismiis. Gol derin, dibi bataklik ve hava da cok
sogukmus.

(aresiz bir sekilde agacin altinda aglamaya baslamus. Allah kendisine acimis. Kisa bir siire sonra
goliin icinden bir melek ¢ikmus ve nicin agladigini sormus. Adam da durumu anlatinca, melek hemen
suya dalmig ve sap1 som altindan bir baltayla ¢ikmis ve oduncuya seslenmis:

“Baltan bu muydu?”

“Hayr,” diye yamtlamis oduncu, tizgiin bir sesle.

Melek bir kez daha dalmus, bu sefer elinde giimiis bir balta varmus. Fakat oduncu o baltamn da
kendisinin olmadifim séylemis. Uciincii kez suya dalan melek oduncunun baltasini ¢ikarmus.

Oduncu sevingle baltasina kavusmus. Melek bir kez daha suya girmis ve 6nceki altin ve giimiis
baltalar1 c¢ikarmus ve oduncuya: “Bunlari al ve sat; bunlar diristliigiine karsi,Tanri’mn bir



armagamdir,” demis.

Oduncu kdyiine donmiis. Bir siire sonra ¢ok zengin olmus. Basina gelenleri anlatinca da bunlar1
yarim yamalak kavrayan kiskan¢ komsusu baltasim almig ve goliin kenarina gitmis.

Baltasim bir dala asmis ve bilerek dokunarak géliin icerisine yuvarlamis, sonra da agacin altina
oturup aglamaya baglamuis.

Golden cikan melek ne oldugunu sorunca da tek gecim kaynag olan baltasim suya diisiirdiigiinii

soylemis. Melek suya dalmis ve som altindan bir balta ¢ikarmus ve oduncuya sormus, “Herhalde
baltan bu olmal1.”

Som altim goriip bas1 dénen oduncu hemen atilmus:
“Evet, o benim baltamdir.”

Bunun iizerine surati asilan melek baltayla birlikte suya dalmis ve bir daha hi¢ ¢ikmamus.

INSANLARIN iCINDEKI iYILIGi OLDURME

Bir zamanlar bir kdyde bir aga yasiyormus. Bir de 6zgiirliigiine ¢ok diiskiin cesur bir delikanli. Bu
delikanlinin 6yle bir ati varmus ki dillere destanmus. Biitiin yarislarda, aganin atlar1 dahil biitiin atlar1
geride birakiyormus. Aga siirekli olarak bu ata sahip olmak istiyormus. Fakat delikanli bir tiirli
satmaya yanasmiyormus. Aga, bu atin hasretiyle giinden giine eriyormus.

Aga’mn en zeki adamlarindan birisi agaya:

“Agam kendini iizme, aksama o at1 agirda bil,” demis.

Delikanlimn her aksam kdye dondiigii yolun kenarina yiizii koyu uzanmis ve delikanli yaklasinca da:

“Ah... karnim... 6liiyorum!”diye inlemeye baslamus.

Delikanli atindan indigi gibi adamin yamna gitmig, onu usulca yerden kaldirarak atina bindirmis.
Sarsilmasin diye de kendisi atin yularindan iple tutarak yiiriimeye baslamus. Birka¢ dakika sonra
hilekar adam, atin ipini yularindan ¢6zmiis ve at ile lmzla uzaklagsmaya baglamus.
Atnin ipleri elinde kalan delikanli, giden atliya bagirmis: “Bir dakika bekle, bir sey sOyleyecegim.
Sakin at1 bu sekilde elde ettigini kimseye soyleme!” Adam giilerek:

“Neden? Enayi oldugun ortaya ¢ikmasin diye mi?” demis. Delikanh {izgiin bir sekilde devam etmis:



“Hayir, onunla ilgisi yok. Fakat sen bu olay1 herkese anlatirsan, bir daha hi¢ kimse yol kenarinda
rahatsizlanan ve gercekten yardima ihtiyaci olan insanlara durarak yardim etmez. Bu insan senin
kardesin bile olsa. Yani sen bu olaylr anlatarak insanlarin icinde olan iyilik yapma arzusunu yok
edebilirsin.”

Bu s6zlerden bir hayli etkilenen at hirsizi, 6ziir dileyerek at1 geri getirmis ve:

“Asil sen bu olaydan hi¢ kimseye bahsetme, ne olur,” demis.

YARGILAMAK

Isa’mn hosgoriisiinden rahatsiz olan zamanin yobaz din adam olan Ferisiler, Isa’y1 kiiciik diisiirmeye
calisiyorlarmus.

Bir giin istedikleri firsat ellerine gecmis. Zina yapan bir kadin isa’mn huzuruna getirilmis ve:

“Ey Isa, Tevrat’a gore bu kadinin cezas: nedir ?” diye sormuslar.

Amac Isa’y1 acimasiz gostererek, halkin goziinden diisirmekmis. isa’da:

“Siz de biliyorsunuz ki Tevrat’a gore bu kadimn cezasi, boynuna kadar topraga gomiilerek,
taslanmaktir,” demis. Bunun iizerine Ferisiler:

“Dogru séyledin Ey Isa! Haydi, simdi bu cezay1 uygulayalim,” demisler. isa da:

“Peki, kadim getirin, boynuna kadar topraga gomiin,” demis.

Soylenilen yapildiktan sonra Isa seslenmis:

»
!

“Simdi ellerinize birer tas alin!” Herkes sdyleneni yapmus. “Pekala, simdi, icinizden hi¢ giinah
islemeyen kisi ilk tas1 atsin,” demis.

Kalabalik bu soruya ¢ok sasirmis. Bir miiddet gectikten sonra tas atacak kimse ¢cikmamus.

Herkes elindeki tas1 usulca yere birakarak, arkasini déniip uzaklasms. Meydanda kadin ve isa’dan

baska kimse kalmamus. Isa kadim cukurdan cikararak, iizerindeki értiip evine géndermis.



KACIS YOK

Bir saf ihtiyar bir kusluk ¢agi kosa kosa Siileyman’in adalet sarayina sigindi.

Gamdan yiizii sararmus, iki dudagi morarmusti; Siileyman:

“A efendi, ne oldu? Buyur!” dedi. Adam:
“Azrail karsima cikti. Azrail bana 6yle bir 6fkeli, 6yle bir kin giider gozle bakt ki,” dedi. Siileyman:

“Peki,” dedi, “simdi ne istiyorsun, onu sdyle?” Adam:

“A can s181nag, riizgara emret de beni buradan Hindistan’a gotiirsiin; olur ya, bu kul o yana gider
de canim kurtarir.”

Siileyman riizgara buyurdu. Yel de adamu hemen aldi, Hindistan’in bir ucundaki bir adaya iletti
adamu.

Ertesi giinii divan kurulmustu; herkes Siileyman’in kapisina gelmisti. Stileyman Azrail’e dedi ki:

“O Miisliiman’a ni¢in 6yle baktin? Onu camindan malindan uzaklastirmak icin mi 6yle 6ftkeliydin?”

Azrail dedi ki:

“Ne vakit 6fkeli bakmisim ona? Yol ugraginda gérdiim de sasirdim kaldim, saskin saskin baktim
goriinmemem gerektigini unutarak. Ciinkii Tanr1 bana onun camm bugiin Hindistan’da alacaksin diye
buyurdu. Oysa adam buradaydi daha diin.”

DENIZ YILDIZI

Bir aile sahilde dinleniyor. Deniz cok dalgali oldugu icin denize giren yok. Dalgalar deniz
yildizlarini sahile atiyor. Binlerce deniz y1ldizi sahilde 6liimii beklerken. Ailenin kiiciik cocugu deniz
yildizlarini toplayarak, denize atmaya calisiyor. Elbette cok sicak altinda ¢ok yogun bir ¢aba harciyor
ve terliyor. Baba ogluna sesleniyor:

“Yavrum bosuna terleme, gayretin bosuna, sahil milyonlarca deniz yildiziyla dolu, bu isin anlam
!”

yok
(Cocuk, sahilden bir deniz y1ldizi1 daha aliyor ve denize atarken babasina:



“Bak baba, onun i¢in bir anlamu var. O yasayacak,”diyor.

NARKISOS

Narkisos ne kadar da yakisikli bir delikanliymis. Fakat geng¢ kizlarin onu gordiiklerinde neredeyse
pencerelerinden atlamaya kalkismalar1 ve diger insanlarin ona sdyledikleri 6vgii dolu sézler onu fazla
etkilemiyormus. O zaten kendine asik biriymis. Bu yiizden kiiciimsedigi insanlardan uzaklasarak, bir
gol kenarinda, bir kuliibbede yasamaya baglamis. Her giin gole gidiyor ve gbliin berrak sulari igerisine
bakarak kendi yansimasim izliyormus.

Bir giin boyle hayran hayran kendini izlerken suya diigmiis ve yiizme bilmedigi icin bogularak
olmiis. Biitiin
koy:

“Dirisini doyasiya goremedik, bari 6listinii gorelim,” diyerek, gole gitmisler.

Bakmuslar ki g6l de sipir sipir agliyor. Gole sdyle demisler:

“Sen her giin onun giizelligini izliyordun, sen niye agliyorsun?”

G0l cevap vermis:

“Ne izlemesi? Ben onun gozlerinde kendimi izliyordum.”

Bundan sonra bu golde bir cicek cikmis, onun adi da Narkisos’mus. Bu bizim dilimize ‘Nergis’
olarak gecmis ve bu sekilde kendini cok begenen insanlara da ‘Narsist’ denmis.

ELLi YILLIK KiBARLIK



Yagh bir cift, uzun yillar sonra evliliklerinin alun y1 It kutluyorlarmus. Kahvalti yaparken kadin
soyle diistinmiis:

“Elli y1l boyunca hep kocamu diisiindiim ve ekmegin kabuklu kismum sever diye ona verdim.
Sonunda bugiin, bu tad1 ben tatmak istiyorum.”

Ve ekmegin kabuklu kismina yag siirmiis ve diger kismuni kocasina vermis. Kocasi ¢ok mutlu olmus,
karisinin elini 6pmiis ve ona:

“Sevgilim! Bana giiniin en biiyiikk mutlulugunu verdin. Elli yi1l boyunca ekmegin en sevdigim
yumusak kismum yiyemedim. Hep ¢ok sevdigin i¢in o kismun senin olmasim istedim.”

BAKIS ACISI

Orta yaslarda bir adam esi de yaminda olmak suretiyle arabasini benzinciye siirdii. Pompaci ¢ocuk bir
taraftan arabamn benzinini dolduruyor, diger taraftan da elindeki siingerle arabamn kirli olan 6n
camlarim temizliyordu. Adam ¢ocugun yaptig1 temizlikten memnun olmamusti ve azarlayarak tekrar 6n
camlar1 temizlemesini istedi. Yamndaki esi kocasinin bu anlamsiz tepkisine sasirmisti.

Pompaci ¢ocuk aym titizlikle yine siingeriyle arabanin 6n camlarim temizledi fakat adam yine aym
sertlikle cocuga cikisti: “Isini nasil yapiyorsun? Beceriksiz cocuk. Beceremiyorsan git, kendine baska
bir is bul.”

Kadin esine cocuga haksizlik ettigini sdylese de adam c¢ocuga c¢ikismaya devam etti ve cocuk
lictincti dordiincii kez aym titizlikle arabamn camlarim temizledi. Adam her defasinda daha da
sinirlenerek ¢cocuga hakaretler yagdiriyordu. Ciinkii adamin bakis agisina gére camlar hala cok
kirliydi. Bu sirada kadin esinin gozliigiinii gbzlerinden ¢ikararak, bir bezle temizledi. Gozliigii gbziine
takan adam bu defa camin piril piril parladigim goérdii ve sdylediklerinden dolay1 utandi ve ¢ocuktan
ozir diledi.



DOGDULAR CEKTILER OLDULER

Okumaya, 6grenmeye merakli bir kral, iilkesindeki tiim bilginleri toplayarak onlardan, diinya ve
insanligin tarihini yazmalarim istedi. Bilginler hemen yola koyuldular. Aradan 10 y1l gectikten sonra
kralin huzuruna 6 katir yiiklii kitapla ciktilar.

Hiikiimdar:

“Alt katir yiikii kitab1 okuyacak zamanim kalmadi. Sunu biraz kisaltin,” dedi.

Bilginler gittiler ve 5 yil sonra 2 katir yiikiine indirerek geldiler. Fakat kral bu arada 60
yasinigecmis gozleri biraz zayiflamisti. Bilginlere:

“Ben bunu da okuyamam, gidin biraz daha kisaltin,” dedi.

Bilginler 2 y1l sonra bu defa bir katir yiikii kitapla geldiler. Fakat padisah:

“Zamanim c¢ok azaldi. Onu da okuyamam, ama insanligin tarihini de ¢ok merak ediyorum. Liitfen
gidin ve biraz daha kisaltin,”dedi.

Bilginler gittiler ve bir siire sonra bir esege yiikledikleri bir tek cilt kitapla geri dondiiler.

Fakat iyice yaslanan kral bunu da goziine kestiremedi ve onlara:

“Cok ugrastimz, ¢ok yoruldunuz. Ama benim bir cilt kitab1 okuyacak tahammiiliim kalmadi. Fakat
insanligin tarihini de 6grenmeden 6lmek istemiyorum. Biriniz bana bu kadar calismadan sonra
agizdan 6zetleyiverseniz hi¢ olmazsa.”

Bilginlerin en bilgini hiikiimdarin kulagina egildi ve: “Dogdular, Gektiler ve Oldiiler” diyerek, insanligin biitiin
tarihini ozetleyiverdi.

GOZ CUKURU

Halinden yoksul oldugu anlasilan bir adam, bir giin deniz kenarinda balik tutuyormus. Tesadiifen
oradan
gecmekte olan tilkenin hiikiimdari, bu gariban adamla ilgilenmis ve ona:
“Ben buradayken oltana ne takilirsa, sana onun agirligl kadar altin verecegim,” demis. Biraz sonra



oltaya ortasi delik bir kemik takilmis. Basit, hafif bir kemikmis bu. Padisah balikciya: “Ne yapalim,
sansin bu kadar, oltana biiyiik bir balik takilmadi,” demis. Kemikle birlikte saraya gitmisler. Kral
kemigi tartarak, agirhiginca altom bu garibana vermelerini haznedarina sdylemis.

Kemigi bir kefeye koyarak, diger kefeye altinlar1 koymaya baslamislar. O da ne? Bir, iki, yirmi, elli
altin koymuslar fakat hala kemik agir geliyor, kalkmak nedir bilmiyormus.

Artik kefeye dolup sigmadigim goériince, bunda bir sir oldugunu tahmin ederek sarayda bulunan
bilge bir insam durumu acgiklamasi i¢in cagirmuslar.

Bilge insan, kemigi soyle bir incelemis ve:

“Bu kemik, binlerce altin bile koysamz, doymaz. Ciinkii bu kemik ¢ok a¢ gozlii cimri bir adamin gz
kemigidir. Ama onu ancak bir avug toprak doyurur,” demis.

Nitekim bir avug toprag: bir kefeye koyunca kemik yukar1 kalkmms. Adama yine de kefe agirliginca
altim hediye olarak vermisler.

ESEGIN GOLGESI KIME KALIR

Eski Yunanistan’in biiylik hatibi Demosten’in lilkeyi ilgilendiren Onemli bir mesele hakkinda

Atinalilara
hitap etmeye calisiyor, fakat halk pek ilgilenmiyordu. Biiyiik hatip, bunun iizerine konusunu degistirdi.

“Bir adam, evindeki esyasim bir diger kdye gotirmesi icin esek kiraladi. Sahibi de esegiyle
birlikte gidecegini sdyledi; esegin isi bitince, hayvam geri getirecekti. Ogle iizeri, yemek icin mola
verildi. Giines, yakarcasina kizdiriyordu. Esegi kiralayan, hayvamn golgesine uzanarak dinlenmek
istedi.

Esegin sahibi ise, “Sen, sadece esegi kiraladin, golgesini degil. Esegin golgesinde ben
dinlenecegim,” diyerek esegi kiralayam esegin gblgesinden kaldirmak istedi.

Esegi kiralayan adam ise hayvam her seyiyle kiraladigim séyleyerek, hayvanin goélgesinde
dinlenme hakkimn kendisinin oldugunu iddia etti.

Demosten konusmasimn bu noktasinda durdu ve kiirsiiden ayrilmak icin davrandi. Fakat
dinleyiciler, hep bir agizdan, kiirsiiden ayrilmamasini, esegin golgesinde kimin dinlendigini
sOylemesini istediler.



Cagin biiyiik hatibi, o zaman bagirarak dedi ki:

“Siz ne aptal insanlarsimz! Sizi ¢ok yakindan ilgilendiren hayati bir mesele lizerindeki konusmay1
dinlemek istemiyor, ama esegin golgesiyle ilgileniyorsunuz!”

GURUR VE INAT

Kendisine has yasam bicimiyle taninan dugtintir Diyo-jen, bir giin zenginliginden bagka bir 6zelligi
olmayan gururlu bir adam ile dar bir kopriide karsilasmuslar. Ikisinden birisinin yol vermesi
gerekiyormus. Zengin adam:

“Ben kenara cekilerek bir serseriye yol vermem,” demis. Diyojen, kenara cekilmis ve: “Ben
veririm,” demis.

HEDIYE

Bir tacir vardi, bir de dudusu vardi; kafeste mahpus, giizel bir duduydu.
Tacir yolculuga hazirlandi, Hindistan’a gidecekti.
Comertliginden evdeki herkese, “Sana ne getireyim, tez sdyle?” diye sordu.
Her biri ondan bir dilek diledi; o iyi adam hepsine vaatlerde bulundu.
Dudusuna:
“Sen ne armagan istersin; ne dilersin ki Hindistan

lilkesinden alayim da sana getireyim?” diye sordu.



Dudu:

“Orada dudular vardir,” dedi, “Onlan goriince halimi anlat. Filan dudu sizi 6zlemede; Tanr1’mn
takdiriyle bizim mahpusumuzdur o. Size selam séyledi; sizden yardim diledi; bir care, bir kurtulus
yolu bulmanizi istedi. Sunuda ilave et: Ben 6zlemler iginde ayrilikla can verirken size Ozgiirce
kosusturmak yakisir mu? Yakisir mu ki; ben, saglam baglarla baglanayim, sizse kimi yesilliklerde
gezesiniz, kimi agaclara konasiniz. Dostlarin vefasi boyle mi olur? Ben su hapiste kalayim siz giil
bahcesinde gezip tozasimz.”

Tacir Hindistan’1n ta 6te ucuna varinca ovada birka¢ dudu gordii.

Binegini durdurdu, onlara seslenerek o selami, o emanet aldig1 sozleri soyledi.

O dudularin icinden biri titredi, titredi, derken diistii, solugu kesildi, 6ldii.

Dudunun efendisi, o haberi sdyledigine pisman oldu; “Bir canlimn 6liimiine sebep oldum,” dedi.

“Bunun belki o duducukla akrabaligi vardi; belki de bunlar iki bedendi de canlar1 birdi. Neden
yaptim bunu, neden bu haberi ilettim; caresiz kusu bu haberle yakip yandirdim.”

Tacir, aligverisini tamamladi; muradina ermis bir halde déndii, memleketine geldi.” Herkese
armaganinm sundu. Dudu dedi ki:
“Bu kulun armagam nerede? Ne gordiin, ne sdylediysen anlat.” Tacir:

“Birak,” dedi, “hala sOyledigime, sdyleyecegime pismanmim; elimi cignemedeyim, parmaklarim
1sirmadayim. Bilgisizligimden, ahlaksizligimdan bdyle olmayacak bir haberi, laf olsun diye neden
gotiirdiim, ne diye sdyledim, deyip duruyorum.” Dudu:

“Efendi,” dedi. “Neden pisman oluyorsun; bu 6fkeye, bu gama sebep nedir ki?” Tacir:

“Senin sikayetlerini séyledim; sana es olan bir béliikk duduya bir bir anlatim. iclerinden bir dudu,
senin derdinden bir korku aldi; 6di patlad, titredi, titredi, 6liiverdi. Ne yaptim da sdyledim diye
pisman oldum, ama degil mi ki s6yledim, son pismanlik neye yarar!”

Dudu, o dudunun yaptig1 isi duyunca titredi, diistii; kasildi kaldu.

Tacir dudunun diistiigiinii goriince yerinden firladi; basindan kiillahini yere atti.

Onu bu halde goriince sicradi, kalkti; yenini yakasim yirtti:

“A giizel duduy,” dedi, “A hos sesli kusum benim, sana ne oldu, nedir bu; neden bu hale geldin? Vah
benim giizel sesli kusuma vah; eyvah benim solukdasima, sirdasima!”

Bu feryatlardan sonra tacir duduyu kafesten ¢ikarip atti; duducuk da hemen ucup yiiksek bir dala
kondu.

Glines tanyerinden nasil hemen doguverir de yiicelirse 6lmiis dudu da o cesit ucuverdi.

Tacir kusun bu haline sasirdi kaldi; basim yiicelere kaldirdi da:

“A miibarek kus, halini anlat da biz de bir anlayalim.”

Dudu dedi ki:

“O kus, yaptig1 isle bana 6giit verdi; soz sdylemeyi, neselenmeyi birak. A geri kalanlara da ileri
gidenlere de calgic1 kesilen, benim gibi 61 de kurtul.”



ESEK GITTi

Bir sufi yoldan gelip bir tekkeye misafir oldu. Esegini gotiiriip ahira cekti. Eliyle suyunu, yemini
verdi.

Tekke’de kalan diger sufiler ¢ok yoksul kisilerdi. Yoksulluk, az kalsin yok edici bir kiiftir olacakti.

Adam Tekke’nin bir odasinda dinlenirken, sufiler birlesip merkebi satmaya karar verdiler.

Zorunluluk durumunda haram helaldir. Hemencecik o esekcegizi sattilar, yiyecek aldilar, mumlar
yaktlar.

Tekke de bu gece yemek var, sema var diye bir velveledir diistii.

O konuk da uzak yoldan gelmis, yorulmustu. Sufi-lerin kendisini birer birer agirladigini, giizel bir
surette izzet ve ikramda bulunduklarim, kendisine olan meyil ve muhabbetlerini goriince:

“Bu gece eglenmeyeyim de ne vakit egleneyim?” dedi.

Yemek yediler, sema etmeye basladilar. Tekke tavamna kadar toza, dumana boguldu.

Bir taraftan mutfaktan ¢ikan duman, bir taraftan o ayak vurmadan c¢ikan toz, bir taraftan sufilerin
istiyak ve kendinden gecisle canlariyla oynamalar ortalig birbirine katmisti.

Gah el cirparak ayak vuruyorlar, gah secde ederek yeri stipiiriiyorlard.

Sema bastan sona dogru yaklasinca ¢algici bir Yoriik semai usuliince sarkiya basladi:

“Esek gitti, esek gitti!” demeye koyuldu. Bu hararetli tempoya hepsi uyup, sabaha kadar el cirparak:

“Ey ogul, esek gitti, esek gitti!” dediler.

O konuk olan sufi de onlar taklit ederek, “Esek gitti!” diye bagirmaya baslamisti.

Sonra sabah olunca hepsi vedalasip gitti.

Tekke bosaldi, o sufi yalmz kaldi. Esyasimn tozunu silkmeye basladi.

Nesi var nesi yoksa odadan disar1 ¢ikardi. Esege yiikleyip yola ¢ikmaya niyetlendi.

Ahira gitti, fakat esegi bulamadi.

“Hizmetci suya gotiirmiistiir. Clinkii diin gece az su icmisti,” dedi.

Hizmetgi gelince sufi:

“Esek nerede?” dedi.

Hizmetci:

“Sakalini yokla!” diye cevap verdi, kavga baslad.

Sufi:

“Ben esegi sana vermistim. Sana emanet ettigim esegi getir. Peygamber dedi ki; ‘Elinle aldigim

geri vermek gerekir.” Terbiyesizlik eder de buna razi olmazsan mahkeme suracikta, kalk gidelim,”
dedi.

Hizmetci:



“Sufilerin hepsi hiicum etti, ben maglup oldum, yar1 canli bir halde diistiim. Sen bir ciger parcasin
kedilerin arasina atiyorsun, sonra da onu aramaya kalkisiyorsun. Yiiz acin oniine bir parcacik ekmek
atiyor, yiiz kopegin arasina zavalli bir kediyi birakiyorsun!” dedi.

Sufi:

“Nicin gelip de, ‘Ey garip, boyle bir korkun¢ zulme ugradin,” diye haber vermedin?” dedi. Hizmetci:

“Vallahi kac kere geldim, sana bu isleri anlatmak istedim. Fakat sen de ‘Ogul, esek gitti!” deyip
onlarla birlikte tempo tutuyordun. Hatta bu sézleri hepsinden daha zevkli s6ylemekteydin. Ben de ‘O
da biliyor, bu ise raz, arif bir adam,” deyip geri dondiim,” dedi.

Sufi:

“Onlarin hepsi hos hos séyliiyorlardi, ben de onlarin séziinden zevke geldim. Onlar taklit ettim. Bu
taklit beni rezil etti . O taklide iki yiiz kere lanet olsun.”

DERViS KASIKLARI

Bir giin sormuslar ermislerden birine; “Sevginin sadece s6ziinii edenlerle, onu yasayanlar arasinda ne
fark vardir?” “Bakin gostereyim” demis ermis. Once sevgiyi dilden goniile indirememis olanlari
cagirarak onlara bir sofra hazirlamus. Hepsi oturmuglar yerlerine. Derken tabaklar icinde sicak
corbalar gelmis ve arkasindan da dervis kasiklar1 denilen bir metre boyunda kasiklar.

Ermis; “Bu kasiklarin ucundan tutup dyle yiyeceksiniz” diye bir de sart koymus. “Peki” demisler ve
icmeye tesebbiis etmisler. Fakat o da ne? Kasiklar uzun geldiginden bir tiirlii dokiip sacmadan
gotiiremiyorlar agizlarina. En sonunda bakmislar beceremiyorlar, dylece a¢ kalkmuslar sofradan.

Bunun tizerine, “Simdi...” demis ermis, “Sevgiyi gercekten bilenleri cagiralim yemege.” Yiizleri
aydinhik, gozleri sevgi ile giiliimseyen, 1s1kl1 insanlar gelmis oturmus sofraya bu defa. “Buyrun”
deyince her biri uzun boylu kasigim corbaya daldirip, sonra karsisindaki kardesine uzatarak i¢misler
corbalarini. Béylece her biri digerini doyurmus ve siikrederek kalkmislar sofradan.

“Iste” demis ermis, “Kim ki hayat sofrasinda yalmz kendini goriir ve doymay1 diisiiniirse o ac
kalacaktir. Ve kim kardesini diisiiniir de doyurursa o da kardesi tarafindan doyurulacaktir. Siiphesiz
sunu da unutmayin. Hayat pazarinda alan degil, veren kazanchdir her zaman...



ICIMIZDEKI SIR

Bir Kizilderili masalinda denir ki; kdinatin yaratilis1 tamamlanmus, sira insana gelmisti. Yaratici,
insani yaratmadan 6nce biitlin varliklara seslendi:

“Insanlar hazir oluncaya kadar onlardan bir sirr1 saklamak istiyorum. Bu sir onlarin mutlulugudur.
Sizce bu sirr1 nereye saklayayim?”

Kartal s6z aldi:

“Bana ver, Allah’1m; onu aya gotiireyim.”

Yaratici, “Hayir!” dedi, “Bir giin gelir, oraya da giderler ve onu kolayca bulabilirler.”

Yunus baligi, “Onu okyanuslarin derinliklerine gémeyim, Allah’im,” diye teklif etti. Yaratici,
“Orada da rahatlikla bulabilirler,” dedi.

Aslan ormanin derinliklerini, koyunlar 1ss1z meralar1 6énerdi; ama Allah, hi¢birinin 6nerisini kabul
etmedi.

En sonunda kostebegin onerisi geldi:

“Allah’1m bu sirr1 insanlarin igine koy,” dedi. Bu yiizdendir ki; her kim mutlulugu baska yerlerde
ararsa, her zaman mutsuz olmaktadir.

UCLU FILTRE TESTI

Eski Yunan’da, Sokrates bilgiyi saklamasi sebebiyle saygideger bir iin yapmusti... Bir giin bir tamdik
biiyiik filozofa rastladi ve dedi ki:
“Arkadasinla ilgili ne duydugumu biliyor musun?’’ “Bir dakika bekle,” diye cevap verdi Sokrates.
“Bana
bir sey sdylemeden evvel senin kiiciik bir testten gecmeni
istiyorum... Buna iiclii filtre testi deniyor.” “Ucglii filtre?”
“Dogru,”’ diye devam etti Sokrates... “Benimle arkadasim hakkinda konusmaya baslamadan once,
bir siire durup ne sdyleyecegini filtre etmek, iyi bir fikir olabilir. Buna 3 filtre testi dememin sebebi;



Birinci filtre, ‘Gergek Filtresi’
Bana birazdan sdyleyecegin seyin tam anlamiyla gercek oldugundan emin misin?”
“Hayir,” dedi adam. “Aslinda bunu sadece duydum
ve.”
‘Tamam,” dedi Sokrates. “Oyleyse sen bunun gercekten dogru olup olmadigim bilmiyorsun.
Simdi ikinci filtreyi deneyelim. ‘Iyilik Filtresini’
Arkadasim hakkinda bana sdylemek tizere oldugun sey iyi bir sey mi?”
“Hayir, tam tersi.”

“Oyleyse,” diye devam etti Sokrates.

“Onun hakkinda bana kotii bir sey sdylemek istiyorsun ve bunun dogru oldugundan emin degilsin.
Fakat yine de testi gecebilirsin; ¢iinkii geriye bir filtre daha kald1. ‘Ise Yararlilik Filtresi’.

Bana arkadasim hakkinda s6yleyecegin sey, benim isime yarar m?”

“Hayir, gercekten degil.”

“Iyi,” diye tamamlad: Sokrates. “Eger, bana sdyleyecegin sey dogru degilse, iyi degilse ve yarar,
faydali degilse bana niye soyleyesin ki?”

Bu Sokrates’in iyi bir filozof olmasinin ve biiyiik itibar, saygl gormesinin sebebiydi.

KUM VE KAYA USTUNE YAZILANLAR

Bir zamanlar iki arkadas c¢olde yolculuk yapiyorlardi. Yolun bir yerinde aralarinda tartisma c¢ikti ve
arkadaslardan birisi digerinin yiiziine bir tokat atti. Tokat yiyen arkadasin cam yanmus, kalbi
kirilmisti; ama hicbir sey demedi, sadece egilip kuma sunlar1 yazdi:

“Bugiin en iyi arkadasim yiiziime bir tokat atti.” Yiirimeye devam ettiler. Gece oldugunda, yaktiklar1
atesin yaminda yemeklerini paylastilar ve sonra da uyudular. Ertesi sabah yollarina devam ettiler.
Fakat sular1 bitmek iizereydi. Neyse ki, sonunda bir vahaya ulastilar. Doya doya su ictiler,
mataralarim doldurdular. Sonra suda yikanmaya karar verdiler. Tokat yemis olan arkadas, suyun
balcikli kismina takildi. Kendi basina kurtulamadigr gibi, gitgide batiyordu. Ama arkadasi hemen
atilip onu kurtardi. Suda bogulmanin esiginden kurtulan arkadas, biraz 6tedeki bir kayamn yamna gitti



ve kayanin lizerine su yaziy1 kazidi:

“Bugiin en iyi arkadagim hayatimn kurtardi.”

Bir 6nceki giin en iyi arkadasim tokatlamis, bugiin ise onun hayatim1 kurtarmis olan arkadasi sordu:

“Senin cammn yaktiktan sonra, kumun {istiine yazmustin, simdi ise bir kayamn {istiine yaziyorsun,
neden?”

Diger arkadasi ona su cevabi verdi:

“Birisi bizi incittiginde, bunu kumun iistiine yazmaliy1z, ta ki affedicilik riizgarlar1 onu kolayca
silebilsin. Fakat birisi bize iyilik yaptiginda onu kayanin {istiine naksetmeliyiz ki; ne 6fke, ne intikam
riizgarlari onu oradan hi¢ silemesin.”

EKSIKLIK

Japonya’da bir cocuk 10 yaslarindayken bir trafik kazasi gecirmis ve sol kolunu kaybetmis.

Oysa cocugun biiyiik bir ideali varmis. Biiyiiyiince iyi bir judo ustas1 olmak istiyormus.

Sol kolunu kaybetmekle birlikte, bu hayali de yikilan ¢ocugunun biiyiik bir depresyona girdigini
goren babasi, Japonya’nin tinlii bir Judo ustasina gidip yapilacak bir seyin olup olmadigim sormus..

Hoca: Getir ¢ocugu ..bir bakalim, demis.

Ertesi giin baba-ogul varmuslar hocamn yamna.. Hoca ¢ocugu siizmiis ve: Tamam demis.. Yarin
esyalarini getir, Calismalara basliyoruz.

Ertesi giin cocuk geldiginde hocasi ona bir hareket gostermis ve “bu hareketi calis” demis.

Cocuk bir hafta aym hareketi calismis.. Sonra hocasi-nin yamna gitmis. Bu hareketi 6grendim baska
hareket gostermeyecek misiniz?” diye sormus.

Hocanin cevabi: - Calismaya devam et olmus...

2 ay,3 ay,6 ay derken cocuk okuldaki bir yilim doldurmus.. Cocuk bu bir y1l boyunca hep o aym
hareketi tekrarlamus.

Hocamn yamna tekrar gitmis: Hocam bir yildir aym hareketi yapiyorum bana baska hareket
gostermeyecek misiniz?

- Sen ayni hareketi ¢alis oglum. Zamam gelince yeni harekete geceriz..



2 yil ,3 y1l, 5 y1l derken cocuk judodaki 10. yilim doldurmus.

Bir giin hocasi yamna gelip. ...”Hazir ol ! “ demis.. “Seni biiylik turnuvaya yazdirdim. Yarin maca
cikacaksin!”..

Delikanli sok olmus.. Hem sol kolu yok hem de judo da bildigi tek hareket var.

Unlii judocularin katldii turnuvada hicbir sansimn olmayacagim diisiinmiis; ama hocasina
saygisindan ses ¢ikarmamuis.

Turnuvamn ilk giinii delikanh ilk miisabakasina ¢cikmus. Rakibine bildigi tek hareketi yapmis ve
kazanmis.
Derken.. ikinci ,liciincli mag¢ ceyrek, yari final ve final...

Finalde Delikanlinin karsisina iilkenin son on yilin yenilmeyen sampiyonu ¢ikmis

Tam bir listat, delikanli dayanamayip hocasinin yamna kosmus.. “Hocam hasbelkader buraya kadar
geldik ama rakibime bir bakin hele.. Bende ise bir kol eksik ve bildigim tek bir hareket var.. Bu kadar
bana yeter.. Bari ¢ikip da rezil olmayayim izin verin turnuvadan ¢ekileyim..

- Olmaz demis hocasi. Kendine giiven, ¢ik doviis. Yenilirsen de namusunla yenil.

Caresiz cikmis miisabakaya. Mag¢ baslamus. Delikanli yine bildigi o tek hareketi yapmus ve tak.!
Yenmis rakibini sampiyon olmus. Kupay aldiktan sonra hocasimn yanina kosmus:

-Hocam nasil oldu bu is? Benim bir kolum yok ve bildigim tek bir hareket var.

Nasil oldu da ben kazandim ?

-Bak oglum 10 yildir o hareketi calisiyordun. O kadar ¢ok calistin ki, artik yeryiiziinde o hareketi
senden daha iyi yapan hi¢ kimse yok.

Bu bir, Ikincisi de o hareketin tek bir kars1 hareketi vardir. Onun icin de rakibinin senin sol
kolundan tutmasi gerekir.!
Bunu anlatan kisi bir de sunu ekledi:

“Insanlarin eksiklikleri bazen, aym zamanda en giiclii taraflar1 olabilir: Ama yeter ki bu eksiklik
kafalarinda olmasin..!!”

KAVAK AGACI ILE KABAK



Ulu bir kavak agacinin yaninda bir kabak filizi boy gostermis. Bahar ilerledikce bitki kavak agacina
sarilarak yiikkselmeye baslams.

Yagmurlarin ve giinesin etkisiyle miithis hizla biiylimiis ve neredeyse kavak agaciyla aym boya
ulagmus.

Bir giin dayanamayip sormus kavaga:

“Sen kac ayda bu hale geldin, agac?”

“On y1lda,” demis kavak.

“On y1lda m?” diye giilmiis ve ciceklerini sallams kabak.

“Ben neredeyse iki ayda seninle aym hizaya geldim
bak!”
“Dogru,” demis agac, “Dogru!” Giinler giinleri kovalamis ve sonbaharin ilk riizgarlar1 basladiginda
kabak 6nce tisiimeye sonra yapraklarim diisiirmeye, soguklar arttikca da asagiya dogru inmeye
baglamis. Sormus endiseyle kavaga:

“Neler oluyor bana, aga¢?”

“Oliiyorsun,” demis kavak

“Nicin?”

“Benim on yilda geldigim yere, iki ayda gelmeye calisigin icin.”

CIGLIK

Yolcular ucagin yaninda otobiisten inmisler.. Bavulla rim gosteriyorlar. Bir bakmislar ucak sirketinin
minibiisii yanlarinda durmus. icinden kaptan pilotla, yardimc pilot inmisler... Yolcular fena halde
sasirmuslar.. Nasil sa-sirmasinlar.. Kaptan pilotun elinde bir beyaz baston. Kolunda ii¢ noktal1 bant..
Yardimc1 pilotun elinde bir kopek tasmasi.. Tasmanin ucunda bir kdpek.. Saga sola carparak dylece
ilerliyorlar ucaga.. Giinlerden 1 Nisan degil ama, “Saka herhalde” demis yolcular, dolusmuslar
ucaga..Ucak pistte hizla ilerlemeye baslamus. Yolcularin gbzleri camda. Ugak hizlanmus.. Yolcular
endiselenmeye baslamuslar.. Ucak daha hizlanmus. Pistin sonu hizla yaklagsmaya baslamus.. Ucak iyice
hizlanmis.. Baz1 yolcular paniklemis, dua etmeye baglamuslar. Ucak son hiza ulagmis. Bu arada pistin
sonuna da ulagilmis. 100metre sonra betonun bitip ¢cimlerin basladigim goren yolcular dehset iginde



ci1gligi basmislar..Tam o anda da kaptan pilot levyeyi sonuna kadar ¢ekmis...Ucak tam pist biterken
tekerleklerini yerden kesmis, havalannms. Kaptan pilot arkasina yaslanmisderin bir nefes almis ve
yardimci pilota donmiis:

Biliyor musun? Bir giin ¢c1glik atmakta gecikecekler ve hep birlikte geberip gidecegiz!...
Diinyada nice kor yoneticiler var.. Ciglik atmaktan vazgecmeyin...

AYNADAKI AKSiMizZ

O,y1l New York’ ta kis, Nisamn sonuna kadar uza misti. Kér oldugum ve yalmz yasadigim icin
cogunlukla evde kalmay1 yegledim.

Sonunda bir giin soguk hava gitti, bahar kendini gosterdi. Hava coskulu bir kokuyla dolmustu. Arka
bahceye bakan pencerenin Oniinde kiiciik, neseli bir kus devamli civildiyor, sanki beni disariya
cagiriyordu.

Nisan ayimn degisken havasim bildigimden kishk mantoma sarildim. Fakat havamn ihikligim
icimde hissedince, yiin kaskolumu, sapka ve eldivenlerimi biraknm. Ug catalli bastonumu alip
neseyle sundurmaya ¢iktim ve kaldirimin yolunu tuttum.

Yiiziimii giinese dogru kaldirip, onu selamlayan bir giiliimseme sundum.

Sessiz ¢ikmaz sokagimizda yiiriirken kap1 komsum ‘Merhaba’ diyerek seslendi ve gidecegim yere
gotiirmeyi
teklif etti:

“Hayir, tesekkiir ederim. Su bacaklar biitiin kis dinlendi. Eklemlerimin harekete ihtiyaci var. Bu
yiizden yiiriiyecegim,” diye cevap verdim.

Koseye vardigimda aligkanlikla durdum. Birinin gelip yesil 1sik yandiginda beni karsiya
gecirmesini bekledim. Nedense bu sefer, dncekilere gére daha uzun siire beklemistim ve hala hic
kimse teklifte bulunmamusti.

Sabirla beklerken, eskiden hatirladigim bir melodiyi murildandim; ¢ocukken 6grendigim ‘Hos
geldin bahar...” sarkisiydi.

Birden giiclii bir erkek sesi konustu: “Sesinizden ¢ok neseli bir insan oldugunuzu hissettim. Sizinle
caddeyi birlikte gecme serefini bagislar misiniz bana?”



Kibarlikla iltifat goriince giilerek basim salladim ve duyulabilir bir sesle, “Evet,” dedim.

Kibarca koluma girdi ve birlikte kaldirnmdan yola indik. Yavasca yolun karsisina gecerken,
konusulabilecek en iyi konudan, havadan konustuk.

Adimlarimizi birlikte atarken hangimiz rehber, hangimiz yardim aliyor, belli olmuyordu. Yolun
karsisina varmamiza az kala 15181n degistigini anlatircasina kornalar sabirsizca calinmaya bagladi.
Kaldirima ¢ikmak i¢in birka¢ cabuk adim daha attk.

Ona doniip, bana eslik ettigi icin tesekkiir etmek ilizere agzimn acmistim ki, ben daha bir sey
soylemeden o konustu: “Bilmem farkinda misiniz? Sizin gibi neseli bir insanla kargiya gecmek benim
gibi bir kor icin ne kadar muhtesem bir sey... “

O bahar giiniinii hi¢ unutmayacagim.

Bazen evrende kendimizi en yalmz hissettigimizde, sikinimuzi atlatmak ve farklihigimizi ve
yalmzligimizi hafifletmek icin Tanr1 bize, aynadaki aksimiz gibi bir ikiz gonderir.’

SEVGI

Bir keresinde bana ¢ok yakin bir arkadasim olmugtu! Bir yiizme havuzunun kenarinda otururken
avuclarindan birisini biraz su ile doldurdu ve bana uzatip sunu soyledi:

“Elimde tuttudum bu suyu goriiyor musun? Bu ‘sevgiyi sembolize ediyor. Ben bunu soyle
goriiyorum: Elini 6zenle acik tutar ve suyun(yani sevginin) orada kalmasina izin verirsen, her zaman
orada kalacak. Ancak, parmaklarim kapamaya kalkar ve sahip olmaya calisirsan buldugu ilk araliktan
akacak.

Insanlarin sevgi ile karsilastiklarinda yaptklar1 en biiyilkk hata bu! Buna sahip olmaya calisirlar,
talep ederler, beklerler! Ve aynen elinizi kapadigimzda elinizden dokiilen su gibi sevgi, ask da sizden
kacar. Ciinkii sevgi 6zgiir olmalidir, onun dogasim degistiremezsiniz. Eger sevdiginiz insanlar varsa,
onlarin 6zgiir birer varlik olmalarina izin verin.

Verin ama beklentiye girmeyin.

Tavsiyede bulunun ama emretmeyin.

Verir misin deyin ama hicbir zaman talep etmeyin.

Kulaga kolay gelebilir ama bu, gercekten anlayabilmek icin bir omur isteyebilecek bir derstir. Bu,



gercek sevginin sirridir. Gergekten 6grenmek icin sevdiklerinizden ictenlikle bir sey beklememeli
ama onlara kosulsuzca 6zen gostermelisiniz.”

Hayat aldigimiz nefes sayisi ile degil, nefesimizi kesen anlarla 6l¢iiliir!

Yasayin!

IKi ESNAF

Bir zamanlar iki komsu sekerci vardi. Her ikisinin de kazanclar1 cok iyiydi. Bunlardan birisi her
aksam diikkamim kapadiktan sonra kazanci icin siikrederken digeri her aksam diikkamim kapadiktan
sonra, kapisimn oniine cikiyor, gokyiiziine bakarak, elleriyle dizlerini doviip,” Ahh... Bugiin yine
kaybettim.”diye hayiflamyordu.

Komsusu onun bu hayiflanmasindan rahatsiz oluyordu. “Acaba hesab1 mu sasiriyor, cok veresiye mi
var, Yoksa a¢ gozli miidiir?” diye diisiiniiyordu.

Ertesi giinii komsusu biraz daha kazansin diye miisterilerinin bir kismum, “Benim diikkammda
kalmadi, komguda vardir,” diyerek onun ditkkkamna gondererek tepkisini 61¢mek istedi.

Aksam olunca yine ellerini dizlerine vurup, “Ah... Yine kaybettim... “ dedi komsusu.

Bunun tizerine dayanamayarak sordu beriki:

“Nedir Allah askina bu kadar kaybin?”

Komsusu giiliimseyerek cevap verdi:

“Ben para veya mal kaybettim diye iiziilmiiyorum; yine aksam oldu ve émriimden bir giin daha gecti
diye hayiflamyorum.”



VASIYET

Koylin en zenginiydi. Kisa bir siire 6énce diinyadaki en degerli varligi esini kaybetmisti. Coluk ¢cocugu
olmadigl icin servetini ne yapacagim herkes merak ediyordu. Esinin acisina arttk dayanamyor, kendi
ecelinin de yaklastigimi hissediyordu.

Sonunda servetini kime birakacagim vasiyet etti. Bu simdiye kadar goriilmemis, ¢ok garip bir
vasiyetti. Oldiikten sonra mezarinda kendisiyle birlikte yatacak olan kisiye servetini birakacaka.

Hic kimse boyle bir sekilde servete konmak istemiyordu. Olii birisiyle mezarlikta bir aksam yatmak
kolay degildi.

Adam oldiikten sonra bir hamal ortaya ¢ikti ve adamla birlikte mezar ¢ukurunda bir gece kalmay:
kabul etti. ‘Ne olursa olsun her karanlik ve korkunc bir gecenin aydinlik ve berrak bir sabahi vardir,’
diye diistinmiistii.

Bu adam koyiin en fakiriydi. Hi¢ topragi yoktu. Gecimini sirtindaki kiife ve iple karsiliyordu. Onun
icin ha fakir olarak yasamigsin ha da 6lmiissiin ne fark ederdi?

O aksam oliiniin yaninda yatti. Gece yarisina dogru iki melek Oliiniin {izerinde goriindiiler ve
konugmaya basladilar:

“Bu 06liiniin hesabini nasil olsa sonra da goriiriiz. Simdi su diri olan kula birtakim sorular soralim
bakalim; onu bir hesaba cekelim.”

Zavalli adamin 6dii patladi. Melekler adam sorgulamaya bagsladilar.

“Kiifeyi hangi parayla aldin?”

“Kiifeyi satin aldigin para helal miydi?”

“Kiifeyi satan kisiyi arastirdin mi? Belki de caldig: bir kiifeydi.”

“Ipi nereden aldin? Kac paraya aldin? Ipin parasim hangi yollardan kazandin.”

Bu sekilde sabaha kadar sorgulandi. Adam neredeyse korkudan 6lecekti.

Sabahleyin mezarliga gelen koyliiler, adamin yasadigim gordiiler ve onu cesaretinden dolayl
kutlayarak, zengin oldugu miijdesini verdiler; ancak adam serveti reddederek soyle soyledi:

“Istemem, ben basit bir kiifeyle ipin hesabim sabaha kadar ancak verebildim. O kadar servetin
hesabini asla veremem.”



BAKISINI DEGISTIRMEK

ir zamanlar, bir delikanli bir bilgeye talebe olmak istedi.”Bana talebe olmak zordur,” dedi bilge.
“Korkarim, sen bunu basaramazsin.”

Ama geng kararhiydi. Kendisinden ne isterse yapmaya hazir oldugunu sdyledi. Bilge de ona manevi
yoldaki ilk vazifesini verdi:

“Bir y1l boyunca, kim seni kizdirmaya calisirsa ona bir lira vereceksin.”

Genc denileni yapti ve tam bir y1l boyunca kendisini 6fkelendirmeye calisan insanlara para verdi.
Bir yi1lin sonunda geng, bilgeye geldi ve bundan sonraki vazifesine hazir oldugunu bildirdi:

“Once sehre git ve bana biraz yiyecek al,” dedi bilge.

Gen¢ yamndan ayrilir ayrilmaz, bilge dilenci kiyafetine biiriiniip sadece kendisinin bildigi kisa bir
yoldan gencten 6nce sehre ulasti. Gencin gececegi yola oturdu ve onu bekledi. Tam gen¢ yamndan
gecerken, dilenci goriiniimiindeki bilge ona hakaret etmeye basladi. Baskalarimn duyacag kadar
yiiksek sesle onun ne kadar aptal goriindiigiinii soyledi. Ama gencte hicbir 6fke isareti yoktu. Tam
aksine:

“Ne kadar harika!” diye karsilik verdi genc, sakin bir sekilde. “Tam bir yil bana hakaret eden
herkese para 6demek zorunda kaldim, simdi tek kurus 6demek zorunda degilim.”

Bunun iizerine iizerindeki dilenci kiyafetini ¢ikaran ve yiiziinii gbsteren bilge gence s6yle dedi:

“Baskalarimin ne dedigine aldiris etmemeyi basaran bir kisi bilgelik yoluna adim atmis demektir.
Eminim ki, sen bundan bdéyle hakaretlere aldiris etmeyeceksin ve dogru bildigin yoldan asla
sagmayacaksin.”

AYAKKABI

Bir bilge bir giin tam trene biniyordu ki, ayakkabilarindan birisi ayagindan ¢ikt ve yere diistii.
Asagiya inip almasi imkansizdi; Ciinkii tren coktan harekete gecmisti. Yamndaki arkadaslari ne
yapacagim merak ediyorlardi.



O gayet sakin bir bicimde, diger ayagindaki ayakkabiy1 ¢ikardi ve az 6nce diisiirdiigii ayakkabiya
yakin bir yere firlatt.

Talebelerinden birisi dayanamayip sordu: “Neden bdyle yaptimiz?” giiliimseyen bilgenin cevabi
gayet basit ama hakikat yiikliiydii:

“Demiryolunun {izerinde ayakkabimin tekini fakir birisi bulursa diger tekini de bulup giyebilsin
diye...”

SEVGILININ CEVABI

Bir giin bir asik sevgilisinin kapisina gidip kapiy1 calinca sevgili icerden seslendi

“Kapiyr kim caliyor, kim 0?” Asik cevap verdi:

“Ey yiice sevgili! Kapina gelen benim, ben zavalli sadik kolen,” dedi.

Sevgili kizarak bagirdi.

“Cekil git kapimdan, sen daha olgunlasmamissin; bu sofrada hamlara yer yok. Bu ev kiiciik, iki kisi
sigmaz,” dedi.

Zavall1 adam caresiz oradan ayrildi. Tam bir y1l o sevgilinin ayriligiyla yamp dolasti, kavrulup
pisti.

Bir y1l sonra sevgilinin kapisina geldi, kapiy1 caldi. Sevgili icerden seslendi.

“Kimdir o, kim kapimi caliyor?”
(aresiz asik perisan bir halde cevap verdi: “Ey cana can katan sevgili! Ey bir bakisiyla binlerce
as1g1 perisan eden, gonliimii alan sensin!” dedi. Sevgili seslendi:

“Madem ki sen bensin ey ben gel iceriye.” Goniil evi dardir oraya iki kisi sigmaz.



«“Kisi GUZELLIKLE YASLANMAZSA, UTANCLA YASLANIR.”

Jean Paul Sartre’m kendi yaslamsiyla yiiz yiize kahs: hakkinda giiliing ama acikh bir 6ykii vardr. Sartre ﬂﬁl‘tgﬁ ve gapkln biri
olarak tammrdi. Gengligi boyunca tam bir zampara hayati yasadi. Cok sayidaki yazilar1 dahil tim
etkinlikleri, kadinlara olan ilgisinden sonra gelirdi. Kendisine yapilan konferans tekliflerini
degerlendirirken, dinleyici kitlesini entelektiiel acidan cazip bulup bulmadig: ya da ticretin yeterince
yiiksek olup olmadig1 esasina gore degil, dinleyicilerin biiyiikk cogunlugunu kadinlarin olusturup
olusturmayacagl; daha 6nemlisi, konferans programmmn konusma 6ncesinde ve sonrasinda kadinlarin
arasina karismasim ve muhtemelen birkacim bastan ¢ikarmasim miimkiin kilacak bicimde organize
edilip edilmedigi esasina gore karar verirdi. Fiziksel acidan cekici bir adam olmasa da, cogu kadin
onun bastan cikarislarina kayitsiz kalamazdi. Kadin tavlamaktan asla vazgecmedi. Istedigi son kadin
tarafindan da sevilene dek, kendini sevimsiz hissederdi. Dolayisiyla kadin pesinde kosma aliskanlig
kronik bir hal almisti. Her defasinda kaygili bir bekleyis icine girer, sonrasinda da sonu¢ ne olursa
olsun depresyona siiriiklenirdi. Yaslandikca, arzulanma takintis1 daha da siddetlendi.

Bir giin Paris’te, kalabalik bir otobiise binerken, 6n tarafta oturan gen¢ bir kadin gordii.
Dirsekleriyle kalabalig yararak ona dogru ilerledi. Goézleri geng kadinin gozleriyle bulusunca bir an
icin cesarete gelip, ona yanasmaya niyetlenen bagka yolcularla yaristi. Nihayet kadinin yanina
vardiginda, gen¢ kadin, “Buyurun, amca!” diyerek kalkti ve yerini ona verip oradan uzaklast.

VADININ EN ZENGIN INSANI

Bir zamanlar uzak {ilkelerden birisinde, verimli topraklarin bulundugu bir vadide Seka adinda kibirli
bir adam yasardi. Ucsuz bucaksiz topraklarinda at sirtinda gezip sahip olduklariyla gururlanmay:
seven, ¢cok cimri bir adamdi bu. Bir giin yine atiyla gezerken Salih adinda ortak¢i bir koylilyle
kargilasti. Salih, biiyiik bir sogiit agacimn golgesinde 6gle yemegini bitirdi, elleri havada dua
ediyordu. Seka yamna kadar geldiyse de Salih onu gérmedi. Sonunda kafasim kaldird: ve:

“Oziir dilerim, efendim. Geldiginizi fark etmedim,” dedi. “Verdigi nimetler icin Rabbime
sitkkrediyordum da...”



“Ha, ha!” diye homurdandi Seka, Salih’in sofrasindaki yenmemis yarim ekmegi ve zeytinleri

.

gorunce.

“Bunlar benim yemegim olsaydi, siikiir filan etmezdim!”
“Benim karmmi doyurmaya yettiler ama,” diye cevapladi Salih tevazuyla. Sonra biraz cekinerek:

“Sizinle bugiin karsilasmamiz ilgin¢ oldu. Diin aksam garip bir riiya gordiim de.”

Kibirli adam, merakla riiyasini sordu ona.

“Her taraf giizel ciceklerle ve huzurla doluydu. Ama ‘Bu gece vadinin en zengin adam 6lecek!”’
diye bir ses duydum.”

“Riiyalar!” diye tersledi Seka. “Anlamsiz seylerdir onlar!”

Sonra da atimi1 dortnala stirtip gézden kayboldu.

“Bu gece 6lmek ha!” diye kendi kendine séylendi yolda.

“Vadinin en zengini elbette ki benim. Ama sa¢ma sapan bir sey bu. Telaslanmaya gerek yok.” En
iyi seyin, yash koyliiniin rityasim unutmak olduguna karar verdi. Boylece, kendisini daha iyi hissetti.

Ama icine kurt diismiistii bir kere. Belki de saghigi o kadar da yerinde degildi. Bu diisiinceyle,
koyiin doktorunu cagirdi. Evine gelen doktora Salih’in riiyasinda vadinin en zengin adamimn 6lecegi
haberini aldigini anlatti.

“Bana anlamsiz geldi,” diye fikrini aciklad1 doktor. “Ama iciniz rahat olsun diye sizi tepeden asagi
iyice bir muayene edecegim.”

Gerekli tetkiklerden sonra yiiziindeki kocaman giiltimsemeyle:

“At gibi saglam ve saghiklisimz!” diye miijde verdi Seka’ya. “Bu gece 6lmeniz imkansiz!”

Doktor tam cantasini toplayip evden ayrilmaya hazirlamyordu ki, kapiya bir haberci geldi nefes
nefese: “Doktor, doktor!” diye feryat etti adam: “Cabuk benimle gelin! Salih! Bizim yasl, iyi kalpli,
comert Salih! Samrim uykusunda 61dii.”

YOLUN ACIK OLSUN

Budist rahipler, artik yetistigini diistindiikleri bir 6grencilerini, yola ¢ikmadan 6nce cagirdilar.
Basrahip 6grenciye tek bir soru sordu: “20 yildir buradasin, neler 6grendin?”



“Yedi gercek 6grendim” dedi dgrenci.

“Say” dedi basrahip, birincisi...

“Dostluklar ikiye ayrilir, kalic1 dostluklar ve gecici dostluklar. Hayatta bir zorluk ortaya ciktigi
anda bozulan dostluklar daha coktur, kalici dostluklar ¢ok azdir.”

‘Tkincisi...”

“Insanlarin cogunlugu kalplerini ve beyinlerini gecici degerlere ayirmuslar. Bu degerler ugruna
kendi gercek niteliklerinden taviz vermekten, kotii seyler yapmaktan cekinmiyorlar.”

“Uctinciisii....”

“Insanlar, amaclarina ulasmak icin birbirlerini ezmekten cekinmiyorlar. Oysa baskasina kotiiliik
yaparak elde edilen her seyin geldigi gibi ellerinden gidecegini anlamuyorlar.”

“Dordiinciisii.”

“Insanlar gercekte tek bir anlami, énemi olup olmadifim hi¢ diisiinmedikleri, fakat degerli ve
anlamh saydiklar1 seyler yiiziinden birbirlerine zarar veriyorlar. Bu sekilde hayati birbirlerine zehir
etmeye alismuslar.”

“Begincisi.”

“Herkes yanlisin nedenini, basarisizligin nedenini bagkalarinda ariyor. Kimse, basina ne geldiyse
aslinda kendi yiiziinden geldigini anlamuyor, kendi sucunu, yanlisim kabul edip diizeltmiyor.”

“Altncisi...”

“Insanlar helal lokmamn ve béliismenin degerini bilmiyor. En lezzetli lokmamn helal lokma
oldugunu unutuyorlar. Vicdanlari ve mideleri arasinda kaldiklar1 zaman midelerini tercih ediyorlar.”

“ Yedincisi.”

“Insanlar, bir seye dayanmadan yasama giiciinii bulamuyorlar. Bu yiizden cogu zaman anlamsiz
seylere sariliyor, giiveniyorlar. Asil sarilmalari ve giivenmeleri gereken, belki de tek duygunun sevgi
oldugunu anlamamakta 1srar ediyorlar.”

“Giile gilile” dedi basrahip; “artik yola gikabilirsin, yolun agik olsun...”

KIRMIZI KARANFIL



John Blanchard oturdugu yerden dogruldu. Uniformasina ceki diizen verdi. Biiyiik istasyonda yolculari
bekleyen kalabalig siizdii. Kalbini ¢ok iyi tamidig1, ancak yiiziinii hi¢ gormedigi kirmizi karanfilli kizi
arad1 gozleriyle. Kiza duydugu ilgi yaklasik 13 ay once Florida’da bir kiitiiphanede baslamst.
Raflardan ilgisini ceken bir kitap almisti. Kitap daha once bir baskasi tarafindan okunmus, sayfa
kenarlarina kursun kalemle notlar diisiilmiistii. John bu notlarin ardinda asil bir ruhun, derin bir aklin
oldugunu fark etmisti.

Hemen kiitliphane gorevlisine gitmis ve kitabr daha 6nce alan kisinin kim oldugunu 6grenmisti.
Holiss Maynel adinda bir kadindi. Holiss’in adresini almisti. Eve varir varmaz bir mektup yazmisti.

“Bugiin kiittiphanede bir kitap okudum. Aldigimz
notlar karsisinda hayranlik duydugumu bilmenizi isterim. Sayenizde kitab1 daha iyi anladigim gibi,
diistincelerinizle de tamsma firsati buldum. On giin sonra asker olarak Kore’ye gidiyordum. Tammak
ve mektuplasmak isterdim. Cevabinizi sabirsizlikla bekleyecegim.”

ok gecmeden Holiss’den de sicak bir cevap gelmisti. John ikinci mektubunu Kore’den yazmusti.
Savas giinleri siirdiikce mektuplar gidip gelmisti. Her yeni mektupta birbirlerinden biraz daha
etkilenmisler, kalplerini birbirlerine biraz daha agmislardi. John’un terhis zamam gelmis, Amerika’ya
donmeye hazirlamyordu. Kore’den yazdigi son mektupta Holiss’e kendisini gormek istedigini
sOylemisti.

“Seni tamyabilmem icin bana bir resmini gonder liitfen,” diye bir not diistii mektuba. Holiss
bulusmay1 kabul etmis, fakat resmini gondermemisti.

“Resmin ne 6nemi var ki?” demisti mektubunda. “Bizi ilgilendiren kalplerimiz degil mi?” Yine de
kiiciik bir not eklemisti mektuba:

“Seni karsiladigim giin yakamda kirmizi bir karanfil olacak! Boylece beni kolayca tamyacaksin.”

Glinler birbirini kovalamig ve John iilkeye donmiistii. Simdi trenden iniyordu. Gozleri kirmuzi
karanfilli kadini ararken hi¢ ummadigl bir sey oldu. Geng, giizel, uzun boylu bir kadin kalabaligin
icinden kendisine dogru yiiriimeye basladi. Sar1 saglar1 omzunu siisliiyor, mavi gozleri bir okyanus
gibi derin derin kendisini siiziiyordu. Uzerindeki mavi elbiseyle kararlda ona dogru yiiriimeye basladu.
Ancak son anda yakasinda kirmizi karanfil olmadifim fark etti. lyice yaklasuginda sicak bir
tebessiimle seslendi John’a:

“Seninle tanisabilir miyiz, denizci?”

Tam o sirada giizel kadinin omzunun iizerinden yakasinda kirmuzi karanfil olan kadim gordii. Kisa
boylu, sisman sayilacak bir kiloda, gri kisa sacli, tozlu uzun pardésii ve kalin bilekleriyle 6ylece
duruyordu. John saskindi. Az 6nce hayatinda gordiigii en reddedilmez kadindan bir tamsma teklifi
almisti. Ancak karsisinda kalbine asik oldugu kadin duruyordu. Tereddiidii kisa siirdii. Kendini
toparladi ve yamindaki diinyalar giizeline aldirmadan ilerledi.

Elinde Holiss’le birbirlerini tammalarim saglayan kitap vardi. Kitab1 biraz daha sikica kavrayip
kirmmz1 karanfilli kadina yaklasti:

“Merhaba, Holiss!” dedi, gozlerininici giilerek.



“Pardon,” dedi kadin, yiiziinde halden anlayan bir tebessiimle, “Ben Holiss degilim. Az once
buradan gecen sar1 sacli, mavi elbiseli gen¢c hamm benden yakama bu karanfili takmam rica etti.
Bana da Holiss diye hitap eden biri olursa, kendisini istasyonun cikisindaki pastanede bekledigini
soylememi istedi. Ne demek istedigini anlamadim, ama giderken kulagima ‘Bu bir sinav!’ diye
fisildad1.”

DUYGU ADASI

Bir zamanlar, biitiin duygular bir adada yasarmus. Mutluluk, Uziintii, Sabir, Ofke, Korku, Kibir,
Bilgelik, Sevgi.. .her tiirlii duygu bu adada oldugu icin bu adaya ‘Duygu Adasi’ deniliyormus.

Ada sakini duygular, giiniin birinde, tesbit edemedikleri bir yerden, adamin bir ka¢ giin icinde
batacag yoniinde 1srarli anonslar duymuslar. ilk anda bunun biiyiik bir saka oldugunu diisiinmiis
bazilari, ama anonslar devam ettikce, durumun ciddi oldugunu diisiinerek, birer ikiser adadan
ayrilmaya baglamslar.

Hemen her duygunun kendine ait bir kay1g1 yahut gemisi ya da yati oldugundan, adadan ayrilmak
nispeten kolay olmus onlar i¢cin. Ama Sevgi’nin kiigiiciik bir sandali bile yokmus. O ylizden, kendisini
alacak birini buluncaya kadar, mecburen adada kalmus.

Duygularin biiyiik kismmnin adadan ayrildig1 giinlerden birinde, ada, anonsta sdylendigi gibi yavas
yavag batmaya baslamis. Bunun {izerine, Sevgi, yiiksekce bir kayaya cikip yardim istemeye baglams
adadan heniiz ayrilan diger duygulardan.

i1k 6nce, Zenginligi gérmiis biiyik ve giizel bir yatin icinde. El edip, yiiksek sesle bagirmus:

Zenginlik beni de alir musin?

Yatin her tarafina y1gdig1 esyalar1 gosteren Zenginlik:

Hayir alamam. Demis

Gortiyorsun, altin, giimii, ziimriit derken yat doldu. Senin icin yer kalmadi.

Zenginlikten vefa gormeyen Sevgi, biraz daha geride, biiyiicek bir yelkenli gérmiis. Dikkatlice
baktiginda anlamus ki bu yelkenli Kibir’in:

Kibir, Kibir!. Benim sandalim bile yok, ada da batiyor, yardim et liitfen!

“Sana yardim edemem.” demis Kibir.



Biraz pejmiirde goziikilyorsun; yelkenlimin fiyakasim bozacaksin.

Bu cevap karsisinda cok iiziilen sevgi, bir kayi1ga binip kiirek ceker vaziyette, Uziintii’ yii farketmis o
sirada. Uziintii, kayaya cok yakin bir yerdeymis. Sevgi bu kez ondan yardim istemeye karar vermis:-
Uziintii, seninle gelebilir miyim?

Ah sevgili sevgicigim! demis liziinti.

Yalmz gitmeye karar vermis oldugum icin o kadar tizgiinim ki!

Bu cevap iizerine iiziintiisii daha da artan Sevgi, yiiziinii adamn 6biir tarafina dogru ¢evirdiginde, bir
mavnanin iizerinde neseyle ziplayan birini gérmiis. Mut-lulukmus bu. Sevgi ona da seslenmis; ama
Mutluluk o kadar mutluymus ki, Sevginin ona seslendiginin farkina bile varmamnus.

Caresiz bicimde mutluluga seslenmeye devam eden Sevgi, ansizin, bir ses duymus yakininda:

“Buraya gel Sevgi! Seni ben gotiireyim.”

Sevgi cok sevinmis ve kosar adim sahile kosup iginden yaslica bir adamin kendisine seslendigi
kayiga atlamus. Kayikla fazlaca bir yer itmeden de, adamn biisbiitiin sulara gémiildiigiinii gérmiisler.

Sevgi, bu kadar duygu cagirdigl halde onu almazken kendisini kayigina cagiran bu saci basi agarms
duyguya tesekkiir etmis defalarca. Ama, Duygu Adasinda o giine kadar hi¢ gormedigi bu yasliya adinm
bile sormay1 unuttugunu, ancak karaya varip da vedalasmalarindan sonra farketmis.

Sonra da, glinlerden bir giin geldikleri bu yeni kara parcasinda Bilgelige rast gelince, ismini bile
sormadig1 bu kadirsinas yasliy1 tarif edip ismini sormus kendisine.

“O Tecriibeden bagkasi olamaz.” diye cevap vermis
Bilgelik.

“Tecriibe mi? peki niye yalniz o ban yardim etti?”

“Cinkii.” demis Bilgelik,

“Sevginin gercek degerini ancak tecriibe kavrayabilir.”

PENCEREDEN GORULENLER

Bir hastanede 6liimii bekleyen hastalarin kogusu, kogusta bir oda, odada iki yatak, iki hasta. Birisi
pencerenin oOniinde, 6teki duvar dibinde. Yasamlarimn su son doneminde pencere kenarindaki,
sabahtan aksama pencereden bakip, tiim gordiiklerini duvar dibinde hicbir sey gérmeyen arkadasina



aktarir.

“Bugiin deniz diinden daha durgun. Riizgar hafif olmali. Beyaz yelkenliler belli belirsiz ilerliyor...
Park mi? Park heniiz tenha. Salincaklarin ikisi dolu, ikisi bos,” ya da “Gecen haftaki sevgililer yine
geldiler. El eleler, bir siraya oturdular. Hep erkek anlatiyor kiz dinliyor. Simdi erkek kizin saglarim
oksuyor... Ne kadar da giizeller.”

“Erguvanlar bugiin ¢cildirmus, éyle bir cigek acti ki; etraf mordan gecilmiyor. Erikler desen gelinden
farksiz... “

“Eyvah miniklerden biri diistii. Annesi yetisti, bagrina basiyor ¢cocugu.

Neyse cocuk sustu. Giiliiyor simdi.”

“Ogrenciler mi? Onlar yine kitaplarina dalmuslar... dur bakayim haa... simitci geldi. Iki simit alip,
bese paylastirip yiyorlar. Simdi de cocuklara katildilar ucurtma ucgurtmaya... Ucurtma yiikseliyor
yiikseliyor”...

“Hayir, yelkenliler heniiz goriinmedi ama martilarin keyfi yerinde. Baloncu da erkenci. Mavi, mor,
yesil, kirmizi, turuncu kocaman balonlari var...

Her giin boyle siiriip giderken, her gordiigiinii anlatirken ansizin, miithis bir kriz gecirir pencere
yanindaki... Duvar dibindeki diigmeye bassa, doktor cagirabilir. Ve belki de yamndaki arkadasim
kurtarabilir. Ama... ama... arkadas1 6liirse, pencere kenar1 bosalacaktir. Ve duvar dibindeki diigmeye
basmaz, doktor cagirmaz. Arkadas: oliir. Ertesi sabah duvar dibindekinin yatagim pencerenin yanina
tasirlar. Bekledigi an gelmistir. Yattig1 yerden pencereden disar1 bakar. Pencerenin dibinde kapkara

duvardan bagka hicbir sey yoktur!..

Hayata bakarken ne gordiigiimiiz degil, neyi gérmek istedigimiz 6nemlidir. Mevsimler gecer giinler akip giderken, son baharda dokiilen
sararmig yapraklara bakarak gelecek bahari hayal eden ve o havayi i¢ine ¢ekip yasayan insan mutlulugu bilendir...

IMKANSIZI GERCEKLESTIRMEK

Konfiigyiis, bir giin elinde bir cam kavanoz, 6biir elinde irice, kirmiz1 bir elmayla simfa girdi.
Girer girmez sag elini havaya kaldirarak sordu: “Bu elimde gordiigiiniiz sey nedir?”

“Kavanoooz!...” diye koro halinde cevap verdi 6grenciler. Konfiicyiis diger elini havaya kaldirdi:
“Peki bu nedir?”
“Elmaaa.”



Ellerini indirdi. Kavanozu kiirsiiniin 6niine koydu. Elindeki elmay: icine atti. Giiliimseyerek simfa
dondii, “Kavanozdan ¢ikarmay:r basaran elmayi yer.” Cocuklardan biri kalkti. “Ben ¢ikarabilirim.”

“Gel cikar bakalim” dedi Konfiicyiis. Elini kavanoza rahatca soktu, elmayr kolayca avucladi. Ama
bir tiirlii elmayr disar1 cekemedi. Elma ile birlikte eli kavanozun agzina sigmiyordu. Fakat cocuk
elmayr da birakmak istemiyordu. Konfiicyiis’e yalvarircasina bakti: “Hocam elimi kurtaramiyorum.”

“Elmay1 birak” dedi Konfiicyis.

“Ama elma yemek istiyorum”

Biitin simfla birlikte Konfiicyiis de bir kahkaha atn: “Iki seye aym anda her zaman
kavusamayabilirsin, oglum. Tercih yapmak zorunda kalabilirsin.”

Cocuk diistiniiyor, formiil ariyor, ama bulamiyordu. Ya eli kavanozda kalacak ki o takdirde zaten
elmaya kavusamayacakt, ya da elmadan vazgecip elini kurtaracakn. Iki sikta da elmayr yeme
zevkinden mahrum kaliyordu. Mecburen elmadan vazgecti elini kurtard.

Konfiigyiis simfa dikkatle bakti, “Peki bu elmay1 kavanozdan ben ¢ikarabilir miyim?”

“Hayir!...” diye bagird tiim simf, “imkansinz...”

Ve Konfiicyiis imkansizi basardi. Herkesin goziiniin dniinde avucunu acti. Kavanozu ters cevirdi,
elma yuvarlanarak eline diistii. Bu sonucu goren herkes cok sasirmisti. Bu kadar basit bir yontem
neden kendi akillarina gelmemisti? Konfiicyiis ise herkesin aksine son derece ciddi goriiniiyordu.

“Cocuklar” dedi. “Aslinda bu goriindiigii kadar basit bir sey degil”.

“Ama cok basit” diye cevap verdi cocuklardan biri, “Kavanozu ters cevirince elma avucuna
diisiiyor.”

“Gortinene aldanma evlat” derken konusan ¢ocuga dondii Konfiicyiis. Elma tutan elini havaya

kaldirdi, herkese gosterdi: “Gerektigi zaman bir seyi birakabilmek, gercekten basit bir is degil”.

Birakmaniz gereken sey bazen bir elma olabilir. Birakmaniz gereken sey bazen bir makam olabilir. Birakmamz gereken sey bazen bir
maas olabilir. Birakmaniz gereken sey bazen bir unvan olabilir. Birakmaniz gereken sey bazen bir riitbe olabilir. Brakmamniz gereken
sey bazen iktidar olabilir.

BU DA GECER

Dervisin biri, uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra bir kdye ulasir. Karsisina ¢ikanlara, kendisine



yardim edecek, yemek ve yatak verecek biri olup olmadigim sorar.

Koyliiler, kendilerinin de fakir olduklarim, evlerinin kiiciikk oldugunu séyler ve Sakir diye birinin
ciftligini tarif edip, oraya gitmesini salik verirler. Dervis yola koyulur, birkac koyliiye daha rastlar.
Onlarin anlattiklarindan, Sakir’in bolgenin en zengin kisilerinden biri oldugunu anlar. Bolgedeki
ikinci zengin ise Haddad adinda bir bagka ciftlik sahibidir.

Dervis, Sakir’in ciftligine varir. Cok iyi karsilamr, iyi misafir edilir, yer, icer, dinlenir. Sakir de
ailesi de hem misafirperver hem gonlii genis insanlardir... Yola koyulma zamamn gelip, dervis Sakir’e
tesekkiir ederken, “Boyle zengin oldugun icin hep siikret,” der.

Sakir ise sOyle cevap verir: “Hicbir sey oldugu gibi kalmaz. Bazen goriinen, gercegin kendisi
degildir. Bu da gecer...”

Dervis, Sakir’in ¢iftliginden ayrildiktan sonra, bu s6z {izerine uzun uzun diisiiniir. Birkac y1l sonra,
dervisin yolu yine aynmi bolgeye diiser. Sakir’i hatirlar, bir ugramaya karar verir. Yolda rastladig
koyliilerle sohbet ederken Sakir’den soz eder. “Haa, o Sakir mi?” der koyliiler, “O iyice fakirledi;
simdi Haddad’1n yaminda calisiyor.”

Dervis hemen Haddad’in ciftligine gider, Sakir’i bulur. Eski dostu yaslanmustir, iizerinde eski
piiskii giysiler vardir. Ug y1l 6nceki bir sel felaketinde biitiin sigirlar telef olmus, evi yikilmusur.
Topraklan da islenemez hale geldigi icin tek care olarak, selden hi¢ zarar gérmemis ve biraz daha
zenginlesmis olan Haddad’in yamnda c¢alismak kalmustir. Sakir ve ailesi ti¢ yildir Haddad’in
hizmetkaridir. Sakir bu kez dervisi son derece miitevazi olan evinde misafir eder. Kit kanaat yemegini
onunla paylasir... Dervis vedalasirken Sakir’e olup bitenlerden 6tiirii ne kadar iizgiin oldugunu séyler
ve Sakir den su cevabi alir: “Uziilme... Unutma, bu da gecer...”

Dervis gezmeye devam eder ve yedi yil sonra yolu yine o bolgeye diiser. Saskinlik icinde olan
biteni 6grenir. Haddad birkag¢ yi1l énce 6lmiis, ailesi olmadigr icin de biitiin varim yogunu en sadik
hizmetkar1 ve eski dostu Sakir’e birakmustir. Sakir Haddad’in konaginda oturmaktadir, kocaman
arazileri ve binlerce hayvani ile yine yorenin en zengin insamdir. Dervis eski dostunu iyi gérdiigii icin
ne kadar sevindigini sdyler ve yine aym cevabi alir: “Bu da geger...”

Bir zaman sonra dervis yine Sakir’i arar. Ona bir tepeyi isaret ederler. Tepede Sakir’in mezari
vardir ve tasinda su yazihidir: “Bu da geger.” Dervis, ‘Oliimiin nesi gececek,” diye diisiiniir ve gider.
Ertesi y1l Sakir’in mezarim ziyaret etmek icin geri doner, ama ortada ne tepe vardir ne de mezar.
Biiyiik bir sel gelmis, tepeyi 6niine katmis, Sakir’den geriye bir iz dahi kalmamstr...

O aralar iilkenin sultam, kendisi icin ¢ok degisik bir yiiziik yapilmasim ister. Oyle bir yiiziik ki,
mutsuz oldugunda umudunu tazelesin, mutlu oldugunda ise kendisini mutlulugun tembelligine
kaptirmamas1 gerektigini hatirlatsin... Hi¢ kimse sultam tatmin edecek béyle bir yiiziigli yapamaz.
Sultamn adamlar1 da bilge dervisi bulup, yardim isterler. Dervis, sultanin kuyumcusuna hitaben bir
mektup yazip verir. Kisa bir siire sonra yiiziik sultana sunulur. Sultan 6énce bir sey anlamaz; ¢iinkii son
derece sade bir yiiziiktiir bu. Sonra iizerindeki yaziya gozii takilir, biraz diisiiniir ve yiiziine biiyiik bir
mutluluk 15181 yayilir: “Bu da gecer...” yazmaktadir.



BiRi YARDIM EDECEKTIR

Istanbul Sariyer’de babadan kalma miitevazi bir terzi dilkkkdmna sahipti. Konfeksiyon imalatinin
gelismesi nedeniyle isleri eskisi gibi iyi gitmiyordu. Es dost ve birka¢ yeni miisteri disinda fazla bir
miisterisi yoktu. Kit kanaat geciniyordu. Allah’tan diikkkam kendisine aitti ve bundan dolayr kira
bedeli 6demiyordu.

Giinlerden bir giin diikkamn yandig1 haberi ile firlad1 yatagindan. Son zamanlardaki gecim sikintisi
iyice dalgin yapmusti kendisini. Aksam diikkam kapatirken f{itiiyli fiste unutmus ve yangin cikarak
ahsap diikkkanim ve icindeki biitiin esyalar: kiil etmisti.

Diikkanindaki kumaslar1 daha yeni borca girerek almisti. Diinyasi yikildi. Ne yapacagim sasirdi. O
zamana kadar zor giinler icin biriktirdigi ne kadar sermayesi varsa, hepsini de borcunu 6demek icin
harcadi. Bor¢larim bitirmisti, ancak diikkam yamp kiil olmustu. Evde cocuklar ekmek bekliyorlard.
Calmadig kap1 kalmadi. Ama kriz donemiydi ve kimsenin kimseyi gérecek zamam yoktu.

Evde duramuyordu. Bir ilkbahar sabaln Sariyer’de sahilde bir parka oturdu. Elinde simit, gbzleri
yasl diistiniip duruyordu.

Bu sirada zengin bir isadamu, ortagina ait limuzin marka bir otomobille Levent’teki isyerine dogru
gidiyordu. Sariyer yakinlarinda bir konuda ortagi ile miinakasaya tutustular. Arkadasim daha fazla
kirmamak icin arabadan inmek istedi.

“Ben burada parkta biraz sakin bir hava alayim, bu konuyu daha sonra goriisiiriiz. Sofériim beni
buradan alir,” diyerek arabadan indi.

Sahil kenarindaki parka dogru yol alirken, parkta bulunacak kimsesiz ve dilenciler i¢in cebinde
bozuk para olup olmadigina bakti. Cebinden sigarasinm cikarip yaktiktan sonra 6zel soforiinii arayarak
15 dakika sonra kendisini Sariyer’deki parktan almasini tembihledi.

Parkta bir banka dogru ilerlerken orta yash bir adamin siirekli olarak giysisine bakarak kendisini
stizdiiglinii fark etti. Adamm yamna cagirarak eger paltosun hosuna gittiyse kendisine verebilecegini
soyledi. lyilik yaparak kendisini daha iyi hissetmek istiyordu.

Kendisini siizen terzi miisaade alarak yamna oturdu. Paltosunu istemedigini ancak paltonun iyi
dikilmedigini fark ettigini bu yiizden baktigim soyledi. Adam da: “Nasil olur? Benim biitiin
giysilerimi Istan-bul’un en iinlii terzileri diker,” diye cevap verdi. Issiz terzi de:

“Efendim, {izerinize oturmamus, bu yiizden sizi biraz kilolu gosteriyor. Sonra omuzlarina bakarsamz
sag omuz sol omuza gore daha genis dikilmis, ayrica paltonun yenleri de gereginden fazla bol,” diye
cevap vermis.

Uzerindeki paltoyu yeniden inceleyen zengin adam da:

“Haklisin galiba, bizim hamim da ‘Bey, bu paltoda bir gariplik var!” demisti de kadincagizi
azarlamistim. Iyi de biitiin bu kadar ayrintiy1 nasil bilebiliyorsun?”

“Ben terziyim, efendim.”

Sonra basinm 6ne egdi, “Terziydim demek istemistim,” diyerek sozlerini tamamlad.



Zengin adam iyiden iyiye ilgilenmisti terziyle, bu sekilde kendi sikintisim da atmisti.

Issiz terzi, olanlar anlattiktan sonra zengin adam kendisinin tekstil fabrikalar1 oldugunu ve eger
calismak isterse Giiltepe’de bulunan fabrikasinda calisabilecegini sdyleyerek kartimt sundu terziye.
Bir siire sonra da sof6riiniin gelmesiyle oradan ayrildi. Simdi kendisini daha iyi hissediyordu.

Issiz terzi aldig1 bu is teklifine cok sevindi. Bu haberi ailesiyle paylasmak iizere evine déndii.
Ailece ¢ok sevindiler ve dualarim kabul ettigi icin Allah’a siikrettiler.

Ertesi giinii ise baslayan terzi diizenli olarak calismaya basladi. Isini ¢ok iyi yapiyor, cok siki
calisiyordu. Patronu da calistigl arkadaslari da ondan cok memnundular. Fakat kalabalik calisma
ortamina alismamus terzi bas agrisi cekmeye basladi. O diikkanindaki samimi, sakin sohbet ortamin
Ozlemisti.

Iyi kalpli patronunun karsisina gikarak eski diikkimn bulundugu yere yeni bir diikkkdn yapabilmesi
icin yardimum istedi. Bu sekilde patronuyla ortak calisacak ve borcunu 6deyecekti.

Iyi kalpli patronu onu anliyordu ve gozlerindeki enerjiyi fark ediyordu. Ona bor¢ olarak bir miktar
sermaye verdi ve bundan sonra kendi giysilerini onun dikmesini istedi.

En giizel takim elbiseleri, paltolar1 patronu ve ailesi icin dikti. Gittigi toplantilarda yeni terzisinin
kim oldugunu soranlara yerini tarif etti. Bir siire sonra dilkkammni daha merkezi bir yere tasiyan
caligkan terzi patronuna olan borc¢larim 6dedigi gibi giizel bir ev satin ald1 ailesine.

Simdi bu terzi istanbul’un en seckin terzilerinden biri olarak yasiyor. Senede birkac takim elbise,
bir siirii palto ve diger giyim esyalarim yoksullara dagitiyor.

HUZUR

Bir giin bilge bir kral, huzuru en giizel resmedecek sanatciya biiyiik bir 6diil verecegini ilan etti.
Yarismaya cok sanat¢i katildi. Giinlerce calistilar, birbirinden giizel resimler yaptilar. Sonunda,
eserlerini saraya teslim ettiler. Tablolara bakan kral sadece ikisinden gercekten ¢ok hoslandi. Ama
birinciyi se¢mek i¢in karar vermesi gerekiyordu.

Resimlerden birisinde, siikiinetli bir g6l vardi. Gol bir ayna gibi etrafinda yiikselen daglarin huzurlu
goriintiisiinii yansinyordu. Ust tarafta pamuk beyazi bulutlar gokyiiziinii siisliiyordu. Resme kim
baktiysa, onun miikkemmel bir huzur resmi oldugunu diisiiniiyordu. Diger resimde daglar vardi. Ama
engebeli ve ciplak daglar. Ust tarafta 6fkeli gokyiizinden yagmur bosaliyor ve simsek cakiyordu.
Dagin eteklerinde ise kopiiklii bir selale cagildiyordu. Kisacasi, resim hi¢c de huzur dolu



goriinmiiyordu.

Fakat kral resme bakinca, selalenin ardinda kayalik-lardaki bir catlaktan ¢ikan minnacik bir calilik
gordii. Caliligin iizerinde ise anne bir kusun ordiigli bir kus yuvasi gortiniiyordu. Sertce akan suyun
orta yerinde anne kug yuvasim kuruyor... harika bir huzur ve stikun.

Peki 6diilii kim kazandi dersiniz?

Kral ikinci resmi secti. ‘Ciinkii’ dedi. ‘huzur hicbir giiriiltiiniin sikintimin ya da zorlugun bulunmadigi
yer demek degildir. Huzur, biitiin bunlarin icinde bile yiireginizin siikun bulabilmesidir. Huzurun
gercek anlam budur’

DAGCILAR

Himalayalar’in zirvesine tirmanan iki dagc kamp yerlerine varabilmek icgin asir1 gayret
gosteriyorlardi. Ciinkii cok soguk bir hava vardi. Bu yiizden de donma tehlikesi tagiyorlard.

Tam bu sirada karlarin icine gomiilmiis baska bir dagci gordiler. Dagcilardan biri digerine
seslendi:

“Haydi ona yardim edip, birlikte kamp yerine tasiyalim.” Digeri bu 6neriye kars1 ¢ikti:

“Boyle bir sey bizim hayatimiz acisindan c¢ok tehlikeli olur; yasayip yasamadigi belli olmayan bir
adam kurtarmak icin kendi hayatmiz tehlikeye atamayiz. Ilk yardim da bile basit bir kural vardr;
kendi yasamum tehlikeye atmayacaksin.”

Arkadasimn bu so6zlerine katilmayan yardimsever dagci, hemen vakit gecirmeden yerde karlar
icinde yatan adama dogru yoneldi. Giiclii ve kuvvetli birisi oldugu icin karlar icindeki daha zayif
biinyeli dagciyr kaldirip tasimaya basladi. Bu arada diger arkadasi coktan kamp yerine dogru yola
cikmusti.

Karlara saplanan dagci kendisini tasiyan dagcimn harcadigl enerji sayesinde 1sinarak kendine
gelmeye bagladi. Onu tasiyan dagci da asir1 bir caba gosterdigi icin kendisini donmaktan korudu.

Bu arada kamp yerine varmak iizereyken yerde yiiziistii karlara saplanmus birisini gordiiler. Bu
adam az o©nce kendilerini yalmz birakarak yola cikan arkadasindan bagskasi degildi. Soguga
dayanamayan dagci kamp yerine ulasamadan 6lmiistii.



KORKMA, DAL DERINLERE

Iki komsu iilkenin hiikiimdarlar1 birbirleriyle savasmazlar, ama her firsatta birbirlerini rahatsiz
ederlerdi. Dogum giinleri, bayramlarda ilgin¢ armaganlar gondererek, karsisindakine zeka gosterisi
yapma firsatlariydi.

Hiikiimdarlardan biri, giiniin birinde iilkesinin en énemli heykeltirasim huzuruna cagirdi. Istedigi,
birer karis yiiksekliginde, altindan, birbirinin tipatip aynisi ii¢ insan heykeli yapmasiydi. Aralarinda
bir fark olacak ama bu farki sadece ikisi bilecekti. Heykeller hazirland1 ve dogum giiniinde komsu
lilke hiikiimdarina gonderildi. Heykellerin yanina bir de mektup konmustu. Soyle diyordu heykelleri
yaptiran hiikiimdar: “Dogum giiniinii bu {i¢ altin heykelle kutluyorum. Bu ii¢ heykel birbirinin tipatip
aynisi gibi goriinebilir ama iclerinden biri diger ikisinden ¢ok daha degerlidir. O heykeli bulunca
bana haber ver.”

Hediyeyi alan hiikiimdar ¢nce heykelleri tarturdi. U¢ atin heykel gramina kadar esitti. Ulkesinde
sanattan anlayan ne kadar insan varsa cagirtti. Hepsi de heykelleri biiyiik bir dikkatle incelediler ama
aralarinda bir fark goremediler. Giinler gecti. Biitiin iilke hiikiimdarin sikintisim duymustu ve kimse
¢Oziim bulamiyordu. Sonunda, hiikiimdarin fazla isyankar oldugu icin zindana attirdig1 bir gen¢ haber
gonderdi. Heykeller arasindaki farki ¢ozebilecegini, yeter ki incelemesine izin verilmesini istedi. Iyi
okumus, akill1 ve zeki olan bu geng, hiikkiimdarin bazi isteklerine karsi ciktigr i¢in zindana atilmisti.
Baska caresi olmayan hiikiimdar bu genci ¢agirtti.

Geng once heykelleri siki sikiya inceledi, sonra cok ince bir tel getirilmesini istedi. Teli birinci
heykelin kulagindan soktu, tel heykelin agzindan cikn. Ikinci heykele de aym islemi yapti. Tel bu kez
diger kulaktan ¢ikt. Ugiincii heykelde tel kulaktan girdi ama bir yerden disar1 ¢ikmadi. Ancak telin
sigabilecegi bir kanal kalp hizasina kadar iniyor, oradan 6teye gitmiyordu.

“Yiice kralim, bu bilmecenin cevabimn acik bir kitap gibi karsimzda durdugunu disiiniiyorum.
Bizim sadece bu kitabi okumaya calismamiz gerekiyor. Goérdiigiiniiz gibi, her insamin birbirinden
farkli olmasi gibi, bu iic heykel de farkli. Birinci heykel, bize hemen disar1 firlayip duyduklarim
soyleyen insanlar1 hatirlatiyor. ikinci heykel, sdylenenler bir kulagindan girip, digerinden cikanlara
benziyor. Uciincii heykel ise duyduklarim kendine saklayan ve ona gére davranan kimseler gibi.
Hiikkimdarim, bu o6zellikleri g6z oniinde bulundurarak heykellerin degerine karar verebilirsiniz.
Hangisini sirdas olarak istersiniz? Hicbir seyi kendine saklayamayam mi? Sozlerinize sabun kopiigii
kadar deger vermeyeni mi? Yoksa sozlerinizi giivenilir bicimde saklayam m?”



HER SEY SANA BAGLI

Bir adam, bir kartal yumurtasim bulur ve yumurtayr tavuk kiimesinin icine koyar. Yavru kartal,
kiimesteki diger civcivlerle birlikte yumurtadan ¢ikar ve onlarla birlikte biiyiir. Kiimesteki diger
civcivler gibi o da bécek ve solucan bulabilmek igin toprag1 eselemeyi ve gidaklamayi 6grenir. Ve
her tavuk gibi kanatlarini actiginda yerden sadece birka¢ metre kadar havalanabilmektedir.

Yillar gecer ve kartal artik iyice yaslanir. Giinlerden bir giin masmavi gokyiiziinde o giine kadar hic
gormedigi kadar biiyiik bir kus goriir. Dev kus, altina benzeyen ve cok kuvvetli oldugu belli olan
kanatlarimn kiiciik hareketleriyle gokyiiziinde kolaylikla siiziilebilmektedir.

Yagh kartal gokteki kusu bir siire saskinlikla izler ve “Bu da kim?” diye sorar yamndaki
arkadasina:

“O goklerin kralidir ve gokyiiziine aittir, biz tavuk-larsa yeryiiziine,” diye yamtlar arkadasi. Yash
kartal bir siire daha tepesinde siiziilen hemcinsini hayranlikla izler.

Ve bir tavuk oldugunu diisiindiigii icin de tavuk olarak oliir.

SEDEF CICEGI

Mahkeme salonunda, seksenlerindeki yash ciftin durumu icler acisiydi. Adam inat¢1 bakislarla
suskun, Nine’nin aglamaktan iyice cukurlasmus gozleri ve keskin cizgileriyle bikkin bakislari
siizliyordu etrafini... Ve hakimin tokmak sesiyle sustu ugultu ve tok sesiyle, sozii yasli kadina verdi,
hakim...

“Anlat teyze neden bosanmak istiyorsun?”

Yasli kadin derin bir nefes cektikten sonra basortiisiiyle agzini aralayip, kisilmis sesiyle konusmaya
basladu...

“Bu herif yetti gari, 50 yildir bezdirdi hayattan... bosanmak istiyorum”

Sonra uzunca bir sessizlik hakim oldu mahkeme salonunda... Sessizlik bu tiir haberleri her giin
manget yapan gazetecilerden birinin flasiyla bozuldu, kim bilir nasil bir manset atacaklardi, yasanms

50 yilin ardindan...
Gok sayida gazeteci izliyordu davayl, kadin neler diyecekti... Herkes onu dinliyordu... Yash



kadinin gozleri doldu... Ve devam etti...

“Bizim bir sedef cicegi vardi, cok sevdigim... O bilmez... 50 y1l énceydi. O cicegi bana verdigi
ciceklerin arasindan kopardigim bir yaprag: tohumlamistim, dyle biiyiittiim. Yavrumuz olmadi, onlar1
yavrum bildim... Bir siire sonra ¢icek kurumaya basladi. O zaman adak adadim... Her gece giines
acmadan 6nce bir tas suyla sulayacagim onu diye... Iyi gelirmis dedilerdi... 50 y1l oldu, bu herif bir
gece kalkip bir kere de bu cicegi ben sulayayim demedi... Ta ki gecen geceye kadar... O gece takatim
kesilmis... uyuyakalmisim... Ben boyle bir adamla 50 yil gecirdim... Hayatimi, umudumu her seyimi
verdim... Ondan hicbir sey goéremedim. Bir kerecik olsun, benim bildigim gérevlerden birisini
yapmasim bekledim... Onsuz daha iyiyim, yemin ederim.”

Hakim, yasli adama donerek:

“Diyecegin bir sey var mu baba?” dedi.

Yasli adam bastonla zor yiiriidiigii kiirsiiye, o ana kadar suclanmis olmamn utangacligim hissettiren
yliz ifadesiyle hakime yoneldi.

“Askerligimi, reisicumhur koskiinde bahcivan olarak yaptim, o bahcenin gérkemli goriiniimiiyle
biiylimesi i¢in emeklerimi verdim... Fadime’mi de orada tamdim... Sedefleri de... Ona en giizel
ciceklerden buketler verdim... O ciceklerle doludur bahcesi... Kokusuna taptigim perisan eder
yliregimi...

ik evlendigimiz giinlerin birinde boyun agrisindan sikayetci oldugu icin, onu hekime gotiirdim...
Hekim, “Cok uzun siire uyanmadan yatarsa, boynundaki kire¢ sertlesir, kotiilesir,” dedi... “Her gece
uykusunu boliip, uyansin, gezinsin,” dedi... Hekimi pek dinlemedi, bizim hatun... lafim gecmedi... O
giinlerde tesadiif bu ¢icek kurudu... Ben ona, “Gece sularsan gecer,” dedim.. Adak dilettim... Her gece
onu uyandirdim. Ve onu seyrettim... O sevdigim kadimn yavrusu bildigi cicekleri sularken seyrettim...
Her gece o cicek

ben oldum... Sanki... Ona bu yiizden tapabilirdim... “ dedi adam o yastaki bir adamdan
beklenmeyecek ifadelerle...

“Her gece o yattiktan sonra uyandim... Saksidaki suyu bosaltim... Sedef gece sulanmay1 sevmez,
hakim bey.. Gecen gece de... Yaslilik... Ben de uyanamadim... Uyandi-ramadim... Cicek susuz kalirdi
amma, kadimmin boynu yine azabilirdi... Su¢landim... Sesimi ¢ikartamadim...

O an Mahkeme salonunda her sey sustu...
Ertesi sabah gazeteler “Sedef susuz kald'” diye yine yalmzca neticeyi haber yaptilar...

DERT AGACI



Eski ciftlik evimizi restore etmek icin tuttudum marangoz, isteki ilk giiniinii zorlukla tamamlamsti.
Arabasimn patlayan lastigi onun ise bir saat ge¢c gelmesine sebep olmus, elektrikli testeresi iflas
etmis ve simdi de eski piiskii pikab1 ¢alismayr reddetmisti. Onu evine gotiiriirken yanimda adeta bir
heykel gibi oturuyordu. Evine ulastigimizda beni, ailesiyle tamsmam icin davet etti. Eve dogru
yiiriirken bahcesinde bulunan kiiciik bir agacin oniinde kisa bir siire durdu, dallarin uclarina her iki
eliyle dokundu. ilgincti. Kap1 acildifinda adam sasirtici sekilde degisti. Yamk yiizii tebessiimle
kapland, iki kiiciik cocugunu kucakladi ve esine kocaman bir 6piiciik verdi. Daha sonra beni arabaya
yolcu etmeye geldiginde agacin yamndan gecerken merakim daha da artti ve ona eve giderken
gordiigim olayr sordum.

“O benim dert agacim,” dedi. “Elimde olmadan isimde bazi problemler ¢ikiyor ama sundan eminim
ki, onlar evime aileme ait degil. Bunun icin hepsini her aksam eve girerken o agaca asiyorum.
Sabahlar1 tekrar onlar1 oradan aliyorum. Ama komik olan ne biliyor musunuz? Ertesi sabah onlar1
almaya gittigimde, astigim kadar ¢cok olmadiklarim gériiyorum!”

TERZI

Bir bilgeye sormuslar: ‘Efendim, diinyada en ¢cok kimi seversiniz? ‘Terzimi severim,” diye cevap
vermis. Soruyu soranlar sasirmuglar:
‘Aman (stad, diinyada sevecek o kadar cok kimse varken terzi de kim oluyor? O da nereden ¢ikt1?
Neden terzi?’ Bilge, bu soruya da sdyle cevap vermis: ‘Dostlarim, evet ben terzimi severim. Ciinkii
ona her gittigimde, benim 6l¢iimii yeniden alir. Ama 6tekiler dyle degildir. Bir kez benim hakkimda
karar verirler, 6liinceye kadar da, beni hep aym gozle goriirler.’



DENIZYILDIZI

Bir zamanlar yazilarim yazmak tlizere Okyanus sahiline giden aydin bir adam varmus. Calismaya
baslamadan 6nce sahilde bir yiiriiyiis yaparmus. Bir giin sahilde yiiriirken plaja dogru baktiginda dans
eder gibi hareketler yapan bir insan siliieti gérmiis. Baslayan giine dans eden biri olabilecegini
diisiinerek giiliimsemis ve ona yetisebilmek icin adimlarim hizlandirmus. Yaklastikca bunun bir geng
adam oldugunu ve dans etmedigini gormiis. Birka¢ adim kosuyor, yerden bir sey aliyor ve Okyanusa
fir-lattyormus. Biraz daha yaklasinca seslenmis;

-Glinaydin ne yapiyorsun boyle?

Gen¢ adam durmus, basim kaldirmig ve cevap vermis:

-Okyanusa deniz y1ldiz1 atiyorum.

-”Samrim soyle sormaliydim” demis Bilge adam

-”Neden okyanusa deniz y1ldiz1 atiyorsun?”

-Glines ¢oktan yiikseldi ve sular cekiliyor. Eger onlar1 suya atmazsam 6lecekler.

-Ama delikanli gérmiiyor musun ki kilometrelerce sahil var ve bastan asag1 deniz yi1ldizlariyla dolu.
Hicbir sey farketmez.

Geng adam kibarca dinlemis, egilerek yerden bir deniz yi1ldizi daha almis ve dalgalanan denize
dogru firlatmus.

-Bunun icin farketti!

Bu cevap bilgeyi sasirtmus, ne sdyleyecegini bilememis. Geriye donmiis, yazisinin basina gecmek
lizere kuliibesine gitmis. Giin boyunca birseyler yazmaya calisirken gen¢ adamin goriintiisii 6niinden
gitmemis. Aklindan ¢ikarmaya calismus, bir tiirlii olmamus. Nihayet aksama dogru farketmis ki, o koca
bilim adami, o biiyiik sair, bu gencin davranisimn 0ziinii kavrayamamis. Ciinkii bu gencin aslinda
yaptiginin evrende bir gézlemci olmay1 ve bir fark yaratmayr se¢cmek oldugunu anlamis. Utanmus. O
gece sikinti icerisinde yatms. Sabah oldugunda bir sey yapmasi gerektigini diisiinerek uyanmus.
Yataktan kalkmus giyinmis, sahile inmis ve o genci bulmus. Ve biitiin sabaln onunla Okyanusa deniz
yildiz1 atarak gecirmis.

“Hepimize bir fark olusturma yetenegi bahsedilmistir. Eger biz o gen¢ adam gibi, bu yetenegimizin
farkina varabilirsek, goriis (vizyon) giiciimiiz sayesinde gelecegi sekillendirme kudretini elde
edebiliriz.

Hepimiz kendi yildizimizi bulmaliyiz. Eger yildizimizi akillica ve iyi firlatabilirsek, diinya hig
kuskusuz harika bir yer olacaktir.”



INANIYOR MUSUN?

Adamin biri, her zaman yaptigi gibi sa¢ ve sakal tiragi olmak i¢in berbere gider ve kendisiyle
ilgilenen berberle koyu bir sohbete baslarlar. Pek cok konu iizerinde konustuktan sonra, birden Allah
ile ilgili bir konu acilir.

Berber :

Bak beyefendi! Ben senin bahsettigin Allah’in varligina inanmiyorum.

Adam:

- Peki, neden boyle diyorsun? Berber:

Bunu aciklamak cok kolay. Bunu gérmek icin disar1 ¢ikmalisin. Liitfen bana sdyler misin? Allah var
olsaydi; bu kadar ¢ok sorunly, sikintili, hasta insan olur muydu? Terk edilmis ¢ocuklar olur muydu?
Eger Allah olsaydi, kimse ac1 ¢cekmez, birbirini iizemezdi. Allah var olsaydi, boylesi seylere firsat
vermezdi.

Adam bir an durdu ve diisiindii, ama gereksiz bir tartismaya girmek istemedigi icin cevapvermedi.
Berber isini bitirdikten sonra, adam ticretini 6deyip disariya ¢ikti. Tam o esnada, caddede uzun sach
ve sakalli bir adam gordii. Adam bu kadr dagimk goriindiigiine gore, belli ki trag olmayali uzun zaman
gecmisti. Adam berber diikkanmina geri dondii.

Adam:

Biliyor musun ne var? Bence berber diye bir sey yok. Berber:

Bu nasil olabilir ki? Ben buradayim ve ben bir berberim. Adam:

Hayr, yok. Ciinkii olsaydi1 caddede yiirtiyen uzun sach ve sakalli adamlar olmazdi. Berber:

Himmm... Berber diye bir sey var ama insanlar bana gelmiyorlarsa, ben ne yapabilirim ki?

Adam:

Kesinlikle dogru. isin piif noktasi burasi. Allah var ama insanlar ona yonelmiyorsa, bu ona
yonelmeyenlerin tercihi. Iste diinyada bu kadar cok ac1 ve keder olmasinin sebebi.

HAYATIN YANKISI



Bir adam ve oglu ormanda yiiriiylis yapiyorlarmus. Birden cocuk ayag takilip diisiiyor ve cani yamp
‘AHHHHH’ diye bagiriyor.
Ileride bir dagin tepesinden ‘AHHHHH’ diye bir ses duyuyor ve sasiriyor. Merak ediyor ve

“’Sen kimsin?’’ diye bagiriyor. Aldigi cevap ‘Sen kimsin?’ oluyor.

Aldig1 cevaba kizip - “’Sen bir korkaksin!’’ diye tekrar bagiriyor. Dagdan gelen ses ‘Sen bir
korkaksin!” diye cevap veriyor.

Cocuk babasina déniip

“’Baba ne oluyor boyle?’’ diye soruyor.

“0Oglum’ der babasi, “’Dinle ve 6gren!”’ ve daga doniip ‘’Sana hayramm!’’ diye bagiriyor.Gelen
cevap ‘’Sana hayramm!’’ oluyor. Baba tekrar bagiriyor, ‘’Sen muhtesemsin!’’Gelen cevap; “’Sen
muhtesemsin!’. Cocuk c¢ok sasiriyor, ama halen ne oldugunu anlayamiyor.Babasi aciklamasim
yapl1yor:

- “Insanlar buna yanki derler, ama aslinda bu yasamdir. Yasam daima sana senin verdiklerini geri
verir. Yasam yaptigimiz davramslarin aynasidir. Daha fazla sevgi istedigin zaman daha cok sev!
Daha fazla Sefkat istediginde, daha sefkatli ol! Sayg: istiyorsan insanlara daha ¢ok saygi duy.
Insanlarin sabirli olmasim istiyorsan sen de daha sabirli olmayr 6gren. Bu kural yasammmuzin bir
parcasidir, her kesiti i¢in gecerlidir.’’

Yagam bir tesadiif degil, yaptiklarimzin aynada bir yansimasidir.

YILAN iLE YAPILAN ANLASMA

Bir adam y1lanla cok iyi bir anlagsma yapmusti. Elbette bu yazil1 bir anlasma degildi, ama yine de bir
anlasmaydi.

Adam her giin y1lana bir tas siit ikram ediyor, yilan da agziyla getirdigi kiiciik bir altimi siit kabinin
yanina birakiyordu. Bu durum aylarca bu sekilde devam etti.

Giinlerden bir giin adam hastalandi. Yorgan doések yatmaya basladi. Ogluna da yilanla yaptiklari
anlagsmayi siirdiirmesini tembihledi.

Birkac¢ giin bu anlasmay: siirdiiren a¢ gozlii oglu, yilamn bir hazineye sahip oldugunu diisiindii. Bu
hazinenin tamamina sahip olmak istedi. Yilam takip etti. Yilan bir magaraya giriyordu. Sonra da



agzinda bir altinla ¢ikiyordu. Yilam 6ldiirerek hazinenin hepsine sahip olacagim disiindii. Bir sopa
alarak yilana saldirdi. Yilan cevik bir hareketle bu saldiridan kurtuldu. Ancak bu sirada kuyrugunu
kaybetmisti. Can havliyle gencin bacagina saldirdi ve onu zehirledi.

Olanlara cok iiziilen baba a¢ gozlii ogluna kizdi. Tekrar anlasmay1 siirdiirmek istedi. Yilana bu
durumu belirtti. Yilan su karsihigr verdi:

“Bende bu kuyruk acisi, sende de bu evlat acisi oldugu siirece hicbir sey eskisi gibi olamaz.”

OPUCUK

(Cogu zaman pek cok seyi cocuklardan 6greniriz. Bir siire 6nce, bir arkadasim, 3 yasindaki kizini, bir
rulo altin renkli kaplama kagidim ziyan ettigi icin cezalandirmusti. Durumlar iyi degildi ve kizimin
kagitlarl, agacin altina koyacag@ bir kutuyu siislemeye harcamasi onu c¢ok sinirlendirmisti. Buna
ragmen, kiicliik kiz, ertesi sabah hediyeyi babasina getirdi ve
Arkadasim, gosterdigi tepki icin kendini suclu hissetti, ama kutunun bos oldugunu goriince igin igin
sinirlenmekten de kendini alamadi. Kizina bagirdi: “ Birine bir hediye verdigin zaman icinin dolu
olmas1 gerektigini bilmiyor musun? “ Kiiciik kiz babasina yasl gozlerle bakti ve sdyle dedi: “ Ama
babacigim, kutu bos degil ki. Ben kutunun icine o&piiciiklerimi {iflemistim. Hepsi senin igin
babacigim.” Babanin i¢i paramparca olmustu. Kizim kucakladi ve onu affetmesi igin yalvardi.
Arkadasim bu altin renkli kutuyu yataginin basucunda yillarca sakladigim anlatti bana. Ne zaman
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Bu senin icin babacigim” dedi.

cesaretini kaybetse, kutunun icinden hayali bir Opiiciik cikariyor ve onu oraya koyan c¢ocugunun
sevgisini hatirhiyordu. Gercek anlamda bakmak gerekirse, her birimiz arkadaslarimiz ve ailelerimiz
tarafindan bize sunulan karsiliksiz sevgi ve opiiciiklerle dolu altin renkli kutulara sahibiz. Diinyada
sahip olabilecegimiz daha degerli bir sey olamaz.



SINEKLERIN BAKIS ACISI

Anne sinek yeni dogan ¢ocuklarim egitmek icin onlar1 ormanda dolasmaya ¢ikarmusti. Ucarlarken bir
oriimcek ag1 gordiiler. Anne sinek, yavrularim uyardi:

“Aman cocuklar, oriimcege dikkat ediniz,” dedi. “Onun yaptig1 bu agaclardan birine yakalamrsaniz,
bir daha kurtulamazsiniz, ériimcege yem olursunuz.”

Anne sinek, yavrulariyla bir siire daha ugtuktan sonra, kendini ve onlar1 yine biiyiik bir tehlikeden
kurtardi. Karsidan, sinek yiyen bir kus geliyordu. Anne sinek yavrularinin 6niine gecti ve birlikte bir
agacin yaprag altina saklandilar.

Tehlike gectikten sonra anne ve yavru sinekler yeniden u¢maya hazirlamrken, ormanin
derinliklerinde tiiyler tirpertici bir kikkreme duydular. Yavru sinekler korkularindan, yeniden yapragin
altina girip saklandilar.

Yavrularimn korktugunu géren anne sinek yanlarina geldi ve onlari rahatlatti:

“Korkmayin, yavrularim! O kiikreyen, aslan denen bir hayvandir,” dedi. “merak etmeyin, kimseye

bir zarar1 dokunmaz.”

ANNE SEFKATI

Kiiciik oglu annesine geldi ve ona kagidi uzatti. Anjiesi ellerini 6nliigiine kuruladiktan sonra kagidi
okumaya baslads;

Cimleri bictigim icin 5 dolar Odamu temizledigim icin 1 dolar Alisverise gittigim icin 50

sent Kiiciik kardesime bakngim icin 25 sent Cépii atugim icin 1 dolar Iyi bir karne

getirdigim icin 5 dolar Bahceyi temizledigim icin 2 dolar Toplam bor¢ 14 dolar, 75 sent
Anne, umutla kendisine bakan oglunun elinden kagidi aldi ve kagidin arka yiiziine sunlar1 yazdi; Seni 9
ay karmmda tasidim BEDAVA

Hasta oldugunda basinda bekledim, elimden geleni yaptim, senin icin dua ettim BEDAVA

Yillar boyu degisik nedenlerle senin i¢in gozyas: doktim BEDAVA

Senin icin geceler kaygi duyup, uykusuz kaldim BEDAVA



Oyuncaklarini topladim, yemegini hazirladim giysilerini yikadim, iitledim BEDAVA YAVRUM

ve bunlarin hepsini topladigin zaman gercek sevginin bedelinin olmadigim goriirsiin, bedavadir
clinkii ogul annenin yazdiklarim okuyunca gozleri doldu.

Annesine bakti, “Annecigim seni seviyorum” dedi ve kalemi alarak bu kagida

“HEPSI ODENMISTIR” yazdi.

GECE ve GUNDUZ

Bir bilge kisi, ¢c6lde 6grencileriyle otururken demis ki; “Gece ile giindiizii nasil ayirt edersiniz? Tam
olarak ne zaman karanlik baslar, ne zaman ortalik aydinlanir?”

Ogrencilerden biri; “Uzaktaki siiriiye bakarim,” demis, “koyunu kecidenayiramadifim zaman aksam
olmus demektir.”

Bagka bir 6grenci stz almis ve “Hocam” demis, “Incir agacim, zeytin agacindan ayirdigim zaman,
anlarim ki sabah baslamustir.”

Bilge kisi, uzun siire susmus. Ogrenciler meraklanmislar ve “Siz ne diisiiniiyorsunuz hocam?” diye
sormuslar.

Bilge kisi soyle demis; “Yiiriirken karsima bir kadin ¢iktiginda, giizel mi ¢irkin mi, siyah mi beyaz
mi diye ayirmadan ona “bacim” diyebildigimde ve yine yii-riirkenoniime cikan erkegi, zengin mi
yoksul mu diye bakmadan, milletine, irkina,dinine aldirmadan, kardesim sayabildigimde anlarim ki;
sabah olmustur, AYDINLIK baglamustir... “

EN KISA ANAYASA



Bir zamanlar iic bilge bir araya gelip diinyanm en kisa anayasasim yazmaya koyuldular. insanin hareketlerine ve davramislarma hiikkmeden
kanunu gosterebilen kisi, diinyanmn en bilge kisisi secilecekti.

“Allah suclular cezalandirir” diye teklif etti bilgelerden birisi. Tek ciimleydi; kisa ve 6zdii. Fakat

digerleri bunun bir kanun degil bir tehdit oldugunu sdyleyerek itiraz ettiler. Birinci bilgenin bu teklifi
kabul edilmedi.

“Allah sevgidir” dedi ikinci bilge. Ama bu teklif de kabul gormedi, ¢iinkii insanin gérevlerini tam
anlamyla aciklamiyordu. Sonra {igiincii bilge tane tane su teklifte bulundu:

“Kendinize yapilmasini istemediginiz seyi, baskalarina yapmayin.” Ve ilave etti: “Kanun budur;
gerisi sadece yoruma kalmistir.”

Diger bilgeler de bu teklifi kabul ettiler. O bilge de zamammn en bilge kisisi secildi.

HZ. ISA’NIN AHMAKLARDAN KACMASI

Hz. Isa, sanki bir aslan, kamm dékmek istiyormus da ondan kaciyormus gibi, bir daga kaciyormus.
Birisi de onun arkasindan kosarak yetisti ve:

“Hayrola! Kus gibi nicin kaciyorsun? Arkanda kimse yok,” diye sordu.

Hz. Isa o kadar hizl1 kosuyordu ki acelesinden adamin sorusuna cevap veremedi. Adam bir miiddet
onun arkasindan kostu. Pesini birakmad: ve Hz. Isa’ya kuvvetlice bagirarak dedi ki:

“Allah rnizas1 icin biraz dur. Boyle hizlh kacisin bana dert oldu. Ey kerem sahibi! Kimden
kaciyorsun?”

Hz. Isa:

“Yiirti git,” dedi. “Benim ayagimi baglama. Ben bir ahmaktan kaciyorum, birak da kacip kurtulayim,”
dedi. Adam:

“Nefesi ile korleri, sagirlar iyilestiren sen degil misin?” dedi. Hz. Isa:
“Benim,” dedi.
Adam:

“Ey temiz ruh! Mademki her ne istersen yapabiliyorsun, o halde kimden korkuyorsun? Bu kadar
mucizelerin varken, kim sana kul koéle olmaz?”

Hz. Isa:
“Kayalik bir daga okudum dag catladi, yarildi; 6lmiis bir adama okudum dirildi, hicbir sey



olmayana okudum, meydana geldi, bir sey oldu. Fakat ahmagin gonliine okudum, hem de sevgi ile,
sefkat ile yiizlerce kere okudum; bir dermamni, bir faydasi olmadi. O ahmak bir mermer kaya kesildi
de, ahmakligindan donmedi, ¢orak bir kum oldu da ondan ot bitmedi.”

Hz. isa gibi sende ahmaklardan kac, ahmaklarla sohbet etme, ahmaklarla konusup goriismek nice
kanlarin dokiilmesine sebep olmustur. Hava suyu nasil yavas yavas ceker, buharlastirirsa, ahmak da
onun gibi, sizden bir seyler calar, ruhen sizi yoksul birakir. Senin hararetini ¢alar, sogukluk verir,
seni mermer tasin tistiine oturmus kisiye donddirtir.

TUZLU KAHVE

Kiza bir partide rastlamusti... Harika bir seydi. O giin pesinde o kadar delikanli vardi ki... Partinin
sonunda kiz1 kahve icmeye davet etti. Kiz parti boyu dikkatini cekmeyen oglamn davetine sasirdi ama
tam bir kibarlik gosterisi yaparak kabul etti. Hemen kosedeki sirin kafeye oturdular. Delikanli 6yle
heyecanliyd: ki, kalbinin ¢carpmasindan konugamiyordu. Onun bu hali kizin da huzurunu kagirda...

“Ben artik gideyim,” demeye hazirlamrken, delikanli birden garsonu ¢agirdu...

“Bana biraz tuz getirir misiniz?” dedi... “Kahveme koymak icin... “

Yan masalardan bile saskin yiizler delikanliya bakti... Kahveye tuz!.. Delikanl1 kipkirmizi oldu
utanctan ama tuzu kahvesine doktii ve igmeye bagladi. Kiz, merakla:

“Garip bir ag1z tadiniz var,” dedi.. Delikanli anlatti:

“Cocukken deniz kenarinda yasardik. Hep deniz kenarinda ve denizde oynardim. Denizin tuzlu
suyunun tadi agzimdan hi¢ eksilmedi. Bu tatla biiyiidiim ben... Bu tadi ¢ok sevdim. Kahveme tuz
koymam bundan. Ne zaman o tuzlu tadi dilimde hissetsem, cocuklugumu, deniz kenarindaki evimizi ve
mutlu ailemi hatirliyorum... Annemle babam hala o deniz kenarinda oturuyorlar... Onlar1 ve evimi
oyle 6zliiyorum ki!..

Bunlar soylerken gozleri nemlenmisti delikanlimn... Kiz dinlediklerinden ¢ok duygulanmust. Igini
bu kadar samimi doken, evini, ailesini bu kadar 6zleyen bir adam, evi, aileyi seven biri olmaliyd.
Evini diislinen, evini arayan, evini sakinan biri... Ev duyusu olan biri... Kiz da konusmaya basladu...
Onun da evi uzaklardaydi... Cocuklugu gibi... O da ailesini anlatti. Cok sirin bir sohbet olmustu...
Tatl1 ve sicak...

Ve de bu sohbet dykiimiiziin harikulade giizel baslangici olmustu tabii... Bulusmaya devam ettiler ve
her giizel 6ykiide oldugu gibi, prenses, prensle evlendi. Ve de sonuna kadar ¢ok mutlu yasadilar.



Prenses ne zaman kahve yapsa, prensine i¢ine bir kasik tuz koydu, hayat boyu... Onun bdyle sevdigini
biliyordu ¢iinkii...
40 yil sonra, adam diinyaya veda etti. ‘Olii-miimden sonra a¢,” diye bir mektup birakmust sevgili

karisina... Soyle diyordu, satirlarinda...

“Sevgilim, bir tanem... Liitfen beni affet. Biitiin hayatimiz1 bir yalan {izerine kurdugum icin beni affet. Sana hayatimda bir tek kere
yalan soyledim... Tuzlu kahvede... Ilk bulustugumuz giinii hatirhyor musun? Oyle heyecanh ve gergindim ki, seker diyecekken ‘tuz’ ¢ikt1
agzimdan... Sen ve herkes bana bakarken, degistirmeye o kadar utandim ki, yalanla devam ettim. Bu yalanin bizim iliskimizin temeli
olacag hic akhma gelmemisti. Sana gercegi anlatmay1 defalarca diisiindiim. Ama her defasinda korkudan vazgectim. Simdi oliilyorum ve
artik korkmam i¢in hicbir sebep yok...

Iste gercek... Ben tuzlu kahve sevmem. O garip ve rezil bir tat... Ama seni tamidigim andan itibaren bu rezil kahveyi ictim. Hem de
zerre pismanlk duymadan. Seninle olmak hayatimin en biiyiik mutlulugu idi ve ben bu mutlulugu tuzlu kahveye bor¢luydum.

Diinyaya bir daha gelsem, her seyi yeniden yasamak, seni yeniden tanimak ve biitiin hayatimi yeniden seninle gecirmek isterim, ikinci
bir hayat boyu daha tuzlu kahve icmek zorunda kalsam da..”

Yash kadimin g6zyaslari mektubu sirilsiklam islatt. Lafi acildiginda bir giin biri, kadina “Tuzlu
kahve nasil bir sey?” diye soracak oldu...

Gozleri nemlendi kadinin...
“Cok tath!.. “ dedi...

HEDIYE

Bir zamanlar, Uzakdogu’da biiyiik bir savasci yasardi. Artik yaslanan bu samuray, vaktini genclere
manevi dersler vererek geciriyordu. ilerlemis yasina ragmen, insanlar onu kimsenin maglup
edemedigine inamyordu... Bir giin, yasli samurayin kasabasina, vicdansizligiyla tamnan bir savasci
geldi. Adam, rakibini kiskirtma teknikleriyle tammyordu. Degismez sekilde, kiskirtig ve kizdirdig
rakibine ilk hareketi yaptirir, sonra da en kiiciik bir hatay1 affetmeden adeta bir riizgar hziyla karsi
hiicuma gecerek, miicadeleyi kazanirdi. Bu gen¢ ve sabirsiz savasci, hi¢ kimseye yenilmemisti.
Samurayin adim duyarak buraya gelmisti ve onu da yenerek sohretini biiyilitmeyi amacliyordu. Biitiin
ogrencileri boyle bir miisabakaya karsi c¢iktiysa da, yasli savas¢i onun kavga davetini kabul etti.
Herkes, kasaba meydamnda toplandi. Geng savas¢i rakibine hakaretler yagdirmaya basladi. Ona
dogru taslar atti,yiiziine tiikiirdii, akla gelebilecek her tiirlii asagilamada bulundu. Yasli savascinin,
atalarina bile dil uzatt. Onu kizdirip ilk hareketi yaptirmak icin, saatlerce ugrasti. Fakat, yasli adam
hep sessiz ve hareketsiz kaldi.



Ikindiye geldiginde durum degismisti. Artk yorgun diismiis, kibri kirilmis aceleci savasci,
dayanamaylp miisabaka meydamm terk etti. Ogrencileri, hocalarimn bu kadar hakarete kars1 tek
kelime etmemesiyle hayal kirikligina ugramislardi. Dayanamayip sordular:

“Boylesi bir asagilamaya nasil dayanabildiniz? Neden kaybedeceginizi bilseniz de kilicimz
kullanmadiniz? Onun yerine, hepimizi utandirarak korkaklig sectiniz?

“Yash samuray siikunetle soyle dedi: “Birisi size bir hediye getirse ve siz de kabul etmezseniz, o
hediye kime ait olur?”, “Hediyeyi vermeye calisana” diye cevap verdi 6grencilerden birisi.

“Ayni sey kiskanclik, 6ke ve hakaretler icin de gecerlidir” diyerek, son noktayr koydu samuray.
“Eger kabul edilmezlerse, onlar tagiyana ait olmaya devam ederler.”

KAYA ve HEYKEL

Bir heykeltiras, isleyip heykel yapmak {izere mermer satin almak istiyordu. Mermercinin bahcesinde
dolasirken, koseye atilmus bir kaya parcasina gozii ilisti. “Bu mermer parcasimn fiyati nedir?” diye
sordu mermerciye. “Bedava” cevabim verdi mermerci, “eger isine gercekten yarayacagini
diistiniiyorsan, para vermeden gotirebilirsin.” Heykeltiras sasirmisti: “Neden bedava veriyorsun
bunu?” “Cekli bozuk ¢iinkii” dedi mermerci, “kimse satin almak istemiyor ve bahcemi isgal etmekten
bagka bir ise yaramuiyor. Alip gotiiriirsen, beni ancak mutlu edersin.” Birkac¢ ay sonra, heykeltiras
mermercinin diikkkanina elinde bir kutuyla girdi ve kutuyu mermerciye uzatti. Mermerciyi kutuyu acti,
icinde harika bir heykel duruyordu. “Su giizellige bakin!” dedi mermerci. “Eminim bu sanat eseri icin
biiyiik paralar isteyeceksin. Peki ama onu neden bana getirdin? Biliyorsun, ben sadece mermer tasi
satarim... “ “Hayir, hayir” diye cevapladi sanatkar, “bu sana bir hediye.” “Bana hediye mi? Neden?
“Clnkii bu tas senin.” “Nasil yani?” “Hatirlamiyor musun, buraya alti ay 6nce gelmistim ve bana
bahcenin kosesinde duran bir tas parcasim vermistin?” “E... evet, o heykeltirags sendin. Simdi
hatirladim.” “Iste bu heykeli bana verdigin tastan yapum.” Mermerci alti ay énce soyledigi sozleri
hatirlayip utandi: “Allah’im! Bu harika heykelin o ¢irkin tastan ¢ikabilecegine kim inanabilirdi ki?”
Michelangelo da baska heykeltiraglarin almak istemedigi bir biiyiik mermer blogu alip o diinyaca
meshur Hz. Davud heykelini yapmisti. Kendisine bu harika sanat eserlerini nasil yaptigim soranlara
da su cevabi1 vermisti: “Ben mermerlerin icinde bir melek goriiriim ve onu 6zgiirliigiine kavustu-
runcaya kadar, mermeri keski ve cekicimle oymaya devam ederim.”



HAYATI GUZELLESTIREN AYRINTILAR

Bir giin beyleri Sultan Mahmut’a: “Eyaz denilen bu kélenin ne marifeti var ki sen ona otuz kisinin
maas! kadar maas ddiiyorsun?” dediler. Sultan Mahmut bu soruya o anda karsilik vermedi. Birkac giin
sonra beylerini alarak ava ¢ikti. Yolculuk sirasinda bir kervanin gitmekte oldugunu gordiiler. Sultan
Mahmut beylerden birine: “Git sor bakalim, bu kervan nereden geliyor?” dedi. Bey atim siirerek gitti,
birkac dakika icinde geriye dondii. “Efendim kervan Rey sehrinden geliyor” dedi. Sultan: “Peki
nereye gidiyormus?” diye sorunca bey susup kaldi. Bunun iizerine Sultan Mahmut baska birini
gonderdi. O da gidip geldi. “Efendim Yemen’e gidiyormus” dedi. Padisah: “Yiikii neymis?” deyince
o da sustu kaldi. Bu defa Padisah bagka bir beye: “Sen de git yiikiinii 6gren!” dedi. Bey gitti geldi.
“Her cins mali var, fakat cogu Rey kaseleri...” dedi. Padisah: “Peki kervan Rey’den ne zaman
citkmus?” deyince bey susup kaldi ve cevap veremedi. Padisah boyle tam otuz beyi gonderdi, otuzu da
istenen bilgileri tam olarak getiremediler. Padisah son olarak Eyaz’1 ¢agirdi. “Eyaz, git bakalim su
kervan nereden geliyor?” dedi. Eyaz saygiyla Padisahin huzurunda egilerek konusmaya basladi.
“Efendim, kervan goriiniir goriinmez, sizin merak ederek soracagimzi tahmin ettiSimden gidip
gerekenleri 6grendim. Kervan Rey’den geliyor, Yemen’e gidiyor, yiikii sudur, su kadar at, su kadar
deve, su kadar katirdan olusuyor. Kervanda su kadar insan var...” diye baslayarak kervan hakkinda en
kiiciik malumata varincaya kadar her seyi anlatu. Beyler, biitiin bunlar1 agzi acik dinliyorlardi.
Padisah beylerine dondti:

“Sadik kolem Eyaz’a neden otuz kisinin {icretine denk ticret verdigimi anladiniz m? Goérilyorsunuz
ki bu bile onun hizmetine az geliyor” dedi.

KELEBEK

Bir giin, kozada kiictik bir delik belirdi; bir adam oturup kelebegin saatler boyunca bedenini bu kiigiik
delikten cikarmak icin harcadign cabayi izledi. Ardindan sanki ilerlemek icin caba harcamaktan
vazgecmis gibi geldi ona. Sanki elinden gelen her seyi yapmus ve artik yapabilecegi bir sey kalmamus
gibiydi. Boylece adam, kelebege yardim etmeye karar verdi. Eline kiiciik bir makas alip kozadaki
deligi biiyiitmeye basladi. Bunun iizerine kelebek kolayca disar1 cikiverdi. Fakat bedeni kuru ve



kiiciiciik, kanatlar1 burus burustu. Adam izlemeye devam etti. Cilinkii her an kelebegin kanatlarimn
acilip genisleyecegini ve bedenini tasiyacak kadar giiclenecegini umuyordu. Ama bunlardan hic biri
olmadi! Kelebek, hayatimn geri kalammni kurumus bir beden ve burusmus kanatlarla yerde siiriinerek
gecirdi. Ne kadar denese de asla ucamadi.

Adamun iyi niyeti ve yardim severligi ile anlayamadigl sey, kozamn kisitlayiciligimn ve buna
karsilik kelebegin daracik bir delikten ¢ikmak icin gostermesi gereken cabanin, Tanri’mn kelebegin
bedenindeki siviyi onun kanatlarina gondermek ve bu sayede de kozamn kisit-layiciligindan
kurtuldugu anda u¢masini saglamak icin sectigi yol olduguydu. Bazen yasamda tam olarak ihtiyag
duydugumuz sey cabalardir.Eger Tanri, yasamda herhangi bir caba olmadan ilerlememize izin
verseydi, o zaman bir anlamda sakat kalirdik. O zaman olabilecegimiz kadar giiclenemezdik. Asla
ucamazdik.

AGACLARDAN YUKSELEREK ORMANI GORMEK

Amerika’mn biiylik iretim sirketlerinden birinin yonetim kurulu iiyeleri, kar-zarar hesaplarim
incelerken, fabrikalardan birisinin miidiiriiniin maas1 dikkatlerini cekmis. Maas1 bir miktar
diistirmenin miimkiin olabilecegini diisiinmiisler ve iclerinden iki kisi secerek, fabrika miidiiriiniin ne
yaptigini incelemelerini ve daha sonra bu konuda karar verilmesini kabul etmisler. Secilen iki kisi,
bir sabah habersizce fabrikaya gitmis ve fabrika miidiiriiniin odasina girmisler. Gordiikleri manzara su
olmus:

Fabrika miidiiriiniin elinde kahve fincanm, agzinda piposu, ayaklar1 masamn iizerinde etrafa halka
halka duman yaymakla mesgul... Masanin {izerinde ne bir dosya, ne bir parca kagit, hicbir sey yok.

Bir miiddet kendisi ile oradan buradan konusan heyet tiyeleri bu siire icinde miidiiriin hicbir isle
mesgul olmadigim ve yalmzca birkacg basit telefon konusmasi yaptigim gérmiisler.

Heyet iiyeleri, aldiklar izlenimden hosnut, yonetim kuruluna, fabrika miidiirii olan kisinin yamnda
bulunduklar ii¢ saati agkin zaman iginde hemen hemen hicbir isle mesgul olmadigimi, bunun icin de
basit bir is icin verilen yillik 100.000 dolardan en azindan {icte iki oramnda tasarruf
saglanabilecegini sdylemisler. Oncelikle fabrika miidiiriine, iicretini diisirmeyi teklif etmisler. Tabii
fabrika miidiirii bu indirime razi olmamus, isten ayrilmus.

Yonetim kurulunun diisiindiigii maasla calismay1r kabul eden bircok aday arasindan bir kisi fabrika



miidiirii olarak secilmis. Ug¢ ay sonra, yonetim kuruluna verilen iiretim raporlarinda, az bir diisiis
oldugu gorilmiis. “Fabrika miidiirii yeni, bu kadar acemilik olur” diye diisiinmiisler. Altinc1 ayin
sonunda gelen raporlarda, iiretim rakamlar1 egrisinde bir hayli diisiis oldugunu gérmiisler. Iki kisilik
heyetin tiyeleri, yeni fabrika miidiiriinii ziyarete gitmisler. Odaya girdiklerinde gordiikleri manzara
sOyle: Adamcagiz kan ter icinde, bir elinde telefon, oteki eli evrak imzalamakla mesgul, basiyla,
gelenlere oturmalarim isaret etmis. Gelen giden o kadar cok ki, adamla dogru diiriist konusmaya bile
imkan bulamamuslar.

Heyet {iyelerinde olusan goriis su olmus: “Boyle canla basla ugrasan bir adam isin basinda oldugu
miiddetce islerin diizelmemesi icin hi¢cbir sebep yoktur, biraz daha bekleyelim”.

Yilsonu gelmis. Her yi1l kar eden fabrikamn bilancosu zararla kapaminca yonetim kurulu tiyeleri
birbirlerine girmisler. Bu isi yeniden incelemek iizere aralarindan baska iki kisiyi secmigler. Yeni
heyet, miidiirin odasina degil, fabrikamn icine girmis. Gordiikleri manzara su: Insanlar islerinin
basinda beklesiyorlar. Nicin belediklerini sorduklarinda ise aldiklar1 cevap; “Ozel bir dékiime
baslayacagiz. Fabrika miidiirii, kendisi gelmeden ise baslamamamuzi soyledi, biz de kendisini
bekliyoruz. Herhalde elektrik at6lyesinden bir tiirlii ayrilamadi.”

O sirada heyet tiyelerinin gozleri, yasli bir ustabasina takilmus. Adamu bir kenara cekmisler ve
fabrikamn eskiye gore daha kotii calismasimn nedenleri konusunda fikrini sormuslar. Yash ustabasi,
icini dokme ihtiyacimi uzun zamandir hissetmis olacak ki; “Baylar,” demis. “Eski miidiiriimiiz ayrinti
ile ugrasmaz, ileriye doniik planlar yapar, isi bize birakir, biz de normal kosullarda onu rahat
birakirdik. Ancak aniden ve icinden ¢ikamayacagimiz bir sorunla karsilastigimizda ona bagvururduk.
Bilirdik ki, o bizim sorunumuzu ¢ézecek. O gercek fabrika miidiirii idi. Giiler yiizliiydii, piposunu icer,
bizimle sakalasir, hepimiz icin diisiiniirdii. Simdiki miidiir de diiriist, iyi niyetli, hatta cok daha
caliskan bir insan. Fakat hicbirimize inanmuyor, her isi kendisi yapmak istiyor. Yani o, bizim
yerimize ustabasilik yapiyor. Tabii biz de amele cavusu oluyoruz. Haydi neyse, buna da aldirmiyorum
da, fabrika miidiirliigii bos kaliyor. Elinde piposu, ileriyi gérmeye calisan, 6nlemler alan, diisiinen
adamun yerinde hi¢ kimse yok.

Eski fabrika miidiiriinii tekrar isin basina getirmek isteyen yonetim kurulu, bir yillik ac1 deneyimden
sonra eski miidirii ziyarete gitmis. Miidir, deniz kiyisindaki evinin bahcesinde muz agaclarim
sularken karsilamis misafirlerini. “Geleceginizi biliyordum. Hos geldiniz” demis. Patronlar siikliim
piiklim durumu aciklamugslar. “Ama” demisler, “biz hakliydik, sen tiim giin odanda disariyr
seyrediyor, arada iscilerle sohbet ediyor, pek de ¢calismuyordun.”

Eski miidir giliimsemis ve anlatmis: “Dondiigiiniizde benim odamin penceresinden disari
bakarsamz fabrikamn bacasim goreceksiniz. Ben giin boyunca fabrikamn bacasim izlerdim, ne zaman
dumanda bir azalma olsa, bir problem oldugunu anlar, fabrikaya iner, problemin sebebini bulur,
cOzer, birimler arasi koordinasyonu saglar ve odama giderdim. Duman diizenli ve iyi ciktig1 zamanlar
ise ufka bakar ve kurumla ilgili yeni projeler yiiriitiir ve hangi birimlerde neler yapmamz gerektigini
diistiniir, yillar sonrasim planlardim” demis.



OLTAYA YEM TAKMADIM

Baba-ogul, gol kenarina gelince, oltayr gole atip otele dondiiler. Bir saat sonra oltaya balik takilip
takilma-digim gormek icin gole gittikleri vakit, dort bes baligin takildigim gordiiler. Cocuk, “Ben
baliklarin oltaya takilacaklarini biliyordum” dedi. Babasi sordu: “Nereden biliyordun?”

“Dua ettim de onun i¢in” dedi ¢ocuk.

Oltay1 yeniden hazirladilar ve yemek icin otele gittiler. Yemekten sonra géle gittikleri vakit, yine
birka¢ baligin yakalandigim gordiiler. “Cocuk, boyle olacagim biliyordum” dedi. Babasi sordu:
“Nereden biliyordun?”

Cocuk “Dua ettim de onun icin”, dedi.

Baba-ogul, oltayr tekrar gole att ve otele geri dondiiler. Yatmadan once, gble gidip oltaya
baktiklar1 vakit, bu defa bir tek baligin bile oltaya takilmadigim gordiiler. Cocuk “ben oltaya balik
gelmeyecegini biliyordum” dedi. Babasi sordu: “Nereden biliyordun?”

Gocuk, “dua etmedim de onun i¢in” dedi.
Babasimn, niye dua etmedigini sormasi lizerine de c¢ocuk, su cevabi verdi: “Oltaya yem
takmadigim hatirladim da onun igin.”

NELERE DEGER VE ONEM VERIYORUZ?

Bir giin New York’ta bir grup is arkadasi, yemek molasinda disariya cikar. Gruptan biri,
Kizilderili’dir. Yolda yiiriirken insan kalabaligi, siren sesleri, yoldaki is makinelerinin ¢ikardig
giiriiltii ve korna sesleri arasinda ilerlerken Kizilderili, kulagina circir bocegi sesinin geldigini
soyleyerek circir bocegini aramaya baslar. Arkadaslari, bu kadar giiriiltiiniin arasinda bu sesi
duyamayacagini, kendisinin dyle zannettigini sOyleyip yollarina devam eder. Aralarindan bir tanesi
inanmasa da onunla birlikte circir bocegini aramaya baslar. Kizilderili, yolun karsi tarafina dogru
ylriir, arkadas1 da onu takip eder. Binalarin arasindaki bir tutam yesilligin arasinda gercekten bir
circirbocegi bulurlar. Arkadasi, Kizilderili’ye: “Senin insaniistii gliclerin var. Bu sesi nasil duydun?”
diye sorar. Kizilderili ise; bu sesi duymak icin insaniistii giiclere sahip olmaya gerek olmadigim



soyleyerek, arkadasina kendisini takip etmesini sdyler.

Kaldirima gecerler ve Kizilderili cebinden ¢ikardig1 bozuk parayr kaldirima yuvarlar. Bircok insan,
bozuk para sesini duyunca sesin geldigi tarafa bakarak, onun ceplerinden diisiip diismedigini kontrol
eder.

Kizilderili, arkadasina dénerek: “Onemli olan, nelere deger verdigin ve neleri énemsedigindir. Her
seyi ona gore duyar, goriir ve hissedersin” der.

KENDINE BASKA KAPI ARA

4. Murat devrinde raki icilmesi yasaklanmus, icenler hakkinda da ¢ok siki kovusturma yapilmus.
Zamanin seyhiilislamim cekemeyen yiiksek riitbeli bir zat, bir giin padisaha seyhiilislam efendinin bu
yasaga uymadigini gammazlayi-vermis. 4. Murat da 6fkelenerek cok giivendigi mabeyincilerden birini
aksama dogru ansizin seyhiilislamin evine yollamis. Saraydan gelen bu misafire cabucak kahve ikram
edilip oradan buradan konusulmaya baslandiktan bir siire sonra birden bire misafir odasinin kapisi
acilmis ve elinde giimiisten raki tepsisiyle bir Arap usak goriinmiis. Mabeyincinin, seyhiilislam ile
oturdugunu géren usak hi¢ bozuntuya vermeden: “Efendi hazretleri” demis. “Ben zat-1 alilerine bizim
ascibasimin gizlice raki ictigini sdylemistim ama siz inanmarmustimz. Iste tepsisini getirdim,
sozlerimin dogru oldugunu goresiniz... «

Seyhiilislam efendi tabi miithis sinirlenmis, hatta evinde béyle birini barindirdig1 icin o kadar
lziilmiis ki (!) evi yakmaya kalkacakken mabeyinci zor ©nlemis. Padisaha da olayr anlatarak
seyhiilislam kurtarmus.

Ertesi giin seyhiilislam Arap usag cagirmis. Kendisine bir kese altin uzatarak: “Oglum, sunu al ama
kendine de baska bir kapi ara. Ben kendimden daha zeki insanlarla aym cati altinda oturmaya
tahammiil edemem” demis.



DOGRU YERDE OLMAK

Anne ve yavru deve, tembel tembel yemeklerini yerken birden yavru anneye donmiis ve “sana bir sey
sorabilir miyim, anne?” demis. “Elbette yavrum sor” diye cevaplamis anne. Yavru devam etmis:
“Anne bizim niye horgiiciimiiz var?” Anne gururla, “Bu horgiiclerde biz su biriktiririz yavrum ve bu
sayede ¢olde herhangi birisinden ¢ok daha uzun siire susuz dayanabiliriz” diye yamtlamus.

Yavru deve yine sormus: “Peki anne, bizim bacaklarimiz niye bu kadar uzun ve ayaklarimiz
yuvarlak?”

“Evladim” diyerek baglamis s6ze anne deve, biraz daha gururlanarak, “bu sayede biz c¢oliin
kumlarinda herkesten daha rahat ve daha hizli hareket edebiliriz.”

“Bunu da anladim, anne peki, kirpiklerimiz niye boyle uzun, bazen goriisiimii bile bozuyorlar” diye
sorularina devam etmis.
Anne, “Hayatim, onlar gozlerimizi ¢6liin kumlarindan korur, goziimiize kum kagmaz” diye
cevaplayinca yavru deve dénmiis ve sunlar1 sdylemis annesine: “Anladim, horgiiclerimiz ¢olde daha
uzun dayanabilmemiz i¢in su depolar, bacaklarimiz uzun ve bdylece ¢6lde daha lzli, daha rahat
hareket edebiliriz, kirpiklerimiz gbzlerimizi ¢6liin kumlarindan korur. Anlayamadigim sey, o zaman
bu hayvanat bahcesinde bizim ne igimiz var anne?”

KIBRIT COPU

Kibrit ¢coplerini insanlarin yasantilarina benzetirler.Kibrit kutusu insanin yagadigi toplumu ifade eder
bir bakima. Baz kibrit ¢opleri vardir bir amag icin yanarlar, kimi bir sigara yakar, kimi bir ocak,
kimi bos yere yamp tiikenir hicbir ise yaramadan. Kimi ise bir ormamn, bir evi, biiyiik bir alami yakar
kill eder, kendisiyle birlikte. Kibrit kutusunu agip baktgimzda hepsi aym gibi goziikse de birbirinden
farkh kibrit ¢copleri vardir. Bazilar1 yanama-yacak kadar incedir. Yakarken kirilir zannedersiniz ama
bilir misiniz en iyi onlar yanar. Bazilar1 da epeyce kalin. Zannedersiniz ki yamnca yeri gogii yakacak
ama yakinca bir bakarsimiz foss diye bir ses cikarir kendisini bile yakamaz. Sadece ucundaki

kimyasal madde alev bile almadan kararir gider. Kimileri egri biigriidiir ama yine de bir kibrit



copiinden beklenen fonksiyonlari yerine getirirler. Her zaman en Ustteki kibrit ¢opleri ilk 6nce yanar.
Iste insan yasarm da bu kibrit ¢oplerine benzer. Kimi insanlar vardir kendinden beklenileni asla
yerine getiremezler, kalin kibrit ¢opii gibi kendi kendilerini yok eder giderler. Kimi insanlar vardir
bir lambanin fitilini yakarlar kendileri yok olup gitse de 15181 kalir. Egri ve kirik kibrit ¢opleri gibi
oziirlli insanlar vardir aramizda yasayan, onlar1 sekilleriyle degil islevleriyle degerlendirmeliyiz ve
neyi yaktigina bakmaliyiz.

Kibrit kutular1 icinde yasamlan topluma benzer. Islak bir kutudaki kibriti istedigin kadar ugras
yakamazsin, demek ki icinde yasamlan toplum insani istemese de cok etkiler. Baz kibrit ¢opleri de
aykiri insanlar1 ifade eder. Tiim kibrit ¢opleri aym yone bakarken onlar tam tersine bakar kutuda.
Kutu agildiginda ilk 6nce onlar goze carpar ve herkesten 6nce onlar yanarlar. Aykirilik basa beladir.
Baz kibrit ¢opleri birbirine yapismustir. Dikkat ederseniz onlar da kafadar insanlar gibidirler,
yaninca digeri de yanar. Ama en tehlikelisi kendiyle birlikte kutuyu da yakan kibrit ¢épleridir. icinde
bulunduklar: toplumu ¢okertirler. Bazi kibrit ¢éplerinin ucunda kimyasal maddesi yoktur. Ne yaparsa
yapsinlar yanamazlar. Toplumun icerisinde ot gibi yasar giderler. Toplum nereye onlar oraya...

KOPRU

Evvel zaman icginde, Sultan, Firat’in {izerine bir koprii yapilmasim istemis. Mimar uzun siire plan
lizerinde calismus ve kopriiniin yapimina girismis. Sultan da parasim ve askerlerini kopriiniin
ingasinda gorevlendirmis. Firat’in en uzun gecislerinden birinde yapilacak zor bir insaatmus bu.
Sultan, kopriiniin yapilmasim bir gurur meselesi yapmus ve bu yiizden en basarili mimari
gorevlendirmis. Uzun ve yorucu bir ¢alismamn sonunda koprii bitmis. Firat’in azgin sularindan ¢ok
yiiksekte muhtesem bir koprii olmus. “Nasil buldunuz Sultamm?” diye sormus mimar. Sultan
memnuniyetini anlatmis. Mimar demis ki “Sultamm kopriiniin yapiminda binlerce tas kullandik. Hepsi
ayni evsafta ve saglamlikta... Ve koprii yiizyillarca ayakta kalacak kadar giiclii. Biitiin bu taslar
birbirine yaslanarak kopriiyii ayakta tutuyorlar. Képriiniin yapiminda kullandigim taglar arasinda bir

tas var, eger o tasi cekerseniz koprii yikilir. O tasin yerini bir tek ben biliyorum.”



Sultan, mimar1 kopriiniin izerinden Firat’in aman vermez sularina atmis.

“En saglam zincir, en zayif halkasi kadar saglamdir”

GELECEGINIiZzi Siz BiCIMLENDIRIN

Bir zamanlar, her seyden siirekli sikayet eden, her giin hayatimin ne kadar berbat oldugundan yakinan
bir kiz vardi. Hayat ona gore, cok kotiiydii ve siirekli savasmaktan, miicadele etmekten yorulmustu.
Bir problemi ¢6zer ¢6zmez, bir yenisi ¢ikiyordu kargisina.

Genc¢ kizin bu yakinmalar1 karsisinda, meslegi ascilik olan babasi ona bir hayat dersi vermeye
niyetlendi. Bir giin onu mutfaga gotirdii. Ug ayr cezveyi suyla doldurdu ve atesin iizerine koydu.
Cezvelerdeki sular kaynamaya baslayinca, bir cezveye bir patates, digerine bir yumurta, sonuncusuna
da kahve cekirdekleri koydu. Daha sonra kizina tek kelime etmeden beklemeye basladi. Kizi da hi¢bir
sey anlamadig1 gibi bu faaliyeti seyrediyor ve sonunda karsilasacagi seyi gérmeyi bekliyordu. Ama o
kadar sabirsizdi ki, sizlanmaya ve daha ne kadar bekleyeceklerini sormaya basladi. Babasi onun bu
1srarhi sorularina cevap vermedi. Yirmi dakika sonra, adam, cezvelerin altindaki atesi kapatti. Birinci
cezveden patatesi ¢ikardi ve bir tabaga koydu. Ikincisinden yumurtayr ¢ikardi, onu da bir tabaga
koydu. Daha sonra son cezvedeki kahveyi bir fincana bosaltt. Kizina donerek sordu: “Ne
goriiyorsun?”

“Patates, yumurta ve kahve,” diye alayh bir cevap verdi kiz.

“Daha yakindan bak bir de” dedi baba, “Patatese
dokun.”

Kiz denileni yapti ve patatesin yumusamis oldugunu soyledi.

“Ayn sekilde yumurtay: da incele.”

Kiz, kabugunu soydugu yumurtamn katilastigim goérdii. En sonunda, kizimn kahveden bir yudum
almasin sdyledi. Soylenileni yapan kizin yiiziine, kahvenin nefis tadiyla bir giiliimseme yayildi. Ama
yine de biitiin bunlardan bir sey anlamamusti: “Biitiin bunlar ne anlama geliyor baba?”

Babasi, patatesin de, yumurtamn da, kahve cekirdeklerinin de aym sikintiyr yasadiklarim, yani
kaynar suyun icinde kaldiklarim anlatti. Ama her biri bu sikinti karsisinda farkli farkli tepkiler



vermiglerdi. Patates daha ©Once sert, giiclii ve tavizsiz goriiniirken, kaynar suyun icine girince
yumusamis ve giicten diismiistii. Yumurta ise ¢ok kirilgandi; disindaki ince kabugun icindeki siviyr
koruyordu. Ama kaynar suda kalinca, yumurtamn ici sertlesmis katilasmusti. Ancak, kahve
cekirdekleri bambaskaydi. Kaynar suyun icinde kalinca, kendileri degistigi gibi suyu da
degistirmislerdi ve ortaya tamamen yeni bir sey cikmusti.

“Sen hangisisin?” diye sordu kizina. “Bir sikinti kapim ¢aldiginda nasil tepki vereceksin? Patates
gibi yumusayip ezilecek misin, yumurta gibi kalbini mi katilagstiracaksin? Yoksa kahve cekirdekleri
gibi basina gelen her olayin duygularim olgunlastirmasina ve hayatina ayr1 bir tat katmasina izin mi

vereceksin?”

HAYATIMIZI KIMLERE BORCLUYUZ?

Charles Plumb Vietham’da da u¢mus, ABD Hava Harp Okulu mezunu bir pilottu. Savas sirasinda
yaptigl 75. ucusta, yerden havaya atilan giidiimlii bir fiize tarafindan vuruldu. Derhal kendisini firlatip
parasiitle bir ormamn igine diistii. Kisa bir siire sonra Vietkonglar tarafindan yakalandi ve tam 6 yil
Kuzey Vietnam’da esir olarak tutuldu. Bugiin, Charles Plumb yasadigl bu tecriibe hakkinda insanlara

dersler vermektedir.

Bir giin, Charles ve karisi restoranda yemek yerlerken bir adam masalarina yaklasir ve saskinlik
icinde ciglik atar: “Aman Allahim! Sen Plumb’sun. Vietham’da jet pilotuydun, Kitty Hawk
havaalamndan. Ugagin diismiistii!”

“Evet ama sen nereden biliyorsun bunu?” der eski pilot Plumb.

“Biliyorum, ¢iinkii ugus oncesi senin parasiitiinii ben hazirlamistim.” Plumb hayretler igindedir.
Adam elini Plumb’1n omzuna atar:

“Anladigim kadariyla parasiit ise yarams.”

Plumb evet anlaminda kafasini sallar. “Eger ise yara-masaydi su an burada degildim.”

Plumb o gece, restoranda masaya gelen adamu diisiinmekten uyuyamaz. Savas sirasinda ¢ogu kez
gordiigli bu adamla bir kez olsun konusmadigim diisiiniir. Ciinkii o bir savas pilotu, adamsa parasiit
hazirlayan basit bir askerdir sonucta. Oysa o basit asker, uzun tahta bir masada saatlerini harcayarak,



dikkatle katladig parasiitlerle, her seferinde hi¢ tammadig bir insanin kaderini ellerinde tutuyordu.

Bu olaydan sonra verdigi tiim derslerde, Plumb dinleyicilere ilk olarak hep ayni soruyu sormaya
bagladi:

“Paragtitiiniizii kim hazirliyor?”

Tim hayati boyunca ihtiyac duydugumuz her seyi bir baskasimn hazirladig1 biz modern diinyanin
insanlarina sorulabilecek en anlamli sorulardan biri de bu belki de... Yasamaya devam etmemizi
saglayan sayisiz parasiitler var hayatimizda, her defasinda bir baska insamn bizim i¢in hazirladigi;
maddi parasiitler, manevi parasiitler, duygusal parasiitler, ruhsal parasiitler.

Sahip oldugunuz en biiyiik yetenegi kim kazandird: size veya diisiince yapimzi kim sekillendirdi?
Kimler size moral verdi zor zamanlarimzda ya da hayata dair manevi degerlerin farkina varmamzi
kim sagladi? Hayatimz boyunca, parasiitiiniizii hazirlayan kimlerdi? Iste onlar hayatmiz borglu
oldugumuz insanlardir.

Peki siz kimlerin parasiitiinii hazirhiyorsunuz, 6ldiikten sonra arkamzda ne birakacaksiniz, hig
diistindiiniiz mii?

DOGAYA SELAM

Her yil yapilan “En iyi bugday” yarismasim yine aym ciftci kazanmisti. Yarismayl izleyen gazeteciler,
ciftciden bu bagarisimn sirrim 6grenmek istediler. Ciftgi: “Benim sirrim, kendi bugday tohumlarimu
komgularimla paylagsmakta yatiyor” dedi. Bu cevaba oldukca sasiran gazeteciler: “Elinizdeki kaliteli
tohumlar: rakiplerinizle mi paylasiyorsunuz? Ama bdyle bir seye neden ihtiya¢ duyuyorsunuz ki?”
diye sordular. “Neden olmasin?” dedi ciftci. “Bilmediginiz bir sey var; riizgar, olgunlasmakta olan
bugdaydan poleni alir ve tarladan tarlaya tasir. Bu nedenle, komsularimin kotii bugday yetistirmesi
demek, benim {iriiniimiin de kalitesinin diisiik olmas1 demektir. Eger en iyi bugdayir yetistirmek

istiyorsam, komgularimin da iyi bugdaylar yetistirmesine yardimci olmam gerekiyor.”



OGRETMEN

Ogretmenin adi Bayan Thompson’du ve en onde, sirasina adeta ¢okmiis gibi oturan kiiciik bir
ogrencinin ad1 da Teddy Stoddard. Bir énceki yil, Bayan Thompson, Teddy’i gozlemis, onun diger
cocuklarla oynayamadigini, giysilerinin kirli ve kendinin de hep banyo yapmasi gereken bir halde
oldugunu gérmiistii ve Teddy mutsuz da olabilirdi. Calistig1 okulda Bayan Thompson, her 6égrencinin
gecmisteki kayitlarimi incelemekle de gorevlendirilmisti ve Teddy’nin bilgilerini en sona birakmst.
Onun dosyasinm incelediginde sasirdi. Ciinkii birinci sinif 6gretmeni; “Teddy zeki bir cocuk ve her an
giilmeye hazir. Odevlerini diizenli olarak yapiyor ve ¢ok iyi huylu... Ve arkadaslar1 onunla olmaktan
mutlu...” diye yazmist.

Ikinci simf 6gretmeni: “Miikemmel bir 6grenci, arkadaslan tarafindan sevilen, fakat evde annesinin
amansiz hastaligl onu tiziiyor ve sanirim evdeki yasam ¢ok zor” diyordu.

Uctincii simf dgretmeni: “Annesinin 6liimii onun igin ¢ok zor oldu. Babasi ona yeterince ilgi
gosteremiyor ve eger bir seyler yapilmazsa evdeki olumsuz yasam onu etkileyecek” diye yazmsti.

Dordiincii simif 6gretmenine gelince: “Teddy icine kapamk ve okula hi¢ ilgi gbstermiyor, hig
arkadasi yok ve bazen simfta uyuyor” demisti.

Simdi Bayan Thompson sorunu ¢ézmiistii ve kendinden utaniyordu. Ogrenciler ona giizel kagitlara
sarillmis yeni yil hediyeleri getirdiginde kendini daha da kotii hissetti. Ciinkii Teddy’nin armagam
kahverengi bir kese kagidina beceriksizce sarilmisti. Bazilari, paketten c¢ikan sahte taglardan
yapilmus, birkac tasi diismiis bilezigi ve ticte biri dolu parfiim sisesini goriince giilmeye basladilar,
fakat 6gretmen, bilezigin ne kadar zarif oldugunu séyleyerek ve parfiimden de birka¢c damlay: bilegine
damlatarak onlarin bu giilmelerini bastird.

O giin okuldan sonra Teddy 6gretmenin yamna gelerek; “Bayan Thompson, bugiin hep annem gibi
koktunuz” dedi. Cocuklar gittikten sonra 6gretmen yaklasik bir saat kadar agladi. O giinden sonra da
cocuklara sadece okuma, yazma, matematik 6gretmekten vazgecerek onlari egitmeye basladi.

Teddy’e Ozel bir ilgi gosterdi. Onunla calisirken zekasinin tekrar canlandigim hissetti. Ona cesaret
verdikge cocuk gelisiyordu. Yilin sonuna dek Teddy simfin en ¢aliskan 6grencilerinden biri olmustu.
Bir y1l sonra, kapisinin arkasinda bir not buldu. Teddy’dendi. Tiim yasantisindaki en iyi 6gretmenin
kendisi oldugunu yaziyordu. Ondan yeni bir not alana kadar alt yil gecti. Liseyi bitirdigini,
simfindaki {iciincii en iyi 6grenci oldugunu ve Bayan Thompson’un hala hayatinda gordiigii en iyi
ogretmen oldugunu yaziyordu.

Dort y1l sonra, bir mektup daha aldi Teddy’den. Universitede okudugunu ve ¢ok iyi dereceyle
mezun olmak icin cok caba sarf etmesi gerektigini yaziyordu. Ve Bayan Thompson hala onun
hayatinda tamdig1 en iyi 6gretmendi.



Daha sonra dort y1l daha gecti ve bir mektup daha geldi. Cok iyi bir dereceyle {iniversiteden mezun
oldugunu ama daha ileriye gitmek istedigini yaziyordu. Ve hala Bayan Thompson onun tanidigl ve en

cok sevdigi Ogretmendi. Bu kez mektubun altindaki imza biraz daha uzundu, “Theodore F.Stoddard, Tip
Doktoru.”

[Ikbaharda bir mektup daha aldi bayan Thompson. Teddy hayatimn kiziyla tamsu@im ve
evlenecegini yazmisti. Babasinin birka¢ yil dnce 6ldiigiinii Bayan Thompson’un diigiinde damadin
anne ve babasi icin ayrilan yerlere oturup oturamayacagim soruyordu. Bayan Thompson torene
giderken 6zenle sakladig1 birkac tasi diismiis olan o bilezigi takti, Teddy’nin ona verdigi ve annesi
gibi koktugunu sodyledigi parfiimden siirmeyi de ihmal etmedi. Birbirlerini sevgiyle kucaklarlarken,
Teddy, onun kulagina “Bana inandigimz icin ¢ok tesekkiirler Bayan Thompson, kendimi 6nemli
hissetmemi sagladigimz i¢in ve beni boyle degistirdiginiz icin de.” diye fisildadh.

Bayan Thompson goziinde yaslarla ona karsilik verdi: ‘Taniliyorsun Teddy... Ben degil, sen bana
ogrettin. Seninle karsilasincaya kadar ben 6gretmenligi bilmiyormusum..!”

SINIFTA KALMIS, HAYATI GECMIS Mi?

Bir sirkette genc bir calisanla goriisme yapiyordum. Kisiyi tammaya calisiyordum. Neler yapmus,
hangi cesmelerden su icmis Ogreniyordum. Gen¢ adam bende olumlu bir izlenim birakmusti.
Kendinden son derece emin, ne istedigini bilen, hirsli bir kisi idi. Gen¢ adam 6grenim hayatini
anlatirken tiniversiteye giris ve cikis yillarimi da sdyledi. Giris ve cikis tarihleri arasindaki siire
dikkatimi cekmisti. Bu siire, dort yi1ldan fazla idi. Emin olmak icin ben bu tarihleri tekrarlayinca, genc
adam hemen acgiklama yapti, “Ben iiniversiteyi bes yilda bitirdim” dedi. “Ciinkii bir y1l simfta kaldim.
Bu bir yil bilgisayarcinin yamna girip calismaya basladim. Ama bu sinifta kalma olayr benim
hayatimda bir doniim noktasi oldu. Ben bu olay sayesinde hayati 6grendim.” Benim ilgilendigimi
goriince gen¢ adam sozlerine s6yle devam etti; “Oturup diisiindiim. Kendi kendime sorular sordum:
Niye okula gidiyorum? Okulda ne 6greniyorum? Okul bitince ne olacak? Ben hayatta ne yapacagim?
Bu adeta kendi kendimle hesaplasmamdi. O zaman fark ettim ki, okula bilingsizce gidip



geliyormusum. Derslerdeki amacimi yanlis koydugumu anladim. Ciinkii derslerdeki tek amacim not
almakti. Halbuki notun disarida hicbir faydasimn olmadigimi gérdiim. Disarida sadece bir tek gercek
sey vardi: Bilmek. Eger bir seyi 6grenmisseniz, biliyorsamz yapiyordunuz. Yoksa miisteri de patron
da, ne diploma gormek istiyordu ne de derslerden aldigimz notu. Derslere artik bu bilincle gitmeye
bagladim. Derslerden zevk aliyordum. Ogrenince notun da otomatik olarak geldigini goriiyordum.
Okulun kalan kismu cok zevkli idi...

Geng adamla epey konustum. Gercekten de bu genc yasina gore olgunlasmus birisi idi. Okuldayken
simfta kalmisti ama hayat simfim ge¢cmisti. Bu gen¢c adamu okullara gétiiriip konusturmak isterdim.
Belki 6grencilere iyi bir ilham kaynag olurdu. Ciinkii cevremde, bazen siniflarimda (bazen mastir
simflarinda bile) 6grenmenin sirrina ermemis kisileri goriince iiziiliiyorum. Tiim okul siirecine bir not
ve diploma olarak bakanlar1 goriince, bu bilingsizlige isyan ediyorum. Bu 6grenciler zannediyorlar ki,
hayat bir giizellik yarismasi; diploma denen kagit parcasina sarilip podyumda salinacaklar. Ve de
bunun sayesinde birileri onlar1 sececek; iyi islere girecekler ve para kazanacaklar. Ve de “ye kiirkiim
ye” hesab1 “ye diplomam ye” diye sofraya c¢okecekler. Bu bir genclik riiyasi... Bunun bir masal
oldugunu okulu bitirince anlayacaklar. Bilmenin, 6grenmenin disinda baska cikis yolu olmadigim
elbet bir giin gorecekler. Okulda sinmifta kalmasalar, hayati gecemeyecekler. Tiim yasamu bir okul
olarak gormedikce, 6grenmenin sirrina varmadikca hicbir yere varamayacaklarini belki de zor yoldan
bir giin anlayacaklar.

SUYA YAZI YAZMAK

Erenlerden biri bir nehrin kenarinda miiritleri ile sade bir hayat stirmekteymis. Giiniin birinde, kendi
miiritleri ile seyahate ¢ikmus olan bir bagka alim, kendisini ziyarete gelmis. Belli bir sohrete erismis
olan ve bu miitevaz1 “yoldasina” gosterecek bazi biiyiik yetenekleri olan sehirli alim bir ara demis ki;
“Ben biiyiik bir mucize gerceklestirebilecek yetenekteyim. Mucizevi giiciimii kullanarak bu nehrin iki
yakasin tastan bir koprii ile birlestirebilirim. Hepimiz yiizmeye gerek olmadan o kopriiniin {izerinden

karsiya gecebiliriz.” Ve soyledigini yapmaya girisir: Havaya biiylik sekiller cizer, sihirli



formiillerden s6z eder ve sonunda tastan bir koprii bulunduklar1 kiyidan cikarak karsi kiyitya degene
kadar uzar. Hepsi de oradan gecer ve karsi sahile varirlar. Sehirden gelen bu biiyiik iistat baska sihirli
hareketler yaparak ve sozler sdyleyerek kopriiyii soker ve tamamen muzaffer bir edayla sade bir hayat
siiren ermise donerek ona soyle der: “Ne yaptigim gérdiin mii?”

“Evet” diye digeri cevap verir sade bir hayat siiren ermis, “Ancak, anlamadigim nokta su; sandalci
bizi sadece iki bronz paraya karsiya ayn sekilde tasirken, bu biiyiik mucizeye ne gerek var ki?”

KADIR KIYMET

Daha 6nce hi¢ deniz yolculugu yapmamus bir koleyle, aym gemide bir padisah yolculuk yapiyormus.
Kole korkudan tir tir titriyormus. Yatistirmak igin biitiin ugrasilar bosa gitmis.

Padisahin keyfi kacip tedirgin olmus tabii. Herkes caresiz, bir adam éne atilmis ve “Izin verirseniz
onu sa-kinlestireyim” demis. “Peki” demis padisah, “ne yaparsan yap, yeter ki sussun su adam!”

Bagirip cagiran koleyi suya atmislar. Birka¢ kez batip ¢cikmus yiizeye. Panik icinde “Boguluyorum!
Imdat!” diye bagirirken yakalayip gemiye ¢ikarmislar. Giivertenin bir kisesine birakmuglar. Sessiz ve
usulca oturmus kole. Herkes sasirmus. Padisah adama neden béyle yaptigim sormus. Adam:
“Gemideki huzur ve giivenin farkinda degildi, suya diisiince degerini anladi” demis...

DELILER KALIYOR APTALLAR DEGIL



Adamin arabasinin tekeri akil hastanesinin yamnda_.patlar. Tekeri degistirirken bijonlar1 yerdeki
mazgaldan asagiya disiirir ve almasi imkansizdir. Kara kara diisiiniirken duvarin {istiinden onu
izlemekte olan bir deli seslenir: “Ne diisiiniip duruyorsun, her tekerden bir tane bijonu sk ve o tekeri
yerine tak, en azindan bir las-tikciye kadar gotiiriir seni.”

Adam delinin dedigini yapip tekeri yerine taktiktan sonra “ben burada deliler kaliyor samyordum”
der. Deli cevap verir: “Deliler kaliyor, aptallar degil...”

SEHIR KAPISI iLE AGIZ ARASINDAKI FARK

Dogu’da bir zamanlar bilgeliginin iilkesini bir giines gibi aydinlattigi, zekasi ve zenginligine
kimsenin ulasamadigl bir kral yasarmus. Bir giin vezir lizgiin bir yiizle kendisine gelmis ve; “Yiice
sultamm, siz ililkemizdeki en akilli, en yiice, en giiclii insansimz. Yasamimzin ve Olimiimiiziin
efendisisiniz. Ulkede yolculuk ederken neler duydum, biliyor musunuz? Her yerde insanlar size
siikrediyor. Fakat baz1 insanlar sizin hakkimzda c¢ok kotii konusuyorlar. Alay ediyor ve akilh
kararlarimz elestiriyorlar. En giicliiden daha giiclii olan sizin gibi bir hiikiimdarin tilkesinde boyle bir
bagkaldir1 nasil olabilir?” demis. Sultan hosgoriilii bir giilimsemeyle cevap vermis: “Kralligimdaki
her insan gibi sizler icin neler yaptigim biliyorsun. Yedi iilke benim kontroliimde. Benim
yonetimimdeki bu iilkeler gelisti ve zenginlesti. Bu yedi tilkedeki insanlar beni adaletimden dolay1

seviyor.

Tamamen haklisin. Bircok seyi yapabilirim. Sehirlerimin dev kapilarim kapattirabilirim. Fakat
yapamayacagim bir sey var. Tebaamin agzini kapatamam. Asil 6nemli olan baz insanlarin benim
hakkimda kotii seyler séylemeleri degil, benim iyi seyler yapmam.”
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HAYATIMDAKI YENI SAYFA

Paranin kiymetini bilmeyen ¢ocuguna, babasi bir giin ders vermek amaciyla, “bundan sonra sana

harclik yok. Kendi param kendin kazan ve artik bu eve biraz katkida bulun” der.

Cocuk 6nce dayisindan borg alir. Aldigi parayr babasina getirir verir. Babasi cocugun verdigi
parayl alir, sobaya atar! Ertesi giin cocuk gider bu sefer halasindan para ister ve alir. Halasindan
aldig1 paray1 da yine getirir babasina verir. Babasi ¢cocugun verdigi paray1 alir, sobaya atar! Ertesi
giin cocuk gider amcasindan bor¢ para ister. Aldig1 parayl yine babasina getirip verir. Babasi
cocugun verdigi parayr alip yine sobamn icine atar! Artk cocuga kimse bor¢ para vermez. Is basa
diismiistiir. Cocuk bir kiife bulur. Hale gider, aksama kadar orada hamallik yapar. Biraz para kazanir.
Aksam eve dondiigiinde kazandig parayr yine babasina verir. Babasi oglundan aldig1 parayr tipki
diger aldig1 paralara yaptig1 gibi sobaya atmak icin dogrulup uzandiginda cocuk sicrar ve babasinin
elini tutar. Bir taraftan babasimin koluna yapisirken bir taraftan da babasina yiiksek sesle bagirir:
“Baba sen ne yapiyorsun? Sakin bu paray1 sobaya atma. Benim bu paray1 kazanmak icin aksama kadar
iflalim kesildi, mahvoldum” der!

STRES YONETIMI

profesor 6grencilerine “stres yonetimi” konusunda ders veriyordu...

Su dolu bir bardag kaldirip 6grencilerine sordu; “Sizce bu su dolu bardagin agirlhigi ne kadardir?”
Cevaplar, 200 ile 400 gr arasinda degisti. Bunun iizerine profesor soyle dedi:

“Gercek agirhik fark etmez. Fakat durum, bardag elinizde ne kadar siireyle tuttugunuza gore degisir.
Eger bir dakikaligina tutarsam sorun yok, bir saatligine tutarsam sag kolumda bir agr1 olusacaktir.
Eger bir gilin boyunca tutarsam ambulans ¢agirmak zorunda kalirsimz. Agirlik aslinda aymdir ama ne
kadar uzun tutarsaniz size o kadar agir gelir.”

Eger sikintilar1 her zaman tasirsak er ya da ge¢ tasiyamaz duruma geliriz. Yiikler gittikce artarak



daha agir gelmeye baglar. Yapmamz gereken bardag: yere birakip bir stire dinlenmek ve daha sonra
tutup tekrar kaldirmaktir. Yiikiimiizii ara sira birakmali, dinlenip tazelendikten sonra tekrar yolumuza
devam etmeliyiz. Isten eve déndiigiiniizde is sikinimzi disarida birakin. Nasil olsa yarin tekrar alip

tasiyabilirsiniz.

HAYATINIZIN HANGi DONEMINI AYNEN YASAMAK iSTERDINiZ?

enim hayatimda doéniim noktas1 olarak nitelendire-bilecegim olay bundan yaklasik bes sene ©nce
yasandi. Kardesim ve onun arkadaslar ile birlikte bir yerde oturmus sohbet ediyorduk. Yasamin
icerisindeki cok siradan anlardan bir tanesiydi. Hayat normal akiyordu ve ben o giin hayatimdaki en
biiyiik sendelemeyi yasamistim. Kardesimin arkadaslarindan bir tanesi bir soru sordu: Hayatinin
hangi dénemine geri doniip aynen yagsamak istersin?

Iste bu soru beni nakavt olmus bir boksér gibi yere yikmuisti. Sanki hakem kalkmam icin sayiyor
ama ben yerimden bile kipirdayammyordum. Hayatimn diisiindiim. Cocuklugum? Gec... Ergenlik
donemim? Ailemle cok biiyikk sorunlar yasamustm, uh... Universite yillarim? Oldukca zorlu bir
boliimde okudum. Bir daha gecmek istemem o yoldan... Evliligim? Iih. Bir yandan kumar sorunu bir
yandan karimin hastaligi... Zorlu yillard...

Bugiin. Elimde bir tek bugiiniin oldugunu fark ettim o anda. Arttk ne yapacaksam bugiinde
yapacaktim. Hayatimu ¢ok farkli yasayacak, geri doniilesi anlar birakacaktim ardimda”.

“HAYATINI ALDIKLARINLA KAZANIRSIN AMA VERDIKLERININ UZERINE INSA
EDERSIN”



Bir Ingiliz aristokrat, karis1 ve oglu ile beraber yaz tatillerini tabiatla i¢ ice gecirmek iizere
Iskocya’mn ugsuz bucaksiz kirlarina gider. Bu tatil giinlerinin birinde aristokratin oglu kéyiin hemen
yam basindaki koruda tek basina dolasmaya cikar. Agaclar arasindaki su birikintisinin dayamlmaz
cekiciligine kapilarak suya girer. Delikanli, viicudunu serin su birikintisinin keyfine birakmustir ki
dayanilmaz bir sanciyla bir anda ne oldugunu sasirir. Ayagina kramp giren gen¢c adam birkag¢ dakika
icinde kendini suyun {izerinde tutacak son giiciinii de tiiketir. Panik icinde can havliyle bagirmaya,
yardim cagirmaya baglar. Suyun yakinlarinda bir yerde, tarlasinda calismakta olan bir kdylii cocugu,
feryatlar1 duyunca hemen isini birakip sesin geldigi tarafa dogru kosar. Cirpinmakta olan bir yabanci
goren genc¢ koylii hemen suya atlayarak delikanliyr bogulmaktan kurtarir.

Delikanlimn babasi, oglunun mutlak bir 6liimden
kurtulmasina vesile olan geng kdyliiyle tanisip tesekkiir etmek icin evine davet eder. Sohbet sirasinda
cesur koyliiye gelecekle ilgili planlarim sorar. “Babam gibi ciftci olacagim” diye isteksizce cevap
verir gen¢ adam. Baba, vefa borcunu 6demek icin aradig1 firsati buldugunu diisiiniir. “Bagka bir sey
mi olmak isterdin yoksa?” diye sorar genc koyliiye. “Evet” diye basim 6ne eger genc Iskog, “hep
doktor olmak isterdim ama boyle pahali bir egitimi babam karsilayamaz.”

Ingiliz baba “Tip fakiiltesinde okuman icin gerekli biitiin masraflarim ben karsilayacagim” der.

Ciftci Fleming’in oglu Londra’daki St. Mary’s Hospital Tip Fakiiltesi’nden mezun olur ve tiim
diinyaya adini penisilini bulan bilim adamu olarak duyurur. Bir siire sonra aristokratin oglu zatiirreeye
yakalanir. Onu ne mi kurtarir? Penisilin!

Bu hikayede adi gecen aristokratin adi, Lord Randolp Churchill, oglunun adi, Sir Winston
Churchill, onu kurtaran doktor yani ¢iftcinin oglu ise Sir Alexander Fleming.

Aralik 1943’te Winston Churchill, Kuzey Afrika’da hastalamr. Teshis zatiirreedir. O giinlerde
Alexander Fleming’e haber gonderilir. Fleming ingiltere’den Afrika’ya ucar ve yeni ilacim ingiltere
Bagbakamina tatbik eder. Ila¢ hemen tesirini gosterir. Alexander Fleming, Churchill’in hayatim
kurtarir. Hem de ikinci kez.

GORUNDUGU GiBi DEGIL



iki melek yeryiiziinii insan kiliginda dolasmaya cikmuslar. Aksam olmus... Kentin en zengin semtinde
liks bir villamin kapisim Tanr1 misafiri olarak calmuslar... Ev sahipleri somurtarak buyur etmisler
onlar1. Yemek falan teklif etmemisler. Sicacik misafir odalar1 yerine, buz gibi ve nemli bodruma iki
silte atip “Geceyi burada gecirebilirsiniz” demisler. Silteleri betona sererken, yashh melek duvarda
bir catlak gormiis. Elini uzatmus, soyle bir siirmiis yariga. Duvar eskisinden saglam olmus. Geng
melek “Niye yaptin bunu?” diye sormus merakla. “Her sey her zaman goriindiigii gibi degildir” demis
yasli melek yavasca.

Ertesi aksam melekler bir kdy evinde ¢ok fakir, ama cok iyiliksever bir aileye misafir olmuslar.
Her seyleri bir tanecik inekleri imis... Onun siitiinii satip geciniyorlarmus. Ev sahipleri miitevazi
sofralarina almis onlari. Allah ne verdiyse beraber yemisler. Yatma zamam gelince kadin, “Siz uzun
yoldan geliyorsunuz, yorgun olmalisimz. Bizim yatakta siz yatin, bir rahat uyuyun. Biz su divanda
idare ederiz” demis. Giines dogarken uyanan melekler, zavalli adamla karisim iki gozleri iki cesme
aglar bulmuglar. Hayattaki tek servetleri inekleri bahgede 6lii yatiyormus. Gen¢ melek 6fkeden deliye
donmiis. “Bunu nasil yaparsin. Bu kadar iyi insanlarin yegane servetinin 6lmesine nasil izin verirsin?
Onceki gece gittigimiz villada her sey vardi, ama kotii ev sahipleri bize hicbir sey vermediler. Sen
onlarin bodrumlarim tamir ettin. Bu fakir insanlar bizimle her seylerini paylastilar. Ineklerinin
olmesine goz yumdun!”

“Her sey her zaman goriindiigli gibi degildir evlat” demis, yash melek gene.

“Nasil yani?” diye daha da ofkeyle yinelemis sorusunu gen¢c melek. Yasli melek anlatmaya
baglamus: “ilk gittigimiz zengin evinin o duvar catlagimin icinde yillar énceden saklanmus bir hazine
vardi. Ev sahipleri, zenginlikleri ile ¢cok magrur, ama hi¢ paylasmayr sevmeyen insanlar olduklari
icin bu defineyi bulmay1 hak etmemislerdi. Catlag1 kapayip, onlar1 bu hazineden ebediyen mahrum
ettim. Diin gece fakir kdyliiniin yataginda yatarken 6liim melegi, adamin karisim almaya geldi. Kadinin
hayatim bagislamasina karsilik ona inegi verdim. Simdi anladin m? Her sey her zaman goriindiigi
gibi degildir. isler bazen istendigi gibi gitmez goriindiigiinde, aslinda olan budur. Eger inanch isen,
her iste bir hayir oldugunu diistiniirsiin. O hayrin ne oldugunu da, bir siire sonra anlarsin.”

BUTUN BUYUK ISLER, KUCUK BASLANGICLARLA OLUR



Ibrahim Peygamber’i yakmak icin miithis bir ates yigim hazirlayip icine atmislar. O sirada gokte,
agzinda kiiciik bir kuru dal olan minik bir kus belirmis ve peygamberin iizerinden gecerken kuru dali
atese birakmus. Ibrahim Peygamber kusa seslenmis: “O minicik ¢opii atrmssin atmamussin, bu
kocaman ates icin ne fark eder ki?”

Kus; “Olsun, diisman oldugumuz belli olsun” demis. Az sonra, minicik gagasinda bir damla su ile
bir baska kus belirmis ve o da suyu atesin iizerine birakmus. Ibrahim Peygamber ona da sormus: “Bir
damlacik suyu biraktin, ama bu kocaman ates icin ne fark eder ki?”

Kus yanit vermis: “Olsun, dost oldugumuz belli olsun.”

ZAMANIN iCINDEN

Uzun yillar 6nce Cin’de Li-Li adli bir kiz evlenir ve aym evde kocasi ve kaynanasi ile birlikte
yasamaya baglar. Lakin kisa bir siire sonra kayinvalidesi ile gecinmenin ¢ok zor oldugunu anlar.
Ikisinin de kisiligi tamamen farklidir, bu da sik sik kavga edip tartsmalarina yol acar. Bu, Cin
geleneklerine gore hos bir davrams degildir ve cevrenin tepkisini alir. Ev, birka¢ ay sonra bitmez
tilkenmez kavgalardan cehennem haline gelmistir.

Artik bir seyler yapmak gerektigine inanan gen¢ kiz babasinin eski bir arkadasi olan baharatciya
kosar ve derdini anlatir. Yasli adam ona bitkilerden yaptig1 bir 6z hazirlar ve bunu ii¢ ay boyunca her
giin azar azar kaynanasi icin yaptigl yemeklerin i¢ine koymasim soyler. Zehir az az verilecek, boylece
onu gelininin 6ldiirdiigii belli olmayacaktir. Yasli adam genc¢ kiza kimsenin ve esinin siiphelenmemesi
icin kaynanasina ¢ok iyi davranmasini; ona en giizel yemekleri yapmasim sOyler. Seving icinde eve
donen Li-Li yash adamuin dediklerini aynen uygular. Her giin en giizel yemekleri yapar. Kaynanasinin
tabagina azar azar zehir damlatir. Kimseler siiphelenmesin diye de ona ¢ok iyi davramr. Bir siire
sonra kayinvalidesi de cok degismistir ve artik ona 6z kizi gibi davranmaktadir. Evde artik baris
riizgarlar estigi icin genc kadin kendisini agir bir yiik altinda hisseder, yaptiklarindan pisman bir
vaziyette baharat¢i diikkamnin yolunu tutar. Yasli adama o ana kadar kaynanasina verdigi zehirleri
onun kanindan temizleyecek bir iksir vermesi icin yalvarir. Artik yagh kadimn 6lmesini istemiyordur.
Baharatci, yash gozlerle karsisinda konusup duran Li-Li’ye bakip, kahkahalarla giilmeye baslar.



“Sevgili Li-Li der, sana verdiklerim sadece vitamindi. Olsa olsa kayinvalideni sadece daha da
giiclendirdin. Gergek zehir, senin beyninde olandi. Sen ona iyi davrandikc¢a, yerini sevgiye birakt.
Boylece artik siz gercek bir ana kiz oldunuz” der.

HAYATI KESFETTIREN MUZLAR

Bir gezgin uzak iilkelerin birisinde yolculuk ederken, bir agacin altinda oturmakta olan bir bilgeye
rastladi. Bilge kucaginda bir torba, anlaml bir sekilde gii-liimsiiyordu.

“Niye giiliimsiiyorsunuz?” diye sordu gezgin.

“Muzlar sayesinde hayatin anlamim kesfettim de ondan” diye cevap verdi bilge. Bunu sdylerken
yanindaki torbasim acti; ¢liriimiis bir muz ¢ikarip elinde tuttu ve sdyle dedi: “Bu, vaktini tamamlams
bir hayati simgeliyor. Zamaninda kullamlmams ve onun i¢in artik cok ge¢.”

Daha sonra, torbasindan yemyesil bir muz c¢ikarip gezgine gosterdi ve sOyle dedi: “Bu da heniiz
vakti gelmemis bir hayat ve dogru zamam bekliyor.”

Son olarak da olgun bir muz ¢ikardi, soydu ve gezginle paylasti: “Bu da icinde bulundugumuz
zamani simgeliyor. Insan onu yasamasim, onun igin sitkretmesini iyi bilmeli.”

BAZEN GUCUNUZU UNUTMANIZ GEREKIR

Vakti zamamnda ¢ok ama ¢ok zengin bir tiiccar varmis. Bu tiiccar ¢alismanin insan yasami i¢in



vazgecilmez bir kaynak olduguna inamir ve herkese de anlatmaya calisirmus. insanlara yardim
etmeyi seven, paylasmaktan kacinmayan birisiymis.

Bu tiiccarin kendisiyle uyusmayan cok ama cok farkli bir oglu varmis. Kendini diisiinen, zevki sefa
pesinde, cimri, kimseye maddi manevi yardimi olmayan, aksine zarar veren avare birisiymis. Tiiccar,
oglunun boyle bir yasam siirmesinden ¢ok rahatsizmus. Bir giin oglunu yanina ¢agirmis ve: “Bak
oglum, senin bu halini hi¢ begenmiyorum. Calismuiyor, hep gezip tozuyorsun. Diinya maliyla
ilgileniyorsun. Benim bir ayagim ¢ukurda, yarin 6biir giin ben 6liirsem yerime sen gececeksin ve onun
icin calismay1 6gren ve biraz da kendi adina bir seyler yap ki senden sonra da senin icin iyi seyler
soylesin insanlar. Her sey para demek degildir” demis.

Oglu ise: “Aman baba niye calisayim ki? Zaten cok zenginiz. Bu para bana hayatimin sonuna kadar
yeter, gezerim tozarim” diye yamtlamis. Tiiccar da bunun iizerine, “Peki oglum, senden son bir
dilegim var. Ben 6liince beni ¢ok sevdigim coraplarimla gémmeni istiyorum” demis.

Oglu ise bunun iizerine: “Peki baba, istedigin bu olsun. Bundan kolay ne var ki?” diye cevap
vermis.

Giinler boyle devam ederken bir giin tiiccar 6lmiis. Tiiccarin elbiselerini cikarirlarken tam
coraplarina sira geldiginde oglu imama donmiis: “Babam coraplarim ¢ok severdi ve 6lmeden 6nce
bana coraplariyla gomiilmek istedigini vasiyet etmisti, onun icin coraplar kalsin” demis. Imamin bu
teklifi kabul etmemesi {izerine, bir defalik yapilabilecegini ve karsiliginda c¢ok para verecegini
soylemis. Fakat buna ragmen yine de kabul ettirememis. Bunun iizerine cocuk “Babacigim, beni affet.
Elimden geleni yaptim ama yine de coraplarinla gomiilmene izin vermiyorlar” diye diisiinmiis kendi
kendine.

Ve tiiccarin coraplarim c¢ikartiklarinda, icinden bir kagit parcasi c¢ikmus. Kagitta sunlar
yaziyormus: “Oglum, ben hayattayken cok zengin bir adamdim ama neye yarar. Gordiigiin gibi
oldiikten sonra yanimda bir ¢ift kirli corabi bile gétiiremiyorum. Yamma sadece insanlarin sevgilerini
ve saygilarinm alabiliyorum.”

VERMEZSE MA’BUD, NE YAPSIN SULTAN MAHMUD?



Bir isteki kismetsizligi ya da talihsizligi belirtmek icin bu deyimi kullamriz. Hatta buna tipa tip
benzeyen bir baska deyim, “Kismetse gelir Sam’dan, Yemen’den, kismet degilse ne gelir elden?”
seklinde sdylenir.

Bir gin Sultan II. Mahmud, gizli olarak halkin arasinda gezdigi sirada Uskiidar’da bir
ayakkabicimn, bos érse ceki¢ vurarak “Tikandi da tkandi1” diye feryat ettigini gormiis. Igeri girip
bunun sebebini sormus. Adam anlatmaya baglamus: “Riiyamda cesmeler gérdiim. Bazilarinda saril
sar1l sular akiyor, bazilar1 siziyor, bir tanesi de zorla damliyordu. Bu sirada bir dervis belirdi. Saril
saril]l akan cesmelerin padisahimin, sizanlarin kimi zenginlerin, damlayanin ise benim oldugunu
soyledi. Bunun {izerine ben de yerden bir ¢6p aldim, ¢cesmenin agzini agmaya calistim. Sans bu ya
kirildi, damlayan ¢cesme de hi¢ akmaz oldu. O giinden sonra miisterim kesildi, kazancim bitti.
iflas ettim; o yiizden béyle tikand1 da tikand1 diyerek bos orsii déviiyorum... «

Padisah saraya doner, adamin sdylediklerinin dogru olup olmadigini 6grenmek icin muhafizlarindan
birini gérevlendirir. Gercekten de adam herkes tarafindan “Ti -kandi Baba” diye taninmaktadir. Her isinde
mutlaka bir aksilik meydana gelirmis.

Sultan, Ramazan ayinda bu garibi sevindirmek ister. Bir tepsi baklava yapilmasim ve icine altin
yerlestirilmesini, sonra bunu bir zengin konagindan iftarlik geliyormus gibi gonderilmesini emretmis.
Adam kismetsiz ya, baklavayl iftarda yiyip bitirecegine, bunu pazarda satip birka¢ giin gecinmeyi
daha uygun gérmiis. Bunun iizerine padisah kizarmis hindi icinde altin gondermis. Baklavadan kismeti
tepen adam, hindiyi de birine kaptirmus. Bunu duyan padisah kiiplere binmis; Tikand1 Baba’yr hemen
huzuruna cagirtmus. Tikandi Baba korku icinde huzura ¢ikmus. Onun bu halini géren sultan aciyarak
son bir sans daha vermeyi diisiinmiis. Tikandi Baba’y1r hazineye gotiirerek eline bir kiirek vermis.
“Kiiregi daldir, ne kadar altin alirsa hepsi senin” demis. Talihsizligin boylesi ya, Tikandi Baba
heyecandan kiiregi ters daldirmus ve hi¢ altin gelmemis. Sadece sap kismina bir kizil altin takilmus.
Bunu goren Tikand1 Baba diisiip bayilmis. Bu ilging olaya sahit olan sair ruhlu padisah tarihe gececek
su sOziinli sdyleyiver-mis: “Vermezse Ma’bud, ne yapsin Sultan Mahmud?”

YASLI MARANGOZ



Yaslh bir marangozun emeklilik cag gelmisti. Isvereni olan miiteahhidine calistig konut yapim
isinden ayrilmak istediginden ve ailesi ile birlikte daha 6zgiir bir yasam siirme tasarisindan soz etti.

Miiteahhit iyi bir is¢isini kaybetmek tizere oldugu icin iiziildii ve ondan kendisine son bir iyilik
olarak bir ev daha yapmasini rica etti.

Marangoz kabul etti ve ise giristi ama ne var ki gonlii yaptig: iste degildi. Bastan savma bir iscilik
sergiledi ve isin kolayina kacarak siradan malzeme kullandi... Kendini adamis oldugu meslegine
boyle son vermek, ne talihsizlikti!

Isini bitirdiginde miiteahhit evi gozden gegirmek igin geldi. Dis kapinin anahtarim marangoza uzatt
ve: “Bu ev senin,” dedi, “sana benden hediye.”

Marangoz soka girmisti... Ne kadar da utanmisti! Keske yaptig1 evin kendi evi oldugunu bilseydi! O
zaman onu boyle yapar mydi?

Bizim icin de hayat boyledir.

Glinbegiin kendi hayatimizi kurariz. Cogu zaman da yaptigimiz ise elimizden gelenden daha azim
koyariz. Sonra da soka girerek, kendi kurdugumuz evde kendi ellerimizle tasarladigimiz hayatimizi
yasayacagimizi anlariz.

Sonra da tekrar yapabilecek olsak, ¢cok daha farklisim yapacagimizi diisiiniiriiz...

Ne var ki geriye donemeyiz.

Marangoz sizsiniz.

Her giin bir civi ¢akar, bir tahta koyar ya da bir duvar dikersiniz.

“Hayat bir tiir kisisel tasarimdur.” demis birileri. Bugiin sergilediginiz davramslar ve yaptiginiz secimler yarin
yasayacagimz evi kurar.

Oyle ise onu akillica kurmak gerekmez mi?

KIMLERDENSINIiZ?

Bir gen¢ evlenme hazirligina girismisti. Kendisi, heniiz kiiciikken anne ve babasim kaybetmisti.
Birakilan bir miktar miilkiin geliri ve akrabalarimn yardimyla tahsilini bitirmis, kazanch ve diiriist

bir is sahibi olmustu. Ancak kiiciik yasta hem annesini, hem babasim yitirmenin hiizniinii hayat boyu



hep yaninda tagimusti.

Evlenme kararim vermesinin ardindan, bu temiz ahlakli gencin nesesi artmis, hayat baglar1 daha da
kuvvetlenmisti. Ancak, diigiinden birkac giin 6nce, bozuk bir yiizle bana geldi. Belli ki, bir {iziintiis{inii
anlatacakti. Fakat baslangi¢c kelimelerini bulup cikarmanin giicliigii icindeydi. Bir siire sonra, riizgar
yiyip dayanagindan kurtulan bir kap1 gibi giirledi. Anlatigina gore, o sabah, nisanlisinin teyzesi biraz
kiiciimser bir edayla yamna gelip, ona soyle demis: “Ahbaplarimiz kizimizin kiminle evlendigini
ogrenmek
istiyorlar. Sizi sOyliiyoruz ama soruyorlar; acaba kimlerden diye. Ne dememizi arzu edersiniz?”

Delikanli, bu soruya da, bu sorunun sorulma bicimine de icerlemis. Ama cevabi da yapistirmis:

“Hammefendi, “diiriist ve karakterlilerden” dersiniz, oldu mu?”

«“ONEMLISIN” DEMENIN GUCU

New York’ta yasayan bir dgretmen, lise son simftaki 6grencilerinin diger insanlardan farkli olan
ozelliklerini vurgulayarak onurlandirmaya karar vermisti. Cali-fornia DelMar’dan Helice Bridges
tarafindan gelistirilmis siireci kullanarak her bir égrencisini teker teker tahtaya kaldirdi. Ik énce
ogrencilere simf ve kendisi icin ne kadar farkli olduklarim belirtti. Sonra her birine {izerinde altin
harflerle “Siz cok énemlisiniz” yazili birer mavi kurdele verdi. Daha sonra kabul gérmenin toplum iizerinde
ne gibi etkileri olacagim anlayabilmek amaciyla, sinifina bir proje yaptirmaya karar verdi. Her bir
ogrencisine ilicer tane daha kurdele verdi, onlardan bu toreni gercek diinyada devam ettirmelerini
istedi. Ogrenciler daha sonra sonuglan takip edecek, kimin kimi onurlandirdigini tespit edecek, bir
hafta boyunca sinifa bilgi vereceklerdi.

(Cocuklardan biri, gelecekteki kariyer calismalar: i¢in kendisine yardimci oldugundan, yakinlardaki
bir sirketin {ist diizey gorevlisini onurlandirmisti. Adamin yakasina mavi kurdeleyi ilistirmisti. Daha
sonra iki tane daha kurdele vermis ve “Simfca bu konuda bir projemiz var. Sizden onurlandirmamz
icin birini bulmamz istiyoruz. Onurlandirdiginiz insanlara ekstra kurdele de verin. Boylece onlarda
bu projenin devam etmesi icin baskalarim bulabilirler. Daha sonra liitfen bana ne oldugu konusunda



bilgi verin... “

O giin st diizey yonetici, suratsiz biri olarak bilinen patronunun yamna gitmeye karar verdi.
Patronun odasina girdi ve patronuna yaraticl bir deha oldugundan o6tiirii onu takdir ettigini sOyledi.
Patron saskinliga ugramisti. Patronuna mavi kurdeleyi yakasina takmasina izin verip veremeyecegini
sordu. Saskina dénen patron, “Tabii ki” seklinde yamt verdi.

Ust diizey yonetici mavi kurdeleyi patronunun tam kalbinin {izerine ceketine ilistirdi. Ekstra
kurdeleyi verirken; “Bana bir iyilik yapar misimz? Siz de bu kurdeleyi onurlandirmak istediginiz
birine verir misiniz? Bunu bana veren ¢ocuk okulda bir proje yaptiklarimi séyledi. Bu kabul gérme
toreninin devam etmesi gerekiyormus. Boylece insanlari nasil etkiledigini belirleyeceklermis.”

O gece patron evine geldiginde on dort yasindaki oglunu yamna oturttu. “Bugiin bana inamlmaz bir
sey oldu. Ofisteydim, tist diizey yoneticilerden biri igeri girdi. Bana hayran oldugunu séyledi ve
yaratic1 bir deha oldugum icin bu kurdeleyi iistiime ilistirdi. Bir hayal etmeye calis. Benim yaratici
bir deha oldugumu diisiiniiyor. “Siz ¢ok énemlisiniz” yazil1 bir kurdeleyi tam gégsiimiin iizerine takti. Bana
ekstra bir kurdele verdi ve onurlandiracak bagka birini bulmamu istedi. Arabayla eve gelirken, bu
mavi kurdeleyle kimi onurlandirabilecegimi diisiindiim ve aklima sen geldin. Ben seni onurlandirmak
istiyorum. Gilinlerim asir1 yorucu geciyor. Eve gelince sana pek ilgi gosteremiyorum. Bazen
derslerden aldigin notlar1 begenmeyince veya odam toparlamayinca sana bagirip cagiriyorum. Oysa
bu gece bir sekilde buraya oturup, sana benim i¢in ne kadar farkli oldugunu s6ylemek istedim. Annen
gibi sen de benim hayatimdaki en 6nemli insansin. Sen mitkemmel bir cocuksun. Seni seviyorum!”

Saskina dénen cocuk aglamaya baslamusti. Biitiin viicudu titriyordu, basim kaldirdi, gbzleri yas
icinde babasina bakti ve “Yarin intihar etmeyi digstiniiyordum. Baba, ben senin beni sevmedigini
diistiniiyordum. Ama artik her sey farkli” dedi.

HEDEFLERINiZDEN NE KADAR UZAKTASINIZ?

4Temmuz 1952 giinii, Florence Chadwick adinda 34 yasinda bir kadin, Catalina Adasi ile California
arasindaki 34 kilometrelik mesafeyi gecmek icin serin sulara girdi. Yogun bir sis ve dondurucu

okyanus suyu, bu kadim korkutamamust. Ciinkii daha 6nce, Ingiltere ve Fransa arasindaki 32



kilometrelik Mans Denizi’ni gecmisti. Ayrica Mans Denizi’ni iki yonlii olarak gecen ilk kadindi.

Saatler gectikce, viicuduna siirdiigli gres yagina ragmen, dondurucu soguk gittikce kendisini
hissettiriyordu. Yaklasan kopek baliklar1 yiiziinden, yanindaki koruma tekneleri birka¢ kez kopek
baliklarina ates etmek zorunda kalmusti. Televizyonun da canli olarak verdigi miicadelede saatler
ilerlemeye baslayinca, Florence’in giicili tiikenmeye basladi. Teknedekiler, devamli olarak cok az
kaldigimi soyliiyor, moral vermeye calisiyor ve “Asla vazgecme!” diyorlardi. 15 saatten fazla
ylizmiistii ki, arttk daha fazla dayanamayacagim soyleyip, tekneye alinmak istedi. Yogun sis ve
sogugun etkisi kendini gosterdi ve teknedekilerin 1srarlar1 da fayda etmedi. Sonunda Florence’i
tekneye aldilar. Ancak tekneye ciktiktan cok kisa bir siire sonra, biiyiikk bir pismanlik duydu. Ciinkii
kiyrya sadece birkac yiiz metre kalmigt.

Florence kiyrya ¢iktiginda ilk s6zleri ne olmug biliyor musunuz?

“Kiyiy1 géremedim, bu kadar yakin oldugunu bilseydim asla birakmazdim.”

iki ay sonra aym denemeyi tekrarladi ve yine yogun sis olmasina ragmen, bu sefer sisin kendisini
engellemesine izin vermedi ve basariyla karsi kiylya cikt. Boylece, bu mesafeyi gecen ilk kadin
olmasimin yamnda, erkeklerin rekorunu da 2 saat farkla kirdi.

Florence, 1953’te, Bogazici ve Canakkale Bogazlarim da basariyla gecti.

OZEL ARMAGANLAR

Dinleme: Gercekten dinlemek... Kesmeden, dinlermis gibi yapmadan, vereceginiz cevabi diisiinmeden.
Can kulagiyla...

Sevgi: Kucaklayin, Opiin, eller tutun. Bu hareketler dostlarimza, esinize, ¢ocuklariniza, annenize,
babaniza olan sevginizi agikca gostermenizi saglayan isaretlerdir.

Kahkaha: F1kralar anlatin, neselendirin. Onlarla birlikte olmay: sevdiginizi gosterirsiniz.

Notlar: Bir kiiclik tesekkiir notu, bir kiiciik selam, kisa bir siir. Kisacik notlar, biiyiik bir am olarak
hatirlanacaktr.

iltifat: Kiicticiikk bir iltifat, karsidakinin moralini diizeltir, giiniinii aydinlatir. Kiiciiciik bir ciimleyi
insanlardan esirgemeyin.



fyilik: Glinliik islerin kargasasinda yapacagimz iyilik moral verir.
Yalnizhk: Insanlar insansiz olmaz. Fakat bazen sadece yalmzlifi isteyebilirler. Bazen insanlara
yalmzlig), boylece kendilerini armagan edin.

Nege: Nese ve hiiziin bulasicidir. Hiizniiniizii degil ama, nesenizi gosterin insanlara.

GUL YAPRAGI

Uzakdogu’da bir Budist tapinagi, bilgeligin gizlerini aramak icin gelenleri kabul ediyormus.
Burada gecerli olan incelik; anlatmak istediklerini konusmadan agiklayabilmekmis.

Bir giin tapinagin kapisina bir yabanci1 gelmis. Yabanci kapida 6ylece durmus ve beklemis. Burada
sezgisel bulusmaya inamliyormus, bu nedenle kapida herhangi bir tokmak, can veya zil yokmus. Bir
siire sonra kap1 acilmus. Icerideki Budist, kapida duran yabanciya bakmus. Bir selamlasmadan sonra
sozsiiz konusmalar1 baslamis. Gelen yabanci, tapinaga girmek ve burada kalmak istiyormus. Budist
bir siireligine kaybolmus. Geri geldiginde elinde agzina kadar suyla dolu bir kap varmus. Bu kab1
yabanciya uzatan Budist bu hareketiyle “Yeni bir araciy1 kabul edemeyecek kadar doluyuz” demek
istiyormus. Yabanci tapinagin bahgesine donmiis. Bir giil yapragi alms ve aldigi bu giil yapragim
kabin icindeki suyun tizerine birakmis. Suyun istiinde yiizen giil yapragi suyu tasirmamis hatta suyu
giizellestirmis. Icerideki Budist saygiyla egilmis ve kapiyr acarak yabanciyr iceriye almus. “Suyu
tasirmayan bir giil yapragina her zaman yer vardir” demis.

COCUGUNUZDAN MEKTUP VAR



Biitlin duygu ve diisiincelerimi dile getirebilseydim, size sunlar1 sdylemek isterdim: Siirekli bir
biiyiime ve degisme icindeyim. Sizin ¢ocugunuz olsam da, sizden ayr1 bir kisilik gelistiriyorum. Beni
tammaya ve anlamaya calisin. Deneme ile 6grenirim. Beni her zaman her yerde koruyup kollamayin.
Davramglarimin sonuglarim kendim gorirsem, daha iyi Ogrenirim. Birakin, kendi isimi kendim
goreyim. Biiylidiigiimii baska nasil anlarim yoksa? Biiylimeyi ¢ok istiyorsam da, ara sira yasimdan
kiiciik davranmaktan kendimi alamiyorum. Bunu énemsemeyin, ama beni simartmayin da. Hep cocuk
kalmak isterim sonra... Her istedigimi elde edemeyecegimi biliyorum. Ancak siz verdikce, almadan
edemiyorum. Bana yerli yersiz sz de vermeyin. S6ziiniizii tutmayinca, sizlere giivenim azaliyor. Bana

kesin ve kararli davranmaktan ¢cekinmeyin. Yoldan saptigim gériince beni sinirlayin.

Koydugunuz kurallar ve yasaklarin hepsini begendigimi sdyleyemem. Ancak, hi¢ kisitlamayinca, ne
yapacagim sasiriyorum. Ogiitlerinizden ¢ok, davramslarimzdan etkilendigimi unutmayin. Beni
egitirken ara sira yanlislar yapabilirsiniz. Bunlar1 ¢abuk unuturum. Ancak birbirinize saygi ve
sevginizin azaldigimi gérmek beni yaralar ve siirekli tedirgin eder. Cok konusup, ¢cok bagirmayin.
Yiiksek sesle sdylenenleri ben pek duymam. Yumusak ve kesin sdzler bende daha iyi bir iz birakir.
“Ben senin yasindayken” diye baglayan séylevleri hep kulak ardina atarim. Kiiciik yamlgilarim biiyiik
sucmus gibi bagima kakmayin. Bana yamlma pay: birakin. Beni yaramazliklarim icin kot
cocukmusum gibi yargilamayin. Yanlis davramsim tizerinde durup diizeltin. Ceza vermeden 6nce beni
dinleyin. Sugumu asmadi@ siirece, cezama katlanabilirim. Beni dinleyin. Ogrenmeye en yakin
oldugum anlar, soru sordugum anlardir. Aciklamalarimz kisa ve 6zlii olsun. Beni yeteneklerimin
tistiinde islere zorlamayin. Ama basarabilecegim isleri yapmarm bekleyin. Bana giivendiginizi belli
edin. Beni destekleyin, hi¢ degilse cabamu 6viin. Beni baskalari ile karsilastirmayin. Umutsuzluga
kapilinm. Benden yagimin tistiinde olgunluk beklemeyin. Biitiin kurallar1 birden 6gretmeye kalkmayin.
Bana siire tamyin. Yiizde yiiz diirtist davranmadigim gordiigiiniizde tirkmeyin. Beni kdseye
sikisnrmayin. Yalana siginmak zorunda kalirim. Sizi ¢ok bunaltsam da, sogukkanliligimizi yitirmeyin.
Kizginhigimz hakl gorebilirim, ama beni agsagilamayin. Hele bagkalarimn yamnda onurumu kirmayin.
Unutmayin ki, ben de sizi bagkalarimn 6niinde giic durumda birakabilirim. Bana haksizlik ettiginizi
anlayinca, aciklamaktan ¢ekinmeyin. Oziir dileyisiniz, size olan sevgimi azaltmaz, tersine, beni size
daha cok yaklastirir. Aslinda ben sizleri oldugunuzdan daha iyi goriiyorum. Bana kendinizi yamlmaz
ve erisilmez gostermeye cabalamayin. Yamldigimz gériince tiziintiim biiyiik olur. Bana verdikleriniz
yaninda benden istediklerinizin zor olmadigim da biliyorum. Yukarida siraladigim istekler size ¢cok
geldiyse bircogundan vazgecebilirim, yeter ki beni ben olarak seveceginize olan inancim sarsilmasin.
Benden “6rnek cocuk” olmamu istemezseniz, ben de sizden kusursuz anne-baba olmamzi beklemem.
Severek ve anlayish olmamz bana yeter... “



DUNYANIN EN TATLI VE EN TATSIZ SEYI

Bir zamanlar, yasli bir kabile sefi kendisinden sonra kabilenin basina gececek sef adayimn ne kadar
bilge oldugunu anlamak istedi. Bunun iizerine her sef adayinin iki ¢esit yemek yapmasina karar verdi.
Birinci yemek, diinyamn en giizel ve lezzetli, ikinci yemek de en kotii ve tatsiz yemegi olmaliydi.
Belirlenen giinde, geng sef aday1 yasl sefin 6niine ¢ok iyi pisirilmis, harika derecede lezzetli bir inek
dili koydu. Cesitli sebzelerle siislenmis bu yemek gercekten cok lezzetliydi. Ertesi giin, gen¢ adam
yasli sefin 6niine en kotii ve lezzetsiz yemegini getirecekti. Ama genc, yasli sefin 6niine bir onceki
giinle tipatip aym yemegi koydu; dil! Bunun nedenini soran yash sef, alacagi cevapla yerine gececek
adamin kendisinden daha bilge oldugunu anladi: “Diinyamin en lezzetli seyi dildir; ¢iinkii hakikati dile
getirip insanlarin iyiligi bulmasina yardim eder. Dogru sézler baska insanlar1 dogru yola yoneltir ve
onlar1 cesaretlendirir. Diller sevgi ve ahenk kelimeleriyle biitiin kdylimiizii bir arada tutar. Dil,
diinyann en tatli seyi oldugu gibi en kotii seyi de olabilir. Ofke ve yalan séyleyen diller insanlar:
kirar, onlar1 yanlisa yoneltir. Dilin sodyledigi yalanlarla bir toplum parca parca olur. Biitiin
silahlardan daha korkung sekilde kdyiimiizii felakete siiriikleyebilir...”

ANTIKA iISKEMLELER

Gen¢ adam, antika meraki sebebiyle Anadolu’nun en iicra koselerini dolasiyor ve goziine
kestirdigi mallar1 yok pahasina satin alarak yolunu buluyordu. Kis kiyamet demeden siirdiirdiigi
seyahatler sirasinda basina gelmeyen kalmamus gibiydi. Fakat bu seferki hepsinden farkh
gortiniiyordu. Yollar1 kapatan kar yiiziinden arabasim terk etmis ve yogun tipi altinda donmak
lizereyken, bir ihtiyar tarafindan bulunup, onun kuliibesine davet edilmisti. Yashh adam, antikacimn
yiiriimesine yardim ederken, “Giinlerdir hasta oldugumdan, odun kesmek icin ilk defa disariya ¢ciktim,
meger seni bulmak icin iyilesmisim” dedi.

Diz boyuna varan karla bogusup kuliibeye geldiklerinde, antikacinin beyaz gore gore donuklasan



gozleri fal tas1 gibi acildi. Odamn orta yerindeki kuzinenin etrafimi saran ii¢-doért iskemle, onun
simdiye kadar gordiigii en giizel antikalar olmaliydi. Saatlerdir kar icinde kalan viicudu bir anda
1s1nmug, buzlar bir tiirlii ¢dziilmeyen patlican moru suratim ategler kaplamisti. Yash adam, misafirini
yatirmak icin acele ediyordu. Ona birkac lokma ikram edip sedirdeki yatagim hazirlarken, “Bugiin
soba yakamadim evladim” dedi: “Ama bu yorganlar seni 1sitacaktr...

Ev sahibi yillar 6nce vefat eden esiyle paylastiklar1 odaya gecerken, antikaci da tiftikten oriilen
battaniyelerin arasina gémiildii. Ancak biitiin yorgunluguna ragmen bir tiirlii uyuyamyordu. Ertesi giin
bitmeden 6nce ne yapip edip o iskemleleri almali, bunun icin de iyi bir senaryo uydurmaliydi.
Mesela, hayatim kurtarmasina karsilik ihtiyardan birka¢ koltuk satin alabilir ve eskimis oldugu
bahanesiyle disar1 cikarttigi iskemleleri, cakirmadan minibiisiin arkasina atabilirdi. Hatta onlar1
kaptig1 gibi kacmak bile miimkiindii. Yiiriimeye dahi mecali olmayan ihtiyar, sanki onun pesinden mi
kosacakt?

Genc¢ adam, kafasindaki fikirleri olgunlastirmaya calisirken dalip dalip gidiyor ve riizgarin sesiyle
uyandigl zamanlar, kaldigl yerden devam ediyordu. Bu arada yasli adamin sabah namazina kalktigim
fark etmis, hayal meyal olsa bile odun parcaladigim duymustu. Gozlerini agtiginda, onun kuzine
lizerinde yemek pisirdigini gordii ve etrafina bakinirken, birden iskemleleri hatirladi. Hafifce
dogrulup cevresine bakt. Antikalardan hicbiri ortada yoktu. Ihtiyar kurt, herhalde plamm hissetmis,
belki de uykudaki konusmasim duyarak onlar1 emin bir yere kaldirmisti. Sakin goriinmeye calisarak,
“Iligim kemigim 1sinmis. Corbamz da giizel koktu dogrusu. Ama aksamki iskemleleri géremiyorum”
dedi. Yasli adam, odanin kosesine y1gdig1 iskemle parcalarindan birini daha sobaya atarken,
“Iskemle dedigin diinya mali be evladim” diye cevap verdi ve ekledi: “Biz misafirimizi iisiitiir

miiyiiz?”

KARAMSAR ILE IYIMSER BAKIS

Bir zamanlar, her seyden siirekli sikayet eden; her giin hayatinin ne kadar berbat oldugundan yakinan
bir kiz vardi. Hayat, ona gore, cok kotiiydii ve siirekli savasmaktan, miicadele etmekten yorulmustu.

Bir problemi ¢6zer ¢6zmez, bir yenisi ¢ikiyordu karsisina. Gen¢ kizin bu yakinmalar1 karsisinda,



meslegi as¢ilik olan babasi ona bir hayat dersi vermeye niyetlendi. Bir giin onu mutfaga gotiirdii.

Uc ayr1 cezveyi suyla doldurdu ve atesin iizerine koydu. Cezvelerdeki sular kaynamaya baslayinca,
bir cezveye bir patates, digerine bir yumurta, sonuncusuna da kahve cekirdeklerini koydu. Daha sonra
kizina tek kelime etmeden, beklemeye basladi. Kiz1 da hicbir sey anlamadig1 bu faaliyeti seyrediyor
ve sonunda karsilasacagi seyi gormeyi bekliyordu. Ama o kadar sabirsizdi ki, sizlanmaya ve daha ne
kadar bekleyeceklerini sormaya basladi. Babasi onun bu 1srarli sorularina cevap vermedi. Yirmi
dakika sonra, adam, cezvelerin altindaki atesi kapatti.

Birinci cezveden patatesi ¢ikardi ve bir tabaga koydu. Ikincisinden yumurtayr cikardi, onu da bir
tabaga koydu. Daha sonra son cezvedeki kahveyi bir fincana bosaltti. Kizina dénerek sordu:

- Ne goriiyorsun?

-Patates, yumurta ve kahve? diye alayli bir cevap verdi kizi.

-Daha yakindan bak bir de dedi baba, patatese dokun.

Kiz denileni yapti ve patatesin yumusamis oldugunu séyledi. Aym sekilde, yumurtayr da incele.
Kiz, kabugunu soydugu yumurtanin katilastigimi gordii. En sonunda, kizimn kahveden bir yudum
almasinm soyledi. Soylenileni yapan kizin yiiziine, kahvenin nefis tadiyla bir giiliimseme yayildi. Ama
yine de biitiin bunlardan bir sey anlamamusti:

-Biitiin bunlar ne anlama geliyor baba?

Babasi, patatesin de, yumurtamn da, kahve cekirdeklerinin de ayni sikintiyr yasadiklarim, yani
kaynar suyun icinde kaldiklarim anlatti. Ama her biri bu sikinti karsisinda farkli tepkiler vermislerdi.
Patates daha Once sert, giiclii ve tavizsiz goriiniirken, kaynar suyun icine girince yumusams ve giicten
diismiistii. Yumurta ise ¢ok kirilgandi; disindaki ince kabugun igindeki siviy1 koruyordu. Ama kaynar
suda kalinca, yumurtamn ici sertlesmis katilasmisti.

Ancak, kahve cekirdekleri bambaskaydi. Kaynar suyun icinde kalinca, kendileri degistigi gibi suyu
da degistirmislerdi ve ortaya tamamen yeni bir sey ¢ikmisti.

- Sen hangisisin? diye sordu kizina. Bir sikinti kapini caldiginda nasil tepki vereceksin ?

Patates gibi yumusayip ezilecek misin?

Yumurta gibi, kalbini mi katilastiracaksin?

Yoksa, kahve cekirdekleri gibi, basina gelen her olayin duygularim olgunlastirmasina ve hayatina
ayr1 bir tat katmasina izin mi vereceksin?



GERCEK HAZINE

Ali, uzun yillar boyunca dedesinden bir hikaye dinleyerek biiyiimiisti. Hikayede bir defineden
bahsediliyordu. Define altinla dolu bir sandikti. Ama bu sandiga ulasmak dyle kolay degildi. Baska
define hikayelerinden farkliydi bu hikaye. Kagitlarin tistiine ¢izilmis esrarengiz haritalar yoktu ortada.
Altin sandigina ulasmak icin ilging bir yol izlenmeliydi. Kirk iyilik yapmak gerekiyordu bunun icin.
Iyiliklerin her birinin kirkar canliya yonelik olmasi gereki.

Ali, dedesinden dinledigi hikayenin tesirinde 6yle kalmisti ki, dedesinin vefatimn {izerinden yillar
gecmis olmasina ragmen, bunu unutmarmmsti. Kararim vermisti; bu defineye ulasmak zor olsa da,
deneyecekti. Ug y1l boyunca bu iyilikleri yapmak icin ¢ok ugrast. Kirk fidan dikti. Kirk ¢ocugu
giydirdi. Kirk hastaya bakti. Kirk yaslimn islerine kostu. Yaptigi iyilikler sayesinde etrafta cok
sevilen biri
olmustu. O da bu durumdan memnundu. Adi yorede “Hizir Ali”ye cikmust.

Tam otuzdokuz kez kirkar canliya iyilik etmisti. Simdi kirkinci kez farkli bir iyilik yapmaliydi. Ama
bir tiirlii aklina yaptiklarimin disinda bir sey gelmiyordu. Haftalarca diisiindii bulamadi. Sonunda gidip
bir yol kenarina oturdu. Yoldan gelip gecen insanlara soracakti. Ali, kime yapmasi gereken son
iyiligin ne olabilecegini sorduysa, ya onu deli samp cevap vermediler ya da yine yaptig1 iyiliklerden
birini sdylediler. Ali, caresizlik i¢cindeydi.

O gece yine sikintiyla yola ¢ikip bir kenara oturmustu. Yildizlarla dolu gokyiizii, dolunayin da
tesiriyle ortaligi aydinlatiyordu. Diisiincelere dalmisti. Uzaktan uzaga koyiin tek tek yanan 1siklari
gortiniiyordu. Arada bir képek havlamalar1 duyuluyordu. Tam o sirada birisi seslendi:

Hey evlat, gel bana yardim et.

Ali, sesin geldigi yone irkilerek dondii. Oldukga yash, saci-sakali bembeyaz bir ihtiyar adam orada
duruyordu. Sirtindaki ¢uvali agir agir yere birakip yorgun sesiyle tekrar seslendi.

Evladim! Su cuvali tepedeki kuliibeye cikarmam gerek. Ama giiciim kalmadi. Uzun yoldan da
geliyorum. Hadi bir yardim et de ¢ikaralim.

Ali, aylardir diisiiniip durdugu iyilik icin bir firsat olabilir mi diye bir an diisiindii. Ama hemen bu
diistincesinden vazgecti. Nihayetinde karsisindaki tek bir kisiydi. Oysa onun iyilikleri kirkar canliya
olmaliyd.

Ali yine de:

Peki olur, dedi yasli adama. Sana yardim edecegim. Cuvali sirtina aldi. Ve tepeye cikmaya

bagladilar. Yash
adam sordu:

Orada oturmus, 6ylece ne diisiiniiyordun evladim?



Ah, ah! Bir bilseniz, dedi ve hikayesini anlatti. Yash adam giiliimsedi:

Senin icin ¢ok mu 6nemli altinlar?

Elbette, dedi Ali. Cocuklugumdan beri bu hikayedeki altinlara ulasma hayaliyle biiyiidiim. Ama iste
bir tiirlii yapmam gereken kirkinci iyiligi bulamiyorum.

Biraz degisik bir hikaye, dedi yasli adam. Dedenin dogru séylediginden emin misin? Nihayetinde
bu sadece bir hikayedir belki.

Ali’nin yiizii ciddilesti.

Dedem dediyse dogrudur. O hi¢ yalan sdylemezdi. Mutlaka altin sandig1 var. Ve ona ulasmanin
yolu da bu.

Yasli adam yine giiliimsedi:
Peki dyleyse. Yarin aksama kadar benimle kalirsan sana bu kirkinc iyilik icin yardim ederim.

Ali, sevincle kabul etti. Kisa siiren bir yolculuktan sonra tepedeki kuliibeye varmustilar. Ali, cuvali
yasli adama teslim eti. Adam da kapiy1 acti. Ona yatacak yer ve biraz da yiyecek verdi.

Yarin, dedi, erken kalkacagiz. Biraz uyusan iyi olur.

Ali soyleneni yapti. Ertesi sabah erkenden kalktilar. Yagli adam cuvali gen¢ Ali’nin sirtina verdi,
birlikte asagidaki kdye indiler. Ev ev dolasmaya basladilar. Sabahin bu saatinde ortalikta kimse
yoktu. Her evin kapisinin oniine geldiklerinde yashi adam cuvaldan bir paket ¢ikarip birakiyordu.
Boylece tam kirk kap1 dolastilar. Son kapiya da bir paket birakinca yasli adam Ali’ye donerek:

Iste istedigin oldu, dedi. Ali merakla:

O paketlerde ne vardi?, diye sordu.

Her pakette kitap vardi. Ama her eve orada oturan kisinin ihtiya¢ duydugu kitaplar1 biraktik.
Mesela kalbi katilagan bir adamuin evinin 6niine merhametle ilgili, cimri bir kadimnkine comertlikle
ilgili, sakathg yiiziinden hayata kiisen bir cocugunkine aslinda ne ¢ok seye sahip olduguyla ilgili
kitaplar koyduk. Béylece tam kirk kisiye iyilik yapms olduk. Artik alin sandigina ulagabilirsin. Iste

sana diin gece kaldigimiz kuliibenin anahtari. O kuliibbede masamn altim kaz. Sandik orada gomiilij,
senindir.

Ali kulaklarina inanamiyordu. Sevingle:

Nihayet hayalime kavusuyorum, dedi. Anahtar1 aldig1 gibi kuliibeye kostu. Bir kazma bulup denilen
yeri kazdi. Gergekten de altin dolu sandik oradaydi. Sevingle sandigl ¢ikarip altinlar1 bir ¢uvala
doldurdu. Altinlarla asagi inince; yash adamin onu bekledigini gordii.

Artik altinlara kavustun, dedi yash adam. Simdi onlarla ne yapacaksin.

Ne mi yapacagim, camm ne isterse onu alacagim. Arabalar, evler, giizel giysiler, daha neler neler.
Krallar gibi yagsayip mutlu olacagim.

Demek boyle mutlu olacagim diisiiniiyorsun. Peki dyleyse sana yardim etmeme karsilik bir istegimi
yapar misin?

Elbette, dedi Ali.



Tam bir y1l sonra burada bulusalim.

Ali, kabul etti. Gercekten de Ali altinlarina kavusunca 6nce cok giizel ve biiyiik bir ev aldi, sonra
arabalar. Tatillere ¢ikt1, diinyayr dolasti. Giizel kiyafetler aldi. Ama tiim bunlar olurken, ilk giinlerin
heyecam gectikce, Ali bir sey fark etmeye baslamisti. Aklina gelen her seyi aliyordu ama mutlu
olamuyordu. Bir tiirlii yiizii giilmiiyor, aksine etrafindaki bu satafat onu sikiyordu. Bir yil boylece
cabucak gecti.

Ali, mutsuz bir sekilde, yash adamla bulusacag yere geldi. Yaslhh adam biraz daha biikiilmiis
beliyle onu bekliyordu.

Ne oldu evlat, mutlu olabildin mi? diye sordu.

Ali:

Hayir, dedi. Cammun her istedigini aldim. Boyle mutlu olacagimm diisiinmiistiim. Ama simdi
anliyorum ki yanilmigim.

Yagh adam giiliimseyerek Ali’nin sirtim sivazladi:

Evladim, dedi. Gegen yila kadar ki hayattm hatirla. Hani hep iyilik yapiyordun. Her iyilik
yaptiginda, her aglayan yiiziin giilmesine, her ihtiya¢ sahibinin ihtiyacinin giderilmesine vesile
oldugunda kalbinde beliren duygu sence neydi?

-Evet, dedi Ali. Hatirlhyorum. Ben hazineme ulasmak icin her iyilik yaptiktan sonra mutlu oldugumu
hissederdim. Canlilara yardim ettikce onlarin yiizlerindeki giilimseme bana da gecerdi. Yiiziim
1s1ldardi.

Iste, dedi yash adam, dedenin ulasmamn istedigi hazine bunu anlamand1. Ancak iyilik yaparak mutlu
olabilir, cevrene faydan dokundukca yasarsin. Kuliibede buldugun altinlar ise sadece benim yerini
bildigim altinlardi. Dedenle bir ilgisi yoktu. Bana hikayeni anlatinca senin mutlulugun sirrim anlaman
icin boyle davrandim.

Ali saskinlikla dinlemisti tiim bu sézleri. Demek dedesi onun i¢in boyle bir hikaye anlatip durmustu.
Yagh adam:

- Simdi ne diisiiniiyorsun?, diye sordu. Ali giiliimseyerek cevap verdi:

Size c¢ok tesekkiir ederim, dedi. Bana gercek hazinenin iyilik yaparak mutlu olmak oldugunu
ogrettiniz. Tiim hayatim boyunca bunu unutmayacagim. Ve artik bunun i¢in ugrasacagim.



KAVANOZDAKI TASLAR

Zamanin iyi ve iretken olarak kullamm konusunda zaman zaman kurslar diizenleniyor. Iste bu
kurslardan birinde zaman kullanma uzmam 6gretmen, cogu hizli mesleklerde calisan 6grencilerine:
“Haydi, kiictik bir deney yapalim,” demis. Masamn lizerine kocaman bir kavanoz koymus. Sonra bir
torbadan irice kaya parcalar1 ¢cikarmus, dikkatle iist iiste koyarak kavanozun icine yerlestirmis.

Kavanozda tas parcasi icin yer kalmayinca sormus:

“Kavanoz doldu mu?”

Sinmiftaki herkes:

“Evet, doldu,” yamtim vermis.

“Demek doldu ha!” demis hoca. Hemen egilip bir kova kiiciik cakil tagi ¢ikartms, kavanozun
tepesine dokmiis.
Kavanozu eline alip sallamus, kiiciik parcalar biiyiik taglarin sagina soluna yerlesmisler.

Yeniden sormus 0grencilerine:

“Kavanoz doldu mu?”

Isin samldig1 kadar basit olmadigim sezmis olan 6grenciler:

“Hayir, tam da dolmus sayilmaz,” demisler.

“Aferin!” demis zaman kullamm hocasi. Masamn altindan bu kez de bir kova dolusu kum cikartmus.
Kumu kaya parcalar ve kiiciik taslarin arasindaki bolgeler tiimiiyle doluncaya kadar dokmiis.

Ve sormus yeniden:

“Kavanoz doldu mu?”

“Hayir dolmadi,” diye bagirmis 6grenciler.

Yine “Aferin!” demis hoca. Bir siirahi su ¢ikarip kavanozun icine dékmeye baslamus.

Sormus sonra:

“Bu gordiiklerinizden nasil bir ders ¢ikardimz?”

Atilgan bir 6grenci hemen firlamus:

“Su dersi cikarttik. Giinliik is programimz ne kadar dolu olursa olsun, her zaman yeni isler icin
zaman bulabilirsiniz.”

“O da dogru ama” demis zaman kullanma hocasi, “Cikartilmasi gereken asil ders su: Eger biiytik tas
parcalarim bagtan kavanoza koymazsamz, daha sonra asla koyamazsiniz.”

Ve ardindan herkesin kendi kendisine sormasi gereken soruyu sormus:

“Hayatinizdaki biiyiik tas parcalar hangileri, onlar1 ilk is olarak kavanoza koyuyor muyuz? Yoksa kavanozu kumlarla ve suyla doldurup,
biiyiik pargalari disarida m birakiyoruz?”



HER iSTE BiR HAYIR VARDIR!

Bir zamanlar Afrika’daki bir iilkede hiikiim siiren bir kral vardi. Kral, daha ¢ocuklugundan itibaren
arkadas oldugu, birlikte biiylidiigii bir dostunu hi¢ yamndan ayirmazdi. Nereye gitse onu da
beraberinde gétiiriirdii. Kralin bu arkadasimn ise degisik bir huyu vardi. Ister kendi basina gelsin ister

baskasinin, ister iyi olsun ister kotii, her olay karsisinda hep aym seyi soylerdi:

“Bunda da bir hayir var!”

Bir giin kralla arkadasi birlikte ava ciktilar. Kralin
arkadas: tiifekleri dolduruyor, krala veriyor, kral da ates ediyordu. Arkadas1 muhtemelen tiifeklerden
birini doldururken bir yanlislik yapti ve kral ates ederken tiifegi geriye dogru patladi ve kralin bas
parmagi koptu. Durumu goren arkadasi her zamanki s6ziinii soyledi: “Bunda da bir hayir var!”

Kral ac1 ve 6fkeyle bagirdi: “Bunda hayir filan yok! Gérmiiyor musun, parmagim koptu?” Ve sonra
da kizginlig1 gecmedigi icin arkadasim zindana attird.

Bir y1l kadar sonra, kral insan yiyen kabilelerin yasadigi ve aslinda uzak durmasi gereken bir
bolgede birka¢ adamuyla birlikte avlamyordu. Yamyamlar onlari ele gecirdiler ve kdylerine
gotiirdiiler. Ellerini, ayaklarim bagladilar ve kdyiin meydamna odun yigdilar. Sonra da odunlarin
ortasina diktikleri direklere bagladilar. Tam odunlar tutusturmaya geliyorlardi ki, kralin
bagparmagimin olmadigim fark ettiler. Bu kabile, batil inanclar1 nedeniyle uzuvlarindan biri eksik
olan insanlar1 yemiyordu. Boyle bir insam yedikleri takdirde baslarina kotii seyler gelecegine
inamyorlardi. Bu korkuyla, kral1 ¢ozdiiler ve saliverdiler. Diger adamlari ise pisirip yediler.

Sarayina dondiigiinde, kurtulusunun kopuk parmag sayesinde gerceklestigini anlayan kral, onca
yillik arkadasina reva gordiigii muameleden dolayr pisman oldu. Hemen zindana kostu ve zindandan
cikardigr arkadasina basindan gecenleri bir bir anlatti.

“Hakliymussin!” dedi. “Parmagimin kopmasinda gercekten de bir hayir varmus. Iste bu yiizden, seni
bu kadar uzun siire zindanda tuttugum i¢in 6ziir diliyorum. Yaptigim cok haksiz ve kotii bir seydi.”

“Hayr,” diye karsilik verdi arkadasi. “Bunda da bir hayir var.”

“Ne diyorsun Allah askina?” diye hayretle bagirdi kral. “Bir arkadasimu bir yil boyunca zindanda
tutmanin neresinde hayir olabilir.”

“Diigtinsene, ben zindanda olmasaydim, seninle birlikte avda olurdum, degil mi? Ve sonrasim
diisiinsene?”



SARI OKUZ

Eski zamanlarin birinde bir otlakta 6kiiz siiriisii yasarmuis... Yagsarmis yasamalarina ama civardaki
aslanlar bir tiirlii rahat birakmazlarmus onlari... Hemen her giin sal-dirirlarmus bu stiriiye...

Okiiz dedigin de dyle yabana atlir bir hayvan degil ki, bir araya toplandilar m: kolayca defetmesini
bilirlermis o koca aslanlari...

Giin gectikce aslanlar1 almis bir kaygi: “Herhalde bize bu otlag terk etmek diisiiyor” demis
aslanlardan birisi...

“Evet” diye tasdik etmis digerleri...

“Nereye gideriz” diye diisiiniirlerken, “Bir dakika” diye bir ses duymuslar gerilerden... Herkes
doniip bakmis sesin geldigi tarafa... Siiriiniin en ¢elimsiz, ama kurnaz mu kurnaz bir ferdi olan topal
aslanmig soze atlan...

“Hayir” demis, “Higbir yere gitmiyoruz... Siz bana birakin, ben hallederim bu isi... “ Inanmammus
kimse ona ama “Haydi bir sans verelim ne ¢ikar” diye diigtinmiisler...

Topal aslan elinde beyaz bayrak gitmis 6kiizlerin yanina...

Okiizlerin lideri olan boz 6kiiz sormus ne istedigini... Topal aslan; “Saygideger okiiz efendiler” diye
baglamus lafa:

“Bugiin buraya sizden 6ziir dilemek icin geldik... Evet, size defalarca saldirdik, ama niye biliyor
musunuz? Hep o sizin aramzdaki sar1 o6kiiz yiiziinden... Onun rengi goziimiizii kamastiriyor, aklimizi
basimizdan aliyor... Onu gordiigiimiizde ne kadar barissever oldugumuzu unutup size saldiriyoruz...
Bunlarin hepsi sar1 6kiiziin sucu... Verin onu bize, siz kurtulun biz de baris icinde yagsayalim!.. “

Boz 0Okiiz, diger 6nde gelenlerle goriismek iizere geri cekilmis... Hepsi de sicak bakmuglar bu
teklife... Bir tek yash benekli ¢kiiz “Olmaz” demis ama kimseye dinle-tememis soziini...

Zavalli sar1 okiiz teslim edilmis aslanlara...

Digerleri liziilmiisler lizilmesine ama elden ne gelir ki!..

Biitiin siiriiniin selameti icin bir okiiz...

Gerekliymis bu...

Gercekten de giinlerce siirliye saldiran olmamus... Huzur i¢inde gecer olmus giinleri... Ama aslan
milleti bu, ne kadar sabreder ki? Hele 6kiiz etinin tadim aldiktan sonra...

“Aciktik” demisler bir giin.
Topal aslan boz 6kiiziin yanina giderek “Selam” diye girmis soze:
“Gordiiniiz ya biz aslanlar ne denli uysal milletiz... Yalniz buraya bunu sdylemek icin gelmedim...
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“Nedir?” demis boz tkiiz merakla...

“Su sizin uzun kuyruklu 6kiiz” demis topal aslan ve devam etmis:

“Oyle uzun bir kuyrugu var ki nereden baksak goriiniiyor... O kuyrugu salladikc¢a bizim de aklimiz
basimizdan gidiyor... Goziimiiz doniiyor, siiriiye saldirmamak icin kendimizi zor tutuyoruz... Gelin
verin onu bize bu mevzuyu burada kapatalim... Eskisi gibi baris ve huzur icinde iki taraf da hayatim
stirdiirsin... “

Boz 6kiiz yine istisare yapmus siiriiniin ululariyla... Yine sadece benekli 6kiiz olmus karsi cikan...
Hepsi de “Verelim gitsin” demisler... istisare daha da kisa stirmiis bu defa... Digslamislar uzun kuyrugu
siirtiden... Saatler stirmiis zavallimn ¢irpimglar: ama sonunda o da yenik diismiis aslanlara...

Tekrar tekrar yinelenmis bu olanlar...

Her gecen giin daha da semirmis aslanlar, alabildigince giiclenmisler...

Okiizlerse her gecen giin daha da zayiflamuslar, seyreldikge seyrelmisler...

Aslanlar kiistahlastikca kiistahlasiyorlarmus... Artik bir sebep bile sdyleme geregi duymuyorlarmus;

“Verin bize bu 6kiizii sonra karismayiz” derlermis sadece...

Zavalh okiizlerin “Hayir” diyebilecek giicleri kalmamus... Hepsi birer birer can veriyorlarms
aslanlarin pengesinde...

Boz 6kiiz de aralarinda olmak iizere birka¢i kalmis en sona...

Birgiin kalanlar bir araya toplamp durum degerlendirmesi yapmslar. Okiizlerden biri:

“Ne oldu bize, oysa ne kadar da giicliiydiik aslanlara karsi... Bu savasi ne zaman kaybettik?” diye
sormus ortaya.

“Biz bu kavgayr “ demis boz okiiz, gozleri nemli ve sesi pismanlikla titreyerek; “Sar1 Okiiz’ii
verdigimiz giin kaybettik!.. “

FiLOZOF ve KAPTAN

Ali her seyi bildigini zanneden bir filozofmus. Aym zamanda {ilkenin en zeki adam oldugunu da
soyler dururmus. Ali bir giin Sam isimli arkadasimn tavsiyesi tizerine bir deniz yolculuguna ¢ikmus.



Gezinin ilk giinlerinde filozof Ali,tayfalarla sirekli felsefe konusuyormus. Daha dogrusu kendisi
anlatiyor. Tayfalar dinliyormus. Bu dinleme biraz da sikici olmuyor degilmis hani.

Tayfalarla birlikte kaptan da bu isten cok sikilmis olacak ki bir giin, filozof Ali’ye konustuklarindan
cok sikildiklarim séylemis. Ali sdylenene hi¢ aldirmadan, “Felsefe hakkinda bir sey biliyor musun
sen?” diye sormus kaptana. Kaptan “Uzgiiniim ama hayir,” deyince. Ali biiyiik bir kibirle, “Ne aci,
bunu bilmemekle gitti hayatinin yarisi,” demis.

Kaptan hicbir sey séylemeden diimenin basina dénmiis.

Giinlerce siiren gemi yolculugunda filozof Ali hi¢ kimseye Bir sey sormadan, kimseyi dinlemeden
sadece kendi bildiklerini konusuyormus. Mesela kiyidan uzaklara agilmalarina ragmen deniz,
okyanus, yiizmek, geminin hiz1 veya okyanuslarin giivenligi ile ilgili hicbir sey merak etmiyormus...

Bir siire sonra bulunduklar1 yerde birden firtina kopacag isaretini almislar. Kaptan bu durumdan
iyice endise duymaya bagslamus. Biitiin miirettebat telasa kapilmus: bir seyler yapmamn caresine
bakarken filozof Ali, kendi kabininde kafasi yine kendi konulariyla mesgul, umursamaz bir sekilde
oturuyormus.

Riizgar siddetini artirip, gemide kaptan dahil herkes kontroliinii kaybedince, gemi su almaya baslar
ve kabaran dalgalardan goz gozii gormez olur. Herkes ortalikta kosustururken, kaptamn aklina Ali
gelmis. Mirettebattmn birine Ali’yi aratmus. Mirettebat Ali’nin odasina girdiginde onu kabinin
kapisina yapismis, dengesini korumaya calisirken bulmus. Cabuk acele et; gemi batiyor hemen terk
etmeliyiz. Ali paniklemis ne oldugunu anlamaya c¢alisirken, bir anda kendini giivertede bulmus.

Giverte de Ali’yi goren kaptan. Yiizme biliyor musun? diye sormus. Ali panik i¢cinde hayir deyince
kaptan ne aci! Bunu bilmemekle kaybettin hayatinin tamamim demis. Bunu sdylemekle kaptan. Filozof
Ali’ye hayati boyunca unutamayacag bir ders vermis olur.

O gece kaptan ve miirettebat sular sakinlesince, baska bir gemi yardimiyla kurtulmuslar. Tabi ki Ali
de... O giinden sonra da Ali’nin agzindan o ¢ok bildigi felsefe hakkinda tek kelime bile ¢ikmamus.

Bu olaydan birka¢ yi1l sonra Ali, yakin dostu oldugu kaptana bir hediye gondermis. Dalgalarla

bogusan bir gemi resmiymis bu. Fakat asil énemli olan geminin altinda yazili olan s6zlermis.

“Sadece bos seyler su iistiinde kalir.
insani ihtiyaglardan uzak dur ki varhk okyanusunda yii-zebilesin.”

YABANCILAR KIRMIZI ISIKTA NEDEN DURUYOR?



Almanya’da bir dost ziyaretinden doniiyorduk. Arabay1 ben siiriiyordum. Yolun ilerisinde bir kaza
oldugunu gérdiim. Ne olmus diye bakarken, birden dort yol agzinda oldugumuzu fark ettim. Isik
kirmiziya donmiis ve ben gecmistim. Yapacak bir sey yoktu, olan olmustu. Duramazdim, yola devam
ettim. Gece yarisindan sonraydi. Saat 2 gibiydi.

Allah’tan, cevrede polis falan da yoktu. Bu olayin iistiinden bir hafta kadar gecmisti. Bir mektup
aldim; karakola ¢agiriyorlardi. Gittim. Beni bir odaya aldilar.

“Bir konuda bilginize basvuracagiz. Size bir fotograf gosterecegiz. Bu araba sizin sirkete ait.
Gecen hafta, su giin, saat 02:12’de su kavsakta kirmuz 1sikta gecerken kameraya yakalanmus. Bakin
bakalim, direksiyondaki kisiyi tamyor musunuz?” Fotografa baktim, “Pek tamyamadim bu kisiyi,”
dedim. Bunun {izerine bir fotograf daha cikardilar.

Bu benim fotografimdi. “Bu sizin fotografimz, bunu yabancilar subesinden bulduk. Biz,
otomobildeki kisi ile bu fotograftaki kisinin aym oldugunu diisiiniiyoruz? Ne dersiniz?” dediler.
“Cevap vermeden 6nce, isterseniz avukatimzla goriisiiniiz,” diye de eklediler.

“Isterseniz size prosediirii anlatalim. Eger bu arabay: siiren ben degilim derseniz, sizi mahkemeye
verecegiz. Mahkeme uzmanlara basvuracak. Eger resimdeki kisi oldugunuz ispat edilirse para cezasi
alacaksimz. Bu ceza, eger arabay: siirenin siz oldugunu kabul ederseniz, vereceginiz cezanin birkac
kati olacak. Bir de resmi makamlar1 oyalamaktan dolay:r ayr1 bir cezaya maruz kalacaksimz.”

Diistindiim.

Avukatima soracak bir sey yoktu. “Verin, bir daha bakayim fotografa,” dedim. Sonra da “Evet, bu
arabadaki kisi benim,” dedim. Memnun oldular, “Dogru secim yaptimz,” dediler. Yiikli bir ceza
odedim... Ama ehliyetime el koydular. “Ne zaman alirim ehliyetimi geri?” diye sordugumda, “Bizden
haber bekleyiniz,” dediler. Aradan bir hafta gecti. Bir hastaneden davet aldim.

Beni goz klinigine cagiriyorlardi. Gittim. Siki bir g6z muayenesinden gectim.

Sonra beni bir grup doktorun karsisina ¢ikardilar. Her biri benim raporu eline alip, “Renk korii
degilsiniz. GOziiniiziin saglam oldugunu biliyor musunuz? Ama kirmiz 1s1kta ge¢missiniz,” dediler.

Artik bana ehliyetimi geri verecekler diye diisiindiim. Ama vermediler. Aradan bir hafta, on giin
gecti. Yine hastaneden bir davet aldim; bu kez psikiyatri boliimiinden.

Verilen tarihte hastaneye gittim. Beni bir odaya aldilar. Odada dért doktor vardi. Ilk doktor,
“Raporunuza bakiyorum. Goézleriniz saglamms. Ama trafik 1siklar1 kirmiziya déndiikten tam 58
saniye sonra gecmissiniz. Bunun yanlis oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu. Ben de “Evet, yanlis
bir davrams,” dedim. Ayni seyi, diger doktorlar da aynen tekrarladi. Ben de “Evet, yanlis bir
davrams,” diye ayni cevabi verdim. Artik bana ehliyetimi geri verecekler diye diistindiim.

Ama vermediler.
Aradan bir hafta, on giin gibi bir siire gecti. Bir mektupla karakola davet aldim. Gittim, samrim
artik ehliyetimi geri alacaktim. Ama diisiindiigiim gibi olmadi. “Sizi, trafige cikaracagiz,” dediler.



Bana bir program verdiler. Bu, giinde iki saatlik, doért giinliik bir programdi. ilk giin gittim.
“Arabaya binin, sehir icinde dolasacagiz,” dediler. Benimle birlikte ii¢ kisi daha bindi arabaya.
Hareket ettim. Ilk trafik 1s1klarinda durdum. Yammdaki gérevli, “Buna, trafik 15181 denir. Kirmizida
durulur. Sar1 151k, kirmiziya doniisii gosteren uyaridir. Anladimz degil mi?” dedi. Ben de tekrarladim
“Evet, kirmuz1 da durulur. Sar 1s1k, kirmiziya doniisii gosteren uyaridir.” Isik yesile doéndiigiinde
kalkim. Gorevli, “Yesil 1sikta da kalkilir, degil mi?” dedi. Ben de tekrar ettim, “Evet, yesil 1sikta
kalkilir.” Yolda bir siire sonra kirmiziya donen bir 1518a rastladik. Bu kez arkadaki gérevlilerden
birisi, “Buna, trafik 15181 denir. Kirmizida durulur. Sar1 1s1k, kirmiziya doéniisii gosteren uyaridir.
Anladimz degil mi?” dedi.

Ben de tekrarladim, “Evet, kirmizida durulur. Sar1 151k, kirmiziya doniisii gosteren uyaridir.” diye
tekrar ettim. Bu sahneyi iki saat siiresince her 1s1kta tekrarladik. O giinden sonraki {i¢ giinde de, yine
arabama ¢ gorevli bindi. Her 1sikta ayni sahne usamlmadan tekrarlandi. Ama sonunda ben de
ehliyetimi geri aldim.

Yukaridaki 6ykiiyli Almanya’da yasayan bir Tiirk isadamindan dinledim.

“Sonu¢ ne oldu?” dedim. Cok ciddi bicimde cevap verdi, “Ben artik kirmizida hep duruyorum.”

AYAKKABICI

Ayakkabici, yeni getirdigi mallar1 vitrine yerlestirirken, sokaktaki bir cocuk onu izlemekteydi.
Okullar kapanmak iizere oldugundan, spor ayakkabilara ragbet fazlaydi. Ger¢i mallar liikks sayilmazdi
ama kiiciik bir diikkan icin yeterliydi. Onlarin en giizelini 6n tarafa koyunca, ¢cocuk vitrine dogru biraz
daha yaklasti. Fakat bir koltuk degnegi kullanmaktaydi. Hem de giicliikle.

Adam ona bir kez daha goz atti. Ustiindeki pantolonun sol kismu, dizinin alt kisrundan sonra bostu.
Bu yiizden de saga sola ucusuyordu. Cocugun baktig1 ayakkabilar, sanki onu kendinden gecirmisti. Bir
miiddet 6yle durdu. Daldig hiilyadan ¢ikip yola koyuldugunda, adam diikkandan disar1 firlayip:

- Kiictik, diye seslendi. Ayakkab1 almay1 diistindiin mii? Bu seneki modeller bir harika!
Cocuk, ona donerek:

Gercekten cok giizeller, diye tebessiim etti. Ama benim bir bacagim dogustan eksik.



Bence 6nemli degil, diye atildi adam. Bu diinyada her seyiyle tam insan yok ki! Kiminin eli eksik,
kiminin de bacagl. Kiminin de akli ya da vicdani.

Kiictiik ¢ocuk, bir sey sdylemiyordu. Adam ise konusmay stirdiirdii:

Keske vicdammuz eksik olacagina, ayaklarimiz eksik olsaydi.

Cocugun kafasi iyice karismusti. Bu sefer adama dogru yaklasip:

Anlayamadim, dedi. Neden 6yle olsun ki?

ok basit, dedi adam. Eger vicdan yoksa cennete giremeyiz. Ama ayaklar yoksa, problem degil.
Zaten orada tiim eksiklikler tamamlanacak. Hatta sakat insanlar, saglamlara oranla daha fazla miikafat
gorecekler...

Kiiciik cocuk, bir kez daha tebessiim etti. O giine kadar cektigi acilar, hafiflemis gibiydi. Adam,
vitrini isaret ederek:

Baktigin ayakkabi, sana yakisir, dedi. Denemek ister misin?

(Cocuk, basim yanlara sallayip:

Uzerinde 30 lira yaziyor, dedi. Almam miimkiin degil ki!

Indirim sezonunu, senin icin biraz 6ne alirim, dedi adam. Bu durumda 20 liraya diiser. Zaten sen bir
tekini alacaksin, o da 10 lira eder.

(ocuk biraz diistiniip:

Ayakkabimn diger teki ise yaramaz, dedi. Onu kim alacak ki?

Amma yaptin ha! diye giildii adam. Onu da sag
ayag eksik olan bir cocuga satarim. Kiiciik cocugun akli, bu sozlere yatmisti. Adam, devam ederek:

Ustelik de 6grencisin degil mi? diye sordu.

Ikiye gidiyorum, diye atildi1 cocuk. Uce gectim sayilir.

Tamam iste, dedi adam. 5 Lira da 6grenci indirimi yapsak, geri kalir 5 lira. O da zaten pazarlik
pay1 olur. Bu durumda ayakkabi senindir, sattim gitti!

Ayakkabici, cocugun saskin bakislar1 arasinda dilkkana girdi. Icerideki raflar, onun begendigi
modelin aymsiyla doluydu. Ama adam, vitrinde olam ¢ikartti. Bir tabure alip dondiikten sonra ¢ocugu
oturtup, yeni ayakkabisinmi giydirdi. Ve ¢ikardig eskiyi gostererek:

Benim satis islemim bitti, dedi. Sen de bana, bunu satsan memnun olurum.

Saka mu yapiyorsunuz? diye kekeledi ¢cocuk. Onun tabam delinmek iizere. Eski bir ayakkabi, para
eder mi?

Sen ¢ok cahil kalmigsin be arkadas, dedi adam. Antika esyalardan haberin yok herhalde. Bir antika
ne kadar eski ise, o kadar para tutar. Bu yiizden ayakkabin, bence en az 30-40 lira eder.

Kiiciik cocuk, art arda yasadig soklari iizerinden atabilmis degildi. Mutlaka bir riiyada olmaliyd.
Hem de hayatindaki en giizel riiya. Adamin, heyecandan terleyen avuclarina sikistirdig kagit paralara
goz gezdirdikten sonra, 10 liralik banknotu geri vererek:

Bana gore 20 lira yeterli, dedi. Indirim mevsimini baslattimz ya!



Adam onu kiramayip paray1 aldi. Ve bu arada yanagina bir opiiciik kondurdu. Her nedense ici icine
sigmiyordu. Eger biitlin mallarim bir giinde satsa, bdyle bir mutlulugu bulamazdi. Cocuk, yavasca
yerinden dogruldu. Sanki koltuk degnegine ihtiya¢ duymuyordu. Simsicak bir tebessiimle tesekkiir
edip:

Babam hakhymlg., dedi. ‘Sakat oldugum i¢in tiziilmeme hic¢ gerek yok!” demi§ti.
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