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AGACIN CURUGU

Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golii’ne yakin Ernis (bugiin Giinseli) kdyiinden
olan ailesinin Birinci Diinya Savasi’ndaki Rus isgali yiiziinden uzun bir go¢ siirect sonunda yerlestigi
Adana’min Osmaniye il¢esine bagli Hemite kdyiinde 1926’da dogdu. Dogum yil1 baz1 biyografilerde
1923 olarak gecer.

Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra 1rgat katipligi, irgatbasilik, 6gretmen vekilligi,
kiitiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigli, ¢eltik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’11 yillarin
baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor
derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da
Fransizlara ait Havagaz1 Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak c¢alisti. 1948°de Kadirli’ye dondii,
bir siire yine ¢eltik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950’de komiinizm
propagandas1 yaptigi iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951°de saliverildikten sonra
Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzas1 ile fikra ve roportaj
yazar1 olarak calisti. Bu arada 1952°de ilk oykii kitab1 Sar1 Sicak’1, 1955°te bugiine kadar kirki agkin
dile ¢evrilen romam Ince Memed’i yayimladi. 1962°de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel yonetim
kurulu tyeligi, merkez ylriitme kurulu iiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilar1 ve siyasi etkinlikleri
dolayisiyla bir¢ok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi Ant’in kurucular1 arasinda
yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’mn kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel
baskanligini tstlendi. 1988°de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskam oldu. 1995°te Der
Spiegel’de yayimlanan bir yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandi,
aklandi. Ayn1 y1l Index on Censorhip’te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 yi1l 8 ay hapis cezasina
mahkim edildi, cezas1 ertelendi.

Sasirtict imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi, anlatimimin siirselligiyle
yalmzca Tirk romammnin degil diinya edebiyatinin da onde gelen isimlerinden biri olan Yasar
Kemal’in yapitlar1 kirki askin dile ¢evrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye’de aldig ¢ok sayida 6diiliin
yam sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6diilii, Legion d’Honneur nisam
Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir Bakanligit Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi
Internacional Catalunya, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuari Baris Odiilii’niin de
bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdisinda dordii Tiurkiye’de olmak iizere alti fahri doktorluk
payesi ald.
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Sunu

Yasar Kemal’in yazilarindan se¢meler 1974 te Baldaki Tuz adli kitapta toplannisti. Kisa siirede
titkenen kitap ikinci kez basildl, ikinci baskist da tiikendi. Gazete, dergi yazilarindan derlemelerle
olusturulan kitaplar ¢ogunca okur bulmazken ve Yasar Kemal —12 Mart doneminde kisa bir siire
Yeni Halk¢1 gazetesinde ¢ikanlar sayilmazsa— uzun zamandan beri kése yazilart yazmazken, sozii
gecen derleme neden boylesine ilgi gordii? Soruya Yasar Kemal iinlii bir oykiiciidiir, romancidrr,
roportaj yazaridir... gibisinden kolay bir yanit verilebilir ama, bu yanit yukaridaki sorunun tam
karsiligi olamaz. Romanlarimin, biitiin hikdyelerinin, iki ciltlik roportajlarinmin yani sira neden
Baldaki Tuz? Ilginin nedeni, Yasar Kemal’in en giincel olaylari bile can alici yonleriyle ele alip
kendine ozgii bir yontemle ve toplumcu bakis agisiyla isleme basarisinda aranmali.

Bu kez de ozellikle gazeteci ve yazar olarak taniklik ettigi olaylarla beslenip gelisen diisiince
cizgisinin soz ustaligi ile pekistirilmis ve asagi yukart yirmi yillik zaman diliminde (1959-1977)
yayimlanmis yiizlerce yazisini bulup taradim. Olgiitiim, toplum ve sanat sorunlariyla birlikte
“Yasar Kemal’in diisiince ve yazarlik seriiveni”ydi. Bu seriiven, konumuz olan yazilar
cercevesinde kisaca soyle ozetlenebilir:

Yasar Kemal, ilk kése yazisindan beri konularina toplumcu ve gercekci bakis agisiyla
egilmektedir. Ornegin 1960'ta, “llgi” baslhikli yazisinda, Henri Alleg’in Cezayir'de iskence
gormesine tepki gostermekte, iskenceyi insan soyunun asagilanmasi olarak gordiigiinii belirtip
olayla tiim insanligin ilgilenmesini istemektedir. On ii¢ yil sonra 12 Mart rejimi iskencelerine
karsi ¢ikacak bir yazarla karsi karsiyayizdir... Aynt zamanda mesleginin temel sorunlari tizerinde
diistinmiis, saglam olgiilere ulasmistir. Zaman zaman bu konulara deginen yazilar yazmaktadir.
Ornegin 1959°da, “Bélge Dili Degil, Halkin Dili” bashkli yazisinda halk dilinin zenginligini
ortaya koymakta, yazi dilinde ondan yararlanmak gerektigini belirtmektediv. Demek ki bu
yakinlarda bircok polemik yazisina konu alinan Istanbul Tiikgesi idistiine goriislerini (kitabin
sonuna, Erdal Oz’le goriismesine bakiniz) 1959 dan beri savunmaktadir... Bu 6rnekler yazilarinin
kolay kolay eskimedigini de kanitlamaktadir.

1964-1970 arasinda Yasar Kemal, her c¢esit somiiriiye ve siyasal iktidarlarin baskilarina,
tehlikeli siyasal gidise karsi ¢ikan bir sosyalisttiv. Bu arada kiiltiirtimiiziin yozlastirilmasi
yvolundaki cabalara ilk dikkati ¢cekenlerden biridir.

12 Mart doneminde, tiim aydinlarin susturuldugu sirada ise, ‘Balyoz Harekati’'nda ilk
tutuklananlardan biri olduguna aldirmaksizin, kendisine kose acan tek yayin orgaminda giir
sesiyle iskencelere ve fasist uygulamalara ates piiskiirecektir.

Ve Yasar Kemal, Tiirk romaninin dorugu olmakla kalmaz, cagdas diinya romancilarinin onde
gelenlerindendir. Yapitlar: ¢esitli dillere ¢cevrilmekte, bircok iilkede yeni yeni baskilar yapmakta,
incelemelere, bilimsel c¢alismalara konu olmaktadirv. Yazarimiz uluslararasi toplantilara
cagrilmaktadir... Tiirkiye’deki okur ilgisi yayin organlarini onunla yapilmis “goriisme”’lere yer
vermeye yoneltilmisse de az sayidaki elistirmenlerimiz ve inceleme yazarlarimizi simdilik harekete
getirememis gortiniiyor... Biitiin bunlar da onun yazarlik sertiveninin bir yoniinii olugturmaktadir:
Elinizdeki kitapta sanat ve politika iistiine goriiglerini acikladigi “goriisme ’lerle uluslararasi
toplantilarda yaptig1 konusmalara da yer verilmigtir.



Bu igerigiyle Yasar Kemal iistiine elestiri ve incelemelere genis bir kaynak olusturacagini
sandigim Agacin Cliriigii 'nii onun tiikenmeyen kaynagina, halkimiza “ithaf” gorevi bana diistii.
Kolay, ama 6viing ve mutluluk verici bir gorev.

ALPAY KABACALI

Kasim 1977



Agacin ¢uiriigii oziinden olur
Yigidin kotiisii soziinden olur
El i¢in aglayan goziinden olur

Eskiya diinyaya hiikiimdar olmaz

Ibeylioglu

Adamin ¢iiriigii soéziinden,

agacin ¢lirtigii oziinden olur.

Avsar Atasozii



Okuma Hakki

Insanlar diinyaya geldikten sonra, ellerinden alinamaz, ya da alinmamas1 gereken birtakim haklara
sahip olurlar: Yasama hakki, yeme hakki, doyma hakki, basini sokacak bir deligi bulma hakki, iskence
edilmeme, tutsak olmama, sOmiiriilmeme hakki, eglenme, dinlenme, giilebilme hakki... Ne bileyim
ben, bir siirii hak... Bunlarin hepsi insanlarin insanca yasamasim saglarlar. Bunlardan bir tanesi
olmazsa insanoglunun onuru zedelenir, yasamasinin tadi tuzu kalmaz. Su yasanasi diinya ag kesilir
insanin bagina. Yiizyillardan beri insanoglu yasamasini saglayan haklari i¢in ¢etin savaslar vermistir.
Daha da veriyor.

Diinya ilerledik¢e, insanoglu haklarim savundukga, disiyle tirnagiyla koparip aldik¢a daha yeni,
daha baska haklar da karsisinda boy gosteriyor. Bu haklar da 6teki haklar kadar 6nemli, onlar kadar
yasamaya karigsmus, onlar kadar vazgecilmez, onlar kadar olmazsa olmaz haklar oluyor: Hiir olma
hakki. Bunun iistiinde durmayacagim o kadar. Devrimiz bir hiirriyetler savasi devri.

Benim demem o ki, bunlar kadar 6nemli, vazgecilmez, olmazsa olmaz bir hak var devrimizde. Bu
hakkin hak olmasi, Oyle derinden duyulmasi o kadar uzak degil ama, simdi haklarin ic¢inde
birincilerden: Okuma hakki...

Her insamin okuma, 6grenme hakki var. Artik kimse bu hakki insanlarin elinden alamamali. Birgok
milletler, ylizyilimizda halklarina bu hakki ¢oktan sagladilar. Artik halklarina bakarlarken yiizleri
kizarmuyor, utannmiyorlar. Halklarim ylizde yiiz okutmamis milletlere de hi¢ ¢ekinmeden “geri millet”
diyorlar.

Simdi biitiin bunlar karsisinda, gelelim bizim halimize... Istatistikler diyor ki, Tiirkiyenin yiizde
otuzu okur yazar. Degil, iyi biliyorum ki, degil. Ben kdylerde, gazete mansetini okuyamayan ¢ok
ilkokul mezunu gordiim. Anasina mektup yazamayan epeyce okuryazar gérdiim. Simdi buna, diyelim
ki dogru, bu yiizde otuzun ¢cogunlugu sehirlerdedir. Koye diisse diisse yiizde onu diiser. Yani ylizde
seksenin ylizde yetmisi su atom, su jet devrinde korkiitiik cahil, diinyadan habersiz. Bu adamlar
ormanlarimiz1 yakip, ocagimizi sondiriiyorlar diyoruz. Bunlar bu gidisle adam olmazlar, diyoruz.
Haklarinda, onlarin hi¢bir seyden haberi olmadan, gogstimiizii gere gere tiirlii sozler ediyoruz.
Halbuki biitiin bu dertlerin, bu kotiiliiklerin, bu uykunun bir kaynag var; o da, insanlarin ellerinden
okuma haklarinin alinmasi.

Halk topluluklar1 okuma haklarim almak icin otoriteleri zorlarlar. Bizde de zorladilar. Ve bunun
sonucu olarak Koy Enstitlileri kuruldu. Koy Enstitiilerinin kurulusu vatanda goriilmedik bir is oldu.
Topragin ylizii giildii. Vatan sathi canlandi. Civil civil. Yiizlerce binlerce toprak cocugu Enstitiilere
geldiler akin akin. Kendi okullarim kendi elcegizleriyle kurdular. Bes yil i¢inde yiizlerce inanmus
toprak adam bilgilerle, zanaatlarla kdylerine geri dondiiler. Bu inanmus toprak adamlariyla kara gii¢
arasinda zorlu bir dovils basladi. Iftiralara kurban gidenler, vurulup 6ldiiriilenler oldu. Ama onlar
yiirtidiiler. Bir 151k gibi yurdu bir ugtan bir uca sariyorlardr ki... Karsilarina asilmaz bir duvar ¢ikti
ve her sey tersine dondii. Artik agzina ve akla ne kotiiliik gelirse onlara yakistiriliyordu. Vatan
hiyanetligi karasim bile siirdiiler onlara.

Sonra ne oldu. Koy Enstitiileri yon degistirdi. Koy Ogretmen Okullar1 oldu.
Bundan ne degisti diyeceksiniz. Her sey degisti. Eskiden yalmz kdy ¢ocuklar1 alinirdi Enstitiilere,



simdi sehirliler de alimyor. Ben sdyleyim de siz anlayin, simdi Ogretmen Okullarina, yiizdeye
vurursak daha ¢ok sehir ¢ocuklar1 giriyor. Baska degisen ne mi var? Biitlin program degistirildi.
Koylerine donenler eskiden, ellerinde koyliiniin isine yarar bir zanaatla gidiyorlar, yaralarina merhem
oluyorlardi. Simdi efendi efendi, elini 1liktan soguga vurmamuslar gidiyor koye. Eskiden kizlar vardi
okullarda. Simdi kizlar i¢in bunlar yasak! Eskiden daha ¢ok 6grenci giriyor, daha ¢ok mezun
oluyorlardi. Yani agik¢as1 bu Koy Ogretmen Okullar1 o Kdy Enstitiileri degil.

Soziimii nereye getirecegim, bu yakinlarda iki K&y Enstitlisii savunucusunu Milli Egitim Bakanligi,
bakanlik emrine almus. Daha da alacaklari, islerinden, ekmeklerinden edecekleri epeyr Koy
Enstitiilleri taraftarlar1 varmus. Bastan asadi yanlis bir davrams... Koy Enstitiileri bir ihtiyacin
sonucuydu. Milletin okuma hakkim yerine getiriyordu. Durum bugiin de boyledir. IThtiya¢ ortada
duruyor.

Bizim koylerde ¢ok yalinayak gezenler vardir. Bunlar paralar1 olsa bile ayakkabi ihtiyaci
duymayanlardir. Ilkokulu bitirmis birini yalinayak gezdirebilir misiniz? Demem o ki, ihtiyaglar,
insamn akli erdikge artar. ihtiyaclar arttik¢a insan calismak zorunda kalir... Her isin bas1 ¢aginuza
uymak. Tek caresi de, hi¢ olmazsa, ilkokul olarak, vatandaslarimiza okuma hakkini tanimak. Bizde
Koy Enstitiileri basarili bir 6rnekti. Taraftarlarim yermek degil, gene de tek care dinlemek.

“Koy Enstitiilerinin soziinii bu memlekette bir daha ettirmem” diyenlere ne dersiniz?

9.8.1959



Anadoludan Gelenler

Y1gin y18in, akin akin geliyorlar, diyorlar. Perperisan, ne ustte iist, ne basta bas, ac¢ sefil, kirli, pis
kokar geliyorlar. Zaten sikintida olan sehirlerin ekmeklerine, sularina, tasitlarina, evlerine,
sokaklarina, meydanlarina ortak oluyorlar, diyorlar. Hatta, bu kadar pis insanlar Tiirk olamazlar,
diyenler de var. Onlarin Tiirk olamayacaklarina dair tiirlii deliller de gosteriyorlar: Tirkler bu kadar
pis, bu kadar sefil, kirli, perisan olurlar miymus. Hasa huzurdan... Tiirk dedigin nezih, tertemiz, sac1
basi tarali.... Tiirk dedigin karm tok... Bir eli yagda, bir eli balda.

Bu sehirlere akin akin gelenleri ne yapmal1? Mutlak bir ¢aresini bulmali. Epeydir gazetelerimizde
de bu arastiriliyor, tiirlii teklifler ortaya atiliyor, uygulanmasi isteniyor, uygulanmasina ramak kaliyor,
sonra vazgeciliyor, sonra da ¢aresiz zor bulunur bu mesele basibos birakiliyor. Toprakbasti parasi
alalim, diyorlar. Isi giicii olmayanlar1 sehre sokmayalim, diyorlar. Misafirlige gelenlerin de misafir
kalacaklar1 giinleri daraltalim, diyorlar. Daha bin tiirlii ipe sapa gelmez careler 6ne siiriiyorlar. Su
sehre gelenlerin ayaklarini sehirden keselim de, nasil olursa olsun, nasil kesersek evladir, diyorlar.

Bu olacak is degil. Yillardan beri gecekondular, gecekondular... Yikiliyorlar, perisan ediliyorlar,
baska yerde, baska semtte gene binlercesi ¢ikiyor. O da olmazsa cadirlarda yasiyorlar. Bu
gecekondularda da insan yasar mu? Daracik, 151k girmez, on kisilik bir aile bir odada... Mutfag
helasi, suyu, 15181 yok. Yolu yok. Camur deryasi, toz ¢olii. Bu kadar kotiiliik, insanliga sigmaz isler
bir arada. Gordiikce hallerini insan inciniyor camm! Bu yi§im buradan atmali. G6z gormemeli
hallerini. Nereye giderlerse gitsinler.

Bu sehirlere akin her devirde az ¢ok diinyanin her yerinde olmustur. Bizim tarithimizde de 6rnekleri
var. Osmanl1 devrinde, ta on besinci ylizyilda bile, bu sehirlere akin sikintis1 baglamusti. Bakin bir
ornek. O zaman bunlar1 gsehirlerden defedebilmek i¢in ne kadar giizel careler bulunuyormus!
“Istanbul, Edirne, Bursa gibi sehirlerde yasamak giictii. Esasen zamanin idare adamlar Istanbul
sehrinde niifusun artmasina taraftar degildiler. Her memlekette oldugu gibi, niifusu kalabalik
sehirlere erzak tasimak icin kdfi derecede miinakale vasitasi olmamasi yiiziinden, sehirleri kafi
derecede beslemek imkdnsizdr. Esasen halkin sehirlere ilticast da zirai mahsullerin azalmasina
sebebiyet verebilirdi. Bu endise karsisinda sehirlere yerlesen asagr siniftan insanlarin muhtelif
bahanelerle yerlerine gonderildigi ¢ok vaki idi. Mesela kap: kapi dolasarak odun yariciligr eden
wrgatlardan biri, bir cinayet yaptigi i¢in, seksen odun yaricisimin kafasi vurulmus, bir kismi
koylerine iade edilmis, bir kismi da... “ (Solakzade Tarihi. Hiiseyin Avni, Reaya ve Koyl adli
eserden.)

Bugilin birisi hirsizlik yapti diye seksen gecekonducunun elini kesip gerisini de kd&yiine
yollayabiliyor musun?

Iste zurnanin zirt dedigi yer burasi. Bu devir yirminci yiizy1l. Bu devirde insan hakki, vatandas
hakki var az ¢ok. Bu vatamin her hangi bir yerinde her vatandas canimin istedigi gibi oturur kalkar,
misafir gelir, ¢alisir, yerlesir, gider.

Biitiin diinyada akinlar olmustur. Tiirlii ekonomik sebeplerden topraktan kopmus koylii sehirleri
doldurmustur. Ya bunlara sehirlerde is bulunmus, ya da topraktan kopan halkin, ni¢in topragindan
ayrildig arastirilmus, bunun Oniine gegilmis. Yoksa Osmanli, yoksa hukuk dis1 usullerle degil.



Simdilerde Anadolu halki ni¢in topragindan kopuyor? Anadolu halkimin yasayisim bilen bilir ki,
onun evini barkini birakmasi, baska yerlere gitmesi 6liimden de beter bir istir. Oyleyse ni¢in? Iste
bunun sebebi: Artik Anadolu halkini, artan ihtiyaclar yliziinden topragi beslemiyor. Bir de toprag
verimini kaybetti. Bir de ¢aligsmas1 miithis diizensiz, ¢cagimiza yakismaz, ilkel, 6ldiiriicii, verimsiz bir
calismadir. Bir de ormanlarin yok olmasindan dolayt Anadolunun iklimi degisti. Yillarca bir damla
yagmur diismeyen bolgeler var. Kitliklar oluyor. Ac¢liklar oluyor. Anadolunun bereketli yerlerinden,
ornegin Cukurovadan, yorganim sirtina vurup da gelenini gordiiniiz mii hi¢?

Ve iste bu gordiigiiniiz kalabalik, kirli, pis kalabalik, akin akin gelip de rahatimz1 bozanlar, kdydeki
yagmurdan kacayim derken sehirlerde doluya tutulanlar... Etin kemikten ayrilmasi kadar zor, baba
yurtlarindan ayrilmalari.

Tek care onlara topraklarinda yasayabilecek bir ¢alisma diizeni bulmaktir. Yoksa zoraki, kanun dis1
tedbirlerle geldikleri yere kovmak degil.

30.8.1959



Horoz Doviisii

Yurdumuzda en ¢ok ¢ekenler, dert icinde, bela icinde olanlar kadinlarimizdir. Yizyillar boyu
onlarin baslarina gelenler hi¢ kimsenin basina gelmemistir.

Baz1 yerlerde kara c¢arsafa sokmus umaci etmisiz. Goziinden, goziiniin kirpiginden baska yerlerini
gostermesine izin vermemisiz. Askere gitmis, dokuz yil, on yil, kucaklarina biraktigimiz ¢ocuklari ile
onlar1 kurak topragin, kitliklarin, salginlarin, acligin pengesine vermisiz. Bir daha doniip de arkamza
bakamamus, arayamamisiz. Anadolu bir gurbetci yurdu olmus, bunun acisim bizlerden ¢ok onlara
cektirmisiz.

Hocalarin, din adamlarinin korkung baskilar1 da cabasi. Bugiin bile camilerde vaaz verenlerin
baslica konular1 kadinlar. Bir adim ileri atamasinlar, azicik olsun insanlik onuruna, bagimsizliklarina
kavusamasinlar diye baslarinda demir doviiyoruz. Bir camide hi¢ vaaz dinleyeniniz var mi son
zamanlarda? Neler neler sdylenmiyor onlar i¢in. Yirminci yiizyilda insan soyunun yiiziinii kizartacak
cinsten. Bir kadin igne kadar yerini gosterirse yetmis yil cehennemin kizil yalimlari arasinda
yanacaktir. Bir kadinin sagindan kag tel goriirse bir erkek, o gosterdigi tellerin her biri azgin yilanlar
olup boynuna sarilacaktir, kadimn.

Anamiz, avradimiz, tarlammzda is arkadasimiz, bir yastiga bas koydugumuz, okiiziimiiz 6liince tek
okiiziimiizle ¢ifte kostugumuz bu cefakar insan soyu ¢ok kotii durumda.

Sikisinca, cammuz ¢ekince, paramiz olunca dordiinii besini, kirkim birden evimize sokup cariye,
kar1 diye hapsettigimiz...

Bunlar o basbelast Yemeni, harpleri, yokluklar1 gérmiisler de sdyle dogrulup ayaga kalkmamuslar,
yeter gayr1 diyememisler. Baskaldirmalar1 aci bir inilti halinde kalmus. Kocalarim, g¢ocuklarini
ellerinden alan Yemen icin, harpler i¢in, salginlar i¢in ancak su kadarcigim sdyleyebilmisler:

Merhametsiz padisahlar askeri

On senedir bekletirler Hicazda

Geng iken kocadim yitirdim yari

Soyka Yemen yigit koymad bizde
Ne olur karli daglar ne olur

Asker yarim gelse yarelerim eyolur

Padisaha soylen yari gondersin

Bu kanunu bu zakkumu déndiirstin
On seneyi bir seneye indirsin

Hi¢ mi merhamet yok Sultan Azizde

Ne olur...



Anadoluda agit soylemesini bilmeyen hemen hemen hi¢bir kadin yoktur. Acilarim, ¢ekmisliklerini
ancak tiirkiilere dokebilmisler. Duygululuklar1 keskin kili¢ olmus. Duyam bigen.

Karadenizde biitiin erkek islerini gérenler, tarlayr siiren, ekini bigen, sirtinda tasiyan, odunu kesen
kadinlardir. Karadeniz erkekleri yatarlar, kahvede kagit oynarlar. Dogrudur. Ben de gordiim.
Karadeniz bir gurbetgi diyaridir. Ister istemez kadin, evde bulunmayan kocasinin yerini alacak. Orta
Anadoludan gecerseniz tarlalarda cift siiren kadinlar goreceksiniz. Bu da onlara Yemenin, bitip
tiikenmeyen harplerin hediyesidir. Egede bir siingerci koyl bilirim, erkeklerinin hemen higbirisi
erkek is1 bilmez. Tarlayr kadinlar siirer, ekini de onlar kaldirirlar. Ciinkii yilin alti ay1 erkekleri
denizde.

Medeni Kanun var. Hem de en mitkemmeli diyorlar. Ama hala erkeklerin biiyiik bir kismu 1ki evli,
dort evli. Fikaralarda kadin bir iiretim araci. O ylizden iki ve dort. Calistirtyorlar. Zenginlerde de bir
zevk araci. Onlar da o yiizden. iki evliligin trajedisini bilen var mi? Halk edebiyatimiz iki evliligin
kadinlarimuza yaptig1 iskencenin tiirkiileri, efsaneleriyle dolu. Igreng, korkung aci...

Onceki giin bizim gazetede Diyarbakirdan verilmis bir haber vardi. ki gen¢ kdylerinden bir kiza
talip olmuslar. Kiz kimi isterse ona verilmeli de8il mi, bundan tabii ne olabilir. Efendim,
delikanlilarin her birinin bir horozu varnus ki, doviisken. Kizin babasi demis ki, horozlari
dovistlriin, hanginizin horozu doverse kizimi ona verecegim. Bir tanesinin horozu dort saatlik
savastan sonra Otekini dovmiis. Muzaffer horozun sahibi de kizi almms. Yenilen horozun sahibi de
kendi horozunu kesmis. Keser ya. Hakki degil mi?

Kadin hayati1 hala bizde biiyiik bir trajedi. Otuz bin liray1 alip yetmisinde bir kocaya kiz verenler mi
yok... Sevdiginden ayirip, birka¢ kurus fazla verdi diye, kiz1 bagkasina verenler mi yok... Saymakla
bitmez. Ve kadinlarimiz bu ¢agda bile bir pazar metai.

Dostunu sdyle, kim oldugunu séyleyim derler, bir s6z vardir. Kadinlarinin durumunu soéyle, uygarlik
dereceni sdyleyim!

Kadinlarimizin kurtulusu da egitime baglidir. Gene soyliiyorum ki, Koy Enstitiilerini kapatanlar iyi
etmedinz.

13.9.1959



Bolge Dili Degil, Halkin Dili

Osmanlilardan, daha da geriye gidecek olursak, Sel¢uklulardan bu yana Tiirk¢e, zamammza kadar,
iki koldan yiirtiylip gelmistir. Biri yiiksek tabakanin dili, 6tekisi halkin...

Okumuslarin dili, kiiltiir bakimindan Arap ve Fars etkisinde kaldigimiz i¢in karisik, yar1 Arapga,
yar1 Fars¢a, azicik da Tirkge, Osmanlica denilen bir bulamag¢ dili oldu. Osmanlicayr higbir zaman
halk anlamadi. Okumuslar da bulamag dillerini bir 6viinme, kendilerini halktan ayirma, iistiin tutma
araci yaptilar. Halktan her bir seyleriyle dylesine ayrildilar ki, aralarinda vatandaslik adindan baska
hicbir bag kalmadi. Dini bile mezheplere ayirip tarikatlarla tabakalastirdilar. Yiiksek tabakamn
halkla aligverisi vergi, asker almadan baska, ileriye bir adim bile gitmedi.

Memleket her bir seyiyle ikiye ayrilmisti. Diisiincesi, kiiltiirli, yasayisi. ..

Osmanlica denilen dil yiizyillarca kendi sairlerini, ediplerini yetistirdi. Bunlar1 yalmz bir kii¢iik
topluluk okudu, anladi, sevdi. Bunlar hayattan diller1 gibi kopmuslardi. Yapmaciktilar,
soyutlagsmislardi. Donmustular.

Beri yanda, o kiigiik toplulugun karsisinda halk dili, hayatla birlikte gelisti, bliyiidii. Hayatla atbasi
gitti. Devrin getirdiginin karsiligim verdi. Bir yanda Fuzuli, Baki, Seyh Galip, bir yanda Yunus Emre,
Karacaoglan, Pir Sultan, Dadaloglu...

Bu kesin ayrilik dilde yenilesmeye kadar siirdii. Osmanlimn halka karsi ¢liriimiis dilini tutanlar ¢ok
oldu. Gerilikgilere karsi zorlu bir savas agildi. Gerilik¢iler yenildiler, ama yenilgileri kesin olmadi.
Firsat buldukga arada sirada baslarim kaldirdilar. Yenilik¢iler ipin ucunu birakmadilar. Kusaklar dili
aritma savasim strdiirdiiler, yavas yavas da arittilar. Dildeki Arapca, Fars¢a kelimeleri, terkipleri
attilar. Attilar ama, geride de pek bir sey kalmadi. Onlarin yerine bir zaman baska sozciikler,
deyimler alamadilar. O zamanlar alamazlardi da, halkla o kadar alisverisleri yoktu. Tiirkge, yani
okumus dili sozciiksiiz, deyimsiz, dimdizlak kaldi. Soguk, az bir sozciigiin i¢inde, ayirtisiz, tatsiz
tuzsuz bir Tiirkge... Yeni yazarlar, sairler bu arinmis dille yazilar, siirler yazdilar ya okunmadi.
Cansiz, tatsiz tuzsuz, tikir tikir, renksiz eserler oldu ortaya ¢ikardiklari. Hayattan gelmemis, hayat
suyuyla beslenmemis.

Giliniimiize kadar dilimizin geg¢irdigi, gecirmekte oldugu macerayr uzun uzun sayip dokmenin
gerekligi yok. Aykiriliklar, celmelemeler... Bin tiirlii diislince... Binbir yone ¢ekmek... Kesmekes. ..

Akimlar geldi akimlar iistiine. Oyle asiriliklar, dyle ¢ekismeler oldu ki, akil almaz. Gericiler
oylesine bu akimlara karsi koymaya calistilar ki, inamlmaz. Go6zii kapali, 1yisine de kotiisiine de,
ayirmadan Oylesine saldirdilar ki, insan bunlarin akillarindan siiphe eder. Ortaya koklerden sozciik
tiretenler c¢ikti ki, karmakaris ettiler ortaligi. Bunlar ciliz, koksiiz olmasalar, gili¢siiz olmasalar
dilimiz yeni bir Osmanlicamn esigine gelip durabilirdi.

Biitiin bu akimlarin icinde bir akim tuttu, gelisti. Saglamdi, temelliydi. Romanlar, hikayelerle,
stirlerle geldi. Saglamlig da buradaydi. Halk¢a konusuyordu. Bu yazarlar diyorlar ki, Osmanlicasi
gittikten sonra sozciiksiiz, deyimsiz, dimdizlak kalmis yaz1 diline halkin zengin, her yoniiyle gelismis,
islenmis, hayatla boyuna beslenen, biiyiiyen, hayatin yliriiyiisiine uyan dilini getirmeli, o bol kaynaktan
yararlanmaliy1z. Bir de boylece ylizyillar boyu yabanci, uzak kaldigimiz halkla aramizdaki ugurum
azicik kapatilmis olur. Hem de Tirkceye, gelismis, gilizellesmis bir yerinden baslayip onu ileri



gotiirebiliriz. Ciinkii, diyorlar bu yazarlar, yaz1 dilinden atmak zorunda kaldigimiz kelimelerin,
terkiplerin yerine koyabilecegimiz sozciikler, deyimler var halkta. Halkta olmayanlar1 kendi biinyesi
icinde dil yazarlar1 gelistirir. Dillerin de hayati var, her yasayan sey gibi.

Bazilar1, her yeni akima kars1 koyduklar1 gibi buna da karsi geliyorlar. Yok efendim bunlar Tiirkce
degilmis. Bunlarin yazdiklarimt kimse anlamazmus. Otuz kelimeyle yazi yazarlarmus. Dogru degil.
Halkin dili, bizim yaz1 dilimize bakarak ¢ok zengin. Bunu yazanlara, a efendim diyemiyorsunuz, su
sizin dilinizdeki Arapcayi, Farscayr atarsak ka¢ kelimeniz kalir? Diretiyorsunuz. Elinizde pek az
kelime kalacagim bildiginiz i¢in her akima karsi koyuyorsunuz. Hayat denen, halk denen biiyiik
kaynakla hi¢bir ilisiginiz yok. Ondan korkuyorsunuz.

Halka, halkin adamlarina kars1 ezelden beri stirdiiregeldikleri bir tepeden bakma taktikleri var. Bir
kiicimseme. Temelsiz, mesnetsiz savuruyorlar. Bununla dil yapilamaz diyorlar. Su bu yapilamaz.
Nigin? Nig¢ini mi olurmus!

Halkin dilinden faydalanarak yazi yazanlardan biri oldugum i¢n yaziyorum bu yaziyi. Bir iki 6rnekle
ne istedigimi anlatmaya calisacagim: “Doruk’™ diye bir sozciik var. Bununla binlerce ornekten birini
veriyorum. Dorugun Osmanlicada karsiligi zirvedir. Daglarin, agaglarin en ug tepeleri. Bu doruk
sOzcligli dogudan batiya, kuzeyden gilineye memleketin her yerinde kullaniliyor. Ama zirve sozciigiinii
kimse bilmez. Oyleyse ne diye zirve kelimesinde direnilir? Bunun cevabim verecek var mu? Var, ama
kirk dereden su getirerek. ..

Bir de baska, yukardaki gibi biitiin memleketce bilinmeyen, yalmz bolgelerce kullanmlan sozciikler

var. Biri benim basima geldi. Cumhuriyette simdi ¢ikmakta olan romammal!! bilinmeyen bir sozciikle
baslamak zorunda kaldim. Bir romanci i¢in bu, o kadar iy1 degil. Bu s6zciik, “dongele” sozcligliydii.
Aradim, taradim, acaba su Istanbulda, sunlarin yaz dilinde dongeleye ne derler, dedim. Ne
Osmanlicasinda, ne de Tiirk¢esinde bdyle bir sdzciigii, onun karsiligim bulamadim. Istanbullulara da
sordum, bilmediler. Dongele insan basi biiyiikliigiinde, bozkirda yetisen bir dikendir. Tarif ettim.
Boyle bir diken Istanbulda yok ki adi olsun, dediler.. Eeee... Ben ne yapayim simdi? Bu sozciigii
Kayserinin Avsarlarindan, Antebin Barak Tirkmenlerinden, Torosun koyliisiinden bagkas:
kullanmiyor, bilmiyor diye ben de kullanmayayim mu? Latincesini, Grekcesini bulup onlari mu
yazayim romamma? Istanbulda bu diken yoksa, adi konmamugsa giinah benim mi? Efendiler, ister
istemez dongele sOzciigiinii kabulleneceksiniz. Ciinkii yeryiiziinde dongele var.

Bizim dilimiz bolge dili degil, kendi agizlariyla mahalli leh¢e degil, halkin birlik dilidir. Halkin
diliyle yaz1 dilini yakinlastirip gelistiriyor, su ellerinde dimdizlak kalmis, ya da Osmanlica kirmasi
dillerinin yerine yeni bir tat, yeni bir giizellik, yepyeni, hayat fiskiran, Tiirk halkinin hayatinin
gerceginden gelen bir Tirkcey: getiriyoruz.

Aldamyorlar. Karacaoglanin, Yunusun dili nasil yasiyorsa bizim ki de dylesine yasayacaktir. Ama
kendilerinin dili, Bakininki gibi, Seyh Galibinki gibi 6lecektir. Ha dirensinler, de dirensinler.

11.10.1959



Halk Diyor ki...

Biz burada kendi kendimize gelin giivey oluyoruz. Halk ne der, ne diisiiniir, bizim tutumumuz
karsisinda ne duyar, ne soyler aldirdigimiz, sesine kulak, isteklerine cevap verdigimiz yok.
Isteklerinde cok ileri gider de bir ucu bize dokunmaya baslarsa goriin o zaman kiyameti... Bir
susturmasini, onu tiirlii yollardan bir oyalamasini biliriz ki, fendimize fent yetmez. Bu, yiizyillardan
beri boyle stiriip gitmistir. Halk biitiin bunlar1 bilmez, yutar m1? Yutmaz. Yutmadigim da soyler. Hem
de Oyle bir sdyler ki... adamu yerin dibine gecirir. Tarthimiz halkin ¢irpimslari, direnmeleriyle
doludur. Ve Halk Siiri, bizim diizensizligimizi, ona yaptig kotiiliikleri, devrin getirdigini,
bozukluklar1 soyler. Halk siiri daima devirle atbas1 gitmistir.

Osmanlinin son devirlerinde Kayserinin Everek kazasinda bir Everekli Seyrani ¢ikar ki, o devri, o
devrin hiikiimetini batirir ¢ikarir. O devrin bozuklugu onun siirlerinde elle tutulacak gibidir.

Balik bastan kokar bunu bilmemek
Seyrani gafilin ahmakligindan

Sonra zenginlerin her bir dediklerini yaptirdiklarim, ters isleri bile kolaylikla gordiiklerini bir
soyler ki... Parmagin agzinda kalir.

Istemez bir hakim sahidi baydan
Kurda koyun, ata eger har dese
Vahsi balik tuttum ben kuru ¢caydan
Yerden goge dogru yagar kar dese

Sanma zengin dengin yolda kodurur
Mali ile giinah kirin yudurur
Miiftii miiderris beli dedirir

Sogiitte kavakta biter nar dese

Gene Osmanlimn son devirlerinin, 1918’de 6len Sivasin Sarkisla kazasindan bir Serdarisi var. Her
s0zii zehir zikkim:

Sefil irecberin yiizii soguktur
Yil perhizi tutmus i¢i kovuktur
Inegi davari iki tavuktur

Bundan gayri yoktur malimiz bizim

Benim bu gidise aklim ermiyor
Fikara halini kimse sormuyor
Padisah sikkesi selam vermiyor

Kefensiz kalacak oliimiiz bizim

Yukarda, Halk Siir1 ister istemez, devrin istekleriyle, getirdikleriyle atbasi gidiyor demistik.



Devrimizde halkin baslica derdi topraksizlik, yoksulluk. Devrimizin halk sairlerinden hemen hepsi
bunu soyliiyorlar. Giizellik, yigitlik iistiine siiriip gelen siir gelenegini kirip, yok etmisler.

Ornegin, Cukurovada yetisen sairlerin hepsi topraksizligi, yoksullugu, bir de orada halkin basina
bela olan, sitmadan ¢ocuklarini kirip geciren ¢eltik belasim sdyliiyorlar. On besten fazla sair tamdim
Cukurovada, dertleri giinleri topraksizlik, celtik, sivrisinek belasiydi.

Kozanl1 Hakki Tamdogan bu Cukurovali sairlerin basindaydi. Dadaloglu kogaklama geleneginden
geliyordu ama:

Ey asi1 ekmegi bol Cukurova
Uc bes kisiye mi verdiler seni
Kimi celtik eker bozulur hava

Cilis batirdilar kirdilar seni

Sivrisinek asiliyor sitmayt
Ayirdetmez baylar ile dutmayi
Cor ¢ocuk ne bilsin kinin yutmayt

Bir kara cehennem ettiler seni

diye de giirliiyordu. Onun siirlerine giirleme denir. Yigit, gbziinii daldan budaktan sakinmaz
birisiydi.

Bir de onun arkadasi Haci Sozdoguran vardi. O da bagr1 yanik, bagri koz koz olmus bir sairdi.
Biiyiik, namuslu bir macerasi vardir. Anlatmaya deger. O da der ki:

Kimi celtik eker ¢ikarir nifak
Agzint agarsan yapisir saplak
Boyle midir el birlikte ittifak
Efendimiz adli kole oliiyor
Evler yikiliyor kasa doluyor

Gelelim, son yillarin en biiyiik dertlerinden biri olan sehirlere akin derdine. Daha 6nce bu konuda
demistim ki, bu bir sosyal, ekonomik sonu¢tur. Bunun oniine egreti tedbirlerle gecemezsin. Biitiin
diinyada olagelmistir. Hicbir egreti tedbir para etmemistir. Insanlar bulunduklar1 yerde kendi
kaderlerini yapamazlar. Onlara bulunduklar1 yerde yasanacak bir hayat saglayamazsan kacarlar
kacarlar gelirler. A¢ kalacaklarim bile bile, ¢aresiz, bir umudun ardina diiser gelirler. Demistik ki,
koydeki yagmurdan kagar, sehirdeki doluya tutulurlar. Itiraz sesleri yiikseldi.

Bakin bunun {istiine sair Talibi Coskun ne diyor:

Acart sattim da eskiyi yamadim
Ben sirrimi kimselere demedim
Eller gibi kazancini yemedim

Zehirdir ekmegin asin Istanbul



Aynmim ag¢ilip da yiiziim giilmedi
Kalbimde gonliimde sevgi kalmadi
On giinde on paran nasip olmadi
Yaptigin isleri diisiin Istanbul

Istanbula gelip de dolusuna tutulan, giyitlerini satip geri Anadolunun kiracina, bire bir vermez

kuragina, tek okiiziin ardina diisen, yillar yil1 da hi¢bir yerden bir sesi ¢ikmayan bu 6zlii saire selam
ederim.

25.10.1959



Halk Tembel mi?

Bazi aydinlarimiz arasinda yer etmis bir diisiince var, halk tembel. Caligsalar, didinseler bu
durumlara diismezler. Boyle sefil, boyle perperisan olmazlar. Yilin ancak iki ii¢ ay1 ¢alisiyorlar,
sonra da biitiin y1l esneye esneye yatiyorlar. Ustelik de bu iki iic ayda erkekler degil, kadinlar
calistyorlar... Bu diisiince bazi aydinlarimizin kafasina nereden gelip yerlesmis, bilemiyorum.

Halkin yasama ortamu ¢ok diisiik. Bunun kabahati de halkta. Eline para gegenler, cok kazananlar
bile hi¢ mi hi¢ durumlarim degistirmiyorlar. Gene parasizlar gibi pis yasiyorlar. Durumlarim
degistirmek i¢in parmaklarim bile kimildatmiyorlar. Halkin tembelligi, ekonomik durumlar1 degistigi
halde yasayislarinin degismemesi giiclii kalemlerimize giiliing hikayeler bile yazdiriyor. Nerdeyse
tembel halk, pis, gorgiisiiz halk {istiine koskocaman bir giildiirme edebiyati dogacak.

Benim gordiigiim, halk cok caligkandir. Atiyla itiyle, ¢olugu c¢ocuguyla c¢ok calisiyor. Ama
caligsmasi verimsizdir. Miithis calismasinin karsilig karmin bile doyuracak kadar kazanamaz.

Bizim memleketimiz bir tarim memleketidir. Ortalama toprag: bire besten fazla vermez.

Topraktaki calismay ele alalim. Bir ciftgi sabahtan erken kalkar. Iki zabin 6kiiziinii oniine katar
geceden. O da varsa... Ya da okiiziiniin birinin karsisina esegini kosacaktir. Ya da kendisi gececektir.
Ya da karisi... Birakalim bunlari. Bunlar istisna. Diyelim ki, sabanin ardina iki okiiziinii kostu. Bu
ilkel sabanla bir giinde, Okiiziin ardinda oliircesine, boyunlarimin damarlar1 sisercesine bir glinde
sirdligli yer ancak bir evlektir. (Bir doniim siirdiigiinii de kabul edebilirsiniz.) Bes doniim tarlasi
varsa yirmi giin eder. Tarla on doniimse kirk giine ¢ikar. On doniim tarlayr ekip bigmek bir evi
gecindirmez. Yirmi otuz doniim sdyle boyle. Elli doniimii siz hesaplayin. Bu tarlay: iki kere siirmesi
gerekir. Birincisine herk derler. Herk edilen tarla ikinci yila yeniden siiriilmek i¢in birakilir. Bunun
da hesabim varin siz yapin. Bir de hasat vardir. Ekini ya orakla giinlerce calisarak bigerler, ya da
yolarlar. Ondan sonra dogen zamam gelir. Iki 6kiizii ddgene kosarlar, ¢coluk cocuk, avrat usak ddgenin
istiinde gilinlerce don babam don ederler. Mallarin bakimu, yemek pisirmek, daha tiirlii tiirli isler.
Kimse goziinii bile acamaz isten. Yaz bitti mi, o zaman gene herk, gene ekin ekmek baslar. Kisa kadar
sirer. Kisinsa bos zamanlar sayilir. O zaman da iki okiiziin bakimi, bir inegin bakimi. Corap, kilim
dokumak... Biitiin giinii alir. Kahvede oturanlar1 hi¢ mi géormedin diyeceksin. Gordiim. Gordiim ama,
15 sizin gordugiiniiz gibi degil. Bir kere, cok koylerde kahve yoktur. Varsa da kahvede oturanlar,
koydeki bir azinliktir. Bir laf vardir kdylerde. Aga gibi kahveye dadanmus, derler.

Bir 6ldiiriicii ¢alismadir koylii calismasi. Bir diizensiz, verimsiz ¢caligmadir.

1950°den az sonra traktor girdi kdylere. Az bir zaman i¢in kdyli lriinii para etti. Bu yillart 1yi
biliyorum. Birdenbire koyliiniin yiizii giiliiverdiydi. Cigek gibi a¢ildiydi koyler. Cocuklarini okula,
kasabadaki ortaokula gonderen ¢ok koylii gordiiydiim. Ustleri baslar1 birden degisi degisiverdiydi.
Sasilacak bir is olduydu o zamanlar. Evlerine karyola alan ¢ok koylii gérdiiydiim gene. Cogunluk
koylii eline para gecince, hemencecik yasayisim degistiriveriyor.

Sonra birden, ne oldu ne olmadi, traktérler bozuldu. Koylii {irlinii gene eski haline diistii. O zaman
gordiik ki, koyli yasayisim, azicik da olsun, degistirdigine, eline gegen parayr har vurup harman
savurduguna bin pisman oldu. Koyliiniin bu yillardaki hovardaligimn dedikodusu gazetelere kadar
yiikseldi. Gozlerimizi fal tasi gibi agti. Simdi soruyorum, boyle durumlardan sonra, kan ter iginde



kazandig parayr koylii yasayisini degistirmek i¢in harcayabilir mi? Ko&yliiniin yillik kazancim
hesaplayan var mi1? Hesaplandiginda bu adamlar nasil edip de bu kadar parayla yasayabiliyorlar diye
parmaklariniz agzinizda kalir.

Hayvancilikla ge¢inen bazi bolgelerimiz var. En kotii, ilkel sartlar altinda yetistirirler hayvanlarini.
Onun zorluklarim anlatsam buraya sigmaz. Yil on iki ay calisir cabalarlar. Bir kiran gelir, biitiin
emeklerini ellerinden alir gotiiriir gogunluk. Bir baytar, bir hayvan yetistirme usulii 6gretenimiz var
mi?

Uzun soziin kisasi, bilmem, kirik dokiik de olsa durpmu anlatabildim mi? Koyliimiiz calisiyor ama,
hem de oOliircesine ¢alisiyor ama, ¢aligsmasi verimsiz. llkel.

Halk tembel degil. Halk kotii, sefil yasamakta inat etmez. Buldum da yemedim mu ki...
Yiizyillar 6nce Karpuzu Biiylik Hasan Dede bakin ne demis:

Insan vardir cismi semiz
Aptest alir olmaz temiz

Halki taneylemek nemiz
Bilciimle vebal bizdedir.

15.11.1959



Ilgi

Bencilliklerinin i¢ine gOmiillmiisler. Yalmzliklarimin karanligindalar. Bir ¢esit korkaklik.
Pisirikligin beteri. Diri diri 6lmenin basi.

Insanl;m diri kilan, insanlara diinyay1 sevdiren, insan olma onurunu duyuran, diinyaya, insanlara
ilgidir. Insanligin her haline, tasina topragina ilgidir. Disimizdakilere de i¢imizdekiler kadar, kendi
asli dertlerimiz kadar ilgidir.

Insan yalmz bir yaratiktir, diyorlar. Insanlar caresizlikte yalmzlar. Diizensizlikler yalmz birakmus,
kendi icine, benine gommiisler insanlari. Yoksa insanlarin en biiylik 6zelliklerinden biri de, onlari
diinyaya siki sikiya baglayan bir sey de, yanlarina yonlerine ilgileridir.

Kirk giinliik yolda yaprak kimildasa, sen burada ta yiireginin basinda duyarsin, diyen yanlis
dememis. Duyacaksin degil, duymak asaleti insamn i¢inde var olan bir seydir. Ya da var olmasi
istenen bir seydir. Ne cesit olursa olsun, insamin yalmzligim yar1 yariya indiren sey baskalariyla,
diinyayla siki sikiya ilgidir.

Insanlar1 kendi benine gdmmek, kulesine ¢ekilmesini saglamak i¢in diinya kuruldu kurulali her sey
yapilmis. Diinyayr gemisini kurtaran kaptandir, diisiincesine siirliklemisler. Ciimle felaketler de
buradan ¢ikmisa benzer.

Biliyorum, sosyal politik zorunluklar, tarihsel gelismeler bunun baska tiirliisiiniin olamayacagim
sOyliiyor. Soyliiyor ya, insanlar bunun bagska tiirlii olmasi i¢in her zaman diretmisler. Diretiyorlar
da...

Bunlar1 bir yana birakalim da, insamn baska insanlarla ilgisini yitirisinin acisina, kiiclikliigiine
bakalim.

Bir yerde insanlar a¢ sefil, duymayam ilgilenmeyeni ¢ok. Bir yerde zuliimler oluyor, insanlar
asagilatiliyor, aldirmayani ¢ok.

Sanki insanin onuru orada zedeleniyor da burada kendisi saglam kaliyor.

Bir insamin diskiinliigii, her insanadir. Bu ger¢cege sirt c¢evirenler devekusundan da beter
olduklarinin farkindalar nu?

Kiiciik bir 6rnek vereyim:

Cezayirde bir Henri Alleg olmadik iskencelere tutuluyor, hakaretler goriiyor, siiriindiiriiliiyor.
Birka¢ insanin, birka¢ yazarin disinda onunla, onun gibilerle, onunla birlikte asagilatilan insan
soyunun onuruyla kimse ilgilenmiyor.

Goniil isterdi ki, diinyanin sairleri, destancilar1 hep bir agizdan Alleg’in kisiliginde Alleg gibilerin
asagilatilislarina hep bir agizdan karsi koysunlar... Destanlar, tiirkiiler doldursun diinyaya....
Bunlarin insan soyunun onuru olan kahramanliklarini, dayatiglarini dile getirsinler.

Buna karsilik kendi benlerini, yalmzliklarim, karanliklarim, o batasica bunalimlarim soyliiyorlar.

Insanlara ilgisizlikleriyle insan soyunu asagilatiyorlar. Bu gafillerin bundan da haberleri yok.



Insana, insan acisina ilgi, insamn i¢indeki en derin duygulardan biridir. Bunu kor olas1 ben kulesine
hapsetmemek her onurlu insamin isidir.

Insana, topraga, ¢icek agcnus agaca, buluta, kusa, insan acisina, kétiiliiklere, kirilmus onurlara ilgi en
glizel yasamdir.

Oliim ilgisizlikle birlikte geliyor, basliyor.

7.3.1960



Vatandas, Tiirkceyi Sev

Telash bir halimiz var. Olaylar karsisinda ne yapacagimizi bilmiyoruz. Biiylik bir olay karsisinda
kaldik mu, sasir1 sasiriveriyoruz. Bir sey yapmamiz gerek. Bizden olaylar bir seyler istiyor. Bu istegi
yerine getirmek zorunlugunu duyuyoruz. Bereket versin ki, bir zorunluk duyma ¢cabamiz var. O da
olmasa yandik. Bu zorunluk cabasim Oyle yerlerde kullamyoruz ki, fayda yerine zarar veriyor
olaylara karismamiz. 27 Mayis eylemine karisma zorunlugu duyuyoruz. Ama nasil karisacagiz, iste
onu bilmiyoruz. Bilmemek, diisiinmemek bizim 6devimiz oluyor. Bir sey yapalim da nasil olursa
olsun. Bir sey yapalim.

Eksigimiz var. Bu bir seyl ne i¢in yapiyoruz, faydasi ne, diigiinmiiyoruz. Zarar1 ne, onu da
diistinmilyoruz. Bir zaman geldi ki sokaklar1, diikkanlar1 “Vatandas Tiirkce Konus” uyartilari, daha da
¢ok emirleri doldurdu. Ustelik de bu emirleri dogru diiriist bir Tiirk¢eyle yazmamuslar. Kas yapalim
derken goz ¢ikarmak diye buna derler.

Ben bizim ulusumuzun kokli bir kiiltiiri olduguna inamyorum. Koklii kiiltiiri olan, saglam bir dili
olan bir ulusun insanlar1 kimseden bu tiirlii isteklerde bulunmaz. Elimde malim olsun alicisi
Bagdattan gelir, diye bir so6z vardir. Senin saglam bir kiiltiiriin olsun, dilin olsun, dilinin yapitlari
olsun, alicis1 Frengistandan gelir. Senin dilini, kiiltiirlinii 6grenmeye can atarlar.

Once kiiltiiriinii dilini sen seveceksin ki, baskalar1 da sevsin. Sen bir Tiirkmen kocas1 Yunusun kim
oldugunu bilmezsen, onu yiireginin basinda duyup sevmezsen kimsecikler sevmez. Dadaloglunu, Pir
Sultam, Sait Faiki anlamazsan, sevmezsen, inanmazsan bunlarin varligina, kimsecikleri
inandiramazsin, kimseciklere sevdiremezsin kiiltiiriinii. Zorla da olsa hi¢ kimse senin dilini 6grenmez.

Yok degil, var da onun i¢in sdyliiyorum. Olmasa yiire§im yanmaz. Senin kiiltiiriin 61miis bitmis olur
da, elinde kiiltiiriine baskalarimi ¢ekecek hi¢gbir sey bulunmaz da, o zaman i¢indekileri, baskalarim
zorlarsin. O da olmaz ya... Ciceksiz dala ar1 konmaz. Herkes bal alacak ¢igegi bilir.

Sen dilini Arapga, Fars¢a, Frenkgeyle doldur, dilimi seviyorum de. Baskalarimn da Ogrenmesi,
sevmesi gerek de. Sen onu kiillahima anlat.

Binbir tiirlii halk oyunun olsun, sen ondan kendine 6zgii bir bale ¢ikarama, kilimin, bir renk diinyas1
kilimin olsun, resimde sen ona sirtim don, kendine 6zgl bir resim ¢ikarama. Dede Korkutun olsun,
bunca ¢ekmis halkin, tiirkiilerin olsun, sen ondan bir edebiyat ¢ikarama, ondan sonra da sokaklari,
diikkanlar1 “Vatandas Tiirk¢e Konus”la doldur. Olur mu?

Kimseye dilini zorla 6gretemezsin. Isin acis1 sen diline &nem, kiiltiiriine dnem vermedigin igin,
yiizyillardir i¢inde yasayan, seninle aynm toprakta yasayanlar dilini 6grenmemisler.

Halkimizin kiiltiirii giigliidiir. Kendine 6zgiidiir. Size ¢ok tatl1 bir sey sOyleyeyim, kiiltiiriin glicline
ornek olur. Anadoludaki halk sairlerinin epeysi Ermenidir. Cukurovada tiirkiilii hikaye anlatanlarin
biiyiik bir ¢ogunlugu Ermeni sazcilardi. Bunu folklor ¢alismalar1 yaparken ogrendim. Bir Maraslh
Hezari var. Ermeni derler. Dilimizin en giizel siirlerinden birini yazmistir. Ve Anadolu Ermenileri
cogunlukla Tiirkceden baska dil bilmezlerdi. Rumlar1 da dyle.

Simdi gel de, sen kiiltiirline inanmamisken Vatandas Tirkce Konusla doldur bakalim, Tiirkge
konusturabilir misin?



Isin kestirmesi, 6nce kendi kiiltiiriine, diline inanacaksin, ayrilinmaz yapitlarin olacak, 6zelligi olan
yapitlarin, alicis1 diinyanmin 6teki ucundan bile gelecek.

Sen kiiltiiriine, sanatgina gereksiz yaratiklar gibi bakarsan el daha ¢ok bakar.

11.9.1960



Imece

Ik gittigim imeceyi hayal meyal ansiyorum. Kdyiin i¢inde bir bayram havasi esiyordu. Bayram
havasindan da 6te bir seyler. Diigiinden 6te bir seving. Koyiin kizlar1 en giizel giysilerini kusamrlar,
ellerine alaca kinalar yakarlardi.

Bizim kalenin sirtlar1, kayaliklar1 renk renk giyinmis kizlarin tiirkiileriyle dolardi.

Ayna tutmayr bir hidrellez giinii gordiim. Bir delikanli kalenin iistiinden ta asagiya, Ceyhan
kiyisindaki diizliikkte eglenen kizlarin i¢indeki sevgilisine ayna tutuyordu. Sonra ayna tutmayir c¢ok
gordiim. Aynanin savki, benim kafamda askla birlesti. Ne zaman ayna savki gorsem aklima hep renkli
hidrellez gelir. Ask gelir. Bir ¢igek, bir renk, bir doga climbiisiiniin i¢ginde ayna savki. Aska yarasir.

Imece giinii de kizlar, delikanlilar en giizel giyitlerini kusanmuslardi. Kdyiin i¢inde birisi dolamyor,
“imeceye” diye ¢agiriyordu.

Tanyerleri 1sirken biz, biitiin koy, Kisikgedigi asmus, tarlalara diismiistiik. Ondeki topluluktan bir
tiirkii geliyordu. O giine kadar bu tiirkiiyli hi¢ duymamistim. Belki koyden kimse de duymanusti. Bir
tuhaf, esikli kesikli, ¢ok uzunlu ¢ok kisal1 bir tiirkiiydii bu.

Tiirkii ne Ustiine sOylenmisti, neyi anlatiyordu, bilmiyor, anlamiyordum. Cok kisi de bilmiyor,
anlamiyordu.

Tirkiiyii bir daha hi¢ duymadim. Kimin sdyledigini de bilmiyorum. Cok kimseye sordum,
kimsecikler o tiirkiiyii sdyleyeni bilmiyordu. Bir giin, tanyeri agarirken, bir tiirkii geldi gecti. Bir daha
da kimsecikler duymayacak, bilmeyecek. Belki, o anda o kisi tarafindan uydurulmustu.

Derken tarlaya geldik. Biiyiik bir tarlanin ekini bigilecekti. Aklimda kaldigina gore tarlamn sahibi
altt aydir hastaydi. Bu imece bir yardim imecesiydi. Tarlamn ekini bigilecek, sonra harman
edilecekti. Oraklar1 ¢ceken delikanlilar, orta yaslilar ekine hemen giristiler. Kizlar, kadinlar desteleri
harmana hemencecik tagimaya basladilar. Yaslilar harman yerinde kalmuslar, bir yandan konusuyor,
bir yandan harmam yapiyorlar.

Bir tiirkii, bir kiyamettir gidiyordu.
Ogleye kalmadan, daha sar1 sicak ¢dkmeden kocaman bir tarlanin ekini bigildi, harman edildi.

Sonra belki on bes hayma yapti delikanlilar. Biiyiik, tistii ¢i¢ekli otlarla ortiilii haymalar. Kocaman
bir kazanda diiglin yemegi gibi patatesli et pisiyordu. Bir kocaman kazanda da bulgur asi. Yemek
konuldu, yenildi i¢ildi. Ama hemen kdye doniilmedi.

Oyunlar baslad.

Bir yanda delikanlilar halay c¢ektiler. Aptal Musa zorlu davul ¢aliyor. Hostlik de zurnaya ¢okmiistii.
Sonra ustaca bir oyun oynadi. Tiirlii kiliklara girip oynadi. Once kirpi, sonra ay1, sonra sansar, tilki,
cakal oldu. Her girdigi donda o hayvamn huyunu husunu aliyordu. Tilkide kurnaz, cakalda hirsiz.
Oylesine gergek dykiiniiyordu ki bu hayvanlara, millet giilmekten kiriliyordu. En sonunda ustaca Arap
oldu, bir apak insan ¢ikardilar karsisina. ikisi arasinda bir savastir basladh.

Imece ciimbiisii o giin giin batincaya kadar siirdii. Herkes calismayi, her bir seyi, yorgunlugu



unutmustu. Herkesin damaginda eglencenin tadi kalmusti. Bu tarlayr hasta adamin karis1 bir ayda
bigtirip harman edemezdi. Bir 6gleye kadar is tamam.

Imece tiirlii tiirliidiir. Bir de kdyiin ortak mallarinin imecesi vardir. Bir de imama, 6gretmene,
muhtara, agaya imece yapilir. Bir de iki ii¢ ev aralarinda birlesirler, bir giin birincisinin ekinini,
ikinci giin ikincisinin, ti¢lincli giin U¢linciiniin... Sirasiyla... Ekinlerin olusuna bakar. Kimin ekini
erken yetmigse, once onunki. .. Biitiin bir kdyiin imeceyle 1s gordiigi vardir.

Tarlada, o Cukurovanin 1ssiz ovasinda, o Orta Anadolu bozkirimin bombos kirinda yalmz
calismanin ne demek oldugunu ¢alisanlar bilirler.

Koyde, bir yerde, bir evde imece olacagi, imeceye gidileceg bir hafta, on giin Oncesinden
duyulurdu. Benim goziime uyku girmezdi imece giiniine kadar. Hepimiz, biitiin koylin ¢ocuklar1 yalniz
kendimize, kendi tarlanmizda ¢alismaktan, o havadan bikmistik. Imece imdadimuza bir yetisirdi ki...
Uzun zaman imeceyi unutamaz, ondan, tiirkiilerden, oyunlardan s6z ederdik. Bir imece daha olsun da,
bir ciimbiis daha gdrelim, diye can atardik. Imecelerde en ¢ok calisanlar da ¢ocuklar olurdu.

Simdi diisliniiyorum da... Biitiin insanlar ¢calismayr bu hale getirseler... Boyle diigiinlii bayraml...
Calismak imecede hicbir zaman bana zor gelmedi. Hi¢ kimseye de gelmemistir. imeceyle, imece
giiniiyle calisma insanlarin yasayislarim degistirir. Insanlar1 daha insan yapar. Daha dost, daha
sevimli yapar.

Elden geldigince Anadolu koyliisii imeceye kosuyor. Imeceye can atiyor.

Karadenizde kayan, akan topraklar vardir. Duymussunuzdur. Tarlalarin topraklarim seller
yamaglardan alir, koyaklara gotiiriir, doldurur. Iste bu topraklar1 yukariya, daglarin kayalik yamacina
tag1yip sermek, yeniden tarla yapmak imeceyle olur. Bir tek kisi, ne kadar c¢aliskan olsa da, tek basina
tarlasim yapamaz.

1953 yilinda Stirmene dolaylarinda elli altmus kadim arkasi arkasina dizilmis, bir incecik ¢igirden
bir yamaci tirmanirken gordiim. Sirtlarindaki sepetlerde toprak vardi.

“Nedir bu?” dedim.

“Imece,” dediler.

“Gotiirdiigiiniiz ne?”” diye sordum.

“Toprak,” dediler. “Kisin tarlalar1 sel ald1 gitti de... Su asagilara doldurdu da toprag...”
Bunlarin imecesi o kadar sevingli degildi. Agir toprak yiikiiniin altinda kadinlar 1ki biikliimdiiler.

Simdi hep aklimda, Cukurovada, bir diizliikte ortalik 1slak ot, ¢igek kokarken, biitiin bir kdy atiyla,
itiyle, colugu ¢ocuguyla, giyinmis kusanms, diigline bayrama, imeceye giderken, onden, uzaktan hig
duyulmamus bir tiirkii geldi kulagima. Bir tuhaf bir tiirkiiydii. Tanyerleri 1s1yordu...

Imeceler benim aklimda hep imece diigiinii olarak kaldi. Bir de tanyerleri 1sirken, bir daha
duymadigim, duyamayacagim bir tiirkii kaldi.

17.11.1960



Kotii Sanatcilar

Bu bashigi epeyce tuhaf bulacaklar ¢ikacak. Bir hayli tepeden inme bir yergi. Neden kotii olan
sanatcilar?

Insan soyu giiclii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu insam salt dvmek i¢in, yalmz dviilmesi
gerektigi i¢in sdylemiyorum. Yaptigr isleri, magaradan atoma gelisini goz Oniine getirip i¢imden insan
soyunu kutsamak geciyor. Insanlarin bu yaptiklar1 ¢ok &nemli. Bir de bu giiclii insan soyunu
yerecegimiz yerler cok. Basarilmasi en kolay isi en geriye biraknus. Atom yapmus da, goklerin 6tesini
asmis da, kendi sorunlarim ¢oziimleyememis. A¢ligin, somiirmenin, tutsakligin, insam asagilatan
islerin oniine gegmemis daha. Asil adaleti bulamanus. Insan bu asil adaleti toptan bir yakalarsa bir
daha ucunu birakmayacak. Biitiin kétiiliiklere paydos. Insamn bir diizene girdikten sonra en kolay
coziimleyebilecegi i1s kendi sorunlari olacaktir. Tutsaklil, somiirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi
kaldirmak zor olmayacaktir. Yeter ki insanlarin gozii azicik agilsin. Yeter ki kardes olmamn, kardes
kardes yasamanin tadina bir kere varsinlar insanlar...

Insanlarin biiyiik bir ¢abalar1 var. Insanlar, kardescesine, kimsenin kimseyi soymadan yasamast,
kimsenin kimseyi tutsak etmemesi ve 6ldiirmemesi i¢in yasamak savasindalar.

Bir insan diisiiniin, ya bir kdyde ¢ift¢idir, ya bir fabrikada is¢idir. Onun diinyadan ve insanlardan
istedigi bir tek sey var. Rahat rahat c¢alismak, kazanmak, c¢ocuklarim gec¢indirmek. Doymak.
[lerisinden korkmamak. Bir giin geliyor, bu insam isinden, yerinden alip bilmedigi, hi¢ ilgisi olmadig
bir ise sokuyorlar. Oliiyor, dldiiriiyor. Hi¢ mi hicbir seyden haberi yok. Bu isleri kendi gonliiyle
yapmyor. Bos sozlere de kandig yok.

Iste benim en zoruma giden, insanlar1 ilgileri olmayan islere siirmek. Onlar1 asagilatmak.

Demem o ki, insan soyu, gliclii, kutsanacak insan soyu, kotiiliikler karsisinda... Bu kotiiliikler
toplumlarda azimsanmayacak bir giic. Iyi niyetli, temiz yiirekli adamlar bu kétiiliiklere bir savas
acmuslar. Savaslar1 Oyle havada degil. iddialar1 6yle bosa degil. Olgiilii bigili, bilimsel. Her
yonlerini bilime vurmuslar. Kétiiliikleri yerli yerine koymuslar, iyilik yolunu da aydinlatmuslar. Iste
oradan soyle yliriiyecegiz, demisler. O zaman insan soyu biraz daha kurtulacak, demisler. Bizim
yolumuz bilimsel, demisler. Onlara inanmamak icin hi¢bir kap1 birakmanmuslar. Inanmamak icin kotii

olmaktan, kotiilerin yaminda bulunmaktan baska yol kalmamus.

Iste efendim, is bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada bir de sanatgilar var. Kim bu sanatgilar?
Toplumda 6devleri ne?

Ik isleri yeni giizel diinyalar yaratmak. Gelmis ge¢mis insan kiiltiiriine bir seyler katmak. Insanlara
yardim etmek. Ilerlemelerinde, kafalarinin giizellesmesinde insanlara yardimci olmak. Giizel
yapitlarla diinyamiz1 giizellestirmek, zenginlestirmek... Hepsi bu kadar mu?

Bu kadar1 1y1, giizel. Sag olsunlar. Elleri dert gormesin. Bir kiiltiir yapmak kolay 1s mi? Cok zor.
Ama bu kadar1 yetmez.
Sanatg1, isinden dolayr diyelim, en duygulu insan. Isi ince is. Insan duygular iistiine ¢alisir.

Bir yanda asagilatilan insanoglu. Yokluk i¢inde, 6liim i¢inde, tutsaklik i¢inde insanoglu, 6te yanda



buna yabanci kalmus sanat¢i. Dedik ki, insanlarin en duygulular1 sanatcilar, insanlarin bu hallerine
yabanci kalamazlar. Kalirlarsa, biz onlar1 sanat¢cidan 6nce insandan bile saymayiz.

Sanat¢1 once insan olacak. Yiiregi en duygulu insamn yiiregi.

Katiiliiklerle en dnde, kellesini koyarak doviisecek en yigit yiirek sanatgidadir. Oyle olmali. Bunun
disinda sanatci, ne kadar usta olursa olsun sanatinda, olamaz ya, insanin soyunu asagilatan islemlere
kars1 koymadi mu o higbir seydir. Insan soyunun yiiz karasidir. Bak su giizel zanaatim ne igin, ne
kadar bos seyler icin kullannus, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler. Celismeye diismiiyorum. Insan
soyunun sorunlarina yabanci kalmus kisi sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kii¢liclik
seyl de gosteremez. Ciinkii, insan1 asagilatan islemlere kars1 koymayan yiirek, kiigiik yurektir. Kiigiik
yiirek ne kadar hiinerli olursa olsun, ondan iyi sanat ¢ikmaz. Cikamaz. Su gelmis gegmis diinya
sanatina bakin, hep kalanlar biiyiik ylirekler, insan soyunu asagilatanlara karsi koyan yiirekler. Bunun
disinda belki birkag kisi var, diyeceksiniz. Ben buna inanamam. Varsa da, insanlar onlar1 bir zaman
i¢cin yutmuslardir. Boyalar1 gozleri kamastirmistir. Bir giin gelecek, yaldizlart siyrilip gercek yiizleri
ortaya ¢ikacaktir. Hiiner o kadar 6nemli degildir. Hiiner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alt1 yedi yildir bizde birtakim sanat¢ilar hep soyuta gidiyorlar. Sanati
insan sorunundan disariya ¢ikariyorlar. Bakin sunlarin yaptiklarina, hi¢gbir seye benziyor mu? Onlara
aldiran, adam yerine koyan bir kisi bile ¢ikiyor mu?

Insanlar sanatcidan, bu en duygulu insandan, dnce insan olmasim bekliyor. Su insanlar1 gok kotii
durumlara diismiis ililkemizde boyle sanat¢i olur mu? Olur. Neden olmasin! Arkamizda Divan
Edebiyatimiz gibi bir gegmisimiz varken. Onlar giilden biilbiilden s6z ederek bos bos kaliplar
doldurmamuslar m?

Divanci atalarimz boyle yapmuslar da biz neden yapmayalim! Bakin onlarda Osmanlilarin kanina,
zulmiine, yoksulluguna, insam asagilatan isleri iistiine tek bir satir var mu? Oyleyse bizim bugiinkii
Tiirkiye iistiine onlardan ileri bir sanatimiz neden olsun! Biz de kacamaklarla gogmeklerle, denizle,
gokyliziiyle, sapik duygularla, anlamsi1z sozciiklerle, deli sagmalariyla bos bos kaliplar doldururuz.
Bu ¢ok kolay, hi¢bir sorumlulugu yok. Basin belaya girmez. Bir de sanat¢1 olma oviincesi verir. Bir
de ileri olma palavrasi sikarsin. Birkag ahmak, sapik bulur, meyhanelerde onlar1 da inandirirsin.

Yalan soylediginin, sanat¢i olmadan once insan olmadigimn farkindasin. Ama insan olmak ig¢in,
sanat¢1 olmak i¢in giiclin yok. Elinden bagka bir sey gelmez. Denizdeki yilan hayaline kosarsin. Sonra
da yalanla birlikte glimler gidersin. Kubbede bir hos sada degil, bir kotii sada bile birakamazsin.
Zemzem kuyusunu kirletmek epeyce bir is. Seninkisi o bile degil. Sen yoksun. Var goriiniirsiin. Ama
birka¢ ahmaga, ziippeye, meyhane yoldasina var goriiniirsiin. Sen saglikli topluma, savas i¢inde
kurtulusunu arayan, doviisen insanlara viz gelirsin. Sana goz ucuyla bile bakmazlar. Bir an o
degilcikten gozlerine ilisecek olsan giiler de gecerler.

Bu sanatc1 geginenlere, sanati hiinerle kiigiiltenlere, yukarda da sdyledim ya, hiiner de bir istir,
bunlarin hiineri de olmaz, hiiner gosterisi olabilir, her seyleri gibi hiinerleri de cok ¢iiriiktiir, ¢cok
kiztyorum. Ne isiniz var! Sanatcinin biiyiik sorunu var. Basi belada bir kisi. Kirk giinliik yolda yaprak
kimildasa onun yiiregi oynar. Ulkenin ve insanlarin sorunlarim yiireginin derinliginde duyar. Bir
insanin tirnagina tas degmesi onun yliregini oynatir. Sende bu yiirek yok. Olsa Oyle oyunlara
sapmazsin. Eeee, ne der de girersin bu ise! Is mi yok bu diinyada!.. Ne olursan ol... Ne cehenneme
gidersen git. Ama burada insanlarimizin hayat davasi var, burada oynama.



25.12.1960



Kahramanlik

Belki her insanin i¢inde bir kahraman 6zlemi, bir kahraman olma ¢abas1 vardir. Su diinyada haline,
glinline raz1 olan ¢ok az kimse var. Olmamasi daha 1yi ya. Ben, bu kahramanlik ¢abasina, kahraman
0zlemine hi¢bir sey demiyorum. Biraz da hosuma gidiyor.

Su kahramanlig1 da epeyce yemisler. Bu kahramanlarin i¢inde belki de en hosu Don Kisot. Bana
kalirsa diinyadaki ge¢mis kahramanlarin en ise yaramis, en gercegi, en insant da Don Kisot. Don
Kisot olmasaydi, kahraman sayilan insanlar1 biz daha ¢ok tanrilastiracaktik. Bana bir kahramandan
s0z actilar mi, hemencecik Don Kisot geliyor géziimiin 6niine. Ona saygiyla, sevgiyle bakiyorum. O
ne giizel adam, candan adam, g6ziinii daldan budaktan sakinmaz, algakgoniillii adam! Ben Don Kisot’u
¢ok seviyorum. Insanligimizin sisirilmis bu yoniinii cok seviyorum.

Yukarida dedim ya, su kahramanlig1 epeyce yemisler, anasint bellemisler. Kim yapmissa yapmus, su
kahramanlik denilen seyi insanliktan ¢ikarmus. Kahramanlik siirlerine bakin, amanallah... Bunlar
insan degil, bunlar etten, kemikten degil, bunlar kimuldanan, kiikreyen, déviisen, ne bigim biiyiik bir is
gordiigii saniliyorsa, o 151 goren kocaman kaya parcalari. Kocaman, erisilmez tanrilar.

Iste bu kaya parcalarimn, bu tanrilarin anasim Don Kisot aslamyla Cervantes bellemis. Insanlar da
yiizyillarca kutsadiklari, taptiklar1 palavra kahramanliga giilmiisler. Daha da giil babam giil ediyorlar
ama, bir tiirlii de cart curtlarim birakamuyorlar.

Ben kahramanliga karsi degilim. Biiyiik de bir saygim var kahramanliga. Ni¢in saygim olmasin,
biitiin insanlarin saygis1 var. Ben onlardan ayriks1 miyim?

Don Kisotla birlikte, ondan sonraki disiiniirler tanr1 kahramanlig1 yavas yavas dize getirmisler.
Ama insanlar durur mu, onlarin kahramanlia ihtiyaglari var. Bir adamu sivriltip mutlaka yakasina
yapisacaklar. Onlerine katip oradan oraya, esen yellerin 6niindeki yaprak misali siiriikleyecekler.

Kahramanlik c¢agimizda kabuk degistiriyor. Tanriliktan siyrilip insan oluyor. Kahraman
olaganiistiiden asagtya usul usul iniyor.

Bir kiligta yetmis kafayr uguran artik kahraman degil. Yalansa da, dogruysa da yetmis kelle uguran
bu ¢agda bize higbir sey sdylemiyor. Ikinci Diinya Savasinda ii¢ yiiz diisman ucag diisiiren pilot bile
o kadar onemli bir kahraman sayilmiyor. Bakin bu {li¢ ylizliik kahramamn adinmi bilseydim burada
anardim. Biliyorum. Insanlar ona eskiden verdikleri dnemi verselerdi, simdi ben degil, o kisinin adim
bebeler bile 6grenirdi. Hirosimaya atomu atan kisi kendini kahraman saymiyor. Yetmis degil, yetmis
bin cana kiyan kisi kahraman olmaz nmu? Bu kisi ne oluyor biliyor musunuz, kendini su¢lu sayiyor, bu
is1 yaptigindan dolayr utamyor, insanlarin yiiziine bakamiyor. Kendini cani sayiyor. Bir kanlimin
acistyla insanlarin arasinda dolasiyor.

Biitlin bunlardan ne ¢ikiyor? Bizim kahramanlik saydiklarimiz, artik cagimzda kahramanlik degil.

Eski caglardan, ¢cagimizda kahramanlik sayilan bir kahramanlik yok mu? Olmaz olur mu? insan
tarihi ne kadar kotii, igrengse o kadar da giizeldir. Koleligin zincirini kirip daga ¢ikan, hiirriyet i¢in
bas veren Spartakiis her ¢agin kahramamdir. Her ¢agda insanlar onu kutsayacaklardir. Spartakiis
insan gibi, insanlar arasinda amlacaktir.

Biitlin bu sozler ne i1¢in? Cagimizdaki kahramanligi, bundan 6nceki kahramanlik anlamuyla higbir



sekilde karistirmamaliyiz. Cok az ilisigi var. Bu ¢cagin kahramanligina, bagka bir ad bulmali. Bu da
benim giiciimiin disinda. Insallah bulurlar, baskalari.

Cagimizin kahramanliimn babasi Galileo olsa gerek. Bununla ¢agimiz kahramanligini bir iyice
anlatim saniyorum. Yani, disiincesi ugruna camini, basim koymus kisi. Diislincesi i¢in goziinii
kirpmadan 6liime giden kisi. Demem o ki, bu da artik, o eski anlaminda kahramanlik sayilmamali.
Dogal bir olay bu. Insanm ilk sarti, artik cagimuzda bdyle, bir diisiincesi olmasi, diisiincesini
savunmak icin gerekirse kellesini ortaya koymasi. Gene tekrar ediyorum, bu da kahramanlik
sayllmamali, dogal bir olay olarak gériilmeli.

Insanlar toptan kahramanliga nu yiikseliyor, diyenler ¢ikar. Bence gittikce her sey giizellestigi gibi,
insan kafasi1 da giizellesiyor, ilerliyor.

Bos, tangirt kahramanlik ¢oktan iflas etti.

Gelin goriin ki bizim memleket agzina kadar kahramanlarla dolu. Bir kahraman bollugu ki, olmaya
gitsin. Ne yana baksan bir kahraman... Her giin yiizlerce, binlerce kahraman tiirtiyor. Nereden ¢ikiyor
bu kahramanlar, nasil ¢ikiyorlar, akil almaz. Diinya sosyologlarinin yerinde olsam, gelir Tiirkiyeye bu
kahramanlik hastaligini bir iyice arastiririm. Bu kahramanlar da ¢agimiza uygun kahramanlar mi, ne
gezer. Eski ¢aglarin tanr1 kahramanlarina mi benzerler, ne gezeeer! Bu, yepyeni, apayr1 bir kahraman
tiriidiir.

1946 yilin1 g6z Oniine getirin. DP’liler nasil kahraman gibi karsilandilar? Ne yapmustt bu adamlar,
hangi diislince ugruna tirnaklarim kesmislerdi? Milli Sef diktatoriiniin kanatlar1 altindan ¢ikip, ona
karst durmuslardi. Yillarca eller iistiinde tasindilar. Sonra onlar iktidar1 ele aldilar. Birtakim
gazeteciler, hepimiz ona kars1 geldik. Ve hepimiz kahraman olduk. Ama onun zulmiine kars1 koymak o
kadar biiyiik cesaret isteyen bir 1s degildi. Olagan bir seydi. Batida boylesi karsi koyanlara kimse
kahraman demiyor. Oyle olsa biitiin grevciler kahraman sayilir. Herkes 6devini yapmus sayiliyor.
Kimsenin burnu biiylimiiyor.

Bir Anadolulu, koylii yazar olarak, yazi yazarken Anadolunun yoksulluguna karsi koymak
zorundaydim. Bu benim 6devimdi. Bu ¢erceve icinde romanlar yazzyordum. Ne giizel roman yaziyor
bu adam demiyorlardi da, bakin ne bi¢im bir yigitlikle yoksulluktan s6z agiyor, diyorlardi. Belki de
yoksulluktan s6z agmak bir zamanlar kahramanlikti. Belki simdi de kahramanlik. Ama daha ¢ok bir
odev. Bir yazar bu memlekette yasiyor da yoksullugu gérmiiyorsa o yazar kinanmali, kotiilenmeli, sen
vicdansizin birisin, iyi insan degilsin denmeli ona. Ama yoksulluktan s6z acan yazara, kahraman
gdzilyle bakilmamali. Iste buna tam diisiince yoksullugu denir.

Sonra efendim, bizim toplumumuzda baska kahramanlar da tiiredi.

Bizim yurdumuz ¢ok kotii durumda. Karmakarisik. Korkung. Dort basit mamur bir yoksulluk
icindeyiz. Bunun kurtulus yolu olsa gerek. Bu ger¢egi goriip sdyleyenler kahraman... Bunlar kahraman
degil. Bunlar kahraman olmak da istemezler. Nelerine gerek kahramanlik, ne yapacaklar kahraman
olup da. Bunlarin karsilarina dagarciklarinda azicik unlar1 bile olmayanlar ¢iktilar. Bunlar
gericilerdi. Durumu oldugu gibi tutmak istiyorlardi. Sirtlarim agalarin, fabrikacilarin paralarina
dayamuslardi. Halkin soyulmasinda onlarin yardakcilariydilar. iste bunlar da bizim toplumda
kahraman oldular.



Simdi memlekette kahramandan gecilmiyor. Necdet Elmas kahraman, hani gecen giin su balik¢iy
oldiiren on alt1 yasindaki ¢ocukcagiz kahraman...

Herkes herkes kahraman. Daha ¢ikacagindan baska... Dedim ya, ben sosyologlarin, psikologlarin
yerinde olsam hemen Tiirkiyeye kosar, sonucu miithis gerceklere 1s1ik tutacak arastirmalara
baslardim...

Haa... Az daha unutuyordum, Yassiadada Anayasayi c¢ignemekten, ihtilastan, ortiilii 6denek
yolsuzlugundan mahkum edilmisler, daha bin tiirlii kirli islere girip ¢ikmuslar, yavas yavas kahraman
oluyorlar.

28.1.1962



Korkaklar

Higbir duyguyu hor gormem. Duygusal asiriliklar varsa, ne ylizden oldugunu sorup sorusturmayi
daha iy1 bulurum. Seving hor goriilir mii? Bir 1yi olay, islem karsisinda sevinen insanin sevincine
oteki insanlar da katilirlar, bu olagan bir duygudur. Katilmayanlari, sevinci yerenleri ben olagan
saymiyorum.

Cok az bir siire onceye kadar, korkuya, korkulara karsi koymay1 insanlar biiyiik bir marifet
saylyorlardi. Korkuya karsi koyanlara kahraman diyorlardi. Hele bir adam hayatim gbze alarak bir
korkunun iistiine vyiiriirse, iyice kahraman sayiliyordu. Insanlar ne kadar korkmuslarsa, o kadar
korkuyu lanetlemisler. Insanlar, ne kadar sevmislerse, sevgiyi o kadar kutsanuslar da, korkuda tam
bunun karsitim yapmuslar, korkudan igrenmisler. Gene korkunun tam karsiti olan yigitligi goklere
cikarmuglar. Goziipek insanlar1 bas tact etmisler.

Is gelip cagimiza dayannus. Artik ¢aginuzda korku o kadar igrenilecek bir duygu olmaktan ¢ikmus.
Korkuyu kimse kutsamiyorsa da, kimse de artik korkudan igrenmiyor. Korkan insanlar, azicik olgun
bir insansa o, artik korktuklarindan dolayr kendilerini kiigiimsemiyorlar. Korku, insanin yerlesmis,
bliylik duygularindan bir tanesi... Bana gore, insanlar korkuyu inkar ettik¢e korkuyorlar.

Cagimizda, bugiin yigit dedigimiz kisilerden var. Hem de bir hayli var. Bu kisiler diisiinceleri
ugruna, bunlardan bir siirii ad verebilirim, kellelerini koymuslar, canlarim vermislerdir. Diisiinceleri
icin ac¢ kalmuslar, hapislere girmisler, bir yil, bes, on, on bes yil yatmislardir. Kalebent olmuslar,
kiirek yemislerdir.

Bu adamlar 6liirlerken, tatl1 canlarini verirlerken hi¢ mi korkmanuslardir? Oylesine korkmuslardir
ki, ddleri bile kopmustur. Korkmamalar1 olaganiistii bir sey. Insan korkar. On bes, yirmi yil1 giyen
korkmamus mu, elbette korkmustur. Dayak yiyen korkmamis m1? Korkmaz olur mu?

Ikinci Diinya Savasinda inanmus bir kisiyi Almanlar yakalanuslar, ona demisler ki: “Diyeceksin ki,
ben bugiinden sonra eski inandiklarima artik inanmiyorum. Bunu bdylece yazip bize vereceksin...
Bunu boyle yaparsan camim bagislayacagiz. Yoksa seni 6ldiirecegiz. Yasamayr mu, olimii mii?”

Inanmus kisi 6liimii segmis.

Bu kisi 6liime giderken korkmamuis mu? Elbette korkmustur. Korkmus ve oliime gitmistir. Yigitlik
yerini, anlamim degistirmistir. Bu, insan onurudur. Belki de insan insan oldu olali eline ge¢cmis en
giizel sey budur, en kutsal duygu budur. Belki insanlar boyle bir duyguya gelebilmek i¢in ¢ok

seylerini vermislerdir. Yani demem odur ki, insan buraya gelmek i¢in kopriilerin altindan epeyce su
akitmistir. Gergekten insan namusu dedikleri sey, insam tek insan eden seydir belki. ..

Oliim kadar umutsuz bir sey yok. Bir insan yalmz insanlik zedelenmesin diye, korkung umutsuzluk
karanligina kendini kapip koyvermiyor.

Simdi azicik olsun korkudan, yigitlikten ne anladiginu anlattim sanirim.

Yukarda anlattigim kisi gibi bir kisiyl bizim toplumumuzda bulamayiz. Bizim toplumumuzda boyle
bir kisinin bulunmasi olagan degildir. Ciinkii bizim toplumumuzdaki insanlar ilkeldir. Yani aydinlar
demek istiyorum. Bizim aydinlarimiz i¢inde, bugiinlerde diisiince onuru olan ¢ok az kisi vardir.



Bazi inanglar i¢in tarih boyunca can vermis kisileri biliyoruz. Ornegin din ugruna... Din ugruna
gidenler umutsuzlugun karanligina degil, umudun aydinligina, Cennete gidiyorlarda.

Bizim ¢agimizdaki inanmuslar salt insan onuruna, diislince namusuna inaniyorlar. Ol_l'jmlerinden
kendileri icin higbir gelecek faydasi beklemiyorlar. Gergekten kutsanacak bir durum. Insanligiyla
insanin oviinmesi burada basliyor olmali.

Bizim toplumumuzdaki aydinlar, diiglincenin getirdigi inangtan ge¢mek icin ne kadar dolap
cevirmek gerekirse ¢eviriyorlar. Vay bir diisiinceye saplanmamak gerekir, vay bir acidan diinyaya
bakmak cehaletini géstermemek gerekir. Farkinda degiller ki onlar daha dar bir agidan bakiyorlar
diinyaya. Acisizlik agisindan. Inangsizlik fikaraligindan. Inanmus kisi, daha &nce de birkac kez
yazdim, obiir inanglara saygr duyan kisidir. Inanmus insan, canim diisiincesi ugruna harcayabilecek
insan, karsisindaki diisiincesi ugruna bas koymus insana nasil saygi duymaz?

Diisiinceye saygi duymayanlar, yani acisizlar, her zaman toplumlar i¢in bas belasi olmuslardir.
Diisiincenin sorumlulugundan ka¢gmak igin tiirlii yollara basvurmuslardir. Hiir diislince... Ne demek
hiir diisiince... En hiir diisiinen insan bir diinya goriisii olan, diinyaya bir a¢idan bakan insandir. Hiir
diistince yoksulluguna siginanlardan insanlar uzak dursunlar.

Bizde baska bir insan tiirii daha var. Bunlar milliyet¢i geciniyorlar. Bunlar diisiinceden yoksun,
korkagin korkagi kisiler. Benim korkak dediklerim, yukardan beri yaptigim aciklamadan da
anlasilacak ki, diisiince namuslar1 olmayan kisilerdir.

Bizde milliyetgilik hareketinin epeyce uzun bir tarihi var. Osmanli toplumundaki milliyet¢ilerin bir
kismu bu diisiince ugruna birtakim c¢ikarlarindan, rahatlarindan olmus kisilerdir. Bunlarin iginde
milliyetcilik ugruna kelle vermusler var. Sonra, uzun bir cabadan sonra, bizim toplumumuz
Osmanliliktan ¢iknus. Biz milli bir toplum haline gelmisiz.

Simdi milliyetciyim demenin bir sucu yok. Milliyet¢ilik ugruna kelle de istemiyor kimse. Ooooh,
kolay is, ben milliyet¢iyim, diye sabahtan aksama kadar bagir, bu milleti somiirenlerle birles, sonra
vatansever ol. Bizim eski milliyet¢ilerimiz Osmanlilikla, yobazlikla doviistii. Sen sirtim milliyetcilik
sOziine daya, yobazligi da, Osmanliligi da yanina al, sonra milliyet¢i ol. Bizim milliyetcilerimiz o
senin simdi 6ne siirdiigiin kara irticayla yiiz yildir doviisiiyor.

Toplumun biitiin donmus, geri 6gelerini yamna al, elinde pala, sonra bu toplumda milliyet¢i gegin.
Bu toplumu boyle geri, boyle siiriingen tutabilmek sana para veren agalarinin isine geliyor. Ne kolay,
ne kolay, hem agalara satil bes on kurusa, hem kahraman ol... Tirnagim bile kesip atmadan, kolayca
yasa bu toplumda. Yalan dolanla kandir milleti.

Simdi diistikleri savunuyorlar ya, iste bu diisiik dostlari, simdi Milli Birlik Komitesine catan bu
yigitler var ya, ihtilalin 1lk giinii gazetelerine bir baslik cektiler ki, yani ihtilalle devrilen partinin
gazetesinde, bir baslik c¢ektiler ki, o partiyle yillar yil1 savasmis gazeteler dyle baslik cekemediler.
Bu devrik partinin gazetesi bir anda Milli Birlik Komitesinin bas savunucusu oldu. Korktular,
ihtilalden ddleri patladi. Ihtilali asir1 dvdiiler. Bu dvgiilere higbir baska gazete ulasamadi.

Sonra ne oldu? Milli Birlik Komitesi serbest secimle hiikiimeti partilere birakti. Bu ovgiiciibasilar
Milli Birligin bas diismam kesildiler. En kiigiik bir firsatta, daha neler neler yapacaklar Milli
Birlige... Simdi gene dyle agik¢a yapamuyorlar. i¢lerinde korkular: var.



Bir toplumda diisiincesi ic¢in can verenler... Bir toplumda diisiince sahtekarlari... insan

umutsuzluga diisiiyor, bu diisiince namussuzlugundan dolay1. Insan yirminci yiizylldan utamyor. Iste
benim korkaklik dedigim bu.

7.2.1962



Kisrak Siitii

Insanoglunun i¢inde arastirmak, bulmak, bulunca deliler gibi sevinmek atesi var. Biz su gordiigiiniiz
diinyaya kavusmussak bu ates sayesindedir. Bu atesin ferman dinlemez giiclinden dolayidir.

Insanlarin igindeki bu kutsal atese karsit baska bir yonleri de var ki, Allah belasini versin. Iste bu
yonleri insanlarin ayaklarina ork olmus. Bu orkii kirmak i¢in insanlar, bulmak, yaratmak ¢cabasindan
daha biiyiik bir ¢aba harcamislar. Bu da olmasaymus, insanlar bulmak icin savasirlarken bir de
ayaklarina takilan ¢celmelere karsi savasmasalarmus, belki de diinya ¢ok baska olur, Ay dedikleri yere
belki de ¢ok erken varirmisiz.

Insanlar yillar yil1 doviise doviise bir diizen kuruyorlar. O diizeni kurmak i¢in yillar gegiyor. Giizel
degil mi bu? Cok giizel. Bir siire sonra o diizen eskiyor. Diizen eskiyince yeni bir diizenin habercileri,
doviisciileri, kapilar1 zorlamaya basliyorlar. Basliyor aralarinda bir savas, eski diizenciler
yeniliyorlar ama, neden sonra... Insanlar ¢ok giizel isler kacirdiktan sonra. ..

Bat1 dedikleri yerdeki insanlar daha ¢abuk uyanmislar. Demisler ki, biz ne yapiyoruz? Neden Oyle
geriye yapismisiz? Gormedik mi, gormedik mi ki, hey insanlar, her yeni bulustan, yeni diisiinceden
bizlere biiyiik iyilikler geliyor. Yeni diisiinceyi savunanlar daha ¢ogalmis. Bu ylizden Bati her
yOnilyle ilerlemis gitmis. ..

Bir insan alisilmuis diisiincenin disinda birazcik diisiindii mii yandi da gitti... Derisint mi
yizmemisler, gozlerini mi oymamuslar, neler de neler yapmuslar... Yeni bir bulus, yeni bir diisiince
yurtlarina girmesin diye ¢arpismuslar, ¢cirpinmislar. Clinkii yeni diisiince, yeni bulus eski diizenlerini
altiist edecek, birtakim insanlarin rahatlar1 bozulacak. Daha kotii olmus, bir diizenleri bozulmus ki, ne
bozulmus! Yeni buluslarla, yeni diisiincelerle gelen Bat1 insanlar1, onlar1 kdle etmisler.

Biz bu ¢esit kafaya Dogu Kafas1 dedik. Bir kopasica kafa, dedik. Iste bu kopasica kafa énce Batinin
getirdigi buluslara kars1 koydu. Yiiz yila yakin bir zaman kars1 koydu. Batililar, Dogu toplumlarinda
bulunan bir avug aydin onlara yeni buluslar1 zorla serle kabul ettirdiler. Baktilar ki hi¢ de kotii degil.
Diizen azicik bozuldu, ama, azicik. O kadarligi kad1 kizinda da bulunur. Trenlere, vapurlara, ugaklara
bindiler... Elektrige kavustular. Bati biitiin bu seyleri onlara verdi. Yan gelip yatiyorlar.

Bati simdi yeni isler ardinda. Bati gene bir savas yapiyor. Atom yapiyor, bir. Aya gitmeye
hazirlamyor, iki. Baska bir sey yapiyor, en &nemlisi de bu: Insanin insami sémiirmesinin &niine
gecmek 1¢in korkung bir savasa girismis. Bu korkung savasta ileri giiciin insanlar1 her giin biraz daha
kazaniyor. Ama boynu kopasica, diizenin bozulmamasi i¢in camm vermeye hazir Dogu Kafas1 bunun
karsisinda... Dogulu insanlar ag, perisan, bir lokma ekmege muhtag...

Bakin su Dogu Anadoluda aglik ald: yiiriidii, 1anelerle oniine gegeriz sananlar var. Ben size haber
veriyorum. Anadolu, boyle giderse, yillarca siirecek bir aglikla kars1 karsiya...

Dogu Kafasi buna bir ¢are arammyor. Care aramasi, bulmasi bugiinkii diizenin bozulmas1 pahasina
olur. Bugiinkii diizeni de Dogu Kafasi, gonliince bozmaz. Bozmasinlar, onun orasina ben karisacak
degilim. Iste bizim memleket bu haldeyken bir de Milliyetciler dedikleri, Turancilar dedikleri,
Mukaddesatcilar dedikleri bir gericiler ziimresi ¢ikti ortaya.

Bunlar ne diyorlar, biz 1rk¢1, milliyetciyiz, diyorlar. Iyi, has, varin &yle olun. Miinasiptir. Her 1rkin



istlinde Tiirk 1rki. Bir zamanlar agz acik kurdun yanina, dergilerinin kapagina bunu yazarlardi. Her
irkin tistiinde Tirk 1irki mu degil mi bunu da bilmiyorum. Su 1rk¢ilik isini bilim adamlar1 allak bullak
ettiler. Iler tutulur yerini birakmadilar. Simdi bu insanlar bir de, biz Miisliimamz, mukaddesatciyiz,
diyorlar. Miisliimanliga gore hi¢cbir Miisliiman hi¢bir Miisliimandan istiin degildir. Hangi irktan
olursa olsun biitiin Miisliimanlar kardestirler.

Oyleyse bunlar ya irk¢i degiller, ya Miisliiman degiller. Bunlar yalancidirlar. Milletin geride
kalmasini, diizenin bozulmamasini, salt ¢ikarlari i¢in bozulmamasim isteyen gericilerdir. Bunlar
diizenin bozulmamasim isteyen agalarla da birlestiler. Bunlar, nasil ki, Kurtulus Savasimizda
diismanla da birlesmistiler.

On alti, on yedi yasindaydim. Siirler yaziyordum o zamanlar. Turanci, irk¢i, milliyetci nedir
bilmiyordum. Bizim okullarda da Oylesine bir Turanci ¢abasi vardi ki... Turancilar aramzda iki
tirlii calisiyorlardi. Fakir ¢ocuklara diyorlard: ki, bakin iste su zenginlere, sunlarin apartmanlarina,
hanlarina, ¢iftliklerine, bakin iste sizin su halinize... Fakir ¢ocuklarin gonlii onlarla birlikte oluyordu.
Zengin ¢ocuklarina diyorlardi ki, bakin arkadaslar disarda milyonlarca ag, sefil irktaginuz var. Onlar1
kurtaralim. Bir de kil ¢adir, kimiz, ok, yay, harp sevgisi propagandasi yapiyorlardi. Erkek olan harp
ister, harpte oliir. Oluk oluk, sorul sorul kan... Biitiin o ¢agin agz1 agik kurtlu dergilerindeki siirler
hep sorul sorul kanliydi. Harp istemeyen vatan hainiydi.

O zamanlar ben “toprak” demistim, zenginlerin ¢ok topraklar1 var da biz yariciyiz, bizim topragimiz
yok demistim de, polis basima getirmedigi is birakmamusti. Insan i¢ine ¢ikamaz olmustum. Nerdeyse
oldiireceklerdi. Ama bu Turancilara hi¢ kimse bir sey yapmuyordu. Dergileri ilkokullarda
ogretmenlerce sattiriliyordu. Simdi nasil yiiz bulmuslarsa o zaman da 6yle yiiz bulmuslarda.

Bir de siir yazmistm, o zamanlar. icinde sdyle bir musra vardi: “Beyaz bir bayrak dik
dislerime...” Vay efendim, Tiirk olan beyaz bayraktan nasil s6z acar? Beyaz, baris demektir, Tiirk
olan baris ister mi, Tiirk demek erkek demektir, kan demektir.

Biz 0 zamanlar biitiin bu islerin ne demek oldugunu pek anlamiyorduk. Bir de miithis bir “kinmz”
sOziidiir bagim almis gidiyordu. Bes alti arkadas bir araya geldik. Nedir bu kimiz, diye distindiik.
Nedir bu kimiz? Kimiz insam esriklestirir. Uzun bir arastirmadan sonra 6grendik ki, kisrak siitiinden
yapilan bir i¢kiymis. Akli basinda birisi dedi ki, simdi bulamazsimz. Orta Asyaya bile gitseniz, yok.
Insanlar artik dylesi ickiyi icemezler. Kimiz at sirtinda gezme ¢aginmin getirdigi zorunluktu. Herhalde
cok kotii bir icki olacak.

Birdenbire bizim kafamiza dank etti... Kotii kimiz igkisi... Sorul sorul kan... Anadolu a¢ perisan
sirlinlirken, Orta Asyaya elde ok yayla sefer...

Yaz1 uzadi, demek isfiyordum ki, insanlar yenilikleri zor kabullenmisler, yeni diisiincelere ¢ogu
zaman yanagsmamuslar. Ustelik de diisman olmuslar.

Biz on alt1, on yedi yasindaki delikanlilar azicik diisiiniince kimizin ge¢gmis bir i¢ki oldugunu, hi¢ de
kutsal olmadigim, sorul sorul insan kam akitmanin igren¢ligini, Anadolu a¢ sefil dururken Orta
Asyaya ok yayla sefere gidilemeyecegini 6greniverdik.

Insanlar bir diisiinmeyi dgrenebilseler. Gericilerin biitiin ¢abas1 da onlara diisiinmeyi 6gretmemek
ya....



28.2.1962



17 Nisanda

Koy Enstitiileri kuruldugundan bu yana biitlin memleketsever, namuslu, ger¢cekci aydinlar Koy
Enstitiileri diisiincesiyle birlik. Bu kurumlar yollarindan dondiiriileli yillar oluyor. Aydinlarin savasi
durmad. lle de, ille de Koy Enstitiileri. Bunun bir sebebi olacak. Koy Enstitiileri kuruldugundan bu
yana da bu kurumlar camur yagmuru altinda. Gericiler bu kurumlara karsilar. Canlarim dislerine
takmuslar savasiyorlar. Gericiler 1950°den sonra ilericilere karsi kesin bir politik zafer sagladilar.
Koy Enstitiilerini kapattirmaya kadar gittiler. K&y Enstitiisii s0zii ettin mi akillar1 baslarindan gidiyor,
cin ifrit oluyorlar. Bunun da bir sebebi olacak.

Bizim aydinlarimiz, gergek vatanseverlerimiz Koy Enstitiilerinin ardim birakacaga benzemiyorlar.
Yillar gectikce, akli basinda aydinlarimmz, koyliilerimiz, is¢ilerimiz Koy Enstitiileri diisiincesi
yoresinde kiimeleniyorlar. Varsa da yoksa da Koy Enstitiileri. Bir yanda, asagi yukar1 tiimiiyle bir
koca milletin aydinlari, vatanseverleri, bu milletin ileri gitmesini isteyen insanlar, bir yanda bir
milletin geride kalmasin, ezilmesini, somiiriilmesini isteyen karalar, gericiler. Bu milletin bu atom
caginda bir adim ileri gitmesini istemeyenler.

Gergek, giin gibi ortada. Koy Enstitillerine karsi olanlar istelik de milliyetci olduklarim
sOyliiyorlar. Hem de oylesine milliyet¢i ki bu kisiler, ta Orta Asyalardan dem vuruyorlar. Ah
irkdaslarimiz, vah irkdaglarimiz. Ya Anadoluda magara hayatindan daha beter bir hayata ittigimiz asil
vatandaslarimiz? Gergek aydinlar diyorlar ki, iste biz su, su sebepten dolayr Koy Enstitiilerini
tutuyoruz. Faydali da sonuglar aldik. K&y Enstitiileri 6rnegini diinyadaki biitiin insanlar da gordii.
Onlar da bu sistemi benimsedi. Bizde sizin yliziiniizden K&y Enstitiileri kapatilirken, baska
memleketlerde bu sistem oldugu gibi uygulandi. Bu memleketin biiyiik ¢ogunlugunun kalkinmasi i¢in
siz ortaya ne suriiyorsunuz? Tis yok. Bir tek sz biliyorlar: Biz milliyet¢iyiz, siz degilsiniz. Haydi
anladik, kabul ettik, siz milliyetcisiniz. Cok ala, ¢cok yahsi, cok cok giizel. Bu milleti ileri gotiirecek
sisteminiz ne? Tis yok. Tirk aydinlar1 diyorlar ki, efendiler, siz bu memleketi her yoniiyle somiiren
agaligin yamndasimiz. Ezilenlerin ezilmesinin uzun yillar siiriip gitmesini istiyorsunuz. Ileri hamleler
yapacak bir sisteminiz? Tis yok. Siz bu millete yararli her ileri, olumlu ise karsisimz. Tis yok. Tiirk
aydinlar1, ger¢cek Tirk milliyet¢ileri diyorlar ki, efendiler, hani matbaa var ya, sizin agababalarimz
softalar yiiz y1l, ¢ikarlar1 sarsilmasin diye, bu giizel isi yurdumuza sokmamak icin direndiler. Daha da
cok. Simdi siz bu matbaalarda milletin ger¢ek milliyet¢ilerine séviiyorsunuz. Bugiin i¢in matbaa
kadar onemli, ileri bir olay olan K&y Enstitiilerine karsi koyuyorsunuz. Bunun ondan hi¢bir farki yok.
Bu diisiinceye ne diyorsunuz? Tis yok. Biz milliyet¢iyiz. Bu palavralarimzla zavalli insanlarimizi
kandiriyorsunuz. Tiss...

17 Nisan bizim tarithimizin en kutsal giinlerinden biri haline geldi. Bunu kim getirdi? Elbette ki,
susamis milletin, ilerilige, cagdas uygarliga susamis milletin biiyiik istegidir bu. Yoksa higbir giic,
millet cogunlugu goziinde bir giinii bu hale getiremezdi. 17 Nisan bir kurtulus umudu... bir ilerilik
umudu oldu kisa bir zamanda. Her seye, biitiin gerici direnmelere ragmen millet cogunlugu 17 Nisam
biiyiik glinlerimiz arasina soktu. Biitiin atilan camurlara ragmen Koy Enstitiilerinin kurulus giinii olan
17 Nisanin anlamt millet ¢ogunlugu gbziinde biiyiiyor, gittikge de kurtulus sembolii oluyor.

Bu, ni¢in bdyle oluyor? Giin gectikce memleketimizin hayatinda Koy Enstitiilerinin gerekligi nicin
boylesine ortaya ¢ikiyor?

Yon dergisinin gegen haftaki Koy Enstitiileri sayisinda bunu bir Koy Enstitiisii mezunu olan Aydin



milletvekili Siikrii Kog ¢ok giizel anlatiyor. Yazis1 uzun. Yerim olsa bu yazinin hepsini okuyucularima
aktarirdim, ancak bir kismum alabiliyorum... Ni¢in KOy Enstitiileri? Ni¢in, yillardan beri siiriip giden
bu savas? Bu sorulara bu par¢ada ¢ok giizel bir karsilik bulabiliyoruz:

“Koy Enstitiilerinin en ¢ok islenmis olan, pedagojik yonii daha belirgindir. Kisa bir zamanda milli
hudutlarimizi asan bir iine kavusmasinda Enstitiilerin pedagojik anlamu ¢ok etkili olmustur. Ciinkii
Enstitiiler:

1) Biiyiik sehirlerin disinda 1000’er niifuslu birer kurulus olarak ¢evrelerinin bir yenilik, uygarlik
ve kiiltiirlenme merkezleri olabilmislerdir.

2) Cesitli meslek erbabi i¢in toplumun hi¢ islenmemis kaynagina bagvurulmustur. Alinan ¢ocuklar
kabiliyet ve gelisme durumlarina gore Ogretmen, saglik memuru, ebe, ziraatci, kooperatif¢i, zanaat
adanu olarak, israf edilmeksizin, ise yarar kamu gorevlileri olarak yetistiriliyordu.

3) Is ilkesi buralardaki egitimin temel felsefesine dahildi. Yaratici tipte, tesebbiis sahibi, kafasi ile
birlikte, el, kol ve duygular1 da isleyen insan yetistirmenin denenmis metodu “is i¢inde egitim” idi.
Bu metot sayesinde o zaman 52 milyon lira ile bugiinkii degeri milyarlar1 asan binalar, tarlalar,
bahgeler, isletme ve tesisler ortaya konabilmistir. Yapilan eserler hem 6grenme, egitilme araci
olmus, hem de ihtiyac1 karsilayan unsurlar olarak hizmete girmistir. “Sonug faydali ise iyidir. Iyi olan
faziletlidir,” diyen Batil1 felsefenin en giizel uygulamasi buralarda goriilmiistiir.

4) ilk ve temiz kaynaktan alinan hammaddeler kabul edilebilen dgrenciler, aym cat1 altinda ayr
hizmetler ve meslekler icin yetistirildikleri halde, “Ko&yii kalkindirma” iilkiisiinde ortaktilar. Ulkii
birligi, metot ve yetisme ayniyeti, onlar1 toplum hizmetinde, beraberce, basarili olarak ¢alisma
imkamina kavusturmustur. Buna psikolojik sebepleri de eklersek, tek kaynaktan yetismenin verdigi
glicbirligi duygusu basarilarina yardim etmistir, diyebiliriz.

Koy Enstitiilerinin egitsel anlamimn en belirgin yonleri, siiphesiz, bunlardan ibaret degildir.”
Evet, KOy Enstitiilerinin egitsel yam bundan ibaret degildir. Sonugta hepimiz bunu gordiik.

Gercekten memleketimiz biiyiik bir ilerleme cabasindaydi. Her yoniiyle bu boyleydi. Gerilik,
yoksulluk camurundan insantmizi kurtarma, degistirme. ..

Bir yonii daha vardi. Bu topragin ger¢ek kiiltiirii burada yenilesiyor, biiyiiyor, ortaya ¢ikiyordu.
Bilimde, sanatta, egitimde.

Biitliniiyle, gercek yonleriyle bir millet ayaga kalkiyordu.

Milliyetciyiz diyenler, bunun Oniine ni¢in gectiler? Higbir milliyet¢i bu kadar giizel bir isin Oniine
gecer mi? Gordiik ki, her yoniiyle, millet olarak yirminci yiizyila kendimizi kabul ettirmemiz i¢in Koy
Enstitiilerinden baska cikar yol yok. Oyleyse bu korkung oyunu bu adamlar kimin faydasina
oynuyorlar?

Tiirkiyedeki durumu kimler oldugu gibi tutmaya calisiyor? Kimler istiyor bunu? Karsiligi kolay,
olaylar da giin gibi ortada. Somiiriiciiler ve onlarin adamlar1 gericiler...

17 Nisan diislincesi 6lmeyecek. Gittikge de bir ¢i1g gibi bliyliyor. Gericiler, somiiriiciiler bu ¢1gin
oniinde tutunamayacaklar.



Yakinda, ¢ok yakinda goreceksiniz, Anadolu biitiinliyle 17 Nisani, bir milletin uyanisim
kutlayacaktir.

18.4.1962



Halka Inanmak

Bizim isimiz halka inanmak. Iki biiyiik gii¢ vardir: Doga ve halk. Biitiin degerleri yaratan halktir.
Emekten yana olanlar halka sonsuz bir inancla baglamrlar. Emege diisman olanlar ona ne inamrlar, ne
de ona baglamrlar. Biz demokrasiye inamyoruz, ¢linkii halka inamyoruz. Biz ger¢ek, kisitlanmamus,
yalniz emek¢i diismanlarinin borusu 6tmeyen, emekgilerin de s6z sahibi oldugu bir demokrasiye
giiveniyoruz. Boyle bir demokrasiyi candan istiyoruz. Bizim savasimiz 6nce demokratik bir diizenin
kurulmasidir. Emek diismanlar1 hi¢bir tiirlii boyle bir demokrasinin ger¢ceklesmesini istemiyorlar. Biz
nicin istiyoruz da boyle bir diizeni onlar istemiyorlar? Ciinkii biz halka uzanip, gergekleri halka
ilettigimiz zaman, halkin bizimle olacagina inaniriz. Halk ne sagir, ne de kordiir. Ne de aptaldir...
Halkin tek giinalm bilgisizligi ve aldatilmisligidir. Yoksa halk kendi ¢ikari dururken, ¢olugunun
cocugunun ekmegi dururken, ¢olugunun ¢ocugunun ilerisi dururken, kolelikten, esirlikten, ac¢liktan,
yokluktan, cehaletten, hastaliktan kurtulmanin miimkiinii varken, ni¢in gitsin de a¢ kalsin, gitsin de
ni¢in kul kole olsun? Bu halk deli mi, bu halk kér mii? Biz ger¢ekleri halka duyurabildigimiz giin halk
emek diismanlarimi, somiiriiciileri sirtindan sokiip atacaktir. Gericileri, kefen soyucularim sirtindan
sOkiip atacaktir. Halk bilse ki, anayasamizda, “Tiirkiye Cumhuriyeti sosyal bir devlettir,” sozii var.
Ve bunun da anlanmum 1yice kavrasa, ortada hi¢cbir mesele kalmaz. Bizler, emekten yana olanlar, bizler
halk adamlar1 inanir1z ki bir giin derdimizi halkimiza anlatabiliriz. Bunun i¢in isteriz ki ger¢ek bir
demokrasi olsun. Emek diigmanlari, demokrasi ve Ozgiirliigiin diismanlaridir. Onlar kendilerinden
baska hi¢ kimsenin dzgiirliigiinii istemezler. Ozgiirliik onlarin yalanlarinin yikilisi, yatsilik mumlarin
soniisii demektir. Iste bundan dolayi, biz, yani emekgiler 6zgiirliik savasi yapariz once, haklar arkadan
gelir demiyorum. Elbette Ozgiirliik bir biitlindiir. Emek diismanlarimin ilk ve en korktuklari sey
Ozgiirliiktiir. Ama emekgiler 6zgiirliiklerini almasim bilmisler, haklarim almasim bilmisler, keneleri
sirtlarindan sokiip atmasim bilmislerdir.

Halk gercekle, kendi ¢ikariyla, kendi emegiyle birliktir. Bizim tek glivencemiz de budur.

Cagimizda bir yurdun ilerlemesi, o yurdun halkinin sOmiiriiciilerin elinden kurtulmasiyla
miimkiindiir. Bundan gerisi lafti giizafur, yalandir. Halki birka¢ kisi tarafindan somiiriilen bir millet
hi¢bir zaman ilerleyemez. Tas catlasa ilerleyemez.

Demek ki bu yurdu ilerletmek, mutlu bir yola getirmek icin ilk yapilacak is o yurdun halkini
sOmiiriiciilerin elinden kurtarmak olmalidir.

Ben bu yurdun aydinlarina da giiveniyorum. Halki kadar aydinlarina da. Ben bu yurdun aydinlarin
cok yerdim. Onlar1 korkak, onlar1 bencil buldum. Onlari, vicdanlarim en hafifinden bir evladii 1yale
satmis buldum. Bizim yurdumuzun aydinlarinin da tek kusuru meseleyi bilmemesidir. Kurtulusun
yolunu secemeyip bocalamasidir.

(Canakkalede Tiirk halkiyla yan yana binlerce aydin emperyalistlere karsi doviistii ve canimi verdi.
Onlar, canlarim ne i¢in verdiklerini biliyorlardi. Kurtulus Savasimizda da Oyle oldu. Binlerce aydin
halkimizla birlik, bizi somiirmeye, asagilatmaya gelen diismana kars1 doviistii ve yurdunun ve halkinin
ozglirliigli ve ekmegi i¢in canim verdi.

Bizim aydinlarimiz simdi iyice inansa ki, halki somiiriiclilerden kurtarmaktan baska ilerlemek,
yiikselmek, insan olmak, cagdas olmak i¢in baska, hi¢ bagka caremiz yok, her seyini bir yana birakip,
evladii 1yali, korkuyu, bencilligi, her engeli bir yana birakip halki kurtarmak savasina atilir. Simdilik,



bana dyle geliyor ki, bizim aydimmuzin tek kusuru bocalamasidir.

Biz bugiin halk olarak, aydin olarak yolu bulma durumundayiz. Bu giinlerdeki el yordamiyla
yirlimemiz uzun siirmeyecek. Zamanin ve yurdumuzun el yordamuiyla uzun zaman ylriimeye
tahammiilii yok. Biz Tiirk aydim ve halki olarak yurdumuzu ¢ok severiz ve eski bir milletiz.

Mustafa Kemal, Izmire girdigi giin Kurtulus Savasimizin asil bundan sonra basladigim sdéylemisti.
Onun dedigi olmadi. Izmir diistiikten sonra baslayan Kurtulus Savasimuz yarim kaldi. Neden kurtulus?
Ekonomik kurtulus, bagimsizlik. Kiiltir bagimsizlig, kendine, kendi gercek kiiltiiriine doniis.
Cehaletten, taklitten, acliktan, yoksulluktan kurtulus. Yirminci yiizyilda, birinci yiizyil1 yasamaktan
kurtulus. .. Diinya milletlerinden bin y1l geride degil, onlarla bas basa bir uygarlikta...

Savas giiclii, zor... Ama, bir de kolayligi var: Dava hakli ve kor kor parmagim goziine gibi ayan
beyan...

1.7.1964



Somiiriicitlitk Bir Biitiindiir

Somiirticiiliik bir biitiindiir, somiirticiiliik belasina ugramis bir milletin her yant da biiyiik yikima
ugramis demektir. Insanlar1 sémiiriiliiyor, yoksullasiyor da bu beladan toprag kurtuluyor mu? Toprag
kurtuluyor da kiiltiiri 6yle mi kaliyor? Kiiltiirii yozlasiyor da dini, gelenekleri kendini kurtartyor mu?
Sanirim ki buna evet diyecek bir babayigit ¢ikamaz.

Bu ¢agda geri kalmis memleketlerde igerde somiiriicii varsa, mutlaka ve mutlaka dis somiiriicliyle
birlesmis, onlarla birlik olup milleti soyuyor demektir. Geri kalmus toplumlarin kapitalistleri
milletlerini yalmz somiiremezler, tek baslarina somiirmeye giicleri yetmez. Caginmizda, geri kalmis
memleketlerde bu kesin, degismez bir kuraldir. Geri kalmis memleketlerin s6ziimona kapitalistleri,
bizde oldugu gibi milletlerini yabanci kapitalistlerle birlikte soyarlar. Bu soygundan i¢ kapitalistlere
diisen pay dis kapitaliste diisen paydan daha azdir. Geri kalmis memleketlerde dis kapitalistle ig
kapitalistin somiirmesine o memleketin ekonomisi uzun zaman dayanamaz, ¢oker. Simdi bizde oldugu
gibi. Geri kalmis memleket halklar1 her zaman somiiriilmiigslerdir. Somiiriiciiliikten kurtulmus
olsaydilar zaten geri kalmus memleket olmazlardi. i¢ kapitalistle dis kapitalistin el ele vererek geri
kalmis memleketler halkim soymaya baslamalari, o memleketlerin ekonomik hayatlarinda yeni bir
saftha degildir. Yeni olam sOomiirmenin iki yanli olmasidir ve somiirmenin en korkung bir seklidir.
Hem memleket halki somiiriiliiyor ve hem de sOmiiriilen paralarin ¢cogu disariya akip gidiyor. Burada,
i¢ kapitalin elinde bu somiirme paralardan ancak kiigiik bir yiizde kaliyor. Boyle olunca geri kalmus
memleketlerde yiizdeci kapital yatirim yapmak zorunlugunu duymuyor. Nasil olsa disariyla birlik ya,
disardan gelenlerle istedigi gibi, istediginden de daha ¢ok halki sémiirebiliyor ya, ne yapsin buradaki
yatirimu.

Cagimizda geri kalmis memleketlerin ¢ogu, bir ikisini ayirt edersek hemen hepsi, somiirgecilerden
yeni kurtulmus memleketlerdir. Kolonyalistler, eski somiirgelerinden ¢ekilmek zorunda kaldiklarinda
yerlerine onlarla isbirligi yapan yeni, taklitci, kapitalist olmaya heveslenen, gayri milli bir boliik
insan birakmislardir. Bunlar sonuna kadar somiirgecinin silahli, zalim askerinden ¢ok dis kapitalistin
emrindedir. Simdi goriiyoruz ki geri kalmis memleketlerde 1s bitmis degildir. Geri kalmus
memleketlerin halklar1 somiirgeciler ¢ekildikten sonra bir de baktilar ki hi¢bir sey degismemis. Eski
hamam, eski tas. Amamn basimiza gelen bu seferki bela da nedir, derken, karsilarina somiirge
askerlerinden daha hain bir boliik insan ¢ikiyor ki, daha aman bilmez. Hem de kendilerinden. Kendi
dillerini konusuyor, kendi topraklarinda yasiyor. Ama kendi dillerini baska tiirlii konusuyor, kendi
topraklarinda bagka tiirlii yasiyor. Topraklarindaki halkin kazanci birse, onlar, yirmi bin misli daha
fazla kazamyor, yirmi bin misli daha biiyiik bir konfor i¢inde yasiyorlar. Somiirgeciler bile onlar
kadar 1yi yasayamamuslardi.

Ger1 kalmuis memleket halklar1 nasil somiirgecilere karsi bagimsizlik savasi vermislerse az bir
zaman sonra da bunlara karsi yeni bir savasa geg¢iyorlar. Ciinkii bunlar somiirgecilerden daha
tehlikeli bir durum aliyorlar millet hayatinda.

Simdi, geri kalmus memleketlerde verilen savas, ki bu savas somiirgecilere karsi verilen savas
kadar basarili olamuyor, iste bu icerdeki soziimona kapitaliste karsi verilen savastir. I¢ kapitalist
somiirgeciden daha beterdir, daha tehlikelidir. Ama millet halki, millet aydim bunun boyle oldugunu
uzun zaman kestiremiyor. I¢ kapitalistin, dis kapitalistle birlesip memleketi sémiirmesi, onu
cOkertmesi, bir somiirgeci milletin topu tiifegiyle gelip onu isgaline, somiirmesine benzemiyor. Daha



sinsice, daha biiyiik yalanlarla, daha aldatici, daha ikna edici, daha goriinmez bir sekilde geliyor.
Arkasinda goriinmez dis kapitalin giicli, icerde ona yardimci bir siirii usaklarla halkin {istiine
cullamyor. Kolonyalistler baska milletlerden olduklarindan, isgal edilmis millette onlara kars1 dogal
bir direnme var. Oysa i¢ somiiriicii daha az hedef veriyor. Ustelik de yavuz hirsizdan da beter. Ev
sahibini, yani bu halkin 6z ¢ocuklarim vatan ihanetiyle sucgluyor, ortaligi bulandiriyor. Bulanmik suda
istedigi gibi halki soyuyor.

Biz bagimsizlik savasimiz1 kirk yil once vermis oldugumuz halde, bizim durumumuz da yazik ki,
sOmiiriiciiliikten yeni kurtulmus, yukarda s6ziinii ettigim milletlerin, asag1 yukar1 aynisi.

Once dis diismanlarla, daha dogrusu kapitalistle birlesip halki somiiriiyorlar, demistik. Buna kars1
gelenlere kars1 da basiyorlar yaygarayi, demistik. Ciinkii ellerinde istedikleri gibi yaygarayi basacak
araclar1 var. Tirli, koca rotatifli, halka her giin afyon yutturan yiiz binlik baskili gazeteleri, dergileri
var. Memleketin bagimsizlik isteyen vatanseverlerinin ellerinde higbir araglar1 yok. Ustelik gegim
glicleri de, biitiin ekonomi onlarin ellerinde oldugu i¢in, yok. Memleket nasil tutsak yapilmissa,
vatanseveri de Oylesine tutsak yapilmis. Onlar tertemiz suyun yiiziine ¢ikiyor, bir zaman i¢in de olsa,
halk onlarin milyonluk, milyarlik vatan sevgilerine inamyor. Onlarin karsisinda olanlarin da
vatansizliklarina... Soyle bir yorenize bakin... Ne ¢ok vatansever, ne ¢ok vatansiz géreceksiniz.

Milletin kiiltiirtinii yozlastirtyor. Milletin kiiltiirii yerine ¢ikar birligi ettigi yabanct milletin
kiltirtini hakim kilmaya c¢alisiyor. Vatanseverler bunu da cakiyorlar, bir iki yerde ciliz sesleriyle
bagirmaya calistyorlar, kiiltiirlimiiz yozlasiyor, bizi 1yice yok etmeye calisiyorlar. Bakin gazetelerine,
dergilerine, sinemalarina... Hepsi dis kiiltiirlerin propagandasim yapip, 0z kiiltirii 6ldiirmeye
yonelmisler...

Gene yaylim ates... Milli kiiltiiriin asi1l sahipleri az bir zaman i¢inde satilmug oluyor... Vatan haini
oluyor. Mill1 kiiltiiriin as1l sahiplerinin, temsilcilerinin ad1 kaba koyli, diinyadan habersiz, iistelik de
baska bir milletin casusu oluyor.

Uzatmayayim, isi, ellerindeki biiyiik propaganda giiciiyle tam tersine ceviriyorlar. En kiiciik bir
milli kipirdamsa karsi ellerindeki biitiin gilicleri seferber edip bir avug¢ vatanperveri hemen
susturuyorlar. Bu kadar sicaga kar mi dayamr? Bu kadar propagandaya vatansever mi dayanir? Halk
geri, aydin uyanmanus, uyannus bir avug vatanseverin de biitiin silahlar1 ellerinden alinmus. Oyle bir
durum ki... Dayanmlir gibi degil. Vatanseverler korkung bir yalmzlik i¢inde... Ve dis diismanlarla
birlesenler, somiirgecilerin isbirlik¢ileri inamlmaz bir sasirtmaca i¢inde. Yani, ferman okunmuyor
tozdan dumandan. Yani, ak belli degil, kara belli degil. Yani, yavuz hirsizdan da daha beter, ev
sahiplerini su¢lu ¢ikariyorlar.

Diisman Canakkale Bogazina geldi dayandi. Diismanla savasiyorduk. Diisman geliyordu. Diismamn
kim oldugu, nereden geldigi besbelliydi. Nicin geldigi de besbelliydi. Milleti yok etmeye, tutsak
etmeye, somirmeye geliyordu. Artik bir millet i¢in amag¢ belliydi. Gelen diismanin da ne istedigi
belliydi. Her sey acik secikti. Milletin halkiyla aydinmt birlesti, Canakkaleye gelen diismana dyle bir
tokat att1 ki, diisman geldigine gelecegine de bin pisman oldu. Ama Canakkalede binlerce aydin geng,
binlerce halk adamm 6ldii. Nigin oldiiklerini biliyorlardi. Bir kavga i¢in, vatanlari i¢in canlarim
vermenin kutsalligindaydilar.

Sonra Kurtulugs Savasimiz. Gelen diismanin ne istedigi gene acik segik belliydi. Tutsak edecek,
somiirecek, ortadan kaldiracakt1 bizi. Gene aydinlar halkla birlesti. Gene biiyiik bir savas verdi ve



gene yendi. Gene amag belliydi.

Demem o ki, bir milletin aydinlariyla halki el ele verirse, varacaklar1 amaci da bilirlerse, onlarin
oniine durabilecek hi¢bir sey yoktur.

Durmadan usanmadan, durmadan usanmadan, durmadan usanmadan... Boyuna boyuna
tekrarlamaliyiz. Durmadan usanmadan bizi bu hale diisiiren giicli, bizi kole eden, yoksul, perisan
eden, bagimsizligimz elimizden alan, biitiin kotiiliiklerin basim halka sdylemeliyiz. Halka
gostermeliyiz. Aydinlar bilmeli ki bagimsizligimiz1 yitirmis, limon gibi somiiriiliiyorsak, topragimiz
Oliiyor, biiyiik bir millet oldugumuz halde kiiltiirlimiiz yozlasiyorsa bunun bir tek sebebi vardir:
SOMURUCULUK DUZENI. Sémiiriiciiliik diizeninin basimiza gelen biitiin belalarin yalmz ve tek
sorumlusu oldugunu millete anlattiZimiz giin is bitmis demektir. Biz, somiiriiciiliik diizeninin ne
oldugunu halka, aydinlara bir iyice anlatalim, gerisine karismayalim. Millet kendi isini kendi gortir.
Yeter ki, hedefi millete gosterelim. Mustafa Kemalin yaptigim yapalim, halki sasirtmacamn ne
oldugunu, nasil yapildigini sdyleyelim, yeter ki s0yleyelim, ondan 6tesi kolay. O, Mustafa Kemalini
de bulur, orgiitlenir de... I¢ somiiriiciiniin giicii Canakkaleye gelenlerden de Izmire ¢ikanlardan da
daha fazla degildir.

16.4.1965



Bagimsiz Insan

Insanoglu biiyiik doviisiine dogayla baslamustir. insan soyu dogayla doviisiinde her giin biraz daha
bir seyler kazanmiyor. Magaradan atoma kadar insan soyunun biiylik macerasinin sonucu zaferdir.

Insanoglu dogayla savasinda boyuna yenmekte devam edecektir. Insanoglunun basina ¢ok biiyiik bir
bela gelmezse, her giin biraz daha yenecektir. Her yeni bulus, tabiat1 bir yenistir. Insanoglunun doga
tutsakligindan biraz daha kurtulusudur. Bugiinkii insan diinden daha bagimsizdir. Yarinki insan
bugiinkiinden daha bagimsiz olacaktir.

Bir de insanin insanla iligkileri var. Derebeylik diizeninde, kdlelik zamaninda insan insamin daha
cok tutsagiydi. Burjuva diizeninde insan daha bir bagimsizlasti. Insan bilimle, daha dogrusu bilim
yoluyla dogaya kars1 bagimsizlasir. Tutsakligindan kurtulurken, onu ezen, soyan, somiiren insana karsi
da bagimsizlasir, tutsakligindan kurtulur. insanin dogaya kars1 zaferi, insanin insana kars1 zaferi asag
yukar1 bir paralellik gosterir, ya da gostermesi bilimsel olarak gereklidir.

Atomu bulan, uzaya giden insanoglu dyleyse ni¢in bir somiirii diizeninde hala? Kimdir bu insanlari
tutsak eden simf, kimlerdir bu tutucular ki, diinyamiz1 cehennem ediyorlar?

Bunu herkes biliyor, bunlar burjuvalardir.

Burjuva diizeni, insanin insam somiirmesi, somiirmeyi, insanin insant kole yapmasint mesru kilan
diizen... Burjuva diizeni, eski giinlere bakarak, derebeylik diizenine bakarak, elbette bir hiirriyet
asamasidir, insanoglu burjuva diizeninde elbette daha hiirdiir. Ama giiniimiiz i¢in bu diizen artik bir
kolelik diizenidir. Insan insani sémiirdiik¢e, insani kole gibi kullandik¢a, ama bu isi nasil yaparsa
yapsin, ister o benim fabrikamda iscidir, diyerek, ister o benim tarlamda 1rgattir, diyerek yapsin, bu
diizen bir kolelik diizenidir.

Somiiriiye bilimsel olarak karsi oldugu icin, sosyal bilimlerde son asama oldugu i¢in sosyalizmin
temelinde yalmz be yalmz bagimsizlik vardir.

Sosyalizmin savasi, insam bagimsiz kilma savasidir.
Sosyalizm hiirriyettir.

Burjuvazi buna karsi en biiylik yalanlarindan birini kiviriyor: Sosyalizm, tutsakliktir, diyor.
Hiirriyet benim diizenimdedir, diyor. Onun hiirriyeti séyle bir hiirriyete benziyor: Bir insanin elini
ayagim baglamisiz. Bir de demir parmaklikli bir yere kapatmisiz... Bir de sesinin ulagabilecegi yere
insan yaklastirmiyoruz. Ona demisiz ki, konus konusabildigin kadar. Sen hiir bir insansin.

Tekmil ekonomiyi, iiretim araglarim elinde tutarak proletaryanmin elini kolunu baglayan burjuvamn
hiirriyetinin tipkis1 bu hiirriyet.

Burjuva diizeni bir tutsaklik zinciridir. Icerde bir insan baska insanlari tutsak kilmissa, o milleti
bagka bir millet de tutsak kilabilir. Tutsaklik bir biitiindiir ve sosyalizm bu tutsakliga tiimiiyle
karsidir.

Icerdeki ve disardaki somiiriiye son vermektir sosyalistlerin amaci. Biitiiniiyle milleti bagimsiz
kilmaktir.



Insan ve millet bagimsizligina bir zarar nereden gelirse gelsin, ona kars1 koymaktir. Bizdeki ahmak
burjuvalarin aldatmacalar1 algakcadir. Biz tiimiiyle somiiriiye karsiyiz. Bir sOmiiriiye son verip,
baska bir somiirii diizenini kurmak cabasi olabilir mi tiimiiyle bagimsizlik taraftari olanlarin?

Bagimsiz insan, ancak ve ancak sosyalizmin tatbik edildigi tilkelerde olabilir. Eger insan bir tilkede
bagimsiz degilse o ililkede sosyalizm tatbik edilmiyor, demektir.

Milletleri bagimsiz kilmak, insanlar1 bagimsiz kilmak, bu kadar tutucu gii¢ karsisinda o kadar kolay
olmayacak ama, miimkiin olacak.

Her seyin dibi basi, anhas1 minhasi, basladig bittigi yer insan bagimsizligl, millet bagimsizligi. ..
Gerisi yalan dolan, yalan dolan...

29.8.1967



Soyle Diisiiniiyorum da!

Insan mutlulugu istiine diisiiniiyorum da, bdylesi bir diinyada insana bir ¢ikar yol bulamiyorum. Bu
diinya sevgisiz bir diinya. Diinyayr sevmeyenlerin, agaglari, kuslari, ak bulutlari, mavi gogii, akar
sulari, topal karincayi, hasta kurbagay! sevmeyenlerin diinyasi. Insanoglunu sevmeyenlerin duny351
Insamin yozlasma belirtisi, insamn sevgisizligiyle baslar. Insanlar ¢ok uzun zamandan bu yana sevgiyi
unutmuslar. Acili. Giizelligi, dostlugu unutmuslar. Dehset bir 6zlem i¢inde insanoglu. Insanoglu sevgi
dolu bir yaratiktir.

Iptida sevgi var idi. Insanoglu sevgisini yitirdigi giin, her seyini de birlikte yitirdi. Dogadan, kendi
asliyetinden uzaklasti. Insanoglu dogayla savasinda kazandik¢a kendine daha c¢ok, daha sevgiyle
donecek, doga karsisinda ezilen kisiligine yeniden kavusacakti. Daha 6zgiir, daha insan olacakti.

Olmadz... Insan doga karsisinda kisiligine kavusurken kolelesti. Burjuva dedigimiz mutsuz bir
takim cikti, insanligin basina, kendi basina bela. Burjuva simfi biitiin hastaliklariyla insanligin
basinda bir veba gibidir.

Burjuvazi insan soyunu yaraladi. Onulmaz yaralar acti insanda bu insan boliigii. Insanlik, Afyon
Harbinden dolayr milyon yil gecse de utanmayacak mm? Toplama kamplarinda iskencelerle
oldiiriilenler yiizyillar boyunca insanligin kanayan yarasi olmayacak mi? Vietnam Savasim insanoglu
yiizyillar sonra da unutabilecek mi?

Almanlar diyor ki, biz yapmadik toplama kamplarim, Hitler ve avenesi yapti. Insanlik diyor ki,
Almanlar ve Hitler yapti. Amerikalilar diyorlar ki, Johnson ve avenesi yapti. Insanlik diyor ki,
Amerika yapti. Somiirgeciler yapti, burjuvalar yapti. Kim yaparsa yapsin, toptan tistiimiizden atmaya
ne kadar ugrasirsak ugrasalim, bu cinayeti insan soyu yapti. Kendi kendimizi doga karsisinda
kiiciilmekten kurtarabilir miyiz? Belki bir tek sey kurtarabilir insanoglunu, insan kusaklarini...
Burjuvalarin insan soyuna bulagmus bir hasta boliik oldugu... Bizi kurtaracak ancak ve ancak budur.
Biiyiik insanlik hi¢bir zaman hastalanmaz. Diyebiliriz ki, bir ¢agda bir boliik hastalannus insan geldi
diinyaya, ya da hastalanmak zorunda olan bir boliik insan geldi diinyaya, insanlik dis1 islemler yapti
ve defolup gitti.

Bu diisiince dogrulamirsa belki kusaklar1 kendi kendilerini kiigiimsemekten, insan soyundan utang
duymaktan kurtarabiliriz.

Biliyorum, inantyorum bir giin insanlik burjuvalardan, bu hastalanmis boliikten kurtulacak, diinya
arinip tertemiz olacak, Vietnam, Afyon Savasi, toplama kamplari, gettolar, yoksulluklar birer ac1 am
olacak. Bunlar1 biliyorum, inamyorum... Ama bu cinayetler, bu alcakliklar insan kusaklarini
agilamakta devam etmeyecek mi? Korkum bu.

Vietnam Savasi, tarihin en biiylik, en utanilacak cinayetlerinden biri... Her giin gozlerimizin 6niinde
siirlip gidiyor. Buna karsin bana 0yle geliyor ki, daha her seyi yitirmedik. Bir seyleri, biraz dostlugu,
biraz sevgiyi kurtarabilir, gelecek kusaklara verebiliriz. Daha her seyi yitirmedik, bir Che Guevara
var. Daha her seyi yitirmedi insan soyu, bir Nazim Hikmet var. Daha her seyi yitirmedi insan soyu,
Vasingtonda yliriiyenler var. Daha her seyi yitirmedi insan soyu, Kiiba var. Daha her seyi yitirmedi
insan soyu, Vietnamda doviisen Vietnamlilar var.

Vietnamda doviisenlerin kani insanligin biitiin kirlerini yikayabilir belki. Vietnamda doviisenlerin



151k gibi akan kanlarindan taze, sevgi dolu, dostluk dolu yepyeni bir insanlik dogabilir. Insan soyu
umutlu, mutluluk dolu bir diinyaya ulasabilir. Vietnamda doviisenlerin kam insanligin hastaliklarina
derman olabilir...

Insan mutlulugu {istiine diisiiniiyorum da, boylesi bir diinyada insanlik kurtulus yolunu bulmustur
belki... Vietnamlilarin kam bir mutluluk mustusudur belki. Soyle bir diisiiniiyorum da, somiiriiciilere
peskes cekilmis memleketimde karanligimin, umutsuzlugumun, agili acimin tistiine, mutsuzlugumuzun
tistiine pul pul 1s1klar dokiiliiyor. Yiiregim apaydinlik oluyor. Dost ihanetlerine karsi.

21.11.1967



Ogretmenler

Tirkiye her seysiyle dokiiliiyor. Bir capaculluk, bir perisanlik... Yok mudur kurtaracak, dedirten
hal. Boylesine dokiilen bir memleket nasil oluyor da daha ayakta durabiliyor? Onu hala ayakta tutan
giic nedir? Ormanlar1 bitmis, dogast O0lmiis bir memleket. Kiiltiirii yaraticiligim yitirdi yitirecek.
Gelenekleri, saglam gorenekleri yozlasiyor. Herkes bir umutsuzluk i¢inde. Umudunu ve sevgisini
yitirmis. Cikar yolu bulanlar bile bir vurdumduymazliga vurmuslar kendilerini. Universitesi adam
almiyor. Bu adam almayan iiniversiteler sanki ahim sahim mu? Diinya bilimine neyi katnms ki...
Bilimsel bir ¢alisma yapabiliyor mu? Profesorlerin cogunlugu demeyelim de, biiyiik bir kismu bes on
kurus kazanmak i¢in vakitlerini tiiccarlarin kurduklar1 6zel okullarda geciriyorlar. Derme ¢atma 6zel
okullar. Gecekondu tiniversiteleri. Gecekondu okullari. Egitim basim almus gidiyor. Her yer pir
karanlik. Politikacis1 eyyamci. Iler tutar yanlar1 yok. Tiirkiyede oturan burjuvalar bu koskoca
memleketi perperisan etmisler. Koyliisiiniin, ylizde yetmis besi, yiizde sekseni okur yazar degil.
Tiirkiyenin tablosu bu ¢izdigimden de daha karanlik.

Bir soruyla ¢ok karsilastim. Bir romancisin, politikanin i¢ginde boylesine ne 1sin var?

Bu haldeki bir milletin yazari, politikanin i¢ine girtlagina kadar girmez de ne yapar? Bu bir
insanlik, bir vatandaslhik 6devi. Isgal altindaki Fransamn biitiin sanat¢ilari, yazarlari, gizerleri Fransiz
Dayanma Hareketine katilmadi nu? Onlara Almanlara karsi neden doviisiiyorsunuz, diye neden kimse
sormadi1? Ustelik de Fransiz sanatgilarim, Almanlara karsi olan déviise girdikleri icin diinya
milletleri ve Fransiz milleti kutsadi. Bayrak yapti onlari. Fransiz sanatcilari Almanlara karsi1 olan
doviise hem canlariyla, hem de sanatlariyla katildilar. Ve doviisteki sanatlar1 Fransiz sanat tarihinin
altin yapraklar1 oldu. Simdi su perperisan, yoksulluktan kivranan Tiirkiyenin durumu isgal altindaki
Fransanmn durumundan daha mu iyi? Bin kere daha kotii. Bunu bilmeyen, gérmeyen var mi? Insanligin
ileriye atilisinda, tuzu kuru milletlerin sanatgilart bile yardimci olmalilar. Degil basi belada
Tiirkiyenin sanatgisi.

Yukarda bu kadar bela icinde, perisanlik i¢inde Tiirkiye nasil ayakta duruyor, diye sormustum.
Elbette bu sorunun da karsiliklar1 var. Tiirkiyeyi ayakta tutan baslica giiclerden bir1 6gretmenler.
Tiirkiyedeki gerici, talanci, isbirlik¢i burjuvalarin diismanlig 6gretmenlere iste bundan. ilerici Tiirk
ogretmenleri, Tiirkiye daha perisan olmasin, yikilmasin, yozlagmasin diye canlarimi dislerine
takmiglar savasiyorlar. Ve insafsiz burjuvazi onlarin ekmekleriyle oynuyor. Zaten az olan, yetmeyen
ekmekleriyle oynuyor. Onlar1 ekmekleriyle terbiye etmeye calisiyorlar. Ve kis ortasinda dama tasi
gibi dgretmenleri oradan oraya siiriiyorlar. Hakaret ediyorlar 6gretmenlere. “Ogretmen Kiyim” diye
bir s6z ¢ikabilmisse bir memlekette, salt bu s6z ¢ikabildi diye, bir millet buna izin verdi diye, o
milletin akibetinden korkmak gerek. Salt bundan dolayr umutsuzluga diismek gerek. Umutsuzlugumuzu
yikan, bizi su diinya yiiziinde bas1 dik gezdiren de gene Ggretmenlerin yigit¢e, vatanseverligin de
tistlindeki aslanca direnisleridir.

Ogretmenlik meslegi aslinda Tiirkiyede bir fikaralik meslegidir. Bir de bunun {istiine zuliim
binerse... Diinyanin en kutsal ve en zor mesleginin insanlar1 bir de yoksulsalar... Tiirkiyede oturan
burjuvalar, bir milleti imha politikalarina 6gretmen kiyimlariyla baslamislarsa, 6gretmen hayati bir
cehennemden farksiz olmaz m?

Ogretmenlerin Tiirkiyedeki kosullarim bilmeyenler ¢cok az. Onlarin bir milleti ayakta tutabilmek
icin savasi, kahramanca bir savastir. Bir milletin onurunu, kiiltiiriinii, tekmil varliklarimi ayakta



tutabilmek i¢in... Insan soyunu, bunca korkun¢ zorluklar i¢inde savasarak, onurlandiran bir insan
boliigiidiir Tirk Ogretmenleri. Insan soyu Fransiz Dayanma Hareketinin sanatgilariyla,
kahramanlariyla nasil Oviiniiyorsa, Vietnam kahramanlari insan soyunun nasil yliz akiysa, Tiirk
ogretmenleri de insan soyunun yiiz akidir. Biiyiitliyorum samlmasin, yillardir Vietnamda can oyunu
oynuyor kahramanlar, biliyorum, ama Tiirkiyede de 6gretmenler yillardir zuliim altindalar. Her
yonleriyle.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasinin basi Fakir Baykurtu isinden aldilar. Fakir Baykurt 6gretmenler
direncinin bayragi. Canim ve sanatim yoksul memleketinin emrine koymus. Yazi sanati Fakir
Baykurtla biraz daha onurlamyor.

Ogretmenler yenilmeyecekler. Ciinkii Canakkalede de, Kurtulus Savasinda da yenilmediler. Tiirkiye
yenilmeyecek. Ciinkii Fakir Baykurtlar var. Bu ¢iirtimiis, bu harap bahgede bir gilines giilii gibi agnus.

19.12.1967



Gene Kar Yagiyor

Gene kar yagmaya basladi, fikara diismani. Simdi binlerce, yiiz binlerce yoksul biiziilmiistiir kendi
icine, kendi yetmeyen sicaklarina sigimnuslardir insanlar. Insanlar yalinayaktir, basi kabaktir,
hastadir. Insanlarimuz sonsuz bir yoksulluk i¢indedir. Anadolunun yoksul insam acindan da olse
kimseye el agmaz. Onun diline pelesenk ettigi bir sozii vardir: “Muhanetin képriisiinden ge¢cmeden,
diis Karadenize sele gidelim. “ Bu bir onur tlirkiisii, bir insanlik asamas1 tiirkiistidiir.

Bizim isimiz zor, emekten yana olanlarin isi ¢ok zor. Kotii kurulmus, haksiz, lanet kurulmus bir
diinyayr diizeltmek, bilimsel bir bicimde yeniden kurmak, haksizlik olmayan, somiiriiciiliik olmayan,
insanin insanca yasamasim saglayan bir diinya yapmak zor. Ama ne glizel. En ¢ok haksizliga
ugrayanlar ¢ikiyorlar karsimiza. Haksizliga ugrayanlarin cogunlugu, haksizliga ugradigim bilse, bilse
de kars1 koysa zaten is kolaylasacak, bu doviis bitecek. Nasil iistiimiizde gokyiizii, altimizda toprak
varsa, bunlar nasil dogalsa, haksizliga ugrayanlar da zulmii, somiiriilmeyi boyle dogal sayiyorlar.
Insanlarin en kutsal yerine, dinlerine el atanlar, dini, zuliimlerinin, somiiriilerinin kalkam olarak
kullamyorlar. Haksizliga, zulme ugrayanlar, somiiriilenler hi¢ uyanmasinlar, diye dinlerini kalkan
olarak kullamyorlar. insanca geleneklerini kalkan olarak kullamyorlar. Hak duygularini haksizliga
kalkan olarak kullamyorlar.

Biz bir zamanlar demistik ki, sosyalistlerin yalan soylemeye hi¢ ihtiyaclar1 yok, demistik, insanlarla
konusurken. Biz Oylesine hakli bir davanin insanlariyiz ki, halka derdimizi anlatmak i¢in birtakim
yalanlara dolanlara hi¢ ihtiyacimiz yok, demistik. Neden olsun, insanlar somiiriiliiyor. Bir yanda
milyonlarca yoksul, calisan, ¢alisip kazanamayan, yoksulluktan kurtulamayan insanlar, bir yanda da
elini 1liktan soguga vurmayan, milyonlar1t milyonlar: {istiine yigan bir avug insan. Biri yer bini bakar,
kiyamet ondan kopar, dedig halkin, yiizyillardan beri. Dedik ki haksiz olan, dedik ki somiiren bir
avug insan sOmiiriisiinii siirdiirebilmek i¢in yalana dolana bagvurmak zorundadir. Burjuvalar sanki biz
boyle dememisiz gibi, sosyalist yalan sdylemez sOziinii yozlastirdilar. Sosyalistler bilimsel olarak
Oylesine haklilar ki kavgalarinda, dertlerini halka anlatabilmek icin yalana ihtiyaglar1 yoktur.

Yiizyillardan bu yana yalan makinasi1 halkin iistiine en karanlik bir gece dokumus. Elini kolunu,
gdziinii halkin yalanla baglanuslar. Yalan makinasim gercekten daha giiclii yapmuslar. iste bu
sebepten isimiz zor. Insanligin iistiine durmadan geceler, karanliklar dokuyor. Her seye karsin,
geceler, karanliklar dokuyan yalan makinasina karsin, satin alinan vicdanlara, kafalara karsin,
kullanilan kutsal kavramlara karsin, halka derdimizi anlatamamak dogal bir sey olmaz. Dogaya kars1
olur. Biitiin zincirlere karsin halk sosyalizmi anlar, sosyalizmden yana olur. Yeter ki halka ulagmanin
yolunu bulalim. Ona varmay1, onun elinden tutabilmeyi miimkiin kilalim. Sosyalist bir partide kadro
elbetteki 6nemlidir. O, diisiinen kafa, comert goniil, calisan, kuran eldir. Ama onun biitiin giizelligi
halkla birlik sosyalizmi kurmak ic¢indir. Hikmeti viicudu halka varmak i¢indir. Halki yamina almadan
sosyalizmi kuramazsin. Senin kadron ne kadar aslan, ne kadar yigit olursa olsun eger halk yaninda
degilse bu isi kiviramazsin. Belki hiikiimeti ele alabilirsin, ya soyle, ya boyle. Ama halksi1z sosyalizm
olmaz.

Halkin sevgisini, dostlugunu, onayini almadan sosyalizm diye bir sey yaratilamamus. Yeryiizii boyle
bir mucize gormemis. Diinyada yalniz degiliz, diinya ¢ok deneylerden gecti. Sosyalist devletler
kuruldu. Bu sosyalist devletleri bilingli bir kadroyla birlikte halk kurdu. Bu s6z bos bir s6z degildir.
Bu dogamn gercegidir. Halkin kurmadig sosyalizmi de diinya daha gérmedi. Onun i¢in ‘oy’ ¢ok



degerlidir. Halkin ‘oy’u halkin sevgisi, kuruculugu, kavgaya yonelisidir. Bir sosyalist parti bir tek oy
icin gilicliniin {istlinde bir c¢aba gostermelidir. Oyla iktidara gelecek kadar halkin sevgisini
kazanamamus bir parti bagka hi¢bir tiirlii iktidara gelemez. Gelememistir de... Cagimizdaki 6rnekler
hep bunu gosteriyor. Onun i¢in Cankayamn da oylarina ¢ok ihtiyacimiz var. Zeytinburnunun oylarina
oldugu kadar. Isviran kdyiiniin de oylarina, Narlica kdyiiniin de oylarina, Zinciderenin de, Talasin da
oylarina ¢ok ihtiyacimiz var. Oysuz sosyalizm mucizesini gosterecekler bu giizel hiinerlerini baska
caglara saklasinlar.

Gene kar yagmaya basladi, fakir fikara diismani. Simdi milyonlarca yoksul biiziilmiistiir kendi i¢ine,
kendi yetmeyen sicakliklarina siginmuslardir. Insan soyunun diistiigii en al¢akga yer, yoksulluk. En
zalim 1s somiirgenlik... “Muhanetin kopriistinden ge¢cmeden, diis Karadenize sele gidelim.* Bu bir
onur tiirkiisii, bir insanlik asamasi tiirkiisiidiir. Somiirtilmemek de onurlu bir istir. Somiiriilmek
asagilatan bir seydir insanligimuzi. Yoksulluk da. Insanoglunun hakki i¢in, zulme karsi savasmasi en
kutsal bir istir. Biitlin engelleri asip halka biitlin bunlar1 anlatabiliriz. Yeter ki halk bu hakli
diistinceye azicik tirnagint gecirsin, kendi kendine is1 bizim anlatabilecegimizden daha 1y1 anlatir.

Bakin gene kar yagmaya basladi... Milyonlarca insan bizim sicakligimizi, dost elimizi bekliyor.

26.12.1967



Yol Ayrimi

Ger1 kalmms memleketlerde bigimsel demokrasinin sOkmemesinin tiirlii sebepleri vardir. Birinci
sebebi ekonomik koleliktir.

Aga-Derebey-Softa-Komprador dortliisii bile bile koleleri olan halki okutmamuslar, halki okutmak
icin atilan bir iki adimn da daha dogmadan bogmuslardir. Tiirkiyede koy halki bir esirler
toplulugudur, her yoniiyle. Okuyamamus, okutulmamus. Tirkiyede koy halki topraksizdir, ortakgidir,
irgattir. Her seyiyle agamin, derebeyin emri altindadir. Memleketimizde bagimsiz bir koylilyli ancak
parmakla gosterebiliriz. Yirmi bes yildan bu yana ne kadar se¢im yapilmigsa asag yukari biitiin bu
secimleri bir gazeteci olarak izledim ve bu secimleri derinligine yasamak olanagina kavustum. Bir
partinin se¢im sansi, o partide agalarin ¢oklugu, ya da azligryla degerlendirildi her zaman. “Falanca
aga li¢c bin oyuyla falanca partiye gecti,” sozii bizim uydurma demokrasimizin baslica 6zelliklerinden
oldu her zaman. “O parti bu ilde ¢ok gii¢lii. Ciinkii on yedi tane itibarl1 agas1 var, alt1 tane seyhi, ii¢
tane derebeyi var.” Hi¢ kimsenin aklina su ilde halkin egilimi sundan bundan su partiyedir, demek,
secimleri halkin egilimleriyle degerlendirmek ge¢medi. Clinkii halkin egilimi yok, agalarin tutumlari,
egilimleri vardi. Ve agalar kolelerine istedikleri sandiga oy attiriyorlardi. Ben se¢imlerde kdyliiniin,
hi¢bir seyden haberi olmayan koyliiniin bir saskinlik i¢inde, ne olup bittigini hi¢ anlamadan sandik
basina gittigini ¢ok gordiim. “Ana,” diyordu ¢cember sakalli delikanli, ““Ana, su odaya girecek kiratin
karmna miihiirii basacaksin.” Ana odaya giriyor ¢ikiyor, aramyor, bir tiirlii karmina miihiir basacak
kirati bulamiyor, “ogul,” diyordu, “igerde kirat mirat yok ki karmna miihrii basayim. Miihrii buldum
ama, kirati1 bulamadim.”

Bunu ayricalig olan bir olay sanmayalim. Bes asagi, bes yukar1 biitiin Tiirk koyliisiiniin demokrasi
tutumu budur. Boyle yiizlerce hikaye anlatilabilir.

Ama diyebiliriz ki, biitiin Tiirk koyliisti, secimi de, kirati da hepimizden iyi bilse ne fark eder...
Belki de higbir sey fark etmez. Agalar suyun goziinii tutmuslardir. Koyliiler agalarina karsin hi¢bir
sekilde oy veremezler. Verdikleri zaman topraklari kesilir, ekmekleri kesilir. Koyliiniin bunun {istiine
cikacak giicii ve ortamun yoktur. Daha ¢ok ortamu yoktur. Biitiin miimkiinii ¢areleri kesilmis bir kdleler
toplulugunda demokrasicilik oynamaya kalkisirsan, o bir demokrasi degil, kole sahiplerinin baska
tirlii, daha agir bir diktas1 olur.

Bir de oylar satin alimyor. Bu kadar yoksul birakilmis bir memlekette bes on kurus verip oy satin
alinmasi olagan bir istir. Bugiin artik Tiirkiyede bir oy borsas1 kurulmustur.

Bir de somiiriiciiler ordusuna katilmis yeni, insafsiz, canavar bir insan tipi var, tefeciler. Bunlar bir
cesit eskiyalardir. Beli tabancali, bilegine giivenen, bagnaz kimselerdir bunlar. Insaf, merhamet,
Allah, Kitap, insanlik arama bunlarda. Insan soyunun gérdiigii yepyeni bir insandir bunlar. Paradan
baska hicbir diisiinceleri yoktur. Insanligin simdiye kadar getirdigi biitiin degerler bunlarda iflas
etmistir. Bunlar da bor¢landirdiklar1 kdyliileri kdleden de daha asagi kullamyorlar. Bor¢landirdiklari
kole koyliiler gergekten her anlanuyla onlarin koleleridir.

Bir de din var. Softalar, dininden baska her seyleri elinden alinnus, dininden baska, ylizyillardan bu
yana sarilacak dali kalmanmis halkin dinini de kullamyorlar. Aga-Derebey-Komprador {i¢liisiine bir
boliik insan daha da katilmistir. Bunlar da softalardir. Softalar tarih boyunca hep, cogunlukla halkin
yamnda, halkin onderi degil, yoneticilerin, derebeylerin emrinde olmuslardir. Simdi de kendilerini



din adamlar1 sayanlarin ¢ogunlugu Komprador-Aga-Derebey iicliisiiniin kayitsiz sartsiz emrine
girmistir. Imam Hatip Okullari, Aga-Komprador-Derebey iigliisiinin milis giigleri haline
getirilmistir.

Tiirkiyede bicimsel demokrasi diizeni bir zorunluk degil, tepeden inme bir diizendir. Biitiin tepeden
inme diizenler gibi yerlesmemis, yerlesemeyecek, ayaklar1 havada bir diizendir. Tirkiyedeki bu
tepeden inme demokrasinin, bu ekonomik kosullar i¢inde bagka tiirlii olmasimin da miimkiinii yoktur.
Boyle bir demokrasiye bile bile lades.

Aga-Komprador-Derebey-Softa dortliisii biitiin giiciiyle Tiirkiyede kurumlasmaya ¢alisiyor.

Bu cagda, soOmiirgecilerin emrine girmis bu dortliiniin bundan sonra kurumlagmasimn miimkiini
yoktur. Bunlarin kurumlagsmasi ¢ok uzun yillara baglidir. Bu kadar yeni olan, iistelik de gayri milli
olan dortliiniin kurumlasmasi, bundan sonra Tiirkiyede miimkiin degildir. Bunlarin dayandidi tek gii¢
ekonomik kolelerinin, listelik kendilerine diisman olan kolelerin verdikleri oydur.

Tiirkiyedeki bu tepeden inme demokrasi, kurumlasmis bulunan ileri gii¢lerin, her seye karsin,
boylesi bir demokrasi de olsa, baska diizenlerden ehven-i1 ser bulmasindan dolay: ayakta kalabiliyor.
Aga-Komprador-Derebey-Softa dortliisii ne kendisini, ne de bu tepeden inme demokratik diizeni
ayakta tutacak giice sahip degildir.

Somiirgecilerin emrindeki Komprador-Aga-Derebey-Softa dortliisiinii dyleyse biiylik giice sahip
ileri giicler ni¢in ayakta tutuyor? Bu sorunun karsiligr ¢ok basit. Kurulacak yeni diizen tepeden inme
olmasin. Halk bdylesi bir ekonomik kolelikte de olsa, ¢cagimizda, koleliginden siyrilip ¢ikabilir. Ileri

giicler oyla da iktidara gelebilirler. Isci simfi Steki biitiin ezilmis emekgileri uyarabilir. Ve oyla
sOmiirgecilerin usaklarim alasag edebilirler.

Ama gelin goriin ki, is boyle degil... Somiirgecilerin adamlari, Aga-Komprador-Softa {¢liisii,
yukarda ¢izdigim duruma razi olmus ileri giiglere karsi, hi¢ de gereken sekilde davranmmyorlar.
Anayasay1 her giin, her an ¢igniyorlar. Bigimsel demokrasinin hi¢bir kuralina bagli degiller. Bir zor
diizenini Tiirk milletine kabul ettirmeye ¢alisiyorlar.

Bu se¢imler, kim ne derse desin, kim nasil davranirsa davransin, biitiin anlanuyla gayri mesrudur.
Tiirkiye Isci Partisi biiylik agirligt olan bir muhalefet partisidir.

Isci Partisinin iiyeleri korkung, amansiz bir baski altindadir. Iftiradan, yalanglan, tezvirden gectik,
bliylik maddi baskﬂarla kars1 karsiyadir. Hig¢bir devlet dairesinde higbir Is¢i Partili vatandas
muamelesi gormez. Isci Partili bir vatandasin is1 hi¢bir devlet dairesinde goriilmez.

Isci Partili oldu mu bir vatandas actir, issizdir. Oy oram yiizde bese yiikselmis bir partinin binden
fazla belediyesi olan bir memlekette bir tek belediye baskam c¢ikaramamasinm sebebini biliyor
musunuz? Hi¢ diisiindiiniiz mii? Bunun korkung bir baski sonucu bdyle oldugunu, diisiinemeyecek bir
vatandas var mu Tirkiyede?

Sonra tasli sopali saldirilar, cana kastetmeler... Tiirkiye is¢i Partisi biitiin bunlara karsilik vermis
olsayd, Tiirkiyede kan gdvdeyi gotiiriirdii. AP Tiirkiyede Isci Partisini sindirmek i¢in parali bir milis
glicli ortaya ¢ikarmustir. Komiinizmle Miicadele Dernegi adi altinda, daha baska adlar altinda salt
milis yetistiren dernekler kurmustur. AP’nin kendi biinyesinde de bir milis giicii vardir.
Kurumlasamamus somiirgeci dortliisii bir milis kurarak denge kurmak istiyor. Is¢i Partisine saldirilar



bir yoklama, bir denemedir. Yakinda CHP de aym saldirilarla karsi karsiya kalabilir. Bu, milis

gliciiniin biraz daha giiglenmesine bakar. Tiirkiye birtakim insanlara, biiyiik bir muhalefet partisine bir
hapisane, bir cehennem yapilmistir. Bu cehennemde oynanan oyun Anayasaya, demokrasiye aykiridir
ve bu cehennemde yapilan se¢imler gayri mesrudur.

Bir yol ayrimindayiz. Adalet Partisi Anayasa simrlari icine c¢ekilebilecek mi? Korkung
baskilarindan vazgececek mi? Yoksa demokrasi kisvesi altindaki bu gayri insani baski diizeni boyle
stirlip gidecek mi? Yoksa ilerici giigler bu seytan arabasim bir iifleyiste havaya savuracaklar mi?
Fasizme son verilecek mi?

Yukarda anlattigim biitiin olumsuz durumlara ragmen bu se¢cimde solcularin oylarinda artis oldu.
Bunun anlamm biyiiktiir. Bu, Tiirk milletinin diizen degisikligine can atmasindan baska bir sey
degildir. Bu, somiirii diizenine Tiirk milletinin yakin zamanda son vereceginin saglam bir i1saretidir.
Elindeki dugiimii disine vurdu, diye bir deyimimiz vardir. Turk ilerici gii¢leri dislerindeki diigiimii
ya ¢Ozecekler, ya da Tiirk milletiyle birlikte silinip gideceklerdir. Yol ayrimindayiz ve karar verme
zamamdir, vakit gecirmemek gerekir. Vaktin gegmesi, gercekten Tiirk milletine agira mal olur.

11.6.1968



Hitlercilik Oyunu

Bir haftadir okuyucularimla konusuyorum. Onlar konusuyor, ben dinliyorum, ben konusuyorum onlar
dinliyorlar. Konusuyoruz iste. Icinde genci yaslisi, ofkelisi, sogukkanlisi, umutlusu umutsuzu var.
Korkag, cesuru var.

O: “Goz gore gore su demokrasi glime gidiyor. Yok mudur kurtaracak bahti kara maderini?”

Ben: “Yok. Isler 6yle bir sarpa sardi ki... Bu hiikiimetten baska herhangi bir hiikiimet olsa
iktidarda, demokrasi dedikleri kurtulurdu. Boyle kor topal bir siire daha giderdi.”

O: “Hi¢ mi umut yok?”
Ben: “Yok gibi.”

O: “Su demokrasi de Tirk milletine ¢ok seye malolmustur. Yirminci ylizyilin aydinligindan,
Ortacagin karanligina doludizgin gitmemize. Yeryiiziiniin belki de en ilging halki okutma deneyi,
basaril1 Koy Enstitiileri, demokrasi sayesinde kapatildi.”

Ben: “Evet, hi¢cbir oyun bir millete bu kadar pahaliya malolmamistir. Bagimsizligimizi demokraside
yitirdik.”

O: “Kompradorluk demokraside dogdu.”

Ben: “Her bir komprador bir koloniyel.”

O: “Insanlarimiz, kiiltiiriimiiz yozlast1.”

Ben: “Anadoluda Allahsiz Kitapsiz, dinsiz imansiz, her seyi ahlaki, 1rz1 namusu, insanlig yalniz
parayla Olgen, her seyi parayla ayarlayan insafsiz, eli kanli bir tefeci simifi dogdu. Bugiin Tiirkiye
bunlarin etkisinde. Bunlar Tiirkiyeyi yok etmezlerse tarih boyunca bir daha Tiirk milletinin sirt1 yere
gelmez. Bu da demokrasi sayesinde.”

O: “Evet, demokrasi Tiirklere ¢oga mal oldu. Seriat isteriz avazeleri Tirkiye semalarim titretmeye
basladi. Tam bundan yiiz, yiiz elli y1l onceleri gibi.”

Ben: “Sunlarin basinina bakin. Su seviyeye bakin. Bunlar Tiirk milleti gibi bir milleti idareye
kalkisanlarin basin.”

O: “Diinya basim bu kadar asagilik, bu kadar diisiince yoksunu, bu kadar sabahtan aksama kadar
kiifreden bir basim gérmemistir. Demokrasimizin diinyaya sundugu bir diinya rekoru.”

Ben: “Bazan umutsuzluga diisiiyorum. Herhangi bir milletten, yozlagsmamus, bir¢ok i1yi hasletlerini
yitirmemis bir milletten, bir milletin arasindan boyleleri nasil ¢ikarlar?”

O: “Bir oyun olan demokrasimizin en biiyiik kusuru, oyun olaraktan baslamasidir. Bu oyun olarak
baslayan demokrasi, oyun olaraktan da siirdii gitti. Kimse demokrasiye inanmiyor. Birkac iy1 niyetli
kisi hari¢. Hele iktidara gelenler hi¢ inanmiyorlar.”

Ben: “Demokrasiyi bir kandirmaca, yutturmaca sayiyorlar. Halkin sagduyusuna, zekasina, dehasina
inanmiyorlar. Kimse de inanmiyor. Halki ahmak biliyorlar. Cocuk gibi davramyorlar ona.”



O: “Halk bunu yutuyor mu?”
Ben: “Yutar m?”
O: “En biiyiik silahlar1 aldatmaca, kandirmaca...”

Ben: “Hiristiyanlarin emrindeki yesil sarikli, din tiiccar1 kafiri saf, dini biitiin, vatansever
Miisliimanlarla karistirtyorlar. Karmakaris ediyorlar. Dini halkin ekmeginin karsisina dikiyorlar.
Kompradorun bayragi oluyor din. Hiristiyan zenginlerinin kolesi kompradorun kalkam yapiyorlar
dini. Dini, tiiyii bitmedik yetimlerin, hastanin sayrimin, yoksulun, ¢alisamn daha fazla somiiriilmesi
i¢in alet olarak kullamyorlar.”

O: “Halkin ekmeginin karsisina dikilen din yipranir. Halkin ekmegi din kadar kutsaldir.”

Ben: “Bir giin Miisliimanlar bunu 6grendiklerinde seyreyle sen giimbiirtiiyii. Sigan deligi bin altina
cikar. Kompradorlar Tiirk milletinden ¢aldiklar1 paralarla kendilerine bir kiigiiciik sican deligi bile
alamazlar. Ve halk sonuna kadar boyle kalmayacak. Halkin dehas1 Tiirk milletinin imdadina tez giinde
yetisecek. Din diismam, halk diismam, komprador usag yesil sarik belasim bulacak. Miisliiman dini
de safligina kavusacak, halkin, insanlarin yaninda olacak. Hakkin, giizelligin yaminda olacak, ilk
dogus giinlerindeki gibi...”

~ O: “Simdilik onu Konyada kullamyorlar. Halkin ekmegine, Tiirk milletinin bagimsizligina kars...
Izmirde onunla Hitlercilik oynuyorlar, boylarina da bakmadan.”

Ben: “O kadar kiictikler ki, o kadar pire gibiler ki, iste bu ylizden akibetleri Hitler’in akibeti gibi
bile olmayacak.”

O: “Yazik ki, bu demokrasi oyunu bize ¢oga maloldu. Yok mudur kurtaracak bahti kara maderini?”

Ben: “Var mu dersiniz?”

20.8.1968



Milli Gurur

[nsanlar cok kotii durumlara diisebilirler, milletler cok kotii durumlara diisebilirler. Insanlar,
milletler kotli durumlarindan ya kurtulurlar, ya da batip giderler. Bunun ikisi de miimkiindiir. Ve
diinyanmizda olagelen islerdendir. Insanlar batmaz, milletler yokolmaz, ¢okiip dagilmaz diye bir sey
yok. Tarih biraz da bir 6lii milletler tarihidir. Bir 6nemli ¢ag yasiyoruz. Halklarin, kolelerin, tutsak
milletlerin ayaga kalkip hiirriyetleri i¢in canlarint dislerine takip doviistiikleri bir ¢ag yasiyoruz.
llerde ¢agimzdan insanlarin en onurlu oldugu ¢ag, insanlarin en zalim olduklar1 c¢ag diye soz
edecekler belki de... Bir yanda tutsak Vietnam halki bir insanlik, bir gurur abidesi diker, insanliga
onur kazandiran mucizeler yaratirken, ote yanda Amerikalilarin dustiikleri insanlik dig1 hal,
barbarlik...

Cok kotii durumlara diismiis, tutsak edilmis, zuliim gormiis milletler var. Onuruyla oynanmis
milletler. Onuruyla oynatan bir millet ne kadar onursuzsa, bir milletin onuruyla oynayan millet de o
kadar onursuzdur.

Onurunu yitirmis bir insan nasil ¢iiriimis, bitmis, olimin de Gtesinde bir 6limdeyse, onurunu,
MILLI GURURUNU yitirmis bir millet de oyledir.

Somiirgecilik, daha da ¢ok ¢agimz somiirgeciligi insanlar1 kolelestirme, usaklar yaratma diizeni
istline kurulmustur. Caginuzda kolelige karsi bir¢ok millet doviisiiyor, insanlar kolay kolay kdleligi
usaklign kabul etmezler. Yalmz somiirgeciler milletler icinde bir boliik insan yaratmuslardir ki,
milletlere bas belas1 yapmuslardir bunlari. Bunlar komprador burjuvasi dedikleri yozlagnus,
kolelesmis, uyaklasmus kisilerdir. Somiirgecilerin o millet i¢indeki masalari, bekgileri, kullaridir
bunlar. Kompradorluk bir ekonomik gii¢ olarak dogmustur. Sonradan bir politik giic olmustur. Bir
yildirma gilicli. Somiirgeci ve kompradorlar bir milletin ¢iiriimesi i¢in her sey1 yapmslardir.

Tiirkiye geri kalmis bir memlekettir. Ve cok yazik ki Tirkiye somiirge olmus bir memlekettir.
Cagimizda geri kalmislhikla somiirgelesmek cogu zaman aym yerdedir ve atbasi gider. Ve
somiirgeciler Tiirkiye iistiine dehset bir plan uyguluyorlar. Biitiin kan damarlarim kurutmak i¢in var
gliclerini seferber etmisler. Dini yozlastirtyorlar. Yesil sarigin eline politikayr vermigler, salmislar
ortaliga. Binlerce camide binlerce yipratma, yildirma, ciiriitme, yozlastirma... Kiiltiirii yok
ediyorlar... Radyolari, sinemasi, ¢ocuk yayinlariyla... Milli gururu kirmak i¢in de her seyi

yapiyorlar.

Amerikan donanmasi, dost adi altinda geldi Dolmabahceye demirledi. Istanbul isgalinde de
gelmigler boyle dost adi altinda, ciddi sOyliiyorum, gene bdyle aynen, tipki dost adi altinda
demirlemislerdi. Yalmz arada bir fark var, o zamanki polisler, isgali protesto edenleri ne
coplamislar, ne de 6ldiirmiislerdi. Yani Tiirk polisleri demek istiyorum. Bu sefer Tiirk polisleri Tiirk
genclerini copladilar, kan uykularinda oldurdiiler. Biitiin Tiirk milleti de bu cinayete seyirci kaldi.
Cumhurbaskam seyirci kaldi. Milli Kahraman, CHP Lideri Indnii seyirci kaldi. Aydinlari, askerleri,
iscileri, koyliileri seyirci kaldi. Muhalefet partileri seyirci kaldi. Katiller ellerini kollarimi sallaya
sallaya ortalikta dolasiyorlar. Profesorler seyirci kaldi. Haaa, rektorler, yaaa, rektorler de seyirci
kaldi... Yaa, onlar rektor iste! Bakin hele su milli vicdana... Ellerimiz hepimizin eller1 Tiirk
bagimsizligl ugruna savasan gencecik insanin kanmina bulandi. Bilmem ki, su kanli ellerimizi ne
yapacagiz? Nerdeyse 30 Agustosta tekrar Izmire gelecek Amerikan denizcilerinin sirtlarim
sivazlayacak, belinize kuvvet aslanlar, diyecegiz. Su kanl1 ellerimiz baska ne ise yarar?



30 Agustosta Amerikan denizcilerinin Izmire gelmesi... Yaaa, Izmire gelmesi, CUNKU
SOMURGECILIGI MUSTAFA KEMAL ORADA DENIZE DOKTU, sémiirgeciligin bir meydan
okumasidir. Sen beni denize mi dokersin, ben de gelir kirk kiisur y1l sonra, hem de bayraminda senin
bizi denize doktiigiin yerde, sana meydan okurum. Bagimsizlik savasi vermistin sen degil mi? Al sana
bagimsizlik savasinin sonunu. Bu yalmz Mustafa Kemale degil, yeryiiziindeki biitiin bagimsizlik
savasl vermis, veren, verecek insanlara meydan okumadir. Bu, MILLI GURURU kirmadir... Yoksa
Amerikan gemilerinin tam 30 Agustosta, hem de Izmirde ne isi var?

Biz milletler 6lmez demedik. Tarih biraz da 6lmiis milletler tarihidir. Caginmizda da bir¢ok millet
Olecek. Ama MILLI GURURUNU yitirerek 6lmek... Milletler de, insanlar da insanlik onurlari i¢inde
Olebilirler.

3.9.1968
Halki Dinlemek

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydin dedikleri kisiler halka ¢cogu zaman oyun etmustir,
edecektir. Ortada bir telas, bir telas... Ferman okunmuyor tozdan dumandan. Herkes biribirine
soruyor: Ne olacak, ne olacak? Bundan sonra ne olacak? Ne i¢in yaptilar bunu? Sirast mu? Tam bu
siralarda, yeni gelisen bir partiye bu yapilir mydi? Cok kotii, ¢cok kotii... Acaba kim hakli? Camm
olur mu? Bu adamlar deli mi? Ni¢in yaptilar?

Bir dedikodu riizgar1 Ankara, Istanbul sehirlerinin iistiinde... Amamn bre! Yer yerinden oynuyor.
Kiyamet kopuyor. Herkes sonsuz bir laf sehvetinde. Konusuyorlar, konusuyorlar, yakimyorlar...

Ne oluyor, ne oluyor? Higbir sey olmuyor kardesler. Ama hi¢bir sey olmuyor kardesler. Size bir
sey soyleyim mi, Tirk aydimnda gene laf sehveti ndbeti basladi. Bu zamanlar, Tiirk halkinin
donemeci dondiigii andir. Iste onun icin laf sehvetine vurduk... Yakinda ortalik durulacak ve ortada
fol ve yumurta olmadig anlasilacak.

Bu hastaligimiz, bencillik hastaligimiz, halkin en kutsal, insan soyunun en kutsal davasi {iistiinde
oynadigimiz sOziimona aydin havasi oyunu ne zaman bitecek? Halk, agzimiza samar1 ¢ekip, durun bre
dedigi, diyebildigi an bitecek. Bana Oyle geliyor ki ¢ok yakin bir zamanda halk, oturun yerinize ve
hizaya gelin efendiler, diyecek. Belki de bu son telas ondandir. Halkin dirildiginden, ise el
koymasindan geliyordur. Bu telasimiz, bu biiyiik kaynasmamiz belki de bundandir. Biiyiik bir oyunu
yitirmemizin telasidir.

Az gelismis memleketin az gelismis aydini insan gibi insan degildir. insandan ayr1, yar1 tanr1 bir
yaratiktir. Yani bunlar kendini yar1 tanr1 sayan yaratiklardir. Ben bunu boylece gordiim. Korkaktir,
bencildir, yar1 tanridir. Halkin istiindedir, memleketin, davanmin istiindedir. Onun kutsal varlig
olmazsa hicbir sey olmaz. Bu algakgoniillii olmayan yar1 tanr1 aydim halk yerine oturtacaktir. Bundan

kuskumuz olmasin.

Az gelismis aydinlara bu kotiiliigi kitap etmiyor. Bizim aydimmuz neden yaratici degil? Cok kitap
okudugu i¢in degil. Birincisi ¢ok kitap okuyamadid icin... Az kitap okuyup, ¢ok ezberledigi, cok az
disindiigii ic¢in... Elbette kitabin, 1y1 okunmus kitabin insamin kafasim yapmakta, kisiligini
gelistirmekte biiylik bir payr var. Ama insamin kisiligini hayat gelistirir. Halkin biiyiik yaraticilig
gelistirir. Hayati, halki i1yi bilen, hayatla halkla birlikte yaratan kisiler bir bakin ne kadar



algakgoniillii insanlardir. Hayat biitiin yaratmasim algakgoniillii, olagan yapar. Yagdan kil
cekercesine yapar.

Bir genglik gordiim. Bir kismu ezberci aydinlara benziyordu. Oysa onlarin gozlerinin oniinde vakur
ve alg¢akgoniilli, cifte kavrulmus hakim bir Anadolu insam kaynasiyordu. Caresizligini, simrliligini
bilen. Hakkimi aramak imkam verildigi zaman hi¢ aldanmayan... Bu gen¢ kafalar kitabin
simrhiligindan, hayatin, halkin sonsuz yaraticiligina varmak yolunu bulmak i¢in biitiin imkanlara
sahiptirler. Iyi kitaplar1 iyi okuyarak hayatin ve halkin sonsuz yaraticihigna... Klisecilikten,
tipatipeiliktan, dogmaciliktan domuzdan korkar gibi korkmak... Ezbercilikten ejderhadan kagar gibi
kagmak... Gen¢ adamin, gen¢ aydinin bizden daha biiyiik bir talihi var, onlar bizden daha ¢ok halkin
ve hayatin i¢indeler... Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini kurtarirlar. Kimseye bir sey olmaz. Bu
insanoglunun en biiyiik kavgasina hi¢gbir sey olmaz. Yikan kendisini yikar. Halka hi¢bir sey olmaz.
Geng aydin, geng adam her seyden daha cok halkin ve hayatin sesini dinlesin. Gozii donmiis
tipatipciligin sesini degil... O zaman insanoglunun bu en biiylik kavgasina daha biiyiilk yardim
yapabilir. Daha mutlu olur. Ciiriimiis aydin kusagindan, yaraticiligim yitirmis az gelismis kafadan
daha ¢abuk kopar.

_Ne oluyor, ne oluyor? Hig¢ tziilmeyin hi¢bir sey olmuyor. Oluyorsa da ¢ok giizel seyler oluyor.
Uziilmeyin camm. Halk kendi davasina sahip ¢ikiyor.

26.11.1968



Halk ve Genglik

Sosyalist miicadele oldum olas1 genglige dnem vermistir, isciler, kdyliiler, emekgiler, somiiriilenler
diinyayr yeniden kurarlarken cogu zaman gencligi yanlarinda bulmuslardir. Sosyalist savasta ¢ok geng
insamin alin teri ve kam vardir. Hangi kokenden gelmis olursa olsun cogunlukla gen¢ insan
inandiklarinin, dogrunun yaninda bulunmay1 istemistir. Cagimuzda da bu geng¢ insamin onemi, iyice
belirlenmistir. Geng insan diinyamn diizeltilmesine, haksizliklara, zuliimlere karsi tekmil agirligini
koymustur. Cagimiz, baskaldiran gencligin ¢agidir dersek ¢ok da yamlmanus oluruz. Cagimzda
gencglik biiyliik odevler yiiklenmis, ezilen simiflarin hareket halindeki, her yoniiyle vurucu giicii
olmustur. Bu gii¢ gittikce de agirligim daha ¢ok duyurmaktadir. Biitiin genisligiyle bir biiyiik savasin
yikiiniin, agirhigimn onemli bir kismum artik sirtinda tasiyan gengligi bekleyen tehlikeler elbette
vardir. Isciler, kdyliiler savaslarinda kendilerine nasil saglam, tartisilmaz bir yol ¢izmisler, bu yolda
her giin biraz daha nasil basariya dogru gidiyorlarsa, gen¢ligin de kendisine boyle saglam, sasmaz bir
yol ¢izmesi gerekliydi. Daha dogrusu baz1 yonleriyle gereklidir.

Cagimiz gencliginin, buglinkii diinyada en biiyiik 6zelligi ¢ogunluguyla kendisini emekgilerin
yamnda bulmasidir. Cagimiz gen¢ligi ¢ogu zaman da emekgilerin yamnda onlarin diimen suyunda
doviismilyor, onlarla el ele vermis savasiyor. Bazi zamanlarda, baz yerlerde de biitiin yetkiyi elinde
toplayip emekgiler savasinin dnderligini eline aliyor. Iste bundan dolayr da gencligin sorunlar1 daha
da agirlasiyor, biiyiiyor. Iste bundan dolayr da genclik orgiitleri, parti orgiitleri gibi, kendini
toparlamak, tam disipline uymak zorunlugunu duyuyor.

Azgelismis bir tilkenin gengligiyse daha bliylik bir sorumluluk altindadir. Azgelismis tilkelerde
emekeiler bilingli olarak pek oOrgiitlenemedikleri i¢in gen¢lige cok bliylik ddevler diismektedir.
Ornegin Tiirkiye azgelismis bir iilkedir. Komprador burjuvasi memleketin iistinde bir karabasan
gibidir. Koyliiniin iistiinde yiizyillardan bu yana bir zuliim dag gibi duran agayla isbirligi yapmustir.
Softalar1 da emrine almustir. Bir de cagimizin en biiyilk somiirii giliciiniin askerlerini getirip
yurdumuzu isgal ettirmistir. Tirkiye biitiin anlamiyla isgal edilmis bir memlekettir. Bu diistiigii kotii
durumlardan Tiirkiyeyi kurtaracak bir tek gii¢ vardir, o da emekgi giiciidiir. Biirokratlar, biitiin 6teki
yan tabakalar, ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar, Tiirkiyeyi i¢ine diistiigli bu ¢ikmazdan emekgiler
olmadan kurtaramazlar. Soyut milli kurtulus savasi dedikleri savas tarzi geceli epey bir zaman
olmustur. Bir milletin milli kurtulusu, kompradorlugun dogusundan sonra, artik sosyalist savastan
baska bir sey olamaz. Bu, iki iki dort eder gibi bir gergektir. Sosyalist savasi da ancak ve ancak
emekeiler verirler ve ancak sosyalist savast emekgiler basariya ulastirirlar. Tirkiyede artik bir sinif
olmaya dogru giden biirokrat tabaka, emekciler adina bir sosyalist savasi siirdiirebilir, kazanabilir
mi? Bizim istedigimiz, simdi sinif olmaya dogru giden bu tabakanin emekgilerin yaninda sosyalist
miicadeleye girismesidir. Bu miimkiin mii? Emekg¢iler onlar1 bu savasa katmak icin ellerinden her
gelen cabayr gostereceklerdir. Emekgilerin bu yeni kurtulus savasinda tez giinde basariya ulasip
ulagsmamalar1 biirokrat tabakanin tez giinde emekgilerin yaninda olup olmamalarina baglidir biraz da.
Biirokrat tabakalar emekgilerin yaninda olurlarsa emekgiler milli kurtulus savasimizi daha kolay ve
daha ¢abuk basariya ulastirirlar.

Tiirkiyede genglik kendi orgiitlenirken, emekgileri de orgiitleyecektir. Gengligin basaris1 emekgileri
bilinglendirdigi, orgiitledigi ol¢iide olacaktir. Bir seyi, bir biiyiik gercegi hi¢ unutmamaliy1z: Genglik
emekeileri orgiitler, onlar1 bilinglendirirken, emek¢ilerden de ¢ok sey 6grenecek, baska bir yonden
de kendi bilinglenecektir. Gengligin bir yerde simir1 dardir. Gengligin biiyiik deneyleri yoktur. Yasam



karsisinda deneysizdir. Gengligin giicli damarlarindaki taze kan, somiiriilenle birlik olma namusu,
bagimsizligim yitirmis bir memleketi kurtarma vatanseverligi, bilimsel metottur. Emek¢iyse sonsuz
yaraticilikta olan yasamdir. Genglik is¢iye bilimsel metoduyla gidecek, kitabiyla kalemiyle gidecek,
emek¢iden de yasamuin yaraticiligim ogrenecektir. Simfsal biling tek yonli degildir. Ne tek basina
kitabin ogrettikleri, ne tek basina yasamun Ogrettikleridir. Biling bir biitiindiir ve ikisi bir araya
gelmeden, getirilmeden savas yarim kalir, bu savasta aksakliklar olur. Sosyalist savas tarihinin bize
cok ogrettikleri var. Bir tanesi de savasmak olanagim bulmus emeke¢i halkin hi¢ yamlmadigidir.
Yanilmamis ve basariya ulasmustir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yasamda olacak. Emekg¢inin
elinde olacak. Sosyalist kavgada baska tiirlii basariya ulasmanin yolu yoktur. Sonsuz bir yaratmada
olan emeke¢i halktan, kitaplardan 6grendigimizden daha c¢ok Ogrenecegiz. Halkla aligverisi
saglamazsak, onun elini tutmak, onunla birlikte yagamak, savasmak olanagim bulamazsak bu kavgada
basariya ulasamayiz. Emekg¢i halk o yanda, biz bu yanda bocalar dururuz. Hem de sittinsene. Halka
ulasabilmek, onunla birlikte bir savasa baslayabilmek elbette yollarin en zorudur. En zorudur ama en
saglamidir da. Saglikli bir sosyalist diinyayr baska tiirlii kuramayiz. Ik dnce varacagimiz gercek bu
olmalidir. Yalpalamak bize ¢ok giin yitirtir. Gengligin giicii ister istemez halkin giiciiyle birlesecektir.

10.12.1968



Amerika Kaybedecek

Amerika bu oyunu yitirecektir. Hem de tez giinde. Amerika ne kadar gii¢lii olursa olsun tez giinde
diinyanin {istiindeki kara elini ¢ekmek zorunda kalacaktir. icerde ve disarda Amerikanin bugiinkii
politikast iflasa mahkumdur. Vietnamda, vatan haini diye damgaladig bir adamla isbirligi halindedir.
Vatan haini damgasim yemis bir kisiyi milletler hi¢gbir zaman iflah etmemislerdir. Amerikanin
karsisinda Vietnamda yediden yetmise kadar bir millet vardir. Bu milleti topyekun imha etmeden
Vietnamda Amerika basar1 saglayamaz. Amerika Afrikada, Endonezyada da yenilecektir. Bir
Lumumba’yr 6ldiirtmesi, bin Lumumba yaratacaktir. Hem de pek yakinda... Giiney Amerikada nasil
Che Guevara’lar doguyorsa boyuna, Afrikada da 6yle Lumumba’lar dogacaktir. Amerikamn bugiin
basar1 saydig oldirmeler, kotiiliikkler, zafer saydig giindelik kazanglar, kazan¢ degil, yenilgidir.
Lumumba’nin olduriiliisii, boylesine alcak¢a olduriiliisii, Amerikanin zaferi degil, en biiyiik
yenilgisidir. Guevara da oyle...

Lumumba, Guevara, Ho $i Minh birer efsane kahramam gibi insanligin iistiinde dalgalamyorlar.
Biitiin giicler, her bir seyi yenebilirler, atom atip toprag bile yakabilirler, efsanelesmis bir sevgiyi
yenecek giic yoktur diinyada. Ve efsanelesmis bir sevginin yenemeyecegi giic de yoktur. Vietnam
Savasinda Amerika bu biiyiikk insanlik dersinden faydalanabilmeli, ona gore de politikasim
degistirmeli, daha insanca bir politikaya yonelmeliydi. Yonelemez, o baska... Amerikamn bugiinkii
politikasim insanlik, Amerikanmin i¢inde ve disinda savasarak yenecektir. Bu zaferin en biiylik onur
pay1 da yine Amerikan milletinin olacaktir.

Tiirkiyede manzara su: Amerika Tiirkiyeyi isgal etmistir. Tiirkiyede elli bine yakin askeri, iisleri
var. Amerikay1 Tiirkiyeye bir komprador boliigii ¢agirdi. Amerika Tirkiyeyi Oyle topla tiifekle isgal
etmedi. Amerika Tiirkiyeyi isgal ederken hi¢ kimsenin burnu kanamadi. Hi¢ kimsenin isgal ediliyoruz,
diye de bir kaygis1 olmadi. Dost gibi girdi. Yillar sonra bir de baktik ki isgal edilmisiz. Ve bu
isgalden dolayr da milletcek 6liime mahkum edilmisiz. Tiirk milliyet¢ileri, onurlu, insan kisiler,
aydinlar, isciler, 0grenciler, askerler buna karsi koymaya basladilar. Bu isgale karsi... Amerika
isgaliyle birlikte de bir montaj sanayisi dogdu. Tiirkiyeyi donuna kadar soymaya basladi. Yabanci
sermaye de bu isgalle birlikte Tiirkiyeye girdi. Amerikayla birlikte Tiirkiyede korkung bir boliik daha
dogdu. Tefeciler boliigli. Montajcilar, tefeciler, derebey artiklari, agalar, apartman agalari, gol
agalar1, toprak agalari, basin agalari, bir de din agalar1 hep birlestiler, Tiirk halkimin {stiine
cullandilar. Bunlar goriiniiste gercekten bir gii¢ gibi geliyor insana. Gii¢ olmaya giic ama bunlar,
sireli glic degil higbiri. Gii¢ olsalar camileri bdylesine kisla haline getiremezler, kandirdiklari,
kendilerine menfaatle bagladiklar1 birtakim zavallilara Amerikan gemilerine kars1 namaz

kildirtmazlardi. Ve o ‘Kanli Taksim’el2! raz1 olmazlard:.

Amerikalilar ve onlarin usaklari, gazeteleri Kanli Taksimden dolayr zil takmuslar oynuyorlar.
Yarali kizlar1 coplamayi, gebe kadinlar1 dovmeyi, pazar gezisine coluguyla cocuguyla ¢iknus
insanlar1 6ldiirmeyi marifet, zafer sayiyorlar. Birtakim dinsizlerin Amerikan gemilerine karsi namaz
kilislarim zafer sayiyorlar. Ug dort yilda camilerde yetistirilmis AP milislerinin Amerikadan yana
olusunu zafer sayiyorlar. Lumumba’nin 6ldiiriiliisii onlar i¢in ne kadar zaferse, Kanli1 Taksim olay:
onlar i¢in o kadar zaferdir. Kao Ki’yle dost olmak, Vietnamda ¢oluk ¢ocugu dogramak onlar i¢in ne
kadar zaferse Kanl1 Taksim de onlar i¢in o kadar zaferdir. Endonezya katliamn Amerika i¢in ne kadar
zaferse, Kanli Taksim de onlar i¢in o kadar zaferdir. Guevara’mn 6liimii onlar i¢in ne kadar zaferse
bu da Amerikalilar i¢in o kadar zaferdir. Zaferdir diye sozgelimi sodyledim. Tirk milleti



somiirgecilige karsi ilk savasim vermis somiirgeciligi birinci kisimda yenmis bir mullettir. Bir
Mustafa Kemal yetistirmistir. Tiirk Miisliimanlar1 da Amerika gemisini Kabe yapip karsisinda namaz
kilacak Miisliimanlar degildirler. Tiirk Miisliimanlar1 somiirgecilige kars1 en biiyiik sairlerini, 6tkeli
Mehmet Akifi yetistirmis bir Miisliiman soyudur. O eli kanli katiller, o Amerikan gemilerine namaz
kilan dinsizler Miisliiman degildirler. Mehmet Akif sag olsa da onlar1 gorseydi, en 6fkeli siirlerinden
bir tanesini de bu somiirgeci usaklar1, Islam sémiirgenleri igin yazardi.

Demem o ki, Taksim Olaylar1 o eli kanl1 kafirler i¢in, Adalet Partisi iktidar1 i¢in bir zafer degildir.
Baslarina agtiklari, altindan kalkamayacaklar1 bir beladir. Amerika, Tiirkiyede boyle igreng oyunlara
giristiginden dolayi, Vietnamdan daha 6nce Tiirkiyede yenilecektir. Tiirk milleti tekin bir millet
degildir. Bir usak boliigi Tiirkiyeyi uzun bir siire hi¢cbir millete satamaz. Buna Tirk halki izin
veremez. Yakinda Kanli1 Taksimin sonucunu gorecekler. Amerikanin da, Morrison sirketi miimessili
AP iktidarinin bas1 Siilleyman Demirelin de, namu diger Coban Siiliiniin agz1 bir karis acik kalacak.
Bir milletin onuruyla oynamamn cezasim ¢ok agir 6deyecekler.

Yakinda, yataginda polislerin oldiirdiigii Vedat Demircioglunun, Ali Turgutun, Duran Erdoganin
kanlarindan usaklar1 bogacak seller, tufanlar figkiracaktir. Usaklar sonuna kadar milletleri
satabilseydiler, diinyada ¢cok az millet ayakta kalabilirdi. Taksim Olay1 onlar i¢in zafer degil, bir
oliim yenilgisidir. Tiirk halki gebe kadinlar1 bicaklayanlardan, yarali kizlar1 coplayanlardan, ¢oluk
cocuguyla pazar gezisine ¢ikmus insanlar1 dldiirenlerden 1grenir. Ve de onlara hak ettiklerinden daha
cok, daha biiyiik cezayi verir.

Amerika sirtint en ¢iirlige dayanus bir politika giidiiyor. Bu oyunu yitirecek, tasim taragim toplayip
geldigi gibi gidecektir.

Arkasinda, biitiin yeryliziinde, bir nefret firtinas1 birakarak. Yazik degil mi Amerikan kusaklarina...
Ve Amerikanin Tirkiyedeki usaklari da... Yazik degil mu Tiirk milletine... Kusaklar, bir giin,
boylesine kotii, yurdunu isgal ettirmis kisiler bizden de yetismis diye utanmayacaklar mu?

4.3.1969



Ayin Getirdikleri

Aya gidip geldikten sonra insan soyuna karsi daha saygili olmaliy1z. Aydan sonra insanlik daha
kutsal bir mertebede olacak. Aya kadar gidip gelmis insanlik artik savasmayacak. Artik insanligin
bliylik cogunlugu acliktan kivranmayacak. Yerytiziindeki kiigiik bir azinlik artik yeryiiziindeki ¢alisan
biliylik ¢ogunlugu asagilamayacak... Yeryliziindeki iiriin insanlara paylastirilacak ve bu {iriin biitiin
insanlara yetecek de artacak bile... Amerikalilar artik Vietnamlilarin {istiine her Allahin giini
tonlarca ates, demir, ¢elik, 6liim yagdirmayacaklar... Biafra Savasina, agligina son verilecek ve
cocuklar agliktan ¢irozlar gibi kuruyup 6lmeyecekler. Ciinkii insanlik aya gitti. Bu insan aklinin ve
bilimin zaferidir. Aya giden insan akl1 diinyamizdaki siiriip giden ahmakliklara, kotiiliiklere artik izin
vermez. Insan artik diisiinemez mi ki, mutluluk birka¢ kisinin olamaz. Insan akli diisiinemez mi ki,
artik yeryiiziindeki biiyiik, calisan ¢cogunluk mutsuzken bir azinlik ne kadar biiylik olanaklara sahip
olursa olsun mutlu olamaz. Bir tek kisi bile dogru diiriist mutlu olamaz. Bu kader gibi bir seydir.
Yanimiza yorenize bakimz, birgok olanaklar1 olan kisiler, hi¢ de mutlu degillerdir. Hi¢ olmazsa, en
azindan bir olanaklarini yitirme korkusu i¢inde kivranmaktadirlar. Mutluluk, ancak insanligin toptan
mutluluga yonelmesiyle olanaklasir. Bir tek kisinin mutlulugu bile. Aya giden insan kafasina bundan
boyle inanmak gerek. Aya gitmeyi diisiiniir de, diinyadaki bunca basit sorunu diisiinemez mi?
Diistiniip de hakkindan gelemez mi?

Aya giden insan kafasinin zaferinden sonra en ¢ok Tirkiye sevinmeli. Artik Amerikalilar Turkiye
topraklarim bir ag gibi sarmus tesislerini sokiip gotiirmezler mi? Aya giden akil, daha ¢ok da vicdan
demektir. Bundan boyle, hi¢ sugumuz sudurumuz yokken, bizi bir atom savasinda topyekun 6ldiirmeye,
aya giden aklin vicdam nasil mahkum edilir? Atomlarim depoladiklari yerlerden alip gotiirecekler.
Zehirli gazlarim da alip gotiirecekler... Bizi topyekun bir 6liimden kurtaracaklar. Askerlerini de alip
gotiirecekler. Artik bayragimiz yirtilmayacak. Artik sehirlerimiz genelev gibi Amerikan askerlerince
kullamilmayacak. Polisler Amerikalilar1 korumak i¢in gencecik delikanlilarimizi kan uykularinda
oldiirmeyecekler. Buna kars1 ¢ikan yazarlar1 da artitk mahkeme mahkeme siiriindiirmeyecegiz. Vedat
Demircioglunun katilleri bir milletin adli vicdanim durmadan ¢ignerken... Artik milli onurumuzla
kimse oynamayacak. Kanl1 Pazarlar da olmayacak... Konya, Kayseri ayaklanmalar1 da olmayacak.
Bir zavalli kadim binlerce kisi ciril¢iplak soyup, sehir caddelerinde en mahrem yerlerine kadar
minciklamayacaklar. Bir milletin tarihinde cok kotii seyler vardir. Kiyimlar vardir, iskenceler,
pislikler vardir. Elde olmadan, ya da bilerek onursuzluklar vardir. Her milletin tarihinde vardir bu.
Kayseri caddelerinde binlerce kisinin ¢iril¢iplak soydugu, en mahrem yerlerini mincikladig vahsetin
Olciisii yoktur. Ve insanlar aya giderken bu vahset diinyanin bir yerinde icra ediliyor. Ve bizim
vicdammiz Vedat Demircioglunun katillerine sustugu gibi, bu sonsuz vahsete de susuyor. Ve ayin
altinda ve topragin uistiinde basimiz dik, kendimizi insandan sayarak dolasabiliyoruz. Ve ben, 1969
yilinda, insanlar aya ayak bastiktan {i¢ giin sonra, bundan boyle insanlara daha saygili olmaliyiz diye
yazabiliyorum.

Yasadigim topraklarda cagin en biiyiik vahseti yapildiktan sonra. Evet, bir kadim c¢irilgiplak
soymak, binlerce kisinin i¢cinde en mahrem yerlerini yirtmak, paralamak ¢agin en biiyiik vahsetidir.
Bu korkung lekeyi kabullenmemek de vardi. Bu vahsetin derinligine vararak, protesto ederek. Hig
kimsenin tiiyli kipirdamadigr i¢in vahgetimiz daha da katmerlesiyor... Yine de milletimizi bu igreng
vahsetten s1yirmak isterim. Clinkii bu, gézii donmiis birka¢ insanlik kafirinin tertibinden baska bir sey
degildir. Bu ¢irkin islemi yapan halk 6tkelendirilmis, bas1 dondiirtilmiistiir. Gene de memleketimde
boyle vahset vuku buldu diye ben kendi adima insanliktan 6ziir diliyorum.



Artik sevinmeli, bayramlar etmeliyiz. Vietnamlilar da bayram etmeli. Tekmil mazlum milletler de
bayram etmeli. Insan aklinin zaferiyle 6viinmeliyiz. Bir daha Endonezya kiyimu olmayacak. Olursa da
insanlik bunun karsisinda lalii ebkem susmayacak. Susup da bu kiyima katilmayacak. Artik insanoglu
Kayseri caddelerinde Miisliimanlik adina Ayse kizi1 soyup, ciril¢iplak dolastirip, kirletemeyecek.
Artik hicbir memlekette, Amerikal1 askerin sehvetinin selameti ugruna bir liniversiteli gen¢ yataginda
o memleketin polislerince oldiiriilmeyecek. Ve bir milletin, hi¢cbir milletin adli vicdant bunun
karsisinda susmayacak.

Insan akli aya kadar giderken, insan vicdanmn toprakta siiriingenler gibi dolasmakta devam
edecegine ben inannmyorum. Akilla vicdan bir esitlik i¢inde biiylimiis, gelismistir her zaman.

Haaa, bakin, az daha unutuyordum, artik caddelerde kitaplar da yakilmayacak. Ozellikle Kayseri
caddelerinde. Bir iktidarin emriyle. Ve bir millet, higbir millet boyle bir vahsetin sicakligiyla ¢iplak
bedenini 1sitmayacak. Higbir iktidar kitap toplatmak lekesini hi¢cbir milletin almina stiremeyecek. Aya
giden akil ve de vicdan buna izin vermeyecek. Insanlar daha insan olacaklar. Milletler daha ¢ok
kisiliklerine donecekler. Onurlariyla higbir milleti oynatmayacaklar.

Bundan boyle hi¢bir millet Siileyman Bey iktidarlar1 yasamayacak. Siileyman iktidarlar1 yakinda,
cok yakinda en geride kalmus bir millet i¢in bile, bir diis olacak. Bir karabasan olacak. Boylesi
caglara milletler tarihlerinde bile baslarim c¢evirip bir daha bakmayacaklar. Bir karabasan gibi
kalacak tarihlerde Siileyman Bey caglari. Bundan boyle ¢ok giizel giinler gorecek insanoglu.

29.7.1969



Halkin Yiireginde

Leninin yiiziincii dogum yilim biitiin insanligin el ele kutlamasi bir mutluluktur. Lenin, surasi bir
gerc;ek ki, insanoglunu en ¢ok etkilemis devrimcidir. Leninin birinci 6zelligi onun devrimciligidir.
Insanoglu hep onun bu biiytik yam iistiinde durdu. Daha ¢ok onun bu biiylik yanim arastird.

Leninin biiyiik devrimciliginin ana kaynag sevgiydi. Somut halk sevgisiydi. Biitiin diisiincesini bu
sonsuz sevgi olusturdu. Lenin eger insan soyunun en biiyiik devrimini yapabilmisse igindeki bitip
tikenmeyen sonsuz sevgi yiiziinden olmustur bu. Cagimizin bu karmasiklig i¢cinde Leninin bu yoniine
pek o kadar dokunulmadi. Onda sonsuz bir doga sevgisiyle sonsuz bir halk sevgisi el eleydi. O,
dogaya ve halka sevgisinden daha ¢ok giiveniyor ve inamyordu. Giristigi akil almaz doviis bu
giivenden geldi. Akil almaz basarisinin sonucu da bu ylizdendir. Lenin mucizesinin temelinde biiytik
bir sevgi ve giiven yatar.

Leninin 61diigii evin bahgesinde bir heykel var. Isciler 6lii Lenini sirtlamuslar, tasiyorlar. Leninin
o6ldiigii yerle Moskova arasi seksen kilometre. Isciler, Leninin 6liisiinii seksen kilometre, Moskovaya
kadar elleri iistiinde tagimuslar. Bu, halk sevgisiyle bir devrimcinin candan sevgisinin birlesmesidir.
Lenin ve halk sevgisi iistiine biiylik bir destan yazilabilir. Leninin hayatinda bu biiyiik sevgiye dair
cok sey bulunur.

Leninden sonrakilerin yamlgilart onun sevgi kaynakligi eden ylireginin basarisim gerektigince
kavrayamamus olmalarindandir. Sevginin, dostlugun, giivenin biiylik giiciine onun kadar basvurmamis
olmalarindandir. Ya da onun kadar sevgi dolu olmamalarindandir.

Lenini halki yaratti ve kendi suretinde yaratti. Lenin higbir zaman hastalanmayacak, yaraticiligini
yitirmeyecek halkin sagligiydi.

Sosyalizmin anhas1 minhasi insan soyunu tekmil yabancilagmalardan kurtarip kendi asliyetine iade
etmektir. Karsimiza bir sorun cikiyor, nedir insanin asliyeti? Insanin asliyeti, yaratma giiciidiir.
Sonsuz yaraticiligi, durmadan, her an yaraticilifidir. Doga gibi. Ve Sosyalizm insanoglunu bu
yaraticiliga geri kavusturmak i¢in bir aractir. Kimdir sosyalizmi kuracak olan, kimdir siirdiirecek
olan, emekg¢i halktir. Lenini emekgi halk sevgisiyle, giicliyle, dostluguyla ve yaraticiligiyla biiyiitlip
gelistirmis ve kendi doviiscii sagligt yapmustir. Soyut bir lider olsaydi Lenin, yalmz kitaplara,
diistincesine bogulmus, belki de bu yillarda devrim basariya ulasamazdi. Leninin bir eli kitaplarda,
diisiincede, bir eli halktaydi. Sosyalist kavgay1 tez giinde bitirmek istiyorsak Leninin getirdigi bu en
bliylik 6zellige dort elle sarilmaliyiz.

28.4.1970



Sah ve Sahbaz

Gene basladilar. Bir zamanlar Isci Partisinin basina getirdiklerini simdi Halk Partisinin basina
getirmeye calisiyorlar. Kim bunlar1 yapanlar, yine aym kadro, yine aym kisiler. Hani bunlar
demokrasiyi dillerinden diisiirmeyenler. Demokrasi havarileri. Anayasaya giicii yetmeyenler,
Anayasayr degistiremeyenler aykir1 yollardan Tiirkiye Is¢i Partisini baski altinda tutmak igin
olagandis1 yollara basvuruyorlardi. Tutulmus kisiler asagi yukar1 her Is¢i Partisi toplantisina
saldiriyorlardi. Ve bu yiizden giin ge¢miyordu ki bir kanli carpisma olmasin. Faruk Siikan Isci
Partililerin ya da tiim solcularin soluklarim bile dinliyordu. Soluk dinlemenin yayginlastigit donemde
Faruk Siikan Meclis basiyordu. Gide gide ne oldu, Is¢i Partililerin evleri basilmaya, yakilmaya ve
Isci Partililer “faili mechul” cinayetlere kurban gitmeye basladilar. Bu bir baskiydi ki ne
demokrasinin D harfinin bulundugu bir yerde ne de bir fasizmde boylesi baskilar goriilmiis degildi.
Tiirkiyedeki solcular arasinda umutsuzluk, kirginlik almus yiiriimiisti. O c¢agdaki Isci Partisi
yoneticileri gli¢ durumdaydik. Savunmadaydik ve fasizm ve eskiyalik hiikiimfermaydi. Baski
dayamlacak gibi degildi. Bizim amacimiz fasizmin kiskirticiligina kapilmamak, baski altinda da olsa,
agir baskilar1 mesru yollardan karsilamakti. Elimizden geldigince, giiciimiiz yettigince var ¢cabamizi
harcayarak fagizmin kaba giicline yasalar i¢inde kalarak karsilik vermekti. Bu durumda bizi tutan
gencligi yitiriyorduk. Geng insanlar bir yandan iclerine sizmms fasizmin kiskirticilari tarafindan
kiskirtiliyorlar, bir yandan insani kars1 koyma istegi gengleri baskaldirmaya itiyordu.

Tiirkiye Is¢i Partisinin basina getirilenler olmasayd: Tiirkiye 12 Mart dncesi kargasaliga diismezdi.
Anayasayla basa ¢ikamayanlar, el altindan insanlik dis1 baskilarini yogunlastirmis olmasalard: 12
Marta gelinmezdi. Tiirkiyede demokratik diizeni, Anayasay1 korumasi gerekenler yasalara saygili
olsalar, bir demokrasinin solsuz olamayacagim bilseler, solun varligimi kabul etselerdi Tirkiye 12
Mart1 yasayamazdi. Bu bir sav degildir, bir ger¢ektir. Bu diisiincelerimizi o giinlerde yazdik.

Bu secimlerde Siileyman Bey yonetimi bir daha ele gecirirse yolu daha sarp olacak. Tirkiyede
demokrasinin yasamasi1 daha da gii¢lesti. Kusa donmiis bu Anayasayla, Giivenlik Mahkemeleriyle zor
demokrasi yapilir.

Sorun demokrasiyi anlama sorunudur. Demokrasi bir denge diizenidir. Bu dengeye inanmamuglar
agizlariyla kus tutsalar demokratik diizeni bir ililkede ger¢eklestiremezler. Ben demokrasi goriintiisii
uydururum, millet de diinya da bunu yutar. Demokrasi perdesi altinda da kars1 diisiincelere veryansin
ederim, saldiririm, saldirtirim, bitiririm. Saldirdiklarim, bitirmeye c¢alistiklarim da bana aym
bi¢imde kars1 koyarlarsa, benim elimde gii¢ var, yakarim yikarim, ocaklarini sondiiriiriim. Sonra bunu
da millete ve diinyaya demokrasi diye yuttururum. Boyle bir diizeni ne kadar gii¢lii olursa olsun bir
kadro, bir sinif ya da bir tabaka, millete ve diinyaya zor yutturur. Erge¢ foyalar ortaya ¢ikar.

Tirkiyede bir fasizmi Amerikanin destegi olmadan kurmak zor. Tirkiyenin kosullari, bugiinkii
ekonomik ve sosyal durumu, bir fagizmin agirligim tagiyamaz. Tiirkiyede elalti fasizmi bu ¢agda
sonuna kadar siirtip gidemez. Tiirkiyedeki denge Ozlenen komprador fasizmine izin veremez.
Yandaglar1 kim olursa olsun ve gii¢leri ne kadar biiylik bulunursa bulunsun. Gene tekrar edeyim,
tekrar etmekte Ol¢iisliz faydalar var, Amerika ardinda olmadan Tiirkiyede bir fasizm ger¢eklesemez
ve elalti fasizmi de s6kmez. Elalti fagizmi kurnazligr Tiirkiyeyi yikima gotiiriir. Tiirkiyede bir fagizmi
Amerika destekler mi, bugiinkii diinyada Amerikanin bdyle bir giicii ve olanag, niyeti var mi? Oyle
goriliniiyor ki Amerikadaki demokratik giicler artik agir basmaya basladi. Bir Yunanistan diinyada ve



Amerikada ona ¢oga oturdu. Bagka bir Yunanistam, ya da elalt1 fasizmini Amerika sirtinda tasiyamaz.
Amerikadaki yeni giicleri artik Tiirkiyedeki kompradorlarin hesaba katmalar1 gerek. Bir de
Tirkiyedeki gelisen, gittikge biiyiiyen ilerici glicleri hesaba katmak gerek. Tirkiyedeki ileriligin
temelini Atatiirk atmistir ve her seye karsin Atatiirk daha ayaktadir. Solculugun kokiinii kazimaya
calisanlar yaniliyorlar. Solculugun kokii kazinamaz. Hele azgelismis bir iilkede bastirdikca solculuk
fiskirir. Kaba giiglerle diisiinceleri ezmek higbir kimse, topluluk tarafindan gergeklestirilemez.
Tirkiye gibi bir memlekette sindirmek bile miimkiin degildir. Tiirkiye hem azgelismis bir tlkedir,
hem de saglam bir gelenege, tarihe, kiiltiire oturmustur. Burada solculugun kokiinii kazimaya
calisanlar baslartm ummadiklar1 kayalara carparlar. Tiirkiyede ELALIT fasizmini koriikleyenler
baglarina belalarin belasim alirlar.

Bu yaziy1 ni¢in yazdim? Is¢i Partisini ammsadim, bugiinlerde Isci Partisinin basina getirdiklerini
Ecevitin basina getirmeye calisiyorlar da... Gene saldirilar, gene kiiftirler, gene baskilar..
Tiirkiyedeki elalti fasizminin Ecevite tahammiilii yok. Onu da Is¢i Partisi durumuna diisiirmek
istiyorlar. Cabalar1 bu. Oysa bir memlekette demokrasinin kurulmasi i¢in Ecevit yetmez. Sosyal
demokrat Ecevit gelisip biiyiiyen Tiirkiye soluna cevap veremez. Tiirkiye solu ne kadar baski altinda
olursa olsun, gelisip biiyiiyor, bu bir gercektir. Ecevit sol yelpazenin ancak bir yerindedir. Ecevit
saga bir karsit olamaz. Demokrasi masas1 dort ayak listiine oturur. Ecevit bu masamn bir ayag bile
degildir, bugiinkii Tiirkiye kosullarinda.

Siileyman Bey en ¢ok oy almis bir partinin basinda. 12 Marti karsilanmus, pek parlak olmasa da
karsilayisi, gene de karsilamus bir eski basbakan, simdi de Oniimiizdeki secimde de yonetimi ele
alacagi, sandiktan c¢ikacag samiliyor. Onun yerinde olsam, daha simdiden ger¢cek bir demokrasi
savasina baslarim. Ornegin Isci Partisine yapilanlari, sola reva goriilen baskilari, ayak oyunlarim,
Kanli Pazarlari, Kayserileri, Konyalari, Kirikhanlari, 6gretmen kiyimlarim bir bir ortaya doker,
demokrasi adina bir Ozelestiri yaparim. Yaptigim yanligliklar1 anlatir, pismanligimm sdylerim.
Stileyman Bey bunu yapmaz da Feyzioglunun ardinca giderse sonucu gene boyle olacak. Dogamn
yasalar1 kadar kesin degilse de toplumun da sasmaz yasalar1 vardir. Demokrasi sozciigii sonuna kadar
bir elalti fagizmine perdelik edemez. Gergekten gercek bir demokrasinin siirlip gitmesi i¢in sandiktan
cikmak yeterli degildir. Tiirkiyedeki yoneticiler bunu bilirler ama, kafalarina takmuslar bir kere, inat
etmisler bir kere, solu toptan ezerek, kokiinii kaziyarak demokrasi (!) yapacaklarina inanmuglar.
Olmaz boyle sey, olamaz. Boyle bir yarim, elalti fasizmi diizenini simdiye kadar, Tirkiye gibi bir
tilkede, gergeklestirmis bir kimse yok.

Simdi arkadaslar, elalti fasizminden vazge¢ip hak ve adalet ve esitlik {izre demokratik bir diizeni
kurmak i¢in el ele verip, sol ve sag, ugrasalim nu?

Ciinkii sayin yoneticiler, Siileyman Beyin baskanligi cag sahti, simdi sahbaz oldu. Simdi
demokratik diizene inanmuslarin, demokratik diizenden memlekete faydalar umanlarin durumu daha
gliclesti.

20.5.1973



Sayin Muhbir Vatandasa Mektup

Bak kardes, camm cigerim, son yillarda alismadigimz bir sey degildin. Osmanli ¢lirtimiigliigiiniin
en biiylik timsali sendin. Senin i¢in kitaplar yazildi, destanlar diiziildii. Osmanlinin son yillarinda sen
gecerli bir meslektin. Senin isin ekmek kazandirir, mansiplar kazandirirdi. Son Osmanli seninle yatar,
seninle kalkard.

Sen sayin, sen aslamm Sayin Muhbir Vatandas, biitlin kokmalar, ¢iiriimeler seninle baslar. Bunu
tekmil toplumlar bilirler, ellerinden geldigince biitiin kurumlarini senin serrinden korumaya ¢alisirlar.
Senin kokun geldi mi biitiin toplumlar bilirler ki arkasindan da cliriimeler gelir ve senin revagta
oldugun, bastac1 oldugun bir toplum artik iflah bulmaz. Sayin, sevgili, canitmizin i¢i muhbir vatandas,
senin oldugun yerde ot bitmez. O toplum hangi toplumsa gitti gider. Sen yliriimeye biiylimeye basladin
m1, bir ulma kokusu gelir her bir yandan. Bir toplumdaki yoneticiler sana itibar etmeye basladi m,
artik caresizlik, yolsuzluk, kimsesizlik, bitkinlik baslanmus demektir.

Onun i¢in, yasaommn slrdiirmeye c¢abalayan toplumlardaki bilgili, akilli yoneticiler senden fellik
fellik kagarlar. Sen varsan, el listiinde tutuluyorsan bir toplumda, o toplum karmakaris demektir.

Senin Tiirkiyede, belki tarih boyunca en revagta oldugun ¢ag kizil sultan Abdiilhamidin ¢agidir.
Dista ve igte Abdiilhamit ¢aresiz kalmusti. Yikilan devlete higbir ¢are bulamiyordu. Devleti seninle
idare ediyordu. Pasalar, yazarlar, sairler, gazeteciler saraya jurnallar yaziyorlardi. Jurnal yazmak
Abdiilhamit caginda olagan bir is, herkes tarafindan yapilabilen bir meslek olmustu. Saraya en iyi, en
gecerli, en tutarli jurnali yazan kisi en muteber sayin muhbir vatandasti ve armagamm bol bol alirdi.

Sayin muhbir vatandas, sen bu yurdun ¢iiriimesinin baslangiciydin ve sonu olacaksin. Senin bol bol
isledigin yerde, hangi toplum olursa olsun, bir diismanliklar karmasasi ¢ikar. Sen dogalla dogal
olmayan yerdesin.

Sayin muhbir vatandas, sen bir 6l¢iisiin. Senin bir toplumda Ol¢iilerden biri olman yikimdir. Sen,
bir topluma oyunlarin en korkuncusun.

Bak sayin muhbir vatandas, sen ortaya ¢ikmadan, biz boyle degildik. Biliyor musun sayin muhbir
vatandas, biz ¢ok eski bir toplumuz. Geleneklerimiz, gdreneklerimiz vardi. Iyi isler gdrmiis bir
tarithimiz vardi. Geleneklerimiz arasinda senin olmaman vardi. Biz eski bir toplumduk ve biitiin
tarthimiz boyunca sana karsiydik. Bizim eski, gérkemli toplumumuz basim diinyada o tastan bu tasa
vurmus bir toplumdu. Biiyiik maceralar, biiyiik deneyler demektir. Bizim bin yillik biiyiik maceramiz
bize sana karsi, sana diisman olmayr 6gretmisti. Bizim maceramiz, deneylerimiz insan soyu i¢inde
bizi gliclii kilmusti. Bu giicliiliigiin i¢inde sana itibar etmeyisimiz geleneklerimizin basinda geliyordu.
Anadolu toplumu, Osmanlinin biitiin bozulmusluguna, seni bastaci etmisligine karsin, sana diismandi.
Senin girdigin yerde saglik kalmayacagim biliyordu. Bir toplumu sen sardin muydi Olecegini
bitecegini biliyordu. Anadolu halki arasinda sen Osmanlilardaki kadar revacta olsaydin, biz Kurtulus
Savasini yapamazdik, bunu biliyor muydun? Kurtulus Savasim kazananlarda sen yoktun diyemem,
senin mikrobun her yerde hazir nazirdi, ve Anadolu halki biiyiik deneyleriyle senin kim oldugunu
biliyordu. Bugiine gelinceye kadar Anadolu halkinin en igrendigi insan soyu sendin. Anadolu halki
kadar senden yilmus, seni tammus bir halk yoktur yeryiiziinde. Ciinkii, gene de tekrar edeyim, o basim
tastan tasa vurmus, su diinyada biiyilk yasamus bir halktir. Yasanu ona ¢ok sey Ogretmistir. Biz
Anadolu halki kotiiliikleri ve 1yilikleri en 1yi 6grenmisizdir. Bu arada seni de en iy1 6grenmisizdir.



Sayin Muhbir Vatandas, bir siireler bizim Anadoluda, Abdiilhamit ¢aginda bile senin borun
Otmiiyordu. Sana kars1 biiyiik deneylerden ge¢cmis Anadolu halki ¢elik zirhlar giymisti. Bugiine kadar
hi¢bir zaman boylesine gegerli olmamistin Anadolu halki arasinda.

Sayin Muhbir Vatandas, kendi tarihinin ve Anadolu tarihinin en gorkemli ¢agindasin simdi. Ben
eskiden, Anadolu varken, senden korkmuyordum. Sen Ankarada, Istanbulda ne halt islersen isle seni
kabul etmeyecek koca bir Anadolu vardi da senden onun i¢in korkmuyordum. Simdi korkuyorum. Sen
simdi toptan bizi korkutmaya, ¢iiriitmeye de basladin da onun i¢in senden korkuyorum. Sen bir kurt
gibi yliregimize girdin Sayin Muhbir Vatandas. Senden 6diim kopmaya basladi. Sen bugiinlerde biitlin
gelenek gorenek duvarlarim astin. Sen devletimizin ana unsurlarindan biri olmaya, vazge¢ilmez bir
vatandas olmaya dogru doludizgin gidiyorsun.

Senden 6diim kopuyor Sayin Muhbir Vatandas. Sen ortaya ¢iktigindan bu yana tutunacak higbir
dalimiz kalmadi gibi geliyor bana. Hayati, yurdu, geleneklerimizi, saglamligimizi, ne bileyim ben,
korumaya ¢alistigimuiz gilizel varliklarimzi ¢ok diistiniiyorum. Toptan her sey elden kaydi mu, diye.
Umutsuzluk oldun sen. Ciiriimenin basi oldugun gibi, umutsuzlugun da basisin...

Sayin Muhbir Vatandas, en ¢ok agrima ne gitti biliyor musun, kizini, yirmi yasindaki tiniversite
ogrencisi, giil gibi yetismis kizimi ihbar ettin sen. Bak, sayin vatandas, sen vicdaninla rahat rahat, bas
basa, vatanseverliginle oviinerek bu toplumda isinde giiciinde ¢ok SAYIN olarak da yasayabilirsin,
ama senin gibi bir vicdansizi, canavarlarin canavarim yetistiren bir toplum ayakta kalamaz. Ciinkii
sen bir salginsin. Toplumlar1 toplumsal salginlar yikar. Sen salgin olmaya basladin. Simdi kizin
Kaziki¢i Bostanlarinda zuliimlerden zuliim begeni yasiyor. Bir babanin ne pahasina olursa olsun ne
icin olursa olsun kizdig kizzm ihbar edemeyecek bir yer olmali dogal bir toplumda. Sen bu siniri
astin Saym Muhbir Vatandas. Iste bu, ¢iiriimenin sahdamaridir Sayin Muhbir Vatandas. Seni kabul
edenler de korkung¢ bir kokusmanin, ¢iiriimenin i¢indeler. Kotii yaptin, kotii kiydin Tiirkiyeye Sayin
Muhbir Vatandas. Allah senin bin belan1 versin. Diyeceksin ki ben ancak c¢liriimiis toplumlarda
olurum. Haklisin m1 diyeyim? Toplum ¢liriimeye seninle baslamaz mi?

Bak sayin vatandas, sen yegenini ele verdin, ihbar ettin ve onu astilar. Bunu arastirdim, biliyorum,
sordum. Hi¢ i¢inde act yok mu simdi? Bir insan en yakinim ihbar edecek kadar bir toplumu
alcaltacaksa, bin tane suglu elini kolunu sallaya sallaya bu toplumda gezsin. Bir milyonu da Oyle
olsun, bir toplumu bu kadar ¢iirtitemez, bir toplumu boylesine onursuzlastiramaz.

Sayin Muhbir Vatandas, bir de Ogretmenlere takmissin kancayi. Olur mu, yazik degil mi, insan
ogretmenini hic ihbar eder mi? Ustelik de hi¢ sugu olmayan, agz1 var dili yok dgretmenini? Ustelik de
o Ogretmenler toplumda en yoksul, en ezilmis kisilerse. Aldiklar1 para karinlarim doyurmaya
yetmiyorsa, olur mu Sayin Muhbir Vatandas kardesimiz, olur mu?

Bir de bir vatandas1 ihbar etmissin, oturmus Karadenizin karsisina Sovyetler Birligine bakip
diistinliyor, diye. Yanlissin kardes, o vatandas issizlikten ne yapacagini bilememis de oturmus denizin
karsisina, basim iki eli arasina almis. Onun ne Sovyetler Birligini, ne kimseyi goriiyor gozii. Olur mu
boyle bir is. Karadenizin 6tesi Sovyetler Birligi oldugunu diistinmemistir bile.

“Gel bakalim muhtar. Sen propaganda yapiyormussun, ihbar aldik.”
“Yok begim. Vallahi billahi yok. Yok begim. Ben propaganda bilmem ki, o nedir?”



“Haydi haydi, safliga vurma.”

“Yok begim, vallahi billahi ben otuz yi1llik muhtarim. Bilmem 6yle bir sey...”
“Sen Maoyu...”

“O da nedir ki?”

“Safa bak safa... Seni ihbar eden... Bak dosyaya dosyaya...”

“0O da kimdirkim?”

“Yutturma ulan muhtar, sen Maoyu bilmiyorsun ha?”’

“Vallahi begim ben bizim mahallede otuz yildir Muhtarim, kime sorarsan sor yle birisi bizim
mahalleye hi¢ gelmedi. Bilmem, tammam. Ug aydir yatiyorum begim, beni birak...”

Sayin Muhbir Vatandas, bizim muhtarin mahallesine Mao da, Stalin de, Lenin de gelmemistir, sen
bunu bilmiyor musun yani. Yemin eder, Kurana el basarim ki muhtar bu zatlarin higbirisini
gormemistir.

Sayin Muhbir Vatandas, bu ¢cagda senin yaptiklarim kusaklar uzun uzun yazacaklar kitaplar dolusu,
gazeteler, dergiler dolusu...

Kardes Muhbir, aslan Muhbir, camm cigerim Muhbir, oglunu 6ldirdiik ayagina diistiik, bari sen
insafa gel de bu isten el ¢ek... Ne olursun, isin giiclin var, ¢olugun ¢ocugun, torunlarin var, belki de
olacak... El ¢ek su milletin yakasindan. Vallahi de billahi de iflahimiz1i kesiyorsun... Sayin oldun
olal1, biz milletcek bittik. Sana sig@indik, senin ocagina diistiik. Oglunu 6ldiirdiik ocagina diistiik. Hig
olmazsa kizim ihbar etme. Hi¢ olmazsa denize bakan issizi, garibani... Hi¢ olmazsa... Ne olursun, ne
olursun... Bu vatanda senin de soyun yasayacak, ekmek yiyecek. Hi¢ mi insafin yok, insafin kurusun.
Yeter fazla ciiriitme. Otekiler anlanuyorlar, bari sen anla bu milletin halini... Ne olursun bu yazinu
da ihbar etme. Otekilerin isleri ¢ok, bu yazimu okumaya ¢ok siikiir vakitleri yok. Ne olursun!

22.7.1973



Dogamn Oldiiriilmesi

Cagimizda dogamn yok edilmesi artik diinyamuzin baslica sorunudur. Havanin, suyun kirlenmesi,
doganmn dengesinin bozulmasi insanligin bugiinkii sorunlarindan baslicasidir.

Toprak asinmasi ¢aglardan bu yana vardir. Topragin dengesi ¢agimiza kadar bozularak gelmistir.
Eski yerlesme yerleri, en biiylik yikima ugramis yerlerdir. Biiyiik Cinin su anda karsilastigi en biiyiik
sorun toprak sorunudur. Nehir kiyilarimn disinda koca Cin kitasinda asinmaya ugramanmus ¢ok az
toprak pargasi1 vardir. Cin, sosyalizmden bu yana 6lmiis topraklarim yeniden yaratmak i¢in insaniistii
bir gayret i¢indedir. Bir iilkenin gelismesinde temel olan, 6z olan topraktir. Bir iilkede toprak
Olmiisse o lilke agziyla kus tutsa kolay kolay kalkinamaz. O iilke sanayisini kurar diyelim, birtakim
teknolojik gelismeler saglayabilir diyelim, bu da zor ya, haydi oyle diyelim, eger o tilkenin toprag
oliiyse o ililkede pek 6yle mutluluga dogru biiyiik degisiklikler olamaz. Ve artik diinyadaki biitlin
insanlar bu gercegi biliyordu. Sovyetler Birliginin, Amerikamn biiyiik ¢abalarindan belki de birincisi
Olmiis topraklar1 diriltmek, 6lmekte olan topraklarin 6liimlerinin Oniine gegmek olmustur. Bu iki
tilkenin toprak tistiine bilimsel savaslar1 biitiin diinyaya gerc¢ekten 6rnek olmaliyd.

Artik diinyada gemisini kurtaran kaptandir diisiincesi sokmiiyor. Insanlar1 kurtarmak topraklar:
kurtarmakla orantilidir.

Azgelismis iilkeler, daha da ¢ok Ortadogu iilkeleri, toprak oliimii belasina ugramus iilkelerdir.
Ortadoguda az da olsa bu iilkeleri yeralti iirtinleri kurtariyor. Bu olanaklar bile Ortadogu tilkelerini
kurtarmak i¢in, biiyiik bir siirecte, yeterli degildir. Bu iilkeler ergeg, topraklari boyle o6li kaldig
siirece aclik belasindan kurtulamayacaklardir. Diinyammzda bunun herkes farkinda.

Somiirii bir biitiindiir. Biitlin insan degerlerinin somiiriilmesiyle, azgelismis bir iilkede, doga
degerlerinin hoyrat¢a somiiriilmesi bir arada gidiyor. Bozuk diizen, altta kalanin cam ¢iksin diizeni
sOmiirl diizeninin bagka bir adidir. Ve bu diizene en yakisan addir.

Yurdumuzu ele alalim. Cok soyledim, yillar yil1 okuyucularim biktiracak kadar sdyledim ama, gene
de soyleyecegim, kimseyi eglendirmeye niyetim yok. Ya gercekleri sOleyecegiz bin kere de iki bin
kere de, ya da yazar olarak biribirimizi eglendirecegiz. Tirkiye topraklar1 yikima ugratiliyor, hopur
ediliyor. Biz Tirkiye {istlinde mirasyedileriz. Yikimimizdan Tirkiyenin hi¢cbir insam ve doga degeri
kurtulamiyor.

Son yanginlar, ¢cok ge¢ kalmamiza karsin, gene de bugiinlerde bizi uyarmaliydi. Goriiyoruz ki bu son
yanginlar da bizi uyarmuyor. Bunu da bir politika oyunu haline getirdik. Uyansak, her seyin farkina
varsak ki ne olacak, ne degisecek.

Bu diizen bir somiirii diizenidir. Insanlarin en biiyiik degerleri, emekleri somiiriiliirken, hem de bu
sOmiiriiyli yabancilarla birlikte bu iilkenin birtakim insanlar1 yaparlarken, bu somiiriiden topraklari
nasil kurtaririz. Her sey biribirine baglidir.

Kapkacci diizen yalmz giiniinii diistiniir. Benden sonra tufandir, onun biitiin diistincesi... Kapkacci
diizenin vatam yoktur. Onun vatam da parasidir. Parasim da diinyanin herhangi bir yerinde
kullanabilir. Bunu ben sdylemiyorum, bunu biitiin diinya biliyor ve soyliiyor, kapitalin vatam yoktur.
Giderek kapitalistin de vatam yoktura geliyor i1s. Bir {lilke somiirdiigii vatamdir kapitalistin.
Sonrasiysa tufan. Bu azgelismis iilke icin gecerli. Yoksa bir Ingiltere, bir Fransa, bir Amerika icin



degil. Ora kapitalistlerinin vatam vardir. Bir Ingilterede asinmaya ugranus bir karis toprak bulabilir
misiniz, bir Almanyada, bir Amerikada. Varsa da ora kapitalistlerinin baslica ugraslar1 bu
topraklardir. Ama azgelismis iilkelerin kapitalistleri boyle mi?

Toprak sorunu, doga sorunu gelismis iilkeler i¢in de s6z konusu. Onlarin da bu kapitalist diizen, her
seye karsin biiylik sorunlari. Bu diizen onlar1 da onarilamayacak biiyiik yikimlara ugratiyor. Dogamn
dengesinin bozulmasinin Oniine onlar da kolay ge¢emiyorlar. Kapitalist diizen orada da gemisini
kurtaran kaptandir, diisiincesinde. Oralarda da kapitalist diizenin ana diisiincesi, azgelismis iilkeler
kadar degil, olamaz ama, benden sonra tufan diisiincesidir.

Diinya doganin dengesinin bozulmamasi i¢in ¢irpiniyor ama, benden sonrasi tufan diislincesinin
buna pek kulak astigi yok. O, giiniinii giin ediyor. Bilim adamlar1 ha ¢irpinsinlar, de ¢irpinsinlar.
Diinya, doganin dengesini bozanlarla biiyiik bir savas veriyor. Veriyor ama doganin dengesinin ¢ok
tehlikeli bir yonde bozulmasimin sebebi listiinde Oylesine cogunlukla kimse durmuyor. Dogamn
dengesinin bozulmasi bu kapitalist diizenin dogal sonucu oldugu iistiinde pek Oyle belirlice kimse
durmuyor.

Biiylik Amerikali yazar Faulkner’in Ay1 adl1 bir yapiti var. Bu yapit, sembolik bir yapittir. Kiigticiik
bir yoniinden dokunuyor soruna. Ama onun dokundugu sorunu genisletirsek diinyamizin can alici
sorunu ¢ikiyor ortaya. Eski bir orman var. Bu ormanin uzun bir tarihi ve macerasi var bu topraklarin.
Yilda bir kere bu ormana birtakim insanlar ava ¢ikiyorlar. Daha da ¢ok tuzu kurular. Bu ormanda da
bir ay1 var. Bu ay1 bir efsane ay1r oluyor giderek. Ormana gelenler bu oliimsiiz ayiy1 vurmayi,
yakalamayr kafalarina koymuslar. Ay1 ¢ok gorkemli bir ayi. Doganin harikalarindan biri. Yillar yili
bu ¢ok gormiis gecirmis ayiyr ne yakalayabiliyorlar, ne de vurabiliyorlar. Bu ay1 onlara dert oluyor.
Ay da gozlerinde gittikge efsanelesiyor.

Sonunda oraya gelenlerden biri, bir halk adamu yabanil bir kopek yakaliyor. Yabaml kopek de bir
gorkemdir. Dogamn giizelligidir. Ay1 gibi o da yabanil bir gorkemdir doga i¢inde. Adam bu kdpegi
aylar ay1 egitiyor. Ve ay1 ¢iktigi zaman bu kdpegi ayimn {istline stiriiyorlar. Doganin iki gorkemli
glicii ve glizelligi biribirlerini 6ldiiriiyorlar. Ve bu doganin yikimudir.

Faulkner bunu gormiis, yasamustir. Faulkner bunu bir sembol olarak vermistir. Bir glineyli olan ve
doga i¢inde yasayan Faulkner buna benzer yiizlerce olay gormiistiir yasadigi bolgede. Bu onun dogaya
kars1 islenen cinayetler i¢in sembolik bir ¢igligidir.

Bize gelince, bir kordoviisiidiir bizim doga anlayisimiz. Daha dogrusu simdiye kadar, birkag
ormancimin disinda, bizim hi¢bir doga anlayisimiz olmamustir. Orman, toprak diye bir sorunumuz
yoktur daha. Onun i¢in de bizim dogamiz bitiyor, yok oluyor. Biz de bu her giin biraz daha 6len
dogamuz {istiinde biribirimizin gozlerini oyuyoruz.

Sunu agik¢a bilmeliyiz, belirtmeliyiz, bizim dogamuzi 6ldiiren bu bozuk diizendir. Bu diizen boyle
stirlip gittikce biitiin degerleriyle Tirkiye yikima gidiyor. Tiirkiyenin yikiminin 6niine, bu diizen siiriip
gittikce, hi¢c kimse gecemez.

Topragl, dogayr korumak bir diizen sorunudur. Tiirkiyedeki bugiinkii diizen yikim diizenidir her
yoniiyle. Ormandaki dokuz milyon kisiye bu diizen is bulamiyor. Bu diizen ormandaki dokuz milyon
kisiyi oralardan cikaramaz, ¢ikaramuyor. Bu diizen, bir kapkagei, giinii giin eden diizendir. Insan
emegini de, dogayi da biitliniiyle somiirecektir.



Diizen degisikligi iste bunun i¢in bize her ulustan daha ¢ok gereklidir. Biz biitliiniimiizle bir yikim
karsisindayiz. Bizim i¢in diizen degisikligi bir hayat memat sorunudur.

Tiirkiyeyi ya kurtaracagiz, ya da yikilip gidecegiz. Olmiis topraklarin diriltilmesi herhangi bir
diizende, her sey bittikten sonra kolay degildir. Bilim adamlar1 bunu ¢ok 1yi biliyorlar. Diinyamin bu
biiyiik sorununu ve Tirkiyenin bu 6liim kalim sorununu bilmeyen yok gibi. Biitiin Tirkiye de bilse,
diinya da bilse, bu benden sonrasi tufan diizeni siiriip gittikge kimse Tiirkiye topraklarinin 6liimiiniin
onune gegemez.

Somiirii bir biitiindiir. Ve azgelismis bir iilkede insan emegiyle birlikte doga da sémiiriiliiyor. Insan
emegl, bu kadarla kalsa, yalniz emek somiiriisiinde kalsa is, kendini her zaman kurtarabilir. Ama doga
oliince, dengesi bozulunca onu kimse kurtaramaz. istedigin kadar insan emegini kurtar, istedigin kadar
bliylik sanayiye git, doga 6lmiisse mutluluga kavusamazsin. Dogamn dengesini yeniden bulmak, onu
yeniden yaratmak pek oyle kolay degil.

Biz diyoruz ki, yol yakinken, her sey daha yakilip yikilmadan, yurdumuzu kurtarmaliyiz. Her giin
gectikce biraz daha ge¢ kaliyoruz ve yikim ugurumuna yuvarlaniyoruz.

29.8.1973



Homongolos Kafa

Bu homongolos kafayr ¢eken bilir. Bir de Tiirkiye bilir. Homongolos kafa Ortagagdir. Homongolos
kafa Mussolini’dir, Hitlerdir. Homongolos kafa ne giizelse, dogruysa ona diismandir. Homongolosluk
bir hastaliktir ki, bir toplumu fel¢ eder. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana bu homongolos kafa biitiin
alanlarda at oynatmaktadir. Homongolos kafa matbaanin iki yiizy1l Tiirkiyeye girmesini onledi.
Homongolos kafa biltekmil yeniliklere karsidir. Ama bir hoparlor yeniligine karsi1 degildir. Radyo
sesinin ulastigi su i¢ilmez, haramdir diyen homongolos kafa, azicitk zahmet edip minareye
tirmanmasin diye, minarelerin tepesine dort tane bangir bangir bagiran hoparlor astirmaktan
cekinmez. Homongolosun somiirmeyecegi milli, insani hi¢gbir deger yoktur. Yeter ki isine, ¢ikarina
gelsin. Homongolos kafa Kurtulus Savasinda padisahla birliktir, Kurtulus Savasindan sonra her seye
karsin devrimcilerle. 1937’lerde Sivasta, gericiliktir diye Asik Veyselin sazint yakan homongolos
kafadir.

Anadoluda, tiim Tiirkiyede dokiimii ¢ikarilsa homongolos kafanin isledigi cinayetlerin sondiirdiigi
hanumanlarin, insanin parmag agzinda kalir. On dort yasinda bir ¢ocuk, “ben tavlamn kirmuizi
pullarim severim,” dedigi icin altt aya mahkum edilir de hapislerde yatirilir, sonra da ¢ocuk
kayiplara karistirilir mu? Bu ¢ocuk 1953’ten bu yana yok. Ne oldu, mu diyeceksiniz. Oteki
delikanlilara ne olduysa, ona da o oldu.

71 tane geng insan kayip, kayip degil 6ldiiriilmiis, yalmz bunlar1 dldiirenler kayip... Iste bunlarin
katili ve bu katillerin koruyucular1 homongoloslardir.

Ikinci Diinya Savasinda bu homongoloslar sokuyordu Tiirkiyeyi savasa, Hitler’in, Mussolini’nin
yamnda. Ramak kalmust1. Ikinci Diinya Savasinda bunlar kurdu Karsa, Kafkasyaya yiiriiyecek “Kafkas
Alay1”m Hitler’in parastyla.

Eger yirmi yildir Tiirkiyede demokratik diizen ger¢eklesemiyorsa, eger Tiirkiye su koskoca diinyada
simdiki durumundaysa, su alay konusu olan homongoloslar yiiziindendir. Bunlar el altindan islerini
goriiyorlar, Tirkiyeye de arada sirada bunlarla alay etmek diisiiyor. Homongoloslar Tiirkiye ve
diinya i¢in ciddi bir konudur artik. Bir giin Cumhuriyetin tarihi yazilirsa bu homongoloslarin tarihi
olacaktir, bu o kadar ciddi bir istir. Komiinizm diismanlig kalkam ardinda her 1s1 giizelce goriiyorlar.
Gruplasiyorlar, orgiitleniyorlar, gizli ya da acik, hi¢ kimse onlarin killarina dokunamiyor. Komando
mu, onlar. Parti mi, onlar. Partilere s1izma mu, onlar. Biz bir tek, Allah razi olsun, Biyikoglunu bulduk

da cullamyoruz.l! Biitiin egitim dallarinda yiizlerce Biyikoglu var. Gizli ya da acik polisin,
cogunlugu diyemeyecegim ama, buiylk bir kismu Biyikoglu. Disislerindeki Biyikoglular1 saysak,
dudaklarimiz uguklar.

1950°lerden 6nce meydam bos bulmuslar bu homongoloslar, yonetim dallarina sizmuslar,
yerlesmisler, 1950’lerden sonra da kemiklenen burjuvazi bunlar1 bilerek yonetim dallarina
kaydirmustir.

Siileyman Bey, nasil yonetimi ele gecirdi? Secimlerde nasil bir propaganda usulii uyguladi? Bas
parolasi komiinizm degil miydi? Adalet Partisinin i¢indeki, sonradan ayrilan homongoloslar, cam
goniilden onun homongoloslugunu desteklemediler mi? Kanli Pazari, Konyay1, Kirikham, Zileyi,
Elbistam homongoloslar orgiitlemediler mi, Stileyman Beyin rizasiyla? Siileyman Bey Tiirkiyenin
gelisimini  unutup, kendine yardim eden kosullar1 hi¢ diisiinmeyip komiinizm diismanlig



homongoloslukla yonetime gectigini sanmadi mi? Sonra Feyzioglu da CHP’den ayrilinca Siileyman
Beye Oykiinerekten, daha da ileriye giderekten yonetimi ele gegirecegini sanmadi nmu? Oyle
sanaraktan, bagshomongolos kesilerekten kendini yedi bitirmedi mi?

Gegenlerde Kiibizm diye bir kitab1 almug gotiirmiis polisler. S6zciliglin ardinda ‘izm’ var diye.
Yillarca 6nce evi aranirken, evinde Sekspirin resmi bulununca, Sekspir nam kefereyi bul diye, zavalli
delikanliy1 sopanin altina yatirmamislar miydi?

Sabahattin Eyuboglunun bir ¢evirisi vardir: Eflatunun “Devlet”i. Eyuboglu yaninda ¢alisan ¢ocuga,
git de diyor, Devletten birka¢ tane al getir kitabevinden, ¢ocuk gidiyor. Tam bu siralar ben geldim
Eyubogluna. Aradan bir saat gecti, iki, li¢ saat gecti cocuk gelmedi. Bizi aldi bir merak. Kitabevine
telefon ettik, dediler ki, kitaplar1 verdik, bundan saatlarca dnce ¢ocuk aldi gitti. Carnacar bekledik.
Geceye dogru bir telefon, polisten. Cocugu yakalamuslar. Nedir bu Eflatun Devlet... Zavallinin
canina okumuslar. Vay sen Eflatun Devlet kitabim tasirsin... Eflatun ne demek, pembenin koyusu...
Onun da koyusu kizil... Geeel!

Daha da neler bu ¢agda, bu Ortagag oyunlarini insan yazmaya da, diislinmeye de utaniyor. Ayip
demeye bile insanin dili varmuyor.

Bir utang verici asagilik homongolosluk daha sdyleyim de, iyice insan olan sasirsin. Su benim
roman Ince Memed var ya, niye komiinist kitabiymis biliyor musunuz? Ben Memed sozciigiinii
yazarken (H) harfini yazmamisim bir, bir de arkaya (T) yerine (D) harfini koymusum. Biliyor musunuz
homongoloslar bunu yillar yil1 dillerine pelesenk ettiler, hicbir homongolos dergisi gazetesi yoktu ki
bir ¢agda bu (H) harfi komiinistligini islemesin. Ben de oturup onlara karsilik veriyordum, ne
yapayim. Diyordum ki, bizim giineyde Muhammede Memmet derler. Toroslarda Memed, Gaziantepte
Mehemet, Dogu Anadoluda Memo... Etmeyin eylemeyin sayin Tiirk kardesler. Komiinistlik (H)
harfinin neresinde. Ararsaniz komiinistligi baska yerde arayin.

Tiirkiyenin ellinci yilindayiz. Tiirkiyeyi bu homongoloslar bu hale getirdi. Tirkiye bu
homongoloslar1 ciddiye alip ger¢ek bir savasa girismezse, boyle alay edilip gegcistirilirse her
homongolosluk, ger¢ekten Tiirkiye artik ayakta kalamaz. Yirminci yiizyilla Ortacag arasinda ¢ok ¢ok
fark vardir. Bir memlekette homongolosluk uzun bir siire yiiriirliikkte kalmigsa, daha da kalacaksa o
memleket iflah olmaz. Iflah olmaz da ne olur? Iste boyle olur kardesler, iste boyle olur. Biitiin
yeriistii, yeralt: olanaklariyla iste boyle azgelismis iilke olur. Iste bdyle olur, iste boyle Ortacag
diizeyinde ¢irpimir. Iste bdyle ceviriciler hapiste, yazarlar ¢izerler hapiste, kiiltiir yerde siiriiniir,
kiiltiir adamlarina it muamelesi reva goriliir. Almanyada milyonlarla insan siiriiniir. Daha
siiriineceginden baska... Iste bdyle oluruz. Giinden giine toprak oliir, giinden giine issizler, aclar
ordusu biiyiir. Iste bdyle olur kardesler, bdyle... Tarihin en biiyiik devletinden homongolosluga kadar
ineriz.

Iste bdyle olur kardesler, Kazikici Bostanlar1 Faciasinal¥ kadar diiseriz. Iste boyle kardesler, bir
an gelir Tirkiyeyr de lekeleriz, onun kokli kurumlarim da lekeleriz. Bir milletin kanina
homongolosluk belas1 girmesin bir kere.

Homongolos bagnazdir. Homongolos, yirminci yiizyila Ortagag kafasim tutturmaya ¢alisan acayip
bir yaratiktir. Bir milletin buhranli anlarinda o milleti ¢iiriitecek kadar etkili olabilir. Gordiik,
yasadik, yasiyoruz. Homongolos Hitler’in, 6liimiinden sunca yil sonra, yiriitemedigi irk¢iligini
Tiirkiyede yiirtitiir. Homongolosluk her boyaya boyanir.



Homongolos her yonetimin boyasina boyanir. Iste ortada... Ismet Pasa devri, diinyamn en giiliing
homongoloslar1 ondaydi. Az daha ocagimizi sondiiriiyorlardi. Menderes besledi biiyiittii onlari.
Siileyman Bey onlarin sirtina bindi. Yirmi y1llik demokrasi de giime gitti. Simdi bir demokratik diizen
daha gelecege benziyor, ugrasiliyor. Homongoloslar da azttikga azittilar. Ya homongolosluk, ya
demokrasi... Var misimiz sayin demokrasi severler demokrasiye? Biz variz.

1973



Iskenceciler ve Avrupanin



Hasta Adanu Tiirkiye

Biraz daha yiirekli olmaliyiz ve gerceklerden korkmamaliyiz. Tirkiye gene Avrupamn hasta
adamudir. Ornegin Tiirkiye diinyamn kagakgilik merkezlerinden biridir. Silah, afyon ve tiirlii
uyusturucu madde kacak¢iligi yapilir. Biiyiik evrensel sebekeler kurulmustur Tirkiyede. Bu
kacakgilardan biri parlamentoya girmek yolunu bile bulmustur. Tiirkiye, diinyamn vergi kacake¢iligi
rekortmenidir. Uzmanlar, arastiricilar &yle diyorlar. Tiirkiye, diinyamn riigvet, suiistimal
merkezlerinden biridir de. Tiirkiye baska onemli bir hastalikla daha maluldiir, kumarla. Tiirkiyede
eskiden c¢ok az i¢ki i¢ilirdi. Ne sebeptense simdi Tiirkiye gece giindliz zelzeleye ugramis gibi
sallamyor. Daha da onemlisi, Tiirkiye topraklar1 dliiyor. Orman bitmis, bu yiizden de seller her yan
silip siipiiriip gotiiriiyor. Insan sayis1 her yil bir buguk milyona yakin artis gdsteriyor. Issizler ordusu
her giin ¢1g gibi bliyliyor. Fabrikalar, montaj. Somiirii almis basim doludizgin gidiyor. Birkag yiiz aile
siiliikler gibi sistikce sisiyor. Manzara-1 umumi ¢ok fena, sdyle bir bakacak olursak. Bir de politik
diizensizlik... Bir de yalan dolan. Dort basi bayindir bir ¢okiintii. Tiirkiye, Avrupamn degil yalmz,
belki de diinyamn iflah kabul etmez hasta adanmdir. Bu séziimii gene tekrar ediyorum, dikkat
buyurula: Tiirkiye diinyanin hasta adanudir artik.

Bu hastaliga care aramyor, bulunuyor mu, yoksa, hastaligin iistiine mi ylriiniiyor? Benim kanim
sudur ki, hastaligin iistiine yliriiniiyor ve goziine goziine gidiliyor.

12 Mart Olay1 biitiin bunlarin bir kars1 koymas gibi goziiktii. Ilk giinler dyle bir yiiz gdsterdi ki 12
Mart Olay1, herkes sandi ki hasta Tirkiyenin derdine bir care diye geldiler sayin Muhtiracilarimiz.
Birkag giin gegmeden gercek yiiziinii gordiik 12 Mart Olayinmin ki, yaraya tuz degil, ag1 ekmeye gelmis.

Sayin Muhbir Vatandas, diye radyolardan, televizyonlardan bangir bangir bagiran, 12 Mart
Olaymin Sikiyonetim Komutamydi. Diinyada bdyle bir sey olmanus, muhbirlere Sayin Muhbir
Vatandas denmemisti. Sonunda Sayin Muhbir Vatandas o kadar cok insan ihbar etti ki, Sayin
Sikiyonetim Komutani da Sayin Muhbir Vatandaginin azizligi altindan kalkamadi. Cuvallar dolusu
ihbar mektubu geldigini kendileri ilan etmek zorunda kaldilar. Sayin Muhbir Vatandas bir milleti
toptan ¢okertmekteydi. Diyorlardl ki, Sayin Muhbir Vatandas deyimi ¢ikt1 ¢ikali Tiirkiyenin yarist,
yarisim sayin generallere ihbar etmis. Bence bu abartmadir ama, Sayin Muhbir Vatandasin da ihbari
Sayin Generalleri sasirtacak kadar ¢cok oldu.

Bir de hapisanelerimiz. Orada Ortagag hapisaneleri hayat: ve disiplini yasanir. Iste Halep oradaysa
arsin burada. Varin goriin ki, Ortacag zindanlarindan daha beter hapisanelerimiz. Bizim
hapisanelerimizde hastalamip Olenler, ya da hastalananlar {istiine bir istatistik var mm? Bizim
hapisanelerimiz bir gireni bir daha iflah etmez. Bu da gercektir. Ve politik tutuklular burada Ortagag
kolesi davramslariyla kars1 karsiyadir.

Boylesine bir cliriime ve can c¢ekismenin sonucu baska tlirlii olamaz diyeceksiniz. Ben umutlu
adamum, bir seye inamrim ki gercektir, o da her kotiiliigiin bir 1y1 yam vardir. Bir ¢liriime, bagka bir
saglik getirir. Tiirk burjuvazisi her yoniiyle ¢iiriirken, halk giicleri taptaze, giizelim yeseriyor
Tiirkiyede. Teker baska yone dondii, 6rne8in Siileyman Bey agziyla kus tutsa, sagcilar agizlariyla kus
tutsalar, bir daha eski hasmetlerine ulasamazlar. Tiirk halk gii¢leri bir kere onlara sirt dondii mii
donmedi mi... Siz buna bakin.



Insanin insam asagilamasi kadim, pis bir davramstir. Herkes sdyledi, bir de ben, bir kere daha
soyledim, bir insan baskasini asagilarken kendisi de asagilamr. Asagilayan asagilanr. Iskence insan
soyunun icat ettigi en bilylk alcakliidir. Bazi insanlar, bazi milletler bu alcakliktan geri
durmuslardir. Bu algakliktan geri durmus, ya da o kadar bulasmanmus milletlerden biri de bizim
ulusumuzdur. Bizim tarihimizde pek Oyle iskence yoktur. Hele elli yillilk Cumhuriyette dyle fazla
yoktur.

Bir seyler vardir ama, bilingli iskence degildir. Ornegin Cumhuriyet tarihinde jandarma dayag
yememis fikara koylii ¢cok azdir. Burada size bir¢ok seyleri abartiyorum gibi geliyor degil mi?
1946°da Demokrat Parti liderlerinin jandarma dayaklar: istiindeki demeclerini bir okuyun bakalim
da, o giinlerdeki gazetelere bir goz atin da bakalim, diinya ka¢ bucakmis 6grenin. ..

Yeni Halk¢ida c¢ikan iskence arzuhalleri gercekten insan soyunun okuyamayacagi, okuyunca
insanligindan utanacag belgelerdir. Bunlar dogrudur. Higbir kadin, ne pahasina olursa olsun, hi¢bir
zulim goren kisi ne pahasina olursa olsun o belgelerdeki pisligi, efer olmamissa, kendine
yakistiramaz. Bana 1950 yilinda dayak attilar, iskence ettiler. Uzun yillar kendimden, insanliktan o
kadar utandim ki, bana iskence edildigini kimselere sdyleyemedim. Insamn insam iskenceyle
asagilamasinin soylenmesi o kadar kolay mi samyorsunuz.

Daha once de yazmistim, insanliga yakismaz isler yapan uluslar sonuna dek yasamlarin gotiiremez,
tutsak olurlar, ya da ortadan silinirler. Ya da yeryiiziinde onurlar1 bes paralik olur, insandan, ulustan
sayllmazlar. Oyleyse, denecek, Hitlerden sonra Almanya yakayr nasil kurtardi biitiin bunlardan?
Ustelik de bir Almanya ki Almanya derim sana. Almanya biitiin acis1, belasiyla Hitler’i 6dedi. Daha
da odiiyor. Almanya kendi yapti§t zulmiin, kotiiliiklerin {istiine biitiin uluslardan 6nce yiiriidii.
Almanya biitiin uluslardan 6nce, yaraladig insanligin yarasim herkesten 6dnce sarmaya ¢abaladi. Bir
ornek verecegim. Heinrich Boll adinda bir Alman yazar1 vardi. Yazarlik yetenegi orta bir yazardi. Bu
yazara Nobel verdiler. Neden verdiler bu orta halli yazara Nobeli? Ciinkii bu yazar Hitler’in
insanliga yaptiklarim yaziyordu. Biitiin insanlardan once, daha hisimla Hitler algakliginin {stiine
yuriiyordu. Boll’lin savasi, insanligin, insan olmanin savasiydi. Almanya, biiyilk bir bagnazlikla
Nazilere karsi camm disine takmus daha doviisiiyor. Amag, bir tek Nazi kalmayincaya kadardir.
Almanya eger ayakta kalmigsa, kaliyorsa, biitiin 6teki uluslardan daha ¢ok, Nazizmin {istline biitiin
hismuyla yiiriimesindendir. Alman ulusu Nazizmin iistiine kanat gerseydi, ya da bu korkung
davramslari1 yutsaydi, Alman ulusu ortadan, her seye karsi silinirdi. Zuliim payidar olmaz, bir kadim
sOzdiir ki, gercekligini tarih ispatlamustir.

Tiirk ulusu insanlik yaras1 almstir. Tiirk ulusu, hele bunca hastaliklardan aldigi bu insanlik yarasini
tedavi etmezse Oliir. Ya da sakat kalir. Ya da onurlu bir millet olarak diinyadaki yerini uzun bir siire
koruyamaz. Biz, su anda Avrupanin, hatta diinyanin hasta adamu olaraktan yasamimuzi stirdiirmek
istemiyorsak, insanlik lekesinin en hafifinden almmzda balkimasim istemiyorsak, iskencenin {istline
yiirlimeliyiz. Derhal bir Meclis sorusturmasi ag¢ilmali. Basbakanliklar1 devrinde tarithimizin ve
insanlik tarihinin en korkung iskencelerinin yapildig iddia edilen Prof. Dr. Nihat Erim, Ferit Melen,
Naim Talu, Yiice Divana sevkedilmeliler. Yine tekrar ediyorum, yirminci yiizyilda, bu kadar korkung
iddialardan sonra, ulus olaraktan ayakta kalmanuzin tek sart1 budur, ulus olarak, iskencecileri bulmak,
Tiirk ulusunu bu biiylik insanlik sugundan arindirmaktir. Herhangi bir ulus, ne kadar giiclii olursa
olsun, Yeni Halk¢idaki belgelerin, iskencelerin agirligim bu ¢agda tasiyamaz. Higbir ulusun omuzlarti,
bu ¢agda, bu kadar insanlik sugunu, bu biiylik agirligr kaldiramaz. Birka¢ adama bir koca ulusu feda
etmek hakkina sahip degiliz. Ayakta kalirsak, kusaklar bunun hesabim yedi siilalemizden sorarlar. Bu



konu tstiinde daha durmak istiyor ve biitiin Tirk basimim, ulusumuzun gelecegi adina, iskence
iddialar iistline e8ilmeye ¢agiriyorum.

25.11.1973



Avrupa Konseyi, Yunanistan ve Tiirkiye

Ah, bir olanak bulsak da su Tiirkiyede olan iskenceleri diinya duymasa. Cok ayip, bir ulusa
siriilebilecek en biiyiik insanlik lekesi. En biiyiik insanlik sugu bir insanin baska birisine iskence
etmesi. En bliylik insanlik sugu, en korkun¢ insanlik sugu devlet giiclerini iskence aleti olarak
kullanmak... Ne pahasina olursa olsun, ne i¢in olursa olsun, devlet gii¢clerinin iskenceye kalkismasi,
iskencelere g6z yummasi insanlik tarihinin en biiyiik insanlik sugudur. Boyuna tekrar ediyorum. Ciinkii
gercektir, zuliim payidar olmamustir. Insanlik sucu islemis bir ulus hicbir zaman ayakta kalamanustir.
Onun i¢in halkin biiyiik bir bedduas1 vardir, yoneticilere, bastakilere ZULMUN ARTSIN, derler.
Zulmiin artsin ki zevalin ¢abuklagsin. Tarih, biiyiikk bir deneydir. Tarih, zulmii artanlarin zulmii
arttikca ortadan kalkislariyla doludur. Bakin, artik ben bunca orgiitlii kapitalizmin, ne pahasina olursa
olsun arttk uzun uzun yasayamayacagina inaniyorum. Ciinkii Vietnamda diinya kapitalizminin
temsilcisi tarihlerin en biiyiik zulmiinii yapti. Karinca kanatlanmayinca zevalini bulmaz. Amerikalilari
Vietnamda, Vietnamlilar kadar kendi yaptiklar1 zuliimler yikti. Iskenceler, isledikleri insanlik suglar1
yikt1. Tarihin en biiyiik mekanik giicii birkag insanla basa ¢ikamadi. Ciinkii o gii¢ hak degil haksizlikti,
clinkii o glic durmadan insanliga karsi insanlik sugu isliyordu. Ben diyorum ki, aaah diyorum, su
iskence iddialarimin hepsi yalan olsa... Yalan degilse bile, bu utang verici islemleri insanliga
duyurmasak. .. Isimizi kendi kendimize halletsek... Bir kere olan oldu diyebilsek, ey insanoglu, sen
duyma, biz kendi yaramiz1 kendi basimiza sardik. Senin yliziine de bakacak yiiziimiiz var. Oysa bu
cagda diinyamn neresinde olursa olsun, diinyamn en iicra yerinde bir yaprak kipirdasa, kirk giinliik
yoldakinin haberi oluyor. Diinya bir ev gibi oldu.

Burada islenen en kiigiik bir su¢ diinyamin oteki ucunda hemencecik duyuluyor. Hele Yeni
Halkg¢idaki belgeler o kadar korkung ki, bunu biz mi, bizim ulusumuzdan bir kisi mi yapt1? Bunu bizim
ulusumuzdan kisiler mi yapt1? Kim koynunda beslemis bu canavarlari, hangi analar o haram olas1
siitlerini vermisler bunlara? Kim beslemis biiyiitmiis, kim okutmus, kim iskence uzmani yapmis
bunlari, kim?

Gercekten insanliktan, insanligimizdan o kadar utamyorum ki, bu iskencelerin diinyaya yayilmasini,
insanligin bu iskencelerle zehirlenmesini istemiyorum. Bu iskencelerden insanlik kendinden utanir.
Fransiz, ingiliz, Alman, italyan insan degil mi? Bu iskenceleri yapanlar da insanlar degiller mi? Onlar
insanliklarindan utanmazlar nm bizim adimuza? Onlar1 bu insanlik dis1 davranislar, buradaki insanlik
suclar1 zehirlemez mi? Keske insanlar bu kotiiliikleri duymasa, diyorum. Duymasa diyorum ama,
insanlik bu kotiiliikleri duymazsa nasil arimr, nasil korur kendini?

Ama yazik ki insanlik biitiin bunlar1 duyacak ve bizler utancimizla bas basa kalamayacagiz. Artik
diinya bir ev oldu. Higbir kotiiliik ve zuliim kapal1 ortiilii kalamiyor.

Yunanistanda yapilan iskenceler bizimkilerden daha ¢ok degil. Bizim iskenceciler Oylesine
yetismisler ki, Yunanistandakilere de, Brezilyadakilere de tas ¢ikartmuslar. Ornegin copla irza
gecmeyi bulamadim onlarda. Varmola dersiniz? Iskencecilik diinyada bir merkezden yonetildigine
gore onlarda da olmali.

Avrupa Konseyi Yunanistam kendi toplulugundan kovdu. Ve bu kadarla yetindi. Simdi Yunan
muhalefet liderleri biitiin Avrupamn Yunanistanla politik iliskilerini kesmelerini istiyorlar. Bu olur
mu? Belki bugiin olmaz boyle bir sey, ama birka¢ yil icinde iskencecilere karsi biitlin diinya
birlesecek ve insanlik sucu isleyenler insanligin disina atilacaktir.



Yunanistanin albaylar1 daha uzun bir siire, arkalarinda Amerika gibi siiper bir devlet de olsa,
insanliga meydan okuyamayacaklar. Silinin generallerinin akibetleri yavas yavas belirleniyor, aciga
cikiyor. Onlar, Amerikaya karsin, Amerika onlar1 ne kadar omuzlarsa omuzlasin, ayakta
kalamayacaklardir. Ciinkii onlar insanlik sucgu islemislerdir. Vatan sugu islemislerdir. Belki diinyada
onlar1 hiikiimetler tutmak isteyeceklerdir. Ama hiikiimetler ¢ok uzun siire onlar1 halklara karsi,
insanliga kars1 tutamayacaklardir.

Tiirkiyede de biz hiikiimet, partiler olarak ne kadar giiclii olursak olalim, halkimiza ve diinya
halklarina kars1 iskencecileri koruyamayiz. Belki bir siire i¢in koruduk sanabiliriz ama koruyamayiz.
Buna Anadolu topraklar iistiinde, giiclimiiz ne kadar biiylik olursa olsun, gliciimiiz yetmez.

Halklar kan istemezler. Diislinenler kana kars1 kan istemezler. Diislinenler insanlik sucu isleyenlerin
o suca bir daha devam edememelerini isterler. Bunlarin insanlik i¢inde hastaliklara orneklik
etmemelerini isterler. Bunlar toplum i¢inde kaldik¢a o toplum her giin biraz ciiriir, sagligim yitirir,
aydinlar, diisiiniirler bunu bilirler de bir toplumun yasamasi ve siirmesi i¢in toplumun bu insanlik
sucu islemis kisilerden arinmasini isterler. Bizim istedigimiz sadece bu. Alman toplumu da insanlik
sucu islemis Nazilere sadece sadece bunu yapti. Alman toplumu Nazilerden, Nazi diisiincelerinden
hala kendini aritiyor. Avrupa da dyle, tiim insanlik da &yle. Insanlik buraya kadar ¢ok sarp, ¢ok batak,
cok gecilmez yollardan gecti de geldi. Daha da kendini arita arita yolunu stirdiirecek.

Zuliim ve i1skence insanligin yolundaki en gecilmez batakliklardir. Uluslarin da. Bazi savlar var,
inanmamak i¢in de sebep yok, diyorlar ki, ortadan kalkan uluslarin sonu zuliim olmus.

Avrupa diinyada bir seyleri korumak ve ayakta kalmak istiyor. Parolasi 6zgilrliikk. Avrupa
politikacilar1 da igtenlikle 6zglirliikk sever midirler, buna inanalim mu? Biitiin olaylar gosteriyor ki,
biz ozgiirlik babinda Avrupali politikacilara giivenemeyiz. Ornegin Avrupa halklarimn biiyiik
baskilar1 olmasaydi Avrupa Konseyi Amerikaya karsin Yunanistam kovamazdi. Avrupada 6zglrliikeii
halklar var.

Yeni Halk¢ida, c¢ikan iskence belgeleri, ne yazik ki, bizim biitiin istememize karsin diinyada soz
konusu edilecektir. Ozgiirliik¢ii Avrupa halki iskenceler iistiine egilecektir. Ve Avrupa Konseyinin
politikacilar1 bizi Avrupa Konseyinde koruyamayacaklardir. Ne olacak diyeceksiniz. Avrupa
Konseyl bizi kovarsa kovsun diyeceksiniz. Yunanistan1 kovdu da ne oldu yani, diyeceksiniz.
Arkasinda dag gibi Amerika var, diyeceksiniz. Sili generallerine diinya kamuoyu viz geliyor,
diyeceksiniz. Haklisiniz belki de, diinya kamuoyunun topu tiifegi yok ki... Ama bir seyi, bir giicii var
ki, karsisina aldigim ciiriitiir, hi¢cbir giic onun kadar gii¢lii degildir. Bundan sonra Amerika, yani
bugiinkii Amerikan yonetimi iflah olsun bakalim. Unutmayalim ki, bugiinkii Amerika yonetimine kars1
en biiyilik savast Amerikan halki veriyor.

Eger diinya, Avrupa kamuoyunu karsimiza almak istemiyorsak, eger ulusumuzun gelecegine
inamyorsak, eger ulusumuzun ger¢ekten varligina, devamina inamyorsak, tez elden, hicbir seye gerek
kalmadan, kendi kotultuklerimizin, zulmiimiiziin tstiine yiirimeliyiz. Bu insanlik, bu yurtseverlik
borcumuzdur. Birka¢ adam, birkag¢ iskenceci, birkac cellat zarar gbrecek diye koca bir ulusu feda
etmemeliyiz. Buna hakkimiz yok. Kusaklar, eger kalirsak, yedi siilalemizden hesap soracaklardir.
Hi¢bir kotiiliik yerde kalmayacaktir. Su biline ki, insanlik, insanlik sugu isleyenlerden hesap
sormayanlardan da hesap soracaktir. Bu da yasadir. Uluslar ulusa karsi sug¢ isleyenlerden hesap
sormayanlara hesap sorar.



Insanlik sugu isleyenlerden bir ulusun hesap sormamasi toptan o sugu kabul etmesi demektir ki, bu
da o ulusun gelecegini, insanligim tehlikeye atar.

Tiirkiyede islenmis insanlik su¢undan dolayr belki Avrupa Konseyinden atilmayiz. Belki basimiza
hi¢bir 15 de gelmez. Belki diinya kamuoyunun bu isten hi¢ haberi de olmayabilir. Ama bir agacin
govdesine girmis bir kurt gibi bu insanlik sucu, bu iskenceler bizi ciiriitiir, yikar. Bu insanlik
yasasidir. Dogru soyliiyorum, gercekten bu kadim insanlik yasasidir.

2.12.1973



Iskence, Insanlik Sucu

Zulmiin artsin ki, ¢abuk zeval bulasin. Bu kadim bir Anadolu ilencidir. Bu soziin biitiin diinya
halklarinca da bilindigi, bu ilencin her yerde kullamldigi da bir gercektir. insanligin deneyleri
ortaktir. Zulim artinca zalimlerin daha cabuk zeval buldugu gercegini biitiin insanlik ilen¢ haline
getirmistir. Bu gercek biitiin insanlikta gozle goriiliir elle tutulur gibi somutlagnustir.

Insanligin zuliim ¢aglar1 vardir. Ve bu caglar insanlik iistinde kara, lekeli bir bayrak gibi
dalgalamr. Bu kara c¢aglarda insanligin biiyiik igrenci bir umuttur. Insanoglu igrencten, utangtan,
kotiiliikten, onursuzluktan umut yapmstir. Ve ZULMUN ARTSIN Ki CABUK ZEVAL BULASIN,
demistir. Ve bu kotiiliige, umutsuzluga sarilmustir. Ve insanin en algalmis kaderi zulmiin artsin ki
zeval bulasin kaderidir. Insanoglu &ciinii zulmiin artsin ki ilenciyle aliyor. Bir gesit, kotiiliige
kotiiliikle kars1 koymaktir bu. Insan soyunun insanca bir yerinin yikilmasidir.

Cagimizda uluslar zuliim, iskence yaptilar. Ve bu uluslar ¢agimizin en onursuz, en utang verici
yerinde duruyorlar. Fransizlar Cezayirde iskence yapti. Ve Fransa, Cezayirdeki utancim oOdedi.
Iskence yapanlari, yaptiranlar1 kustu, ulusun disina, insanlifin disina atti. Baska tiirliisii Fransamn
yikilis1 demekti, bitisi demekti. Insanliga kars1 islenen suglar, bu suglarin en agiridir, en dl¢iisiiziidiir,
bir ulus bagislarsa, ya da yutarsa, yani o sucu toptan iustiine alirsa, o ulus yozlagsmis, insanlik
duygusunu yitirmis demektir ki, ulus ayakta kalamaz. Bu bir insanlik yasas1 olmustur ki, c¢aresizlik,
insanlig1, zulmiin artsin ki cabuk zeval bulasin, ilenci gibi bir kotiiliige basvurdurmustur.

Hep ornek veriyorum, Almanya eger ayaktaysa, insanlik su¢unun belki tarihte en korkuncunu islemis
Hitler’in istiine 1lk yiiriiyen ulus gene Almanya oldugundan dolayidir. Almanya Hitler zulmiinii
insanligin yiireginden silebilmek i¢in inanilmaz ¢abalar harciyor. Hitler’e karsi en biiyiik doviisi
vermis olan ve Hitler’den en biiyiik kotiiliigi gormiis olan Alman ulusu gene de bu biiylik utanctan
dolay1 yillardir kivramp duruyor. Biitiin Alman yazarlari1 diinyadan, insanliktan yillardir 6ziir dileme
yariginda.

Ve Amerikan halki Vietnam zulmiinii diinyadaki biitiin 6teki milletlerden daha ¢ok, Vietnamlilar
kadar lanetledi. Ama gene de Amerikan halkinin biitiin direnmelerine karsin Amerika biiytik insanlik
yarast almustir. Bu da Amerikan halkinin daha hesap basina oturmamasindan dolayidir. Amerikan
halki ne zaman hesap basina oturur da Amerikan yoneticilerinden hesap sormaya baslarsa, o zaman
insanligin géziinde temize ¢ikabilir.

Biitiin bu bilinen, yiiz binlerce kez tekrarlannmus gergeklerin iistiinde ni¢in bdylesine duruyorum.
Ciinkii insanlik sucu islemek, uluslar icin silinmez, iflah etmez lekedir. Insanlik gittikce kendine
geliyor, insanlik ilkelerine gittikce daha ¢ok sariliyor insanlar. Ciinkii, insanlik sucgu isleyen uluslarin
cogalmas1 diinyamuiz1 da tehlikelere atiyor ve diinyamiz da yasamuim yitirmek durumuyla karsi karsiya
geliyor. Burada sOylemek istedigim, bir ulusun itibar1 sorunu degil. O itibar sorunu benim tistiinde
durdugum biiytik yikint1 karsisinda kiigiik kaliyor.

Insanlar1 iskenceyle asagilayan, once kendisi insanliktan ¢ikiyor ya, biitiin insanlig1 da asagiliyor.
Hele icinde bulundugu, dogup buyldiigii, ekmegini yedigi iilkeyi camurlara buluyor, asagilanmamn
asagilanmasina ugratiyor. iskence yapam hos goren, bagislayan, yutan bir ulus asagilanma felaketinin
batakliginda buluyor kendini. Ciiriimenin, yozlasmamn, 6liimiin, kokusmamn tam esiginde buluyor.
Bir ulusun giizelligi, 1yiligi, yasam direnci yaptig1 iskencelerin yogunluguyla orantilidir. Bu da en



bliylik yasadir. Onun i¢in insanlik, zulmiin arta ki ¢abuk zeval bulasin, demis.

12 Mart Olayindan sonra yasadisi islemler yapildi. Yiizlerce binlerce kisi sorgusuz sualsiz
mapusanelere atildi. Yiiz binlerce kisinin evi arand1. Insanlik tarihinin gorebilecegi en agir baskilari,
zuliimleri yasadik. Kitaplar yakildi, kitaplar toplatildi. Emniyet Miidiirliiklerinde yiginlarca yerlerde
stiriiklenen kitaplarin istiinde aydinlar kanli ayaklari, kanli bedenleriyle dolastirildi. Biiytik, yash
sairlere, romancilara dayaklar atildi, hakaretler edildi. Bir aydin kirtmu, komplolar basim aldi gitti.
Bu komplolar, birtakim gerici giigler karsilarina salt diisiinceyi, insanligin bu en kutsal degerini
aldilar. Diistinceyi kirima, yikima ugratmaya ¢abaladilar.

Tarihte diisiinceyr imhaya c¢alisan deliler, hastalar olmustur. Ve diisiinceden biitiin insanligin
unutamayacagl dayag yemislerdir. Bunlar bagnaz, insanliktan ¢ikmus hastalardir.

Tiirkiyede diisiinceyi yikmaya, imhaya ¢alisanlar, Tirkiyeyi Ortacag karanlifina ¢ekmeye calisanlar
diinyada sayilar1 ¢ok azalmis olan ve Tirkiyede —sayilar1 az olmakla birlikte— saglam bir orgiitleri
bulunan Nazilerdir. Bu kisilerin ge¢mislerini karistirirsak kan baglarim Hitler’e, Hitler’in ajanlarina
kadar vardiririz. Tiirkiyeyi diisiince diismanligina, Tiirkiyeyi demokrasi diismanligina iten, Tiirkiyeyi
insanlara iskence edilen iilke haline getiren, insanligi, kusaklarimizin bagislayamayacag felakete
ugratanlar bu 6rgiitlii irk¢ilardir. Ikinci Diinya Savasinda bu 6rgiitii Hitler kurdurmus, ondan sonra da
Amerika ve Tiirkiyedeki kompradorlar onlar1 gelistirmistir. Tiirkiyenin demokratik yikiminin altinda
bunlar vardir. Insanlik yikiminin altinda bunlar vardir. Biitiin diinyada irk¢ilardan baskasi insan
soyuna boylesine kiyamaz ve ulusunu irk¢ilardan baskas: boylesine asagilayamaz. Birkag y1l 6nce bu
irk¢ilardan biri acik segik sdyle yazdi: Biz Tiirkiyede yasayan Kiirtleri, Araplari, Lazlar1 Tirkiyeden
kovacagiz ve yerlerine Orta Asyadan kam temiz kandaslarimuz1 getirecegiz.

Bu adam daha Tirkiyede yasiyor ve de isini goriiyor. Milyonlarca vatandasi Tiirkiyeden siirecek ve
yerine Orta Asyadan kandas getirecek. Bu, bir delilik degildir. Bu Tirkiyede, dis giiclerin
destekledigi bir orgiittiir. Ve delilikse bir Nazi orgiitii deliligidir. Milyonlarca insani, yedi ceddinin
kafatas1 onunkine uymuyor diye... Yirminci ylizyilda uluslar federasyonlara gitmek zorunda
kalirlarken, koskocaman Avrupa uluslar1 bir Avrupa Birligi, dahasi var, bir Avrupa ulusu kurmaya
calisirken, sen tut, su kadarcik kalmis Turkiyeyi bir daha irkgilik, kafatasg¢ilik adina pargalamaya
kalk. Hayir, bu delilik degildir. Bunun altinda Tiirk milletine, onun gelecegine bir suikast vardir.

Iskenceler de, aydinlara yapilanlar da, kitap yakmalar da, hukuk dis1 tiim eylemler de iilkemize,
tilkemiz insanlarina suikasttir. Uluslara suikastlar, insanliga suikastlarla sonunda aym kapiya ¢ikiyor.

12 Mart Olayindan sonra, tiirlii sdylentiler ¢ikti. Insanlarin, dogal kalmus insanlarin inanamayacag,
aklinin kosesinden geciremeyecegi, duydugu zaman kendinden, insan olmaktan utanacagi iskence
iddialar1 ortaya ¢ikti. Bu soylentiler bir karabasan gibi, insanlik dis1 acilar, asagilanmalar gibi,
kotiiliikler, zuliimler gibi, kara haberler gibi yurdun her kdsesine bir dehset olarak yayildi. Turkiye
saskinlik i¢indeydi. Biitiin bunlar dogru muydu? Bir tek ihtimal kaliyordu, bunca yogun, durmadan
dolasan sOylentiler, iskenceler belki dogru olmazdi. Bu giinlerde, koyli kentli aydin is¢i, ¢ok insanla
karsilastim, bir¢oklar1 olamaz diyordu. Bizim milletimiz hi¢bir zaman bu kadar zalim olmanus,
insanliga karsi, kendine karsi hi¢cbir zaman bdylesine kiigiilmemistir. Bizim insanlik huyumuz tam
tersidir, diyenler de vardi. Bize toz kondurmayanlar da vardi. Ben de bunlarin arasindaydim ve
umutlu, aydinlik sever bir huyda oldugum icin ben de inanamuyordum. Iskenceler gercekten
Oylesineydi ki, insan olan, azicik duygularim i¢inde tasiyan bir kisi miimkiinii yok bu sdylentilere



inanamazd. Iskenceyi kim yapmussa yapmus, ulusunun insanlarim, anasini, babasim, insanlig1 azicik
seven, insanlara azicik saygisi olan bir kisi bunlara inanmazd.

Sonra hapisanelerden insanlar ¢ikti. Ben bizzat iskence gorenlerle goriistiim, iskenceler dogruydu.
Bundan sonraydi ki elimden geldigince, giictimiin yettigince Tiirk basimnda ve diinya basimnda bu
olayin ustiine ylridim. Yiridim ama gene de ikircikliydim, ikircikliligim yazilarima, sozlerime de
vuruyordu.

Sonra Yeni Halk¢r gazetesinde iskence gorenlerin Biiylik Millet Meclisine verilmis dilekcelerini
okudum. Bu iskenceler uzun bir siiredir iilkeyi sarmis bulunan soylentileri ve hapislerden ¢ikanlarin
bana anlattiklarini tutuyordu.

Bu iddialar dogrudur. Ciinkii hi¢bir insan, bu iddialar dogru degilse, ne i¢in olursa olsun, ne kadar
bliylik fayda umarsa umsun, bu iskenceleri ne kendisine, ne de insanliga yakistirir. Kendimden
biliyorum. 1950 yilinda jandarma dayag yedim. Uzun yillar insanliktan ve kendimden o kadar
utandim ki kimselere sdyleyemedim. Hapisten ¢iktiktan sonra beni tedavi eden doktordan ve birkag
yakin arkadasimdan baska bu ger¢egi kimseye séylemedim, utandim.

Iskence o kadar biiyiik bir insan al¢akligidir ki, o kadar zalim bir asagilamadir ki, hi¢ kimse onu
basina gelmeden, basina gelse de bazan kimseye agamaz.

Bir de sabotaj davasi var. Bunu bir kiigiiciik o6rnek diye veriyorum. Bu davada biitiin samklar
poliste su¢ islediklerini ikrar edip ifade imzaladilar. Sonra savci bile bunlarin beraatlerini istedi.
Simdi soruyorum, bunlar poliste delirdiler de idamlik ifadelere 6yle mi imza koydular, yoksa?

Iskenceler dogrudur, biitiin Tiirkiye bu iskencelerin yapildigina inamyor, hatta diinya kamuoyunun
da egilimi iskencelerin yapildig1 samisi iistiine. Biiyiik Millet Meclisimiz var, Tirkiyede demokratik
kuruluslar ayakta, Cumhurbaskanmnuz var, iskence i¢in bir Meclis arastirmasi vakti geldi de gecti.

Bagimsiz bir kurul tarafindan derhal arastirma acilmali ve Tiirkiye ve diinya kamuoyu iskenceler
lizerine aydinlatilmali. Bu cagda insanligimuzi iskenceci tohmeti altinda birakmamaliyiz. Bu
iskenceler Tiirk milletinin istline yikilirsa, yani birkag iskencecinin yanina kalirsa, ulusa yaptiklari
suikastla insanlikta lekeleniriz. Dahas1 var, Avrupanin kiyiciginda ayakta kalamayiz. Ya Tiirk ulusu,
ya da birkag iskenceci? Ne diyorsunuz sayin yoneticiler? Birkag iskenceciye bir ulusu degiselim mi?
Bir ulusun gelecegini, bugiiniinii, onurunu, tarihini, insanligimt birka¢ iskenceciye degiselim mi?
Korkung iskencecileri Tiirk ulusunun {istiine yikip da onu altindan hi¢gbir zaman kalkamayacagi
belalara ugratalim mu?

Ben burada simdilik bu iskencelerin yapildigt donemlerin basbakanlarinin adint insanligin kara
listesine, insanligin utan¢ defterine yaziyorum. Prof. Dr. Nihat Erim, Ferit Melen, Naim Talu...
Kendilerini, ¢aglarim aritmak her ti¢iiniin de elinde. Biitiin bunlar, adlar1 insanligin utang defterine
yazilmus kisiler. Tiirkiyeyi ve kendilerini insanlik sugu islemekten aritabilirler. Bu onlarin elinde. Ya
da susarlar mi? O zaman Tiirk ulusunun elbette bu ¢caga, yoneticilere bir diyecegi olur.

Biz, ulusumuzun bu diinyada onurlu yasayacagina, yasama, gelisme, ilerleme giiciiniin sonsuz
olduguna inamyoruz.

24.1.1974



Demokrasiyi Oldiirmek

Tiirkiye artik eski Tiirkiye degil, bunu bilmeliyiz. Tiirkiyede halk giiciinii gostermeye basladi, yani
Tiirkiyede halk burnunu gosterdi, bunu da geregince degerlendirmeliyiz. Daha isin basinda halk

giclerinin cargur edilmemesi i¢in elimizden gelemi yapmaliyiz. Halk gii¢lerine karsi giiglerin
oyunlarim da iyi degerlendirmek zorundayiz.

1950’lerden sonra Tiirkiye aydinlarimin sokemedigi, biitlin ¢abalarina karsin sokemedigi bir oy
gicii vardi, bunun da sebeplerini arastirmali, yanhish@n, ya da yanlishiklarimuzin sebebini
bulmaliyiz. Halkimizi, halklar1 anlamakta bu yirmi y1li arastirmak bize ¢ok yardimer olabilir.

Tiirkiyede gercek bir demokrasinin islemesi kimin yararina kimin zararina olur, bunun da {istiinde
kil1 kirk yararak diistinmeliyiz. Attiginuz her adinin sebebini bilmek zorunlulugundayiz.

Tiirkiye belal1 bir zamana girdi. Bundan boyle diisiinmeden, yurdun kosullarim bilmeden atilan her
adim halklarin biiyiik zararina olabilir.

Tiirkiyede gercek bir demokrasi kimlerin, hangi simf ve tabakalarin ¢ikarlarinin zararinadir,
demokrasimizi kimler, hangi simf ve tabakalar engelleyebilirler, en basitinden, bu biliniyor. 12 Mart
Olayindan sonra yasanan karanlik donemin bize ¢ok seyler 6gretmesi gerek. Demokrasimizi kimler
engelliyor, kimler yikmak istiyor? Tiirkiyede yirmi yildir neden gercek bir demokrasi kurulamiyor,
bunu da 6grenmis olmamiz gerek.

Tiirkiye aydinlar1 olarak demokrasimizi 6ldiirmek isteyen gii¢clere karsi her zamankinden daha ¢ok
tedbirli olmaliyiz.

12 Mart Olayindan sonra iyicene 6grendik ki, iyice dank etti ki kafammza, kompradorlar, derebey
artiklar1, tefeciler, sOmiiriiciiller Tirkiyede gercek bir demokrasiyi istemiyorlar. Kapkacei
sermayeler, somiiriiciiler, somiiriilerini sonuna kadar siirdiirmek isteyenler gercek bir demokrasiyi
istemezler. Gergek bir demokrasi, agik bir diizen onlarin 6liimii olur. Gayri mesruluklarim gergek bir
demokraside stirdiiremezler. Sosyalizmden ne kadar korkarlarsa bu gayri mesrular, gercek bir
demokrasiden de Oylesine korkarlar.

Kompradorlugu, derebeyligi, gericiligi yalmz ve yalmz uzun siire bir ¢ete, bir diktatorliik diizeni
ayakta tutabilir. Halk gii¢lerini agir baskilarla, 6liimlerle, iskencelerle zuliimlerle susturarak...

Tiirkiyedeki kompradorluk, tefecilik, gericilik, derebeylik, agalik en biiyiik destegini yitirdi. O da
halk oyuydu. Yirmi yil birtakim sebeplerden dolayr halk oyu ters yone, halklarin ¢ikarlar1 aleyhine
isliyordu. Bu secimlerde gordiik ki kompradorluk bu en biiyiik destegini de yitiriyor. Arkalarinda halk
oyu varken Tiirkiyede kompradorlar pervasiz, diledikleri gibi oynuyorlardi. Oysal, bi¢imsel bir
demokrasi islerine geliyordu. Ellerine gec¢irdikleri biiyiik firsati kagirmalarimn bas sebeplerinden
biri de bu oysal, bigimsel demokrasiyi siirdiirebilecekleri diislincesiydi. 14 Ekim se¢imlerinin
sonucunun boyle olacagim bilselerdi 14 Ekim secimlerine Oyle kolaylikla varamazdik. Sagcisi da
solcusu da Tirkiyede gene bliylk oy c¢ogunluguyla Siileyman Demirelin yonetime gelecegine
inamyorlardi. Bundan hi¢ kimsenin en kii¢tik bir kiisiimii yoktu. Bu yanilgidir ki 1isimizi kolaylastirdi.
Secim sonunda nasil olsa yonetime gelecekler, nasil olsa gene kor topal, yar1 fasist yonetimlerini
siirdiirecekler, demokrasi sozciigiinii de en gecerli paravan olarak kullanacaklardi. Yanlis hesaplari
Amerikadan dondii.



Simdi tim karanlik¢ilar bunun telasi, bunun umut kirikligr i¢indeler ve demokratik diizene dis
biliyorlar. Simdi bunlar, kompradorlar, demokrasiden c¢ikarlar1 haleldar olanlar, demokrasiye,
demokratik diizeni gelistirmeye, ayakta tutmaya calisanlara ellerinden geleni de gelmeyeni de
yapmaya ¢alisacaklar. Sunu iyice iyice, iyice bilmeliyiz, her giin dua gibi tekrar etmeliyiz: Turkiyede
SOSYALIZM KOMPRADORLAR ICIN NE KADAR BUYUK TEHLIKEYSE DEMOKRASI DE O
KADAR BUYUK TEHLIKEDIR. Onun i¢in Tiirkiyede su anda kurulmakta olan demokrasiyi
oldirmek i¢in her seyi yapacaklar.

Kanl1 Pazar1, Konya Olaylarini, Kirikhan Olaylarim, Kayserileri ger¢eklestirenler, sugsuz sudursuz
ogrencileri kursunlayanlar ve politik suikastler yapanlar daha ayaktalar. Diizinelerle oldiiriilmiis
delikanlimn katilleri daha ellerini kollarim sallayarak ortalikta dolasiyorlar. Orgiitlerine hicbir sey
olmus degil. Tiirkiyede bir¢ok kurumda demokrasiyi 6ldiirmeye calisan orglitler oldugu gibi daha
duruyor. Bunlarin, bu orgiitlerin kim olduklarint da Tiirkiyede bilmeyen yok. Bunlar her an
demokrasimizi kundaklama olanagim bulabilirler. Gelismekte olan demokrasimizi ¢okertebilirler.
Degisen, gelisen, bilince yavas yavas varan Tiirkiyede demokrasi diigmam Nazilerin, fasistlerin
yapmayacaklar1 hayinlik yoktur.

Onun i¢in, halk gii¢clerinin, 6grencilerin, sendikalarin, iscilerin, koyliilerin, halkin ¢ikarlarindan
yana olanlarin tiimiiniin ¢cok dikkatli olmamiz gerek bu donemde. Tiirkiye bir oy devrimi yasadi ve
kompradorlugun bu yenilgiye tahammiilii yoktur. Ciinkii kompradorluk en biiyiik dayanagim yitirdi,
kendisine, ayakta kalabilmek icin baska destekler arayacaktir. O destege de ancak ve ancak
demokrasiyi kundaklamakla erisebilir. Kanli Pazarlari1 yaratanlarin, 6grencileri kursunlatanlarin,
bunca iskenceleri kendi yurttaslarina reva gorenlerin yapmayacaklar1 yoktur.

Tiirkiye aydinlari, diri giicler, is¢iler, koyliiler demokrasimizi sonsuz provokasyonlar bekliyor.
Kompradorlarin oyunlarini, provokasyonlarim bosa c¢ikarabiliriz. Aklimizi basimiza alir da
kompradorlugun agina dismezsek Tiirkiyede demokrasinin kilina bile kimse dokunamaz ve oyle
goriiniiyor ki demokrasimiz gergek bir demokrasiye dontisebilir. Tirkiye gilinler gectikce degisiyor ve
bilin¢leniyor.

Tiirkiyedeki ilericiler, Atatiirkgiiler, halktan yana giicler demokrasimizi biitiin kundaklamalardan
koruyacak agirliktadir. Yeter ki, yeter ki kompradorlugun 6liim agina diismeyelim.

Subat 1974



Af ve Kendinden Umudunu Kesmis Insan

Af bir somiirii konusu yapiliyor. Bir politik oyun haline getirildi bastan bu yana. Bu politikacinin
vicdansizligidir. Politikact bir teknik adam, bir robot adam haline getirmistir kendini. Bu, azgelismis
tilkelerin baslica hastaliklarindan biridir. Demokratik geleneklerin olugsmadigr tilkelerde insanca her
sey, politikacilarca bir oyun, bir somiirii arac1 haline getirilir. Ug dort aydir siiriiklenip gelen ve hem
de bir yilan hikayesine donen af konusu bunun apagik bir 6rnegidir.

Cagimizda gittikce etkinligini artiran ve sayilar1 gittikge artan bir insan tipi vardir. Belki de bu tipi
cagimiz olusturmustur: Kendinden umudu kesen insan tipi. Bu insan tipi, insan soyunun goriip
gorecegi en korkung insan tipidir. Kendinden, insandan, diinyadan, ne ki giizelse ondan umudu kesen
insan. Bu tip lilkemizde daha da c¢ok politikacilar arasinda gelismistir. Kendinden, insanliktan, ne ki
yiyse, giizelse, aydinliksa ondan umudu kesen, umuttan umudu kesen insan, tarihin, insan basina
gelmis en onursuz belasidir. Diinya iilkeleri yok olacak diye dyle olur olmaz olaylardan korkmamali,
diinyamuiz bir¢ok olumsuz olayr gegistirmistir. Eger diinyammzda kendinden umudu kesmis insan
cogunluktaysa, diinyamizin, umutlu, insanlikli, sevgi dolu, vazge¢ilmez diinyanuzin, iilkemizin sonu
gelmis demektir. Turkiyeyi ¢Okerten, bu kisilerin politikacilar arasinda elle tutulacak kadar, gozle
goriilecek kadar ¢cogalmasi, etkisini artirmasidir. Ciinkii, bu kisiler hi¢gbir insanlik kurali1 tammazlar.
Insanliktan, kendilerinden, umuttan umudu kesilmis kisilerin diinyada yapmayacaklar: kétiiliik yoktur.
Onlar biitiin insanlik kurallarimin disindadir. Bu tip insamn yogunlagmasi ¢agimizdadir, etkilerinin
artmas1 cagimuzin getirdigi biiyiik olumsuzluktur. Insan, kendi hemcinsine iskence yapacak kadar
canavarlasir mi? Hem de akla hayale gelmeyen iskencelerle insanligi dogal bir insan asagilayabilir,
dogal bir insan insanliga bdylesine algakca kiyabilir mi, ne i¢in, ne adina olursa olsun. Kendinden,
insanliktan, umuttan umudunu kesmemis, biitiin insanca kurallarin, geleneklerin arkasina diismemisse.

Turkiyedeki politikacilarin bir kismu af konusunu da bir iskence haline getirdiler. Onu gecerli bir
satig metai yaptilar. Sanki icerde yatan binlerce kisi insan degil de, etten kemikten, yiirekten degil de
tastan kisiler. Hapistekilerle, onlarin disardaki yakinlariyla oynadilar. Bu oyun daha siiriiyor. Bana
oyle geliyor ki siirecek de... Politikacilar bu biiyiilk somiirii ¢arkint Oyle kolay kolay
durdurmayacaklar.

Diistindiiklerimin hepsi yeni hiikiimet i¢in degil, yeni hiikiimetin ¢ekingenligi, birtakim politik
korkaklig1 da diyebilirim, politik korkaklig: i¢in degil... Simdi ortadaki muhalefet bu af konusundan
gayri insani bir bigimde yararlaniyor.

Adalet Partisi Sayin Genel Baskam Siileyman Demirelin af konusundaki tutumlar1 akillara
durgunluk verecek bicimdedir. Sayin Siileyman Demirel bu gidisle diinya politika tarihine gececektir.
Bir Tiirkiin azicik bir gayretle diinya politika tarihine ge¢mesi ger¢ekten Tiirkiye i¢in Oviiniilecek bir
sey. Glinlerdir Siilleyman Demirelin 6zgiirliikler karsisindaki tavri aklimdan ¢ikmiyor. Boyle bir tavir
olagan bir cagda yeri yerinden oynatmaliydi. Tiirkiye ya boylesi tutumlara alisti kaniksadi, ya da
Stileyman Demireli artik ciddiye almaz oldu. Ne soylerse soylesin, millet kos dinliyor. Ecevit
konusuyor. Simrsiz 6zglirliik getirecegim Tirkiyeye, diyor. Siileyman Bey feryadii figan1 basiyor, ben
o kadar c¢ok Ozgiirliik istemem, bana daha az ozgiirliik veriiin... Bizim bildigimiz, diinyada simdiye
dek, politikanin gelismesi tam bunun aksine olmustur. Siilleyman Beyden pay bigelim, biz Siileyman
Bey yonetiminden 6zgirliik istiyorduk, o da vermiyordu. Biitiin hir da buradan kopuyordu. Simdi
Siileyman Bey aynen Abdiilhamit Han Efendimiz gibi, bu ulus 6zgiirliige, bu kadar demokrasiye layik



degildir, diye basiyor bagirtiyr. Isin dogalcasi nedir, bir muhalefet lideri sirsiz dzgiirliik ister,
bunun i¢in de camm disine takarak savas verir, simrsiz Ozgiirliigii koparir. Bu insanligin da
demokrasinin de kuralidir, degil mi?

Gelin goriin ki, Siileyman Demirel diinya politika tarihine ge¢cecek. Hem de Tiirkiye bdyle bir insan
yetistirdiginden dolay1 6viinecek. Hay kara gozlerini sevdigim Tiirkiye, sen neye kadir degilsin ki...

Cumhuriyetimizin ellinci yildoniimii, Tirk ulusu i¢in bu bir 6viing olmus. Ellinci yilin sasaali
bayraminda hep bu sodylendi, yazildi. Bu parlak edebiyatin basta gelenlerinden biri de oOzgiirliik
istemez Siileyman Demireldi. Ozgiirliik istememekte Siileyman Bey yalmz degildir, onun dayanag
kompradorlar da Tiirkiyeye oOzgiirligi layitk bulmuyorlar. Demokrasi olacak ama, ozgiirliik
olmayacak... Tirkiyedeki kompradorluk gibi. Cumhuriyetin ellinci yilinda genel bir af distiniildii.
Diinyada bu bir gelenektir. Yildoniimlerinde diizenin giiciinii gostermek, oturdugunu diinyaya yaymak,
anlatmak i¢in genel af ¢ikarilir. Bu, diizene bir giiven, biraz da oviinmedir. A¢ik alinla ¢iktik elli
yilda her savastan, hi¢ kimseden de, bize karsi olanlardan da hi¢ korkumuz yok, demektir. Gelin
gorlin ki, ozgiirlik istemez Sayin Siileyman Demirel erisilmez tuhafliklarina bir tuhaflik daha
katmakta hi¢bir sakinca gormiiyor. Siilleyman Demirel i¢in —0zgiirliik istemez bas muhalif Siileyman
Demirel i¢in—, af yalmz hirsizlara, katillere, kacakgilara, vergi kacakeilarina olmalidir. Ellinci
yilinda Cumhuriyet Oylesine giiclenmistir ki, biitiin hirsizlarla, biitiin katillerle, kacakgilarla basa
cikacak duruma gelmistir. Saglamlagsmistir. Ama 141, 142 bile affa girmemelidir. Biiyiik mahzuru
vardir. Birtakim giicler Tiurkiyeyi yikmak, istelik de, Tirkiyeye ozgiirlik getirmek istiyorlar.
Demokrasilerde 0zgiirliikk olmaz. Diistince sugtur, hele diisiinceden otiirii gelistirilmis eylemler hele
hele biiyiik, bagislanmaz sug¢lardir.

Siileyman Demirelin, oteki bagnaz muhalefet liderlerinin anlamadig ellinci yildoniimiinde
cikarilacak affin agirlig politik aftir. Bunun bir bagka tiirliisti diisiiniilemez bile. Af politik degilse
ni¢in dyleyse ellinci y1ldoniimiinde af? Ne zaman istersek katillerimizi, hirsizlarimizi affedebiliriz.
Onlarin da affa yerden goge kadar haklar1 vardir. Onlarin c¢ogu toplumun ve adli hatalarin
kurbanlaridirlar. Yildoniimlerinde, hele boyle uzun, biiylik yildoniimlerinde ¢ikarilan biitiin aflar
politiktir.

Ben 141-142’yi bagislamam, hiikiimet bagislarsa karsi c¢ikarim, engellerim. Ben eylem suglarim
bagislamam, hiikiimet bagislarsa ona diinyay1 dar ederim. Yalanlardan yalan begen, iftiralardan iftira
begen derim. Sen dzgiirliik vereceksin degil mi? Ozgiirliik kompradorun ¢alip ¢irpmasina karsidir.

Ben burada Ecevit hiikiimetine bir seyler sdylemek istiyorum, sOyleyeceklerim kadim deneylerdir.
Ecevit hiikiimeti yonetime geldiginden bu yana ¢ok ¢ekingen davramyor, kiyabilsem korkak
davramyor derim. Korkakliklarimin sebebini biz bilmeyiz, kendileri bilirler. Ecevit hiikiimeti bir ¢esit
devrim hiikiimetidir. Yirmi yildir ilk olarak emekgi sloganlarla Tiirkiyede bir parti yonetime geliyor.
Bu, kim ne derse desin, Tiirkiyenin tarihindeki biiyiik degisikliklerden bir tanesidir. Ecevit hiikiimeti
bu biiylik degisikligin farkina simdilik varmus goriinmiiyor ve oOzgiirlilk istemeyen Siileyman
Demirelin birtakim telkinlerine uyar goriiniiyor.

Tiirkiyedeki eylem suglar1 denilen suglar diisiince suglaridir. Siilleyman Demirel diislinceyi eyleme
doniistiiren bir kisidir, eger eylem sugu varsa baslica suglusu Siileyman Demireldir. Siileyman
Demirelin yonetimdeki tutumudur, demokrasi anlayisidir. Kendisi i¢in ozgiirliik istemeyen, eyvaah,
ozgiirliik geliyor diye feryadi basan Siileyman Demirel yonetiminden 6zgiirliilk bekleyebilir miydik,



diistinceler eyleme doniismez miydi? Donlismez de ne yapardi?

Eger icerdeki eylemciler bagislanmazlarsa, demokrasi adina bir 6zgiirliik istemeyen Siileyman Beyi
bagisladik, yeni diisiince eylemlerinin temeli atilacaktir. Bu sefer daha orgiitlli, daha basa ¢ikilmaz.
Bu bir tehdit degil, bu bir kuraldir. Yoksa insanlar demokrasiyi niye icat etsinler, etsinler de boyle
zor bir diizeni baslarina tag eylesinler? Demokrasi zordur, zordur ama uluslar1 ¢ok belalardan da
korur.

Stileyman Beye ve onun dayandigl simfa bunu anlatamayiz. Onlar ¢agdisidirlar. Her giin biraz daha
cagdisiliklar1 anlasilacak. Caga, ¢agin getirdiklerine karsi koyduk¢a her giin foyalar1 biraz daha
ortaya cikacak. Turkiye yeryliziinde 6zgiirliik istemeyen muhalefeti olan bir ucube olaraktan politika
tarihine gececek.

Ozgiirliik isteyen Ecevit hiikiimeti aldig1 oylarin Tiirkiye tarihinde ne oldugunu anlarsa, soruna daha
yaklasmis olur. Cagdasi, 6zgiirliik istemeyen Siilleyman Demirel muhalefetinin igvalarina kapilmaz...
Aldigi oyun Tiirkiye tarihindeki degeri Eceviti ve onun hiikiimetini daha yiirekli davranmaya
itebilmeliydi. Bir giin gelecek, bunun degerini Ecevit ve Ecevit hiikiimeti anlayacak, ama o zaman
belki de is isten gecmis bulunacak. Ornegin diisiince suclarim, eylem suclarim af kapsanmuna
almayacak. Boylece de, oOzgiirlik istemeyen Siilleyman Demirelin ekmegine yag siiriilecek,
demokrasinin kokiine kibrit suyu ekilecek.

Umutsuz insan korkung¢ insandir. Kendinden, ge¢misinden, geleceginden, insanliktan, yurdundan,
biitiin glizel seylerden, umuttan umudunu kesmis insan korkung insandir, onun yapamayacagi insanlik
dis1 davranis yoktur. Hele bu kisi politikaciysa beterin beteri, korkuncun korkuncudur.

Umut kesikligi kotidiir.

Biitlin bunlara kars1 Ecevitin ve hiikiimetinin ikircilikliligi birakip daha yiirekli olmasim diliyoruz.
Ardindaki oylar ona bu giicli vermeli. Bir de baska bir sey var, bir simifin, bir insamn kendisinden
umudu kesmesi korkulacak gilic degildir, kotiliiktiir. Kotiiliik hi¢gbir zaman uzun bir siire giiciinii
koruyamamustir. Aslinda kotiiliik gii¢ degildir. Daha yiirekli olabiliriz.
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Diildiil Savastadir

Insamin hayat: daha ¢ok yasadik¢a gercege daha cabuk, daha ¢ok varacagim saniyorum. insan hayati,
ger¢egi daha ¢ok kendi yasantisindan ve deneylerinden 68reniyor. Hayati yasamak diye bir yetenek de
var. Her kisi hayati derinlemesine olanaklar1 elverse de yasayamuiyor. Tiirkiyede buglinkii diisiincenin
temelinde yasam ve yasamaktan gelen deneyler var. Tiirkiyede Koy Enstitiilerinin dogmasi rasgele bir
olay degildir. Tiirkiye azgelismis bir iilkedir. Boyle gelismis bir egitim tiiriiniin Tiirkiyenin
azgelismislik 6zelliginden dolayr Tiirkiyede dogmamasi gerekirdi. Diyebiliriz ki bu egitim diizeni
Sovyetler Birligine, Cine ya da Isvece has bir egitim diizeni olabilirdi. Tiirkiyede dogmasi ilging ve
istiinde arastirmalar yapilmasi gereken bir olay. Koy Enstitiileri ezberci ve deneyci egitimden sonra
yasama dayanan bir egitimdir.

Kisaca soOyle Ozetleyebiliriz. Su diinyada neyir Ogreneceksek, biitiin olanaklar1 zorlayarak
ogrenecegiz. Topragl mu bilecegiz, toprag biitiiniiyle yasama olanagim arayacak, bulacagiz. Toprag,
kusu kurdu, bortii bocegi, insamyla ekerek bicerek 6grenecegiz. Demiri, madeni mi Ogrenecegiz,
demirden tiirlii aletler yaparak, kizgin atesin karsisinda demiri doverek, yani demiri yasayarak
ogrenecegiz. Ve klasikleri mi 6grenecegiz, onlar1 da koklerine yaklasarak, koklerini bulup klasiklerin
bugiine gelmis koklerini yasayarak 68renecegiz. Bu, on bes yil ¢ok verimli olmus egitim diizeni yazik
ki buyiik bir savasmadan sonra Tiirkiyedeki gerici, tutucu ¢evrelerce kapatildi. Ama bu egitim tiiri
Tiirk sanat hayatinda ve diislincesinde silinmez izler birakti. Tirk diisiincesinde Koy Enstitiileri
diistincesi yasiyor ve giin gectikce de giiciinii artirtyor, etki sahalarim genisletiyor.

Ben Koy Enstitiilerini yirmi yaglarimda tamdim. K&y Enstitiileri diisiincesini ortaya atanlardan biri
yakinlarda 6len Prof. Sabahattin Eyuboglu idi. Oteki de bir pedagog olan Ismail Hakki Tongugtu.
Eyuboglu bir sanat tarihi profesorii ve genis hosgoriisii olan bir diisiiniirdii. Istanbul iiniversitelerinde
yillarca sanat tarihi profesorliigi ettigi gibi Turkiyede 1940’1larda kurulan diinya klasiklerini ¢evirme
blirosunun da yoneticiligini yapti ve birka¢ yilda bes ylizden fazla klasigi arkadaslariyla birlikte
Tiirkgeye kazandirdi. Sanatta, edebiyatta, bilimde yasamaya taraftardi. Kendisinin biitiin hayati da
yasama dayaniyordu. Bir sanat tarihi Ogreticisiydi. Eski sanatlar1 elinden geldigince yasiyordu.
Anadolu uygarliklarimn biiyiik hayramydi. Karis karig Anadoluyu dolasiyor, uygarlik kalintilarinin
filmlerini ¢ekiyor, eski uygarliklarin bugiinlerde yasayan halk arasindaki kalintilarim buluyordu.
Anadoluda Homerostan bir parca bulmak, Homerostan kalma bir efsaneyi bir kdyliiden dinlemek onu
her seyden fazla ilgilendiriyordu. Biz yillardir Sabahattin Eyubogluyla bir Anadolu Siiri Antolojisi
hazirliyorduk. Calismanmuiz dyle alisilmus bir ¢alisma tiirii degildi. Ikimiz de koylii asilli kisilerdik.
Ben giineyden, Akdeniz kiyilarindan bir koyliikten geliyordum, o i1se Karadenizden, kuzeyden
geliyordu. Ikimiz de Anadolu siirini ¢ok seviyor, en giizel Anadolu siirlerini ezbere biliyorduk.
[Ikdnce aklimiza geldikge ezberimizdeki siirleri yazdik. Sonra da yillar yili giizel bir siire
rastladik¢a, o siiri yasadik¢a bir yandan o bir yandan ben yazdik. Biz Anadolu siirini yasamus,
yasadikca yazmistik. Bir antolojiyi yaparken bile yasam usuliinii uygulamistik.

Bizim edebiyatimiza gelince, bu edebiyat ¢ogunlukla bir yasam edebiyati olmustur. Bizim bugiinkii
edebiyatimiz belki de toptan bir yasam edebiyatidir. 1950°lerde Mahmut Makal ¢ok linlendi. Makal,
Koy Enstitiisii ¢ikisli bir kdy 6gretmeniydi. Bir koylii cocugu da olan Makal kendi yasantisim yazdi, o
anda i¢inde yasadigi, 6gretmenlik yaptigr koyli yazdi. Sonra arkadan bir kdylii romam, siiri, destam
sokiin eyledi. Daha Once sehirli romancilar kdyli yazmislar, birka¢ da basarili 6rnek vermislerdi.
Yakup Kadrinin Yabani, Sabahattin Alinin Kuyucakl1 Yusufu ve hikayeleri bunlar arasindadir.



Sonra bizim kusagimiz geldi. Sait Faik Anadolu asilli, Istanbulda yasayan bir kisiydi. Istanbuldaki
kendi hayatinin kii¢iik ayrintilarin1 destanlastirdi. Orhan Kemal biiylik bir Anadolu sehrindendi,
koylerden sehirlere akim, yerlesmeyi ve mevsim is¢ilerinin gurbet hayatini yazdi. Herkes yasamim
yaztyordu. Mahmut Makaldan sonra Koy Enstitiisti ¢ikisli baska yazarlar geldiler. Bir Fakir Baykurt,
Dursun Ak¢cam, Talip Apaydin geldi. Fakir Baykurt su anda, yasayan en etkili, verimli, doviiste biiyiik
bir romancidir. Onun Kaplumbagalar adli romam erisilmez bir gilizelliktir. Bir de yasamini yazan
Halikarnas Balik¢is1 var. Anadolu Edebiyati gelenegine sonradan katilmug, bu gelenegi en 1y1 temsil
eden biiylik bir romancidir ve simdi 89 yasindadir. Balik¢1 bir aristokrat ailedendir. 1923’lerde
batida, Ege kiyisindaki Bodruma bir yazisindan dolayr siirglin edildi. Ve adi Cevat Sakir olan
Halikarnas Balik¢is1 adimt degistirdi. Orada siirgiinde Halikarnasta balik¢ilik yapmaya basladi.
Ekmegini balik¢ilikla kazamyor, Halikarnas Balik¢is1 adiyla da hikayeler, romanlar yaziyordu
yasadig deniz iistiine. Istanbulun bir kiiciik adasinda yasayan ve yasadiklarini inceden inceye isleyen
Sait Faiki de, Egedeki balikgilik, siirgiinliik yasantisini erisilmez bir coskunlukla anlatan Halikarnas
Balik¢isini da diinya tanimuyor. Salt dil sapaligindan dolayi. Gergekten bu iki biiylik yazar diinya i¢in
eksik birer glizelliktirler. Diinya Eyuboglunun denemelerini de tammuyor. Koy Enstitiileri diisiincesini
ortaya atan bu ilging adamin diisiincelerinin bilinmemesi de bugiinkii diisiince diinyasi i¢in bir
eksikliktir. Tiirkiyede son yillarin en etkili yazarlari, daha dogrusu yalmz onlar ortalikta goziikiiyorlar
simdilik, koylii kokenli, yasamdan gelen, yasamlarint yazan yazarlardir. En biiyiik Tirk sairi kabul
edilen Nazim Hikmet Istanbulluydu ve aristokrat bir ailedendi, Halikarnas Balik¢is1 gibi. Nazim
Hikmet diistincelerinden dolay1 tam on yedi yi1l hapiste yatti. Hapislikleri Anadolu hapisanelerinde
Anadolu halki arasinda gecti. Bu hapislik onu hepimiz kadar Anadolulu yapti ve o da yasamlarinm ve
gdzlemlerini yazdi. Onun Memleketimden insan Manzaralar1 adli biiyiik destam Ilyada’dan sonra
yazilmis belki en biiyilk Anadolu destamdir. Bu destan bastan basa hapisanede yasanmuis bir
Anadoludur.

Tirk Edebiyatimn elli yildir inatla yasama ve gozleme sarilisi, inatla kendine doniisii
gerceklestirmeye doniik cabasi olagan bir ¢abadir. Yiizyillardan bu yana Istanbul aydim kirlangic
yavrusu gibi agzin1 agmus batidan ne gelirse yutuyordu. iki yiiz yildir bir edebiyat, baska hicbir sey
yapmadan batiyr taklit ediyordu. Anadolu diisiince kusaklarimin batiyr yerine oturtmasi, kendine
doniiste biraz da bagnazliga varmasi da olagandir. Batiya dykiinme Tiirkiyenin biitiin yaraticiligim
engellemisti.

Bugiinkii Tiirk Edebiyatinin gene yasama bagli baska, ikinci bir kdkeni de var. Bu edebiyat Pir
Sultan Abdal, Kéroglu, Dadaloglu ve Yunus Emreden geliyor bir yoniiyle. Pir Sultan Abdal bir halk
lideriydi. Bu, bagli bulundugu halk, kokeninden dolayr baskaldiran bir halkti. Pir Sultan Abdal bir
baskaldirmanin i¢ginde dogdu biiyiidii ve gelenege bagli olarak da oldiiriildii. Pir Sultandan once de
bir¢ok biiyiikk sair Osmanlilarca oldiriilmiistii. Son biiyiik Anadolu isyanimin liderlerinden olan
Dadaloglu 1848’den sonra asiretiyle birlikte gonderildigi siirgiinde o6ldi. Yunusun oldirildigi
sOylenir. Ve Tiirk siirinde Kadi Burhanettinden bu yana 6ldiiriilmiis 37 biiyiik sair oldugu yaziliyor.
Bizim edebiyatimizin inatla yagama bagli olusu bugiiniin getirdigi bir diisiince degildir, gelenekseldir.

Fakir Baykurtun su anda on bes yillik bir cezaya carptirilmasi, Mahmut Makalin nice hapislerden
zullimlerden sonra Ogretmenliginden edilmesi, Halikarnas Balik¢isimin stirglinliigii, on yedi yillik
mahpusluktan sonra Nazim Hikmetin Moskovada 6lmesi, Orhan Kemalin gencliginde yattig bes yil
hapisligi, 6limden bir y1l 6nce hasta hasta girdigi hapisane, Eyuboglunun son yillardaki hapisligi ve
hapisaneye yasl biinyesinin dayanmamasi, daha mahkemesi siirerken, hakkinda 8 yil ceza istenirken



Olmesi, Sabahattin Alinin Bulgaristan sinirinda oldiiriilmesi, Aziz Nesinin uzun yillar yattig1 hapisler,
uzun hapislerden sonra Hasan izzetin gibi bir sair ve romancinin bir gecekonduda a¢ yoksul yasamaya
caligsmasi, son yillarda edebiyatin toptan bir kiyima ugramasi tesadiif degildir. Tiirk edebiyati
geleneginden dolay1 direnen, yasayan, doviisen bir edebiyattir. Ben bu edebiyatin namusunun Pir
Sultana, Dadalogluna layik bir sekilde siirlip gidecegine inantyorum. Ciinkii Tiirk edebiyatinin yasam
ve savasma kokii eskide ve derindedir. Biz diinyayla yakinlastikga kendimize doniistimiiz
yogunlasacak. Edebiyatimiz geleneksel kokiine, diisiincesine sarildikca, yasama sarildikca
insanlasacak, cagdaslasacak. Cag kisir bir dongiide kivranip durmayacaksa, her giin yeni yaratmalara
gececekse, yasama basvurmak zorundadir.

Cagimiz biliyor ki, sonunda her sey simirlamiyor, en bliylik yaratma bile bile yerde kaliyor, ama
yasam siiriiyor. Yasam tekrarlamiyor kendini. Yasam her giin yeniden doguyor. Her dem taze olan,
doguran ki yasamdir. Cagimizda bir sanat¢1 kendisini her giin yenilemek zorundadir. O da yasamin
basdondiiriicii mzina katilmasiyla olur. Bir insan ne kadar biiyiik olursa olsun onu yasam topragi
beslemeli, biiylitmeli. Tiirk edebiyati kendi geleneginin farkina gittik¢e variyor.

Diinyanmiz1 ugrastiran bir sorun da ulusal ve evrensel edebiyat sorunudur. Bunun cevabim diinya
edebiyat1 vermistir. Bizim gibi yasam gelene8inden gelen bir edebiyat i¢in milli ve evrensel edebiyat
diye bir sorun olamyor. Insanligin tiimiine sdyleyen edebiyat ister istemez kendi yasamuna siki sikiya
bagli olmus. Biiyilik edebiyatin hepsi yereldir. Homerostan bu yana... Dostoyevskiyi ele alalim,
goriiriiz ki Dostoyevski insanlarin tiimiine en yakin olmus bir yazardir. Insanlarin tiimiine en gok sey
soylemis yazardir. Cervantes’ten sonra o da bir doniim noktasindadir. Cervantes nasil bir
yabancilasmayl yazmissa baska bir yabancilasmayr da Dostoyevski yazmistir. Ikisi de yasamlarin,
yogun birer yasantilar1 vardir, biliyoruz, yaznmslardir. Caglarimin en kiiclik ayricaliklarim sonuna
kadar yasamak olanagim bulmuslar, caglarimn insanlarim derinlemesine kendi kisiliklerinde
yakalamuglardir. Tolstoy da, Puskin de yereldir. Baska tiirliisiinii ben diistinemiyorum. Kafka kadar
yerel, kendi cevresiyle ve kendisiyle ugrasan bir baska yazar daha tamyor muyuz? Faulkner kadar
koylii bir yazar var m1? Onun biitiin 1s1 giicii yakin ¢evresi...

Bir yazar yogunlamasina kendi kisisel sorunlarim, kendi ¢evre sorunlarim yasamak olanagini
bulursa o kadar evrensel olur. Bu bir orantidir. Benim, bdylesine diisiinmeme karsin, edebiyata kural
koymaya dilim varmuyor, yiiregim elvermiyor. Her cag biitiin insanliga ulagsma kuralim kendi
getirecek. Her sanat¢1 da Oyle. Bir yonden, simdiye kadar bilmedigimiz bir yerden varacak insan
soyunun en ilging, derin yerine. insanliga varabilmenin bir yolunu nasil tayin edebiliriz? Ancak
simdiye kadar insanliga varmus yollar1 bulabilir, faydalanabiliriz. Homeros ve Faulkner en yersel
kisilerdi diyerek. Bundan sonra sanat¢ilar insanlara hangi yoldan daha etkili, daha cabuk varacaklar?
Bir yolunu bulacaklar, hi¢ akla gelmeyen bir yerden belki. Simdi diinyamuz gittikge bir ev olmaya
basliyor. Vietnamda c¢ok akrabamuz 6ldiiriildii. Ister istemez hepimizin acis1 oldu Vietnam acisi.
Vietnam halkimn yigitligi kadar bu acimin giicii de yendi saldirgam. Vietnam halkiyla birlikte
diinyanin vicdam kovdu saldirgam. Diinyanin vicdam daha da giiclenecek ve sanatgilar da ister
istemez bu diinyanin vicdamna en basta katilacaklar. Katilmazlarsa diinya onlar1 kabul etmeyecek.
Sanat¢1 tarih boyunca diinyanin yasamina, kaderine karismus kisidir. Cagimiz biitiin ¢aglardan daha
cok bir biling cagidir. Cagimizin sanatcist da daha ¢ok ister istemez diinyayla birlikte olacaktir.
Birlik olmamn yolunu kendi gonliince bulacaktir.

Bizim edebiyatimizin yukardan beri soyledigim gelenegi, sanyorum bizim edebiyatimiz saglikli bir
yone gotiirliyor. Simdilik, yeniliginden, daha dogrusu tazeliginden dolayr edebiyatimiz yalinkat



goziikiiyor. Cesitli kollarda deneme yapan edebiyatimiz ¢ok yakinda biiytik bir zenginlige kavusacak.
Clinkii bizim edebiyatimiz sirttim yasanmin zenginligine dayanus, bu gelenege siki sikiya bagli,
simdilik boyle goziikiiyor, bir edebiyattir. Diinyayi, insam yasayarak derinlemesine 6grenmek,
yasayarak yaratmak ve diinyamin yasamina sonuna kadar katilmak... Yasam bizim bilingli
gelenegimizdir. Cagimizin biiyiik sairi Nazim Hikmet son siirlerinden birinde Sairlik kanli zenaat,
diyordu. Anadolu edebiyat geleneginde edebiyat hala kanl1 bir zenaattir. Ve bizde siir, roman, hikaye
bu yoniiyle de gelenegini sirdiiriiyor, kanli bir zenaat olma namusunu siirdiiriiyor. On yedinci
yiizyilda bir siiriyle binlerce kisiyi ayaklandiran ve bir giinde kirk bin kiginin kesilmesine sebep olan
Pir Sultan Abdal da imamm sdyle belirtiyordu:

Yemenden ote bir yerde
Diildiil hala savastadir.

Diildiil, Hazreti Alinin hi¢ 6lmeyecegine inamlan mucizevi atidir. Ve diinyanin bir yerinde su anda
bile zulme ve kotiiliiklere karsi savastadir. Pir Sultamn bagli bulundugu Alevi tarikatinin insanlari,
bugiin bu tarikata inananlar Anadoluda on milyonu askindir, hala Dildiliin savasta olduguna
inamrlar. Diinyaya yilizde yliz baris, esitlik ve oOzglrliikk gelinceye kadar Dildiliin savasim
siirdlirecegine de inanirlar.

1974



Tek Yol

Sosyalizm emekgiler i¢in, emekgiler adina yonetim degildir. Sosyalizm dogrudan dogruya yonetimi
emekeilerin ele gecirmesidir. Bunun gerceklesmesi o kadar kolay olmayacak. Eskide diretenler
cagimizda da c¢ogunluktadirlar. Sosyalizmin ¢arpitilmasi ¢agimizin sorunlarindan biridir, hem de
diinyamizin tistiinde duracag biiyiik bir sorundur.

Diisiincenin, eylemin ta basta temelimi saglam atmak gerekiyor. Sosyalizmi kurucular gibi
anlayanlar hi¢ acik vermeden, 6diin vermeden ise koyulmak zorundadirlar.

Sosyalist savas yiiz yil1 askin bir siireden beri tiirlii deneylerden gecti. Tiirlii orgiitler kuruldu.
Kurucular gibi birgok orgiit en 1yi niyetle emekgileri oncii sayarak yola ¢iktilar. Ama gelin goriin ki,
bu 1yl niyetli orgiitlerin bir¢ogu yolunu sasirdi, emekgilerin onciiliiiinde, emek¢iler adina baz
tabakalar yonetime el koydular. Emekgiler adina yeni bir somiiriisiiz diinya kurmaya kalktilar. Bu, bir
diistince karmasasi yaratti. Emekgiler adina yola ¢ikan birtakim orgiitler, kuruluslar, emekgilerin
katilmadigr eylemlere giristiler. Emekgilerin katilmadigi, katilma olanag olmayan eylemleri yapan
kuruluslar, ne kadar 1y1 niyetli olurlarsa olsunlar, savastan yenilmis, harcanmis olarak dondiiler. Bazi
tilkelerde emekgisiz yola ¢ikis bir umutsuzlugun sonucuydu. Emekciler olmadan da, ise omuz
vermeden de baz1 orgiitler basariya ulasacaklarini, hem de sipin isi basariya ulasacaklarim sandilar.
Giiniimiiz, bu iy1 niyetli orgiitlerin yenilgilerinin savas alam oldu.

Bugiinlerde giiniimiiz savasg¢ilar1 yeni yollar ariyorlar.

Emekgisi bilinglenmemis, orgiitlenmemis iilkelerin, daha da ¢ok yoksul, somiiriilmiis, sOmiiriilen
tilkelerin savas¢ilarinin umutsuzluklarindan dolayiydi, emekeilerin disinda baska basar1 yollar:
aramak.

Azgelismis, orta gelismis, yogun bir sOmiirliiye ugramus iilkelerin savasgilar1 sabirsizdilar.
Hakliligin verdigi biyiik sinirlilik i¢indeydiler. Yoksullugun, inamlmaz somiiriiniin verdigi
sabirsizlik, emekgilerin donmuslugu, kolay kolay eyleme girmemeleri savascilari baska yollara
sirdii. Ve sabri, emekeilerin bilinglenmesinden baska, emekgilerin orgiitlenmesinden baska care
olmadigim Onerenleri lanetlediler. Sabirsiz savascilar, yiizyilimizda karsimizdaki giigleri
emekgilerin giiclinden baska hicbir giiciin yenemeyecegini sdyleyenleri aci, kirici, yok edici bir
bi¢imde sucgladilar.

Emekg¢ilerin disinda gelisen eylemlerin sonu aci oldu. Yiizyilimizin en act deneyi budur.
Gilinimiizde yigitlik, insanlik, mertlik, fedakarlik destanlar1 yazdilar baz1 orgiitler, baz1 kisiler. Ve
glinimiiz insanlig bu yigitliklere hayran kaldi. Ciiriimiis, yozlasmis sandigimiz bir diinyanin umudu
oldular aslinda bu umutsuz orgiitler ve kisiler. Glinimiiz kahramanliklar giinii oldu. Bizim iilkemizde
de ¢ikt1 bu yigitlerden...

Yanliglar1 soylerken kimseyir suglamak gerekmiyor. Simdiden sdyleyebiliriz ki, emek¢inin
kavgasinda biitlin varlarim vermisler, canlarim vermisler emek¢i kavgasimn kahramanlaridirlar.
Emek¢inin kavga tarihinde, en onursal yerlerde, onlarin giizel, yigit adlar1 da olacaktir. Kusurlari ve
glizellikler1 belirtilerek. Cagimzin kahramam artik kusurlar1 olan kahramandir. Cagimiz insana insan
gibi bakmayi, bircok insan deneyinden sonra 6grendi. Insan fedakarlig, biiyiikliigii artik kusurlar
icindedir. Basarisizliklari, yanlislar1 emekg¢inin hosgoriisiinde basar1 olacaktir. Emekgiler, yanlis



yoldan da gitseler, kendileri i¢in agik goniille savasmuslari, yenilmisleri her zaman kutsayacaktir.
Emek¢inin kavgasina kattiklar1 biliylik ¢abalari, harcamalar: 6lgiisiinde olmasa da, emekgiler igin, bu
cabalar birikimdir. Emekgiler, bu kardeslerinin katkilarim degerlendirecektir.

Emeke¢i kavgasindaki iyl niyetli ¢abalar birikimdir. Birikim saglamak yalmz bir tek yoldan olmaz.
Diyelim ki en saglikli yol parti savasit yoludur. Birikimi en saglikli parti ¢aligmalar1 saglar. Bu
diisiinceye ¢ok az sosyalist kars1 cikabilir. Emekciyi bilinglendirmek i¢in yalmz parti calismalari
yeterli mi? Yeterli olmadigim gene ¢agimiz saptadi. Emekgileri bilinglendirmek, orgiitlemek icin
cagimiz partiler disinda da yeni yollar aramak zorunda birakildi. Birikim i¢in tiirlii tiirli yollar,
olanaklar her zaman denenecektir. Ama hangi yollar denenirse denensin bilinecek ve inanilacaktir ki
bir tek yol vardir, o da sonunda bilinglenmis, orgiitlenmis emek¢inin dogrudan dogruya yonetime el
koyacagi... Onun adina higbir 6rgiit, tabaka yonetime el koyamayacaktir. Sosyalistler, hi¢cbir zaman,
hi¢cbir bi¢imde, hi¢bir yolla buna izin vermeyeceklerdir. Emekgilerin bilinglenip, oOrgiitlenip el
koyamadiklar1 yonetim, adi ne olursa olsun, niyeti ne olursa olsun, sosyalizm olamaz. Ve ortadan
sOmiriyl kaldiramaz. Esitligi bir tek sinif gerceklestirebilir, o da dogrudan dogruya yonetime el
koyan emekei simifi. Bunun disindaki her ¢caba basarisizliga ugramaya taaa bastan mahkumdur.

Bugiin somiirii diinyasim emekgilerin giiciinden baska hicbir giic yikamaz. Insanlarin
sOmiiriilmedigi, hi¢cbir zaman da somiiriilmeyecegi bir diinyayr da emekgilerin giiciinden baska hi¢bir
glic kuramaz.

Diinyanin her yerindeki emekgiler, ne kadar biribirlerine benzeseler de, o kadar kendilerine
Ozgiidirler. Sosyalizmin kurucularimin ana diisiinceleri budur. Sosyalizmi kuranlar ve gelistirenler,
emekgeilerin bilinglenmesinden ve orgiitlenmesinden baska higbir ¢areyi onermemisler, bagka hicbir
careyl diisinmemisler, diisiinmek geregini de duymanuslardir. Yonetim emekgilerin yonetimiyse,
diinyay1 alin terleriyle kuranlar, kendi yonetimlerini de gene elleriyle, alin terleriyle kuracaklardir.

Emek¢iye varilacak yol sarptir, zordur, belalidir. Soyle bir bakinca, yani yiizeyden bakinca,
olanaksiz bile goziikebilir baz iilke kosullarinda. Ama ne yazik ki, giiniimiizdeki biitiin ¢abalar da
gosterdi ki, emekciden baska care yoktur. Emekgiler bilinglenecek, orgiitlenecek, ondan sonra da
dogrudan dogruya yonetime el koyacak. Biitiin eylemler emek¢inin bilinglenmesi i¢in olacak... Sonra
bu sonsuz dev giiciin orgilitlenmesi, sonra yonetim... Yonetimi ele gecirmis emekei giiciin higbir
bagka giicten korkusu olamaz. Diinyada ondan baska gii¢ olamaz ki o zaman... Yalansiz dolansiz
ozgirligl, simdiye kadar diinyamizin 6zlemini ¢ekip de hicbir zaman ulasamadig 6zgurligi yalmz
be yalmz yonetime gelmis emekeiler getirebileceklerdir. Emekgilerin disindaki higbir giicten gergek
bir esitligl, ozgurlugi bekleyemeyiz. Yasl diinyanmuz biiyiik deneylerden gecti. Caginuzin bilimi de
bundan baskasim sOylemiyor. Emekg¢i giiclinden baska gii¢lerden en kiiciik bir fayda ummak bilime
aykiridir.

Ne eylem yapilirsa, hangi orgiit kurulursa kurulsun, ana eksen emekg¢inin bilyiik orgiitii olacaktir.
Biitiin ilerici eylemler ve oOrgiitler emekei oOrglitiiniin yoresinde, ona bagli olarak kiimelenecektir.
Emekgi giictiniin disinda, ne kadar 1yl niyetli olursak olalim, baska cabalar bizi 6zledigimiz sonuca
vardiramaz.

Her iilkenin kosullari kabaca kendine oOzgiidiir. Emekeiyi ilkesinin kosullarindan ayirmak
olanaksizdir. Ister istemez o iilkenin emekgileri ve sosyalizm savasgilart kendi damgalarim iilkeye,
kurduklar1 sosyalizme vuracaklardir.



Emekgiler, sosyalist savas¢ilar yonetime gelebilmek yollarini da, daha Once yOnetime gelmis
tilkelerin ¢izdikleri yollardan faydalanarak, ¢izeceklerdir. Bundan dolayr yollar bulabilmek ig¢in,
aykir1 yerlere gitmenin hi¢bir geregi yok.

Bilingli bir sosyalistin ilk bagvuracag: yer, kaynak emekgiler olacaktir elbette. Hangi eylem olursa
olsun mutlaka mutlaka sirtint emekg¢inin bilincine, Orgiitiine dayayacaktir. Bdoylesine bilingli,
boylesine orglitlenmis bir kapitalist diinyanin karsisina emekginin biiyiik giiciinii cogunluguyla dikmek
yolunu bulamazsak hi¢bir yere varilamaz. Emekgiler, aydinlar, tekmil ilericiler, sosyalizmin
kurucularimn ¢izdigi bu yolu yitirmezsek erge¢ selamete ulasiriz.

Agustos - Eyliil 1975



Solun Isi

Su bizim solun isi bir tuhaf, bir akil almaz i1s. Gazeteler, dergiler, kitaplar ¢ikiyor, yigin yigin.
Bunlar ne yaziyorlar, ne sodyliiyorlar Tiirkiye tistiine, sosyalizm uistiine? Yasam tuistiine, Turkiyedeki
yasam iistiine? ilk bakista, ilk diisiiniiste, en azindan insan yukarda sdylediklerimi beklemez mi bir sol
basindan? Tiirkiyede ipligi pazara ¢ikmus, ¢iiriidii clirliyecek, diinyaya, insanliga, biitiin insanlik
kurallarina meydan okuyan bu yonetici, somiiriicii simif var, bu yonetici simfin akil almaz somiiriileri,
insanliga yiiz karasi eylemleri var. Giin ge¢mez ki, bu simf Tirkiyeye bir kotiiliik yapmasin. Akil
almaz islemlerde bulunmasin. Bu simifin agiktaki eylemlerinden baska bir de kapali eylemleri var ki,
bunlar aciklandiginda Tiirkiyenin de, diinyanin da saskinliktan parmaklar1 agizlarinda kalir. Kim
bulur ¢ikarir bu ¢lirlimiis, her adimu yolsuzluk olan yoneticilerin, simflarinin yolsuzluklarini, kime
diiser bu? Elbette, biitiin diinyada oldugu gibi, Tiirkiyede de sola diiser. Sol partilere, sol derneklere,
dergilere, gazetelere diiser. Oyleyse, bizdeki sol ne yapiyor? Tiirkiyedeki somiirii, Tiirkiyedeki
yolsuzluklar Oylesine agik, dylesine yogun, Oylesine korkung, Oylesine insanlik dis1 ki... Bunu bir
halka aciklamak, diinyanin her yerinde sola karsi biiyiik sevgiler dogurur. Sosyalizmin hakliligina
halklar goziinde sayginliklar kazandirir. Halkin bilinglenmesini, orgilitlenmesini ¢ok kolaylastirir.
Boylelikle de sosyalizmin zaferini ¢abuklastirir. Somut olaylar, en biiyiik 6gretiden daha ¢ok halki
etkiler, onu bilinglendirir. Bu boyle bilindiginden de, diinya sosyalistleri en az o6gretiler kadar somut
olaylara da énem vermislerdir. Ogreti olmadan higbir sey olmaz. Isin bas1 odur. Ya ondan sonra?
Ogreti, 6greti, hep 6greti? Ama nigin dgreti? Soyut bir dgreti neye yarar ki? Yasama tayligim
¢izmedikten sonra dgreti ne ola ki? Ogretinin duran kuru tastan farki ne? Ogreti eylem i¢indir, bunu da
kosedeki sersem oglan bile bilir. Ogreti eylemle birlikte yiiriimez mi? Gergek, saglikli, yanlis
bellenmemis bir 6greti eyleme doniismez mi hemencecik? Sorular, sorular, sorular...

Ya bizim solumuz, sosyalistimiz ne yapiyor, birakmislar diinyanin en korkung, en belal1, halkin
ensesinde boza pisiren soyguncularini, diismiisler biribirlerine... Varliklilarin yillar yili kamplarda
yetistirip durmadan adam oldirttiikkleri Naziler yokmus gibi Tirkiyede. Bu Naziler Tirkiye
hiikiimetlerinin giidiimiinde, kontrollerinde degillermis gibi. Her giin bir siyasi cinayet islenip failleri
mechul kalmiyormus gibi... Sanki Tiirkiyede binlerce oyun i¢inde oyunlar oynanmiyormus gibi halka
karsi.

Bizimkiler diismiisler biribirlerine. Ferman okunmuyor, tozdan dumandan. Vay anam, revizyonist
de, oportiinist de, satilmus da, atilmus da... Neler de neler. Oteki de ona aym ciimle, aymi sdzciiklerle
karsilik veriyor... O ona, o ona aym sozciiklerle... Ne usaniyorlar ne de bikiyorlar... Tiirkiye solu ne
kadar da ¢ok bayiliyor bu sozciiklere... Bu bayilmalarinin bir sebebini aramali. Bir hastalik olacak
bence... Insan iki s6zciige bdylesine durup dururken asik olursa, bir sey var bunda, bir sey var.

Son yillarda kutsal baz1 sozciikler tiiredi... Bizim sosyalistler bu kutsal sozciikleri asillarindan
daha c¢ok seviyorlar. Yazilarim okuyorum, aldannmyorum samirim, bu yazilar bdylesi kutsal
sozciiklerle dolup tasiyor. Sozciiklerin yerli yerinde olmasi s6z konusu degil, yeter ki askla sevkle
kullamilsin, sehvetle soylenilsin... Bayiliyorlar, bayiliyorlar bizim sosyalistler bu sozciiklere.
Amanin ne begeniyorlar. Boylesine sozciik tutkusu baska uluslarin sosyalistlerinde var mu acaba?
Bizim sosyalistlerin hepsi sair olacak. Sosyalistlik bir yaraticilik olduguna gore, 6greti bunu bdyle
soyledigine gore, bizim sosyalistler neden sair olup da sdzciiklere bayillmasinlar, degil mi? Ornegin,
bizim solcular proletarya sozciigline bayiliyorlar. Proletarya sozciigi dedin mi agizlarinin suyu
akiyor. Boylesine bir sozciik aski... Amanallah... Ya asli? Solcularimiz keski proletaryayr sozciigii



kadar sevseler, sozciigii kadar da proletaryayla ugrassalar... Sozciigiiyle ugrastiklarinin ylizde biri
kadar proletaryamn kendisiyle ugrassalar... Belki de haksizlik ediyorum, bir iki delikanli gidip
grevlerde bir iki s6z sdyliiyorlarmis, ne iyi, ne iyi.... Bunu duydum. Bana 6yle geliyor ki sozciigiin
askindan olacak bu da... Yoksa kutsal proletarya sozciigli dururken kim ugrasacak proletaryayla...
Kizacak arkadaglar bana ama, ne yapayim gercek bu. Acalim sosyalizm yanlis1 gazeteleri, dergileri,
Tiirkiye proletaryasi {istiine, onun yasamu, bilinci listiine ka¢ yazi, ka¢ arastirma buluruz? Soyleyin
Allah billah askina. De soyleyin? Bilinmeyen, anlasilmayan, ugrasilmayan proletaryayr biz nasil
bilinglendirip orgitleyecegiz?

On bes pargaya boliiniip durmadan sen sOylesin, ben boyleyim diye biribirine sovmek o c¢ok
bayilinan proletarya sozciigiinii bilingler mi? Yok yok, sevdigimiz, bilimsel hakliligina inandigimiz
proletaryayr orgiitler mi?

Ey kardeslerim, ¢ok sey bilenlerim, yedi tula sahibi aslanlarimiz, boylesine gengsiniz, yigitsiniz,
iste burada saka etmiyorum, son derece saygiliyim, o cammz cigerimiz Tirkiye proletaryasi
hakkindaki en kiigiik bir incelemeniz nerede? Geregi yok mu dediniz. Biz proletarya sozciigiinii ¢ok
seviyoruz ya... mi dediniz? Bugiiniin Tirkiye koyliisii listiine, bugiin ¢ektikleri listiine? Uydurma bir
toprak reformu yapiliyor, nerede Marksist gozle bir inceleme? Gegen y1l Adanada naylon arabalarda
otuz kirk kilometrelik kuyruklarla pamukc¢u koyliler, is¢iler giinlerce haftalarca bekletildiler.
Sosyalist kardeslerimizin bundan haberleri oldu mu? Ege tiitiinciileri, tiitiin is¢ileri, bir de mevsimlik
toprak is¢ileri? Bunlarin ne sigortalari var, ne is kazasi tazminatlar1? Bir de sinekler gibi kirfacan
olan ¢eltik is¢ileri var, haberiniz var mi? Proletarya sozciigiinii biliyoruz, hem de cammiz kadar bu
sozciigil seviyoruz ya... Yeter de artmaz mu? Insaf edin, bir sdzciigii sevmekle, ne kadar seversek
sevelim, devrim olur mu camm? Ne kadar soversek sovelim sosyalistlere, biribirimize, sdvmekle
devrim olur mu ki? Diinyamn en orgiitlii ¢etesi kapitalizm yenilir mi ki?

Sira bize de gelmeli, biz de bu toplumun ayricalig degiliz ki, yani biz yazarlar, sairler, ressamlar...
Biz de, bana kalirsa, biz de salt proletarya sozciigiine bayiliyoruz. Bize kimse gelip de proletarya
yanlis1 sevgili arkadaslar, hani proletarya iistiine romanlariniz, siirleriniz, yapitlarimz? Kimse bir sey
demedi, biz de boyle bir seyi akil etmedik. Biz proletarya sozciigiinii seviyoruz ya, ne gerek romana,
siire, onlarin yasamlarina, diinyalaria?

Bu yaziyr bugiin oturdum yazdim, yolumuzun dogru diiriist bir yol olmadigim soyledim. Yani
karsida diinyamn, insanligin, Tirkiyenin canina okuyan kapitalizm biitiin korkun¢luguyla dururken,
biz, dedim, biribirimize diismiisliz, habire so6z babam s0z ediyoruz. Yani ne olur azicik da
Tirkiyedeki  kapitaliznm karsimiza alsak, onlarin o c¢ok sevdigimiz proletarya sozciligline,
gosterecegimiz ¢ok ¢ok aciklari, yolsuzluklari, zuliimleri, cinayetleri var, azicik da onlarin iistiinde
dursak, kiyamet mi kopar, yer yerinden mi oynar? Bu isi yaptiktan sonra biribirimize sévsek nasil
olur? Ben sOvmemeyi Onermiyorum, nasil olsa sdvecegiz biribirimize, yalmz azicik da onlarla
ugrassak, azicik... Ne olur yani...

Ne iyi degil mi, simdi bazilarinin agizlarimin suyu akiyor, ben bu yaziy1 yazdim, diye. Simdi ne
glizel bir firsat ¢ikti, goriiyorum goriiyorum, simdi baz1 arkadaslar sevinglerinden dort koseler, bana
bu yaz1 yiiziinden sévmek firsatimi buldular diye. Hos, sovmeleri i¢in, o ¢ok sevdikleri revizyonist
sOzciigiinii bin kere kullanmalari i¢in boyle bir yaziy1 sebep kilmalarimn bir geregi de yoktu ya. Ben
gene de i1yi niyetliyim, ne iyi niyetli... Sanki bizim arkadaslar s6vmek i¢in sebep arayacaklar. Sebebe
varsak, bir adim daha ileri atmus1z demektir, o hayali cihan deger devrim yolunda. Bana Gyle geliyor



ki, devrim sozciigiinii de biz devrimden ¢ok seviyoruz. Ya devrim gerceklesir de bir giin devrim
sOzciigiiniin de biiylisii kalmazsa?.. Aman Allah korusun hepimizi, tekmil Tirkiye sosyalistlerini

devrimden. Bize devrim sozciigii yeter de artar bile... Ne giizel degil mi s6zcligiimiizz DEVRIIIIM. ..

Ekim 1975



Sosyalizmin Ozii Bagimsizlik

Biz uzun yillardan bu yana hep basi belada bir ulusuz. Yiizyillardan bu yana somiiriilmiisiiz,
kolelestirilmisiz. Koleligimiz bir s6z degil, gercektir. Tam iki ylizyil insan dislincesine hi¢bir sey
katamanus bir ulus kole olmamis da ne olmus? Ne bilimde ne sanatta insanogluna iki yiizyil, belki de
daha ¢ok, hi¢bir katkida bulunmamak olacak is mi? Bunu kolelikten baska neyle acgiklayabiliriz?
Oysa, insanoglunun son ii¢ yiizylllik donemi insanligin toptan bir yaratis cagidir. Irili ufakli birgok
uluslar karinca kaderince bu ¢agda insanlifin bu yaratisina katkida bulunmuslardir. Biz diinyada
kurulmus birka¢ biiyiik imparatorluktan birinin sonucuyuz. Birtakim evrensel olanaklarimiz olmus,
Oyleyse neden Koca Sinandan bagka bir sey ¢ikaramamus bu olanaklar? Sorular, sorular, sorular...
Daha oOncelerinin 1si bir genis arastirma isidir. Mutlaka bdyle bir arastirma yapilmali ve
kurakligimizin sebeplert arastirilmali, gozler Oniine serilmeli ki insanlik hi¢ olmazsa bu
deneyimizden faydalansin. iki yiizy1l boyunca biz ona buna &ykiindiik, ona buna bagimlandik.
Ekonomide bagimli, politikada bagimli, elbet diistincede de bagiml1 olacak....

Sosyalizm insanoglunun biitiiniiyle kendi kosullarina, kendi insanligina, dziine doniisiidiir. Insanin
kendi 6zii de gorecedir ama, her ¢ag, her yapi, her kosul bir sinir, bir ¢erceve olusturur. Bizim
dedigimiz de bu olugmadir iste. Bugiin birtakim kosullar i¢inde bir Tiirkiye vardir, bu Tiirkiyenin
durumunu, biitiiniiyle 6ziinii saptamamiz gerek. Bu bagimli bir Tiirkiyedir. Baska bir kosul, baska bir
0z olusturmaktadir. Kompradorlar, disa bagimli politika, artan niifus, tiiketime itilmis toplum, yerinde
sayan tretim, feodallerle sarmas dolas kapitalistler, biirokratlar... Patlamaya hazir isciler,
koyliiler... Pisirik, kiskang, burnunun ucunu goérmeyen, benim babam bina okur, déner doner gene
okur, aydinlar. Yozlasmus, diisiinmeyi, gormeyi, duymayr unutmus aydinlar... Kendi kabuklarina
cekilmis, dumura ugramus kafalariyla diinyaya kapali aydinlar. Diinyaya kapalilik bir Oykiinme
sonucudur. Diinyaya kapalilik koriin degnegini belledigi gibi bir 6rnek belleme, o 6rnegin disina
santim ¢ikmamadir. Kendi olan, kendi gibi diisiinen adamdir ancak, diinyaya agilan adam. Diinya
diistincesi Ustiinde yargisi olan adamdir. Diinya bilimi iistiinde yargisi olan adamdir. Boyle olmayan
bir insan diinyaya katilamaz. Oykiinmecilik yan gelip yatmaktir, tembelliktir. Kaliplara uymaktir.

Sol diistince bagnaz bir diisiince degildir. Diinyay1, evreni sonsuz celiskileriyle kabul etmektir.
Diinya, evren bitip tikenmeyen, her an yaratilan, tiirli bicimu hi¢bir zaman saptanamayan,
saptanamayacak olan, karsimiza daha yiiz binlercesi ¢ikan bir ¢eliskiler karmasasi, yiginidir. Bunun
i¢in bir sosyalist kafa, diinya, evren {istiinde en ag¢ik, en genis, hi¢gbir bagnazliga sapmadan diisiinen
kafadir. Sosyalist diisiinceyle dogma hi¢cbir zaman hi¢bir bigimde bir araya gelemez. Bir kafa
dogmatikse, o kafa sosyalizmi diistinemez bile. Sosyalist diisiincenin zaferi, sosyalist eylemin zaferi
ancak be ancak sosyalizmin agikligina, agikligindan gelen giicline vardigimizda gerceklesecektir.
Diinya, evren durmadan yenilenmede, kendini asmadadir. Cagimiz bunu bilimsel olaraktan
ogrenmistir, biliyor. Yenilenen bir diinyada duragana vardik nuydi 6ldiikk demektir. Insanligin
durdugu yerde 6liim baslar.

Tirkiyedeki sanatin en biiyiik yaraticis1t Nazim Hikmet en bagimsiz kafaydi. Nazim hi¢cbir dogmay1
yamna bile yaklastirmamistir. Onun is1 ¢agimz diinyasint sonuna kadar diisiinmekti. Cagimiz
diistincesinin en ucunda Nazim vardi. Bir de biiyiik sanat¢1 duyarlig olunca. ..

Sosyalizmin diisiince kurali her an biitiin kurallar1 asmaktir. Bu agmayr yapmadan insanoglu
diistinemez. Sosyalizmin giicii dogaya uygunlugundadir. Biz sosyalizmin kuralsizlik olan diisiince



kurallarina ne kadar uyarsak, dogaya, yasama o kadar uymus oluruz. Bu da insanligin zaferi olur.
Cagimizdaki 6lim bezirganlarimn birinci teraneleri, diinyamn Oliimiidiir. Diislincenin, sanatin
oliimiidiir. Eeeeee? Bunu bir diisiinceymis, hem de parlak yeni bir diislinceymis gibi sdyliiyorlar.
Insan bilimsel sosyalizme varmadan once hep bu teraneyle kendini oyaladi. Oyaladi da
diyemeyecegim, birtakim insanlarin isine geldi diisiincenin, sanatin 6liimlii olmasi. Oliimlii oldugu
ger¢cek ama, biitlin bunlarin bitecegini kimse bize sOyleyemez. Bir sey biter, onun yerine bir baskasi
fiskirir. Insanligin simdiye kadar karsilastifi gercek budur. Baska gerceklerle, hi¢ diisiinmedigimiz
celiskilerle de karsilasabiliriz. Ama simdilik bildigimiz tek sey diinyanin, evrenin sonsuz ¢eliskilerle
dolu oldugu ger¢egidir. Daha yogun celiskilerle, daha baska ger¢eklerle de karsilasabiliriz ama,
diinya, evren, diislince, sanat bitmez. Biterse de bittigi yerden baslar. Yokluk yoktur, olmayacaktir
da...

Bagimli kafalar, yaraticiligim yitirmis kafalar sosyalizmi, ne kadar c¢abalasalar da zor anlarlar.
Sosyalizm adina birtakim dogmalar1 ezberlerler, cok da bagnaz olurlar. Sosyalist diisiinceyi sonuna
kadar, canim vererek savunmak bagnazlik degildir. Bunu bagnazlikla karistirmamaliyiz. Ustelik de
gene bliyiik kavga adamlari, canlarimi sosyalist eylem ugruna vermisler dogmatik degil, gercek
sosyalistlerdir.

Bizim 1simiz, sosyalist olabilmemiz i¢in varilacak tek yer, diinyay1, evreni bagimsiz diisiinebilme
yeteneklerine kavusabilmemiz olmali.

Bizim bir savimiz vardi, sosyalizmin, sosyalist diisiincenin bagimsizligini savunurken diyorduk ki,
sosyalist diisiince, eylem bagimsizliktir. Sosyalizm adina kosullar1 bagimli kilmak yanlistir, diyorduk.
Bu bizim diistincemizdi.

Bu diisiincemizden dolayr birtakim sosyalistler bize diigman oldular. Bu yanlistir. Sosyalizmi
savunmamiz kimseyi bize diisman kilmamaliydi. Biitiin sosyalistlerin her tiirlii bagnazliga, dogmaya
karsi sosyalizmi aym siddetle savunmalari... Sosyalist diisiince leke gotiirmityor. Herhangi bir
sapma, dogma, sosyalizmi kurmaya c¢alisanlar1 hemencecik basarisizliga itiyor ve insanligin goziinde
onlar1 suclu kiliyor. Sosyalist diisiince bagimsizlig, diinyayi, evreni sonsuz yaratilmalarla,
celigkilerle diisiinmeyi, sonsuz degismeye karsi hicbir kural tammamayr 6ziinde de tasir. Her
sosyalistin bu 6zii savunmasi gerekir.

Biz sosyalist disiincenin 6ziini, bagimsizligim savunurken kimseye diisman olmadik. Kimseye
digmanlig koriiklemedik. Ornegin, biz sosyalist diisiincenin bagimsizligimi savunurken Sovyetler
Birliginm karsimiza almadik. Cini de karsimiza almadik.

Bizim bugiinkii kafamiz sosyalist diisiincenin gercegini, agirligini tasityamuyor. Sosyalist eylemde de
yanligliklar i¢indeyiz. Bizim sosyalistlerimizin bir kismm Tiirkiyedeki 1rkcilar, kompradorlar,
feodaller, toptan somiiriicliler, adam Oldiirenler, emek¢iye kan aglatanlar dururken veryansinlar
ediyorlar Sovyetler Birligine. Merak etmesinler, Tirkiyedeki somiiriicii glicler Sovyetler Birligine
yeter1 kadar, dahasi da yeterinden fazla soviiyorlar. Sovyetler Birligini akilsizca kotiiliiyorlar.
Akilsizca, diyorum, Tiirkiyedeki sOmiirliciilerin bile bu biiyiik komsumuzla dostga gecinmek
zorunluklari var.

Bir kismu da tutturmuslar Cini. Cin soyle de, Cin boyle.... Ben Sovyetler Birliginde, Cinde olup
bitenlerle, son diisiinceye getirdikleri gotiirdiikleriyle hi¢ ugragsmayalim demiyorum, ama boylesine
boliiniip, salt Cindi, Sovyetler Birligiydi, yalmz bundan dolayr biribirimize disiip sol giicii



yipratmamizi aklim almiyor. Ne olacak yani, bir yani1 veryansin etsin Cine. Bizim emek¢imiz bundan
ne kazaniyor. Ustelik de bu saldirilarla diinya kapitalizminin ekmegine yag siiriiyoruz. Ben taraf
tutmayalim da demiyorum. Taraf tutup tutmamak, bu aptallik, bu koétiileme kampanyas1 degildir. Yarin
Sovyetler Cinle barisirsa ne olacak. Benim kanim su ki, erinde gecinde barisacaklar. O zaman bizim
Cinciler ne yapacaklar?

Bizim bagimsiz diisiincemiz, sosyalizm anlayisimiz, once sosyalizmin, sonra da ulusumuzun,
nereden gelirse gelsin bagimsizligim savunmaktir, yoksa diinyadaki sosyalist iilkelere diismanlik
degildir. Biz, sosyalizmin bagimsizlik 6ziinii 6ne alanlar, emek¢i kardesliginin bu bigimde ancak
ger¢eklesebilecegine inamyoruz. Genis, sonsuz bir devinekte diisiinecegiz diinyayl. Dogmalara karsi
koyacagiz. Modellere karsi1 koyacagiz. Sosyalizmin 6ziine kim zarar vermisse, veriyorsa onlarla
savasacagiz. Sosyalist diisiince zaten ister istemez onlarla doviisiir. Kim sosyalizmi bir dogma, bir
model yapmussa karsi koyacagiz. Ama asil amaci yitirmeden, Tirkiye emekgileri oyle orgiitsiiz,
bilingsiz dururken varsa da Sovyetler, yoksa da Cin, olacak is mi?

Iste, kimse kusura kalmasin ya, bagimli kafamn, bagimli, yanlis sosyalizm anlayis1 bu. ..

Kasim 1975



Cagimizin Sanat: Sinemal?!

Hepimiz mutlu olmaliyiz, Tiirk Sinematek Dernedi on yasinda. Simdiye kadar kurulmus sinema
dernekleri arasinda en uzun Omiirliisii bu dernektir. Daha Oncekiler, daha sonrakiler niye
yasamanuslar, o bir kosul sorunu. Isin giizeli, bu dernek on yilin1 doldurdu. Umudumuz su ki, ¢abalar
da bunu gosteriyor, bu dernek daha uzun yillar yasayacak. Bu dernegin uzun yasamasi i¢in ¢abalar
yogunlastiyor, birtakim yeni olanaklar araniyor, bulunuyor. Daha da gilizeli, sinemaya gereken 6nem
yurdumuzda da verilmeye baslamyor.

Cagimizin sanat1 hangisi dersek, hi¢ diistinmeden sinemadir diyebiliriz. Cagimizin insan olusumuna
en etkili sanati da gene sinemadir. Biiyiik kiiltiir adamlari, biiyiik politika, diisiin adamlar1 sinemaya
gereken Onemi vermisler, sinemamn insan olusumundaki yerini, biiyilk etkisini bir 1yice
saptamiglardir.

Sinemanin insanlik yasamindaki ge¢cmisi azdir ama, buna karsin sinema biitiin ¢caglarin en biiyiik
sanat¢ilarindan birini, ya da birkagim yetistirmistir. Biiylik Sarloyu biz hemencecik Cervantes’in,
Shakespeare’in, Moliere’in yanmina koyabiliriz. Cagimiz, yarattigi bu biiylik sanatgisiyla biitiin
caglarda bir Oviing kaynag olabilir. Eski Yunamn yarattigt Homerosla oviindiigii gibi, biz de
Sarloyla 6viinebiliriz. Bu Sarlo, yineleyeyim, bir sinema adamudir. Unutmayalim ki, ¢agin yetistirdigi
en biiyilik bir sinema adamudir.

Sinema, insam dort koldan etkiliyor. Hem destam, hikayeyi, romam igeriyor, hem siiri, resmi,
gorlintiiyii... Hem de inanilmaz, ulasilmaz bir devinimi. Sarloyu yaratmasina karsin, daha diinya
sinemast ¢ocuklugunu yasiyor. Cagimiz sinemaya daha biiylik, inamlmaz olanaklar yiikleyecektir.
Sinema diinyas1 buna sonuna kadar agiktir.

Sinema, cagimizda karsilastig biitiin olumsuzluklara karsin, yolunu, cammni disine takmus, var
giiciiyle aciyor. Bu yele bu kar dayamr mu, sinemamn cagimuzdaki karsilastigi olumsuzluklarla
herhangi bir sanat dal1 karsilasmus olsaydi, ortada tozu bile kalmazdi. Sinema biitiin olumlu yonlerine
karsin yolu en ¢ok carpitilmus, en ¢ok somiiriiye ugramus, en ¢ok insanlik aleyhine kullanilmis bir
sanattir. Sinemanin giicii, biiyiikliigli oraminda da insanlifimiza zarari olmustur. Bu zarar1 sayip
dokmek burada olanaksiz. Gene de sinema olumsuz yoniine karsin olumlu yoniinii inatla siirdiirmiis.
Diyebilmeliyiz ki, biitlin olumsuzluklarina karsin bir Sarlonun insan kiiltiiriine yaptigt katki,
sinemanin biitlin kotiilikklerinin {istesinden gelir de artar bile. Pudovkinden Ayzenstayna kadar,
Rossi’den, De Sica’ya kadar olanlar da cabasi... Demem odur ki, bir biiyiik bulus, bir biiytik 1yilik,
bir etkin sanat tiirii, ne kadar yozlastirmaya calisilirsa calisilsin, kotiiye doniistiiriilemez. Sinemanin
dogusundan beri macerasi bu olmustur.

“Bir verir abat eder, bir vurur berbat eder,” derler ya, sinema daha ¢ok ¢cagimizi, biitiin olumsuz
dogum kosullarina karsin, vermis abat etmis. Vurup berbat ettiklerini de pek 0yle yabana atamay1z.

Sinema ¢agimizin nimetidir. Kotii ellerde de cagimizin kiilfeti oluyor. Su bizim, yilda, bir ¢irpida
iki yiz film ¢eviren sinemamizin haline bakin... Bunlarin ylizde doksam insan kiiltiirii i¢in yiiz
karasidir. Bir ulusu yozlastirmak, zivanadan ¢ikarmak, dahasi da insanliktan ¢ikarmak i¢in bundan
daha etkili bir ¢are diisiiniilemez. Bizim halkimiz, yilda bir ¢irpida iki yiiz tane ¢evrilen bu filmlerin
belasini ¢ok ¢ekecektir. Bu Oylesine bir diizeysizlik etkilenmesidir ki, insanda insanlik diye bir sey
birakmaz. Bizde ¢evrilen filmler gibi filmlerin baskimna ugramis bir ulus uzun yillar kolay kolay



kendine gelemez. Yaraticiligina kavusamaz. Uzun yillar kisir kalir, insan kiiltiiriine bir sey katamaz.
Yukarda da demistim ki, hi¢bir iyilik, hele sinema gibi biiyiik iyilikler, hi¢cbir yerde toptan kotiiliige
doniisemezler. Bunu sdylerken biiyiik Yilmaz Giineyi diisliniiyorum. Bunu soylerken Liitfi Akadin,
Atif Yilmazin birgok filmini diigtiniiyorum. Bunu sdylerken su yirmi bes yilda bu bataklikta boy atmus,
atabilmis filmleri disiiniiyorum.

Bir de iste su onuncu yilim dolduran Tiirk Sinematek Dernegini diisiiniiyorum. Umutsuzlukta bir
umut 15181 gibi.

Sinematek Dernegi su on yilda diinya sinemasindan, se¢gme tam iki bin film gosterdi. Bu iki bin film
arasinda diinya sinemasinin en {inlii klasikleri basta geliyordu. Diinya elestirmenlerinin diinyamn en
gliizel on filmi diye sectikleri on film de gene Sinematekte gosterildi: Yurttas Kane, Potemkin
Zirhlisi, Ana, Oyunun Kurali, Harp Esirleri, Altina Hiicum...

Sonra toplu gosteriler yapildi: Visconti’den, Sarloya, Ayzenstayndan, Pudovkine, Welles’e,
Renoir’dan Pabst’a kadar biitiin biiyiik ydnetmenlerin toplu gsterileri... Italyan yeniger¢ekgeiliginden
Fransiz yenidalgasina, Alman disavurumculugundan Brezilya yeni sinemasina kadar biitiin tinli
akimlarin toplu gosterileri... Korku filmlerinden gangster filmlerine, canlandirma sinemasindan tinlii
roman uyarlamalarina, miizikal filmlerden belgesel filmlere kadar biitlin sinema tiirlerinin toplu
gosterileri yapildi. Bu arada Sinematek olumlu Tiirk filmlerine de bos vermedi. En iyi filmlerimizin
ilk gosterileri de Sinematekte yapildi.

Istanbul sehrinde binlerce insan seyretti bu filmleri. Sinematek bir seyirci yetistirme okulu oldu.
Bunun bizim olumsuz yonde gelisen sinemamizi etkilememis olmasi olanaksiz. Usta oyuncu, biiyiik
yonetmen Yilmaz Giiney gibi olaganiistii bir sanat¢i, sinemamiz olmamus olsaydi, boylesine
yetisebilir miydi? Her sey bir kiiltiir, bir usta, ¢irak isi olduguna gore... Bir Pater Pancaliy, bir
Yurttas Kanei, bir Alain Resnais filmlerini, bir Antonioni’yi seyretmeyen, edemeyen kisi cagdas bir
sinema ustas1 olabilir mi?

Bir de bagka bir 6devi yiiklendi Sinematek, Anadolunun dort bucagina dagilmis aydinlar, gencler
sinema sOz konusu oldu mu hep Sinemateke basvurdular. Sinematek Diyarbakirdan Gaziantebe kadar
Tiirkiyede kurulmus sinematekleri de destekledi, onlara bir ¢esit kaynaklik etti. Diipediiz, Sinematek
bir okul oldu. Bir de okullarla isbirligi yapip olanaklarindan onlar1 da faydalandirdi. Disarda {in
yapmus Tiirk sinemacilariyla da ilgilendi. Onlarin yapitlarim da seyircimize getirdi.

Su on yilda Sinematekin basarilar1 saymakla bitecek gibi degil. Yeryiizii sinemasimn ustalarim
cagirmak, onlar1 konusturmak. .. Sempozyumlar diizenlemek, sinema festivallerine yardim etmek. ..

Simdi basimizi elimizin arasina alip bir seyler diistinmek gerek. Biz basi belada, her yonden su
cagdas diinyada hep somiiriilmiis, cagdas diinyamin ardindan topal esekle giden, ona bir tiirlii de
ulasamayan bir halkiz. Sinema gibi bir nimeti kiilfet etmisiz. Her yil iki ylizden fazla, birkagim
disinda saymamak haksizlik olur, civeiv mi ¢ikacak kus mu ¢ikacak filmi seyrettirilen bir olanaksiz
ulusuz.

Bunun sonu ne olacak?

Cagimuz biliyor ki, halkin diizeniyle, halkin egitimi tay gider. Somiiriilen bir halk tepeden tirnaga
sOmiiriiliir. Akliyla, duygusuyla, kiiltliriiyle, tekmil insanligiyla. Ama gene de bu yangindan birseyler



kacirilabilir. Iste Sinematek. Ben simdiye kadar bu olumlu kurulusa caba harcayanlar1 kutlarken, bir
oneride degil, bir dilekte bulunacagim. Dilegimin ne kadar zor gerg¢eklestirilebilecegini bilmez
miyim?

Ornegin, iilke capinda bir gezginci sinematek kurulamaz m1? Sinematekin gezginci bir kolu, drnegin
Sarlo filmleriyle biitlin yurdu koy koy, haydi koyden gectik, kasaba kasaba dolasamaz mm?
Koylimiiziin bir Alfina Hiicumu seyretmesi ne glizel olurdu. Bir Otelloyu, bir Dede Korkutu, bir
Umutu seyretmesi... Kim bilir, kdyliilerimiz ne mutlu olurlardi. Yunusu, Hoca Nasrettini, Pir Sultani,

Koca Sinam ¢agimiza kadar tasimis bu olgunluk kim bilir Otellodan ne kadar hoslanirdi. Etkilenirdi,
kiiltiiriine yeni bir as1y1 ne giizel alirdi.

Ocak 1976



Kerem ile Aslil®!

Ulkemizde higbir zaman demokrasi olmadi. Daha 1908 Milliyetciligi siiriip gidiyor. Bu bir cesit
irk¢iliktir. 141 ve 142°de, oteki antidemokratik yasalarda direnenler higbir zaman demokrasiyle
bagdasamamus, hi¢cbir demokrasiyi anlayamanmus, anlasalar da demokrasiye inanmamis kimselerdir.
1946’lardan bu yana demokrasimiz irk¢i bir boliigliin elindedir. Bu boliigin isi demokrasiyi
gelistirmek, iilkede tutturmak degil, biitlin ¢cabasi demokrasiyi kisitlamak olmustur. Menderesi
1960’ta yikan su bu degil, demokrasiye sirt ¢evirmesidir. Siileyman Demireli de gotiiren gene
demokrasi diismanligidir. Bu boliik Tiirkiyede so6z ve gii¢ sahibi olduk¢a da ne Tiirkiye iflah olur
bundan boyle, ne de Tirkiyedeki demokrasi... Bu yoneticiler cagdisi yoneticilerdir. Cagdisilik
demokratik bir anayasasi olan memlekette dogu kurnazligiyla irk¢ilig siirdiirmektedir. Sosyalist
diistinceye bu kadar diismanlik baska hicbir seyle aciklanamaz.

Tiirkiye demokrasiyle yonetildigi siireden beri kitap diismanligi, kitap toplamalar, yasaklar,
oylesine ileriye gotiirilmiistiir ki Tirkiyede, ¢agimizin diktatorliikleri bile, bir bakima boylesine
disiinceye yasak koyamamustir. Fazla haksizlik etmeyelim ama demokrasiyle yonetilen Avrupa
Konseyi iiyesi Tiirkiyeyi ancak Ispanyayla bir tutabiliriz. Biliyorum, belki de birazcik haksizlik
ediyorum, demokratik Tiirkiyeyi Ispanyayla bir tutarken... Gergekten, biliyorum, aym sey degil
Tiirkiye ya, hicbir benzerlik de yok mu yani? Boylesine kitap diismanligi ancak Hitlerde vardi degil
mi? Biliyor musunuz, son yillarda Ispanyada Tiirkiyedeki kadar kitap toplatilmadi. Bu c¢agda
toplatilan, el altindan yasaklanan, yakilan kitaplarin bir listesi yapilsa, biz de, diinya da bu korkung
diisiince yasag karsisinda sasar kaliriz. Ne kitaplar toplatilmamus, ne kitaplar yasaklanmamus.
Korkung. Insanin, ya demokrasiyle yonetilmeseydik acaba ne olurdu diyecegi geliyor. Gergekten
demokrasiyle yonetilmeyip de diktatorliikle yonetilseydik bu ¢agda ne olurdu acaba? Giiniimiizde
diktatorliikler boylesine diisiince ve kitap diismanliklar1 yapabiliyorlar mu acaba? Belki de bugiin
Ispanyada bizden daha ¢ok yasak var diyeceksiniz. Var var, biliyorum ama... Bizimkinin adi
demokrasi. Demem odur ki, ya bizimkinin adi demokrasi olmasaymis... Kim bilir yoneticilerimiz
basimiza neler getirirlerdi, kim bilir... Kim bilir simdi Tiirkiyede ka¢ milyon insan i¢erde olurdu, ya
da ne bileyim ben, her diislinebilen kafayi, her kirmiz1 diyeni, her... Demokrasiyi, saglam iyi bir
anayasay1 bu hale getirmis 1rk¢1 kafalar, ya!

Biitiin bu s6zleri neden sOyliiyorum, irk¢inin da 1rk¢ist Tiirkiyede, nazinin de nazisi, bagnazin,
yobazin da katmerlisi var Tiirkiyede de onun i¢in soyliiyorum.

Milli Egitim Bakanlig1 son kitap toplatmalarinda diinya klasikleri yaninda bir Tiirk Halk Klasigini
de okullardan kaldirmus da, yasaklamuis da... Bu Tiirk Klasigi Kerem ile Aslidir. Gogolii anladik,
Dickens’1, eeh haydi Aziz Nesini de anladik, Yunus Emreyi, Pir Sultan toplatsalardi onu da anlardik.
Hele hele Dadaloglunu, Koroglunu toplatsalar bir 1yice anlardik. Dickens’e, Gogole gelince onlar
gavur, hem de gavur oglu gavur onlar. Tiirk okullarinda gavur kitaplarinin ne isi var, sdyler misiniz?
Hi¢ gavurlar bizim yapitlarimizi okul kitaplarina sokuyorlar mu? Nazim Hikmeti okul kitaplarina
almiglar, buna ne dersiniz efendim. Ne mi deriz, onlar toptan gominizm efendim, bu Fransizlar hele
son yillarda bir iyice yediden yetmise gominist oldular efendim. Varip da Nazim Hikmetten su
Fransizlar1 kurtarmali, onun agisindan Fransizlar1 aritmali efendim, degil mi? Komando Bakam
Ingiltereye, Fransaya, Almanyaya gondermeli ki savas nasil olur, kitap nasil toplatilir gorsiinler. Biz

belalar ondan sonra geldi basimiza. Her neyse, hepsini hepsini anladim da su Kerem ile Aslimin



yasaklanmasim hi¢ hi¢ anlayamadim. Bunlar delirmisler demek de isime gelmedi. Nasil delirir,
koskoca bir Bakan, Bakanlik, bunlar toptan nasil delirirler, degil mi, dyle degil mi efendim?
Delirmediklerine gore...

Diistindiim, fikrettim, sonunda da buldum. Bu kadim ask hikayesini bizim Bakanlik neden toplatir
ola? Bu masum ask hikayesini ask hikayesi oldugundan dolayr mu toplattilar acaba, bunu da
disiindiim. Biliyor musunuz, su ceppe ¢aginda seks filmleri azginlasti. Utanmadan hi¢bir sinemanin
oniinden gegemezsin. Niye ki boyle azginlasti bunlar, bu dini biitiin ceppede, niye azginlagsmasinlar,
sOmiirli, ¢ikar c¢arki alabildigine isledi de ondan. Nerde sOmiirli varsa, ¢ikar carki isliyorsa
durmadan, orada higbir seyin goziiniin yasina bakilmaz. O sebepten de seks ticareti ayyuka cikti
ceppe devrinde. Iste bu cagdas, bu seks furyasinda, bunlarin yamnda Keremin fikara askinin hikayesi
dua gibi safkalir. Oyleyse, dyleyse, bu isin bir bit yenigi olmali.

Diisiindiim, tasindim sonunda buldum dedim ya... Soyle ki: Kerem ile Asli koki ¢ok eskilere, belki
de on dordiincii yiizyila varan bir ask hikayesidir. Bizim Anadoluda, biiyiik epopelerden boyle ask
hikayelerine gecis on ikinci yiizyilla on dordiincii ylizyil arasidir. Daha iyice saptanmus degil ya,
boyle olmasi, bilimsel ydnden, gerekiyor. Iste bu ¢ok eski ask hikayesinin konusunu diisiindiim
birden... Konusu, konusu, derken... Kerem, bir Kesisin kizina asik olur. Kesistir, bu aska hi¢ gelmez.
Kesisin kizi da Kereme yanar ki yanar... Keremin arpa tarlasi gibi yanar, der halk ozanlari. Eskiden
Cukurovada ozanlar boyle derlerdi. Kesis bakar ki yangin iyice, gittikge bacayr sariyor, bir gece
kizzm alir diiser yollara. Bunu duyan Kerem de alir sazini ele, diiser yola. Ora senin bura benim az
gider uz gider, yollarda gordiigi kusa kurda, kurukafaya, agaclara, sulara, turnalara Han Aslisini
sorar. Bir iki ona rastgelir ya kavusamaz, korkung Kesis ne yapar eder de kizz Keremin elinden
kacirir. Bir karsilasmalarinda hayran Keremin Asli 6niinde otuz iki disi de gider. Aslisim biraz daha
gormek i¢in Kerem teker teker dislerini cektirir. Sonunda Kerem, bir sdylentiye gore, Erciyesin
dibinde Han Aslisina kavusur. Murada erecekler, Kerem Aslimin diigmelerini ¢6zmeye baslar. O
cozer diigmeler yeniden diigiimlenir, o ¢bézer diigmeler diigiimlenir. Kesis kizina biiyii yapmustir.
Kerem de bugiinkii seks filmlerindeki gibi kizin giyitini parcalamayr akil edemez.

Pargalayip da muradina ermeyi. Umarsiz kalir diigmeler karsisinda, bir ah c¢eker ki ahla birlikte
agzindan bir yalim ¢ikar, yalimla birlikte Kerem yanmaya baslar. Bir ah da Aslinin agzindan ¢ikar,
ikisi biribirine sarilirlar, bdylece de yanar ask atesinde kiil olurlar...

Simdi anlasildi mu kadim ask Oykiisiinii bizim ceppe neden toplatti, simdi anliyor musunuz? Durun,
anladimz ya, gene de sOyleyim. Asli, bir Kesisin kizi... Turk oglu, bir gavurun kiz1 ardina boylesine
diiser de nasil boyle yanar da kiil olur. Ve boylesi, 1rk¢ilik dist bir agk hikayesi bizim okullariniza
sokulamaz. Yedi gobekten bu yana temiz kalmis kamimiza béyle mendebur bir hikaye karistirilamaz.
Bu hikaye bozmustur kammuzi. Su Anadoluda bu yilizden, bu hikayenin etkisi yliziinden bdyle
karmakaris olmusuzdur. Temiz, tertemiz irkimizi bozan, soylu Tirk genglerini kesis kizlar1 ardina
diistiren boylesi ahlaksiz, 1rks1z hikayelerdir.

Bir sey daha var, Keremle Aslinin macerast din ayrimina indirilmis, tarih boyunca halkimizin
indirdigi bir samardir. Halkimizin 6fkesi, protestosudur. Din ayrimina karsitlig boylesine bir hisimla
ongoren bir ask hikayesini bugiiniin laik Tiirkiyesinde, demokrasisinde Siileyman Demirel hiikiimeti
nasil nasil bulundurur okul kitaplarinda, nasil? Irk¢iliga karsi olan, din ayrimina karsi olan. ..

Kerem, Anadolunun kadim hikayesidir. Kokeni yiizde yiiz Anadolulu, bellibasli hikayedir. Ciinkii



ancak Anadoludaki karisimdan dolayr boylesine bir protesto halktan yiikselebilirdi. Anadoludaki 1rk
karmasasi, din karmasasindan dolay...

Iste simdi de yiizlerce yil sonra Tiirkiye yoneticilerinin dindarligt ve irk¢iliy Kerem ile Asliya, izin
vermiyor. Izin vermiyor ki, gen¢ligimiz bu zararli halk diislincesinin etkisinde kalmasin. Irkimizi
bozan, dinimizi bagnazlastiran bu Kerem ile Aslidir, Asli...

Kerem hikayesi iistiine hos bir eklemeyi de belirtmeden ge¢cmeyeyim: Hikayeci, destanci, Asik
Kerem ile Asli hikayesini anlatiyor, anlatiyor, sonuna geliyor. Destanciy1 dinleyen belki yiiz, belki bin
kisi... Derken Keremle Asli kavusacaklar. Sonra yanacaklar... Dinleyicilerin i¢inden bir bahadir
firlayip kilictm destancimin bogazina dayiyor, “Oldirmeyecek, yakmayacaksin destanci, asiklari,”
diyor. “Yakarsan onlar1 ben de seni yakarim.” Boylelikle Anadolunun bir¢ok yerinde, simdi bile,
Kerem ile Asli hikayesi anlatilirken Keremin diigmeyi ¢ozdugii yere gelince, diigme bir kapanir, iki
kapanir, ti¢ilinciide agiliverir. Onlar erer muradina...

Bizim 1rk¢1 olmayan, olmasi olanaksiz olan, bizim bagnaz olmayan, olmas1 olanaksiz olan halkimz
Keremi yaratmistir, bir protesto samari olarak...

Ama neylersin ki, halkimiz1 yoneten irk¢ilar, dinciler. ..

Halktan bunun yamtim alamayacaklarim mt santyorlar?

17.1.1976



Ve Politikaya Gireceksin

Gegen nisan ayindaydi, ¢agimiza damgasim vurmus sanat adamlarindan birisiyle Izmirde bir
lokantada yemek yiyordum, bir ara masamiza bir adam geldi, adamu tammuyordum ama adim
duymustum. Unlii bir tiiccar ve fabrikatdrdii. Uzun uzun beni sevdigini, Ortadirek romanima hayran
kaldigini saydi1 doktii. Sonunda da, “Aaah,” dedi, “keske politikaya girmeseydiniz de basimza bunca
isler gelmeseydi. Hele karmmzin hapsedilmesi biitiin okuyucularimz1 iizdii. Bir sanat¢t bence
politikaya girmemelidir.” Uzun bir sohbetten sonra yanimizdan ¢ekildi gitti adam. Ben, bir Tiirkiye
zengininin, bir fabrikatoriin, boyle Uinlii bir kapitalist kisinin degil romanlarimu okumasini, adim
bilecegini bile beklemiyordum, i¢cimden demek ki, diyordum, demek ki... Bizim kapitalistler de
okumaya baslamuslar... Derken sanatc1 arkadasim konusmamuzla ilgilenmis ki sordu: “Bu adam kim,
sana ne sOyledi?” dedi. Ben de boyle boyle, dedim. Sanat¢i arkadasim bir kizdi, bir kizdi, neredeyse
varip zengin dostumuzla kavga edecekti. “Pezevenk,” diyordu, “pezevenk... Alirim bese de satarim
ona, li¢ yliz yildir kafas1 bununla yabancilasmus, yozlasmis, kendi kaz kafasiyla, hastaligiyla, hasta
sartlandirilmisliiyla politikaya girecek de bir sanat¢1 girmeyecek. Kim oluyor bu hastalar... Ug yiiz
yil bir kafa ki, alirim bese satarim onaya kosullanmug, ondan sonra yozlasmis, bu yozlasmislikla
insanoglunu o yonetecek de sanatg1 karismayacak. .. Ustelik kim oluyor bu bezirganlar?”

Sanatcilik onuru, diisiince, diisiinebilme onuru diye bir sey var. Insanoglunu, alirim bese satarim
onayla kosullannmus kafasi, yiiregi yozlasmus, biitiin insanlik degerlerini bu kosullanmayla birlikte
yitirip bir ucube haline gelmis bezirganlar yonetecekler de, sanatcilar bu ise katilmayacaklar.
Diinyay1 yapanlar, diisiince adamlari, sanat adamlar1 yonetime seyirci olacaklar da yozlasmis
bezirganlar yonetecekler diinyayi. Bu diinya bir felaket i¢indeyse bugiinlerde, eger 6liimiin, agligin,
esitsizligin en yogun yerine gelmis dayanmissa, bu yozlasms bezirganlarin yonetimleri yliziindendir.
Bundan 6nce boyleydi, bundan sonra da boyle olacak, alirirm bese satarim onaya kosullannus
bezirganlar diinyanin neresine parmak degdirirlerse orasi ¢iiriiyecek. Biitiin insanlik, yeteneklerini ve
degerini bir tek alirim bese satarim onaya yoneltmis, bundan baska ¢ok az sey diisiinmiis, ya da ancak
bunu diisiinebilme olanagini bulabilmis bir kafa diisiiniin ki insanlig1 yonetiyor, bu kafa, bu fikaralik,
bu diiskiinliikle. Ve bu satarim ona kafas1 insanoglunu yonetme hakkim yalniz kendine taniyor, sanat,
diisiince adamina gelince, ona kosede durmay1 salik veriyor. Cok yazik, ¢ok yazik ki birtakim
sanat¢ilar, diisince adamlar1 da buna uyuyorlar.

Sanat bir usta ¢irak sorunudur. Diin de boyleydi, bugiin de bdyle, yarin da boyle olacak. Bunu kimse
yadsiyamaz. Oyleyse edebiyatin temeli edebiyattir. Edebiyat bir s6z sanati, soz ustaligidir. Sanat bir
bigimdir. Usta olamamis, s0z ustaligina 6nem vermemis bir kisi, sz bigimlerini anlayamamuis bir kisi
nasil sozle sanat yapar da usta olabilir? Caglar boyunca her tiirlii sanati diisiinelim, her sanatin
ustalar1 ¢iraklarr olmustur. Homerosun ¢iraklari ¢aglar boyunca Homeroslular diye uzayip ylizyillara
gelmistir. Ya resim sanati, ya miizik... Once biitiin sanatlar usta cirak isidir, iste ondan sonra baska
seyler baslar. Once zenaat, sonra sonra sanat... Bunun disina ¢ikmak epeyce olanaksiz. Ve asil sorun
da iste bundan sonra basliyor.

Diinyada ve Tirkiyede birtakim soziimona distiniirler, soziimona sanat¢ilar bir akim lretmeye
calistyorlar, bugiin degil epey uzun bir siireden beri. Diyorlar ki s6z sanati 6zsel olarak, salt s6z
sanati olarak kendine yeter, ne soyledigi, ne isledidi, ne yaptig1 bizi ilgilendirmez. Bir soz
bi¢imleridir edebiyat. Yasamla ilgisi olursa da olur, olmazsa da... Daha ileri gidiyorlar, s6z sanatin
lyice yasamdan koparmak istiyorlar. Yani soz hi¢gbir sey soylemeyecek, unutuyorlar ki s6z bir sey



sOoylemek icin icat edilmistir, yalmz bir bi¢imler yiZim olarak kalacak, sanat¢i bu bigimleri
insanogluna verecek, olsa olsa bdyle olur sanat, gerisi lafi giizafir demeye getiriyorlar. Iste boylesi
diistinceler tuzu kuru, somiirgeci iilkelerde doguyor, varsin dogsun, onlarin bu diislincelerde ¢ikarlar1
var, ne bileyim ben, en iyl niyetle bunalimlar1 var, baska sanat kaygilar1 var, yanlis da olsa bir
anlayislar1 var, ya bizimkilere ne oluyor, yeni dalga diye bir roman akimu ¢ikti, bizimkiler yeni
dalgadan baska gelmis ge¢mis biitiin romanlari, roman akimlarimi yadsidilar. Boyledir azgelismis
diisiince adamu tipi. Boyledir azgelismis Oykiiniicli, kendi kiiltiirline yabancilagsmis aydin kafasi.
Sahtan ¢ok sah¢1 olurlar.

Simdi bir diisiinceden yola ¢ikarak, bir yere varmamuz gerek, ilk amacimiz zenaat diyelim. So6z
ustaligl, bigim ustaligr diyelim. Diyelim degil, bu bdyle. Sonra bu ustalig, bunca 6grendigimiz
bi¢imleri ne yapacagiz? Yeni s6z ustaliklar1 yaratmak, yeni bicimler yaratmak i¢in mi kullanacagiz?
Yasamimuz iistiine, diinya Ustiine, 1yilikler, kotiiliikler iistiine, diisiince, diislinebilme {istiine hi¢bir sey
sOylemeden mi harcayacagiz sozctikleri, bicimleri, bunca yillar, ylizyillar 6grendigimiz, insanoglunun
gdznuru, alinteri hiinerleri, bizim géznurumuz, alinterimiz hiinerleri. Iste bazi salaklar, utanmadan
arlanmadan Tiirkiyede bunu salik veriyorlar. Bilmiyorlar ki diinya sonsuz zenginlikler {iilkesidir.
Elbette s6z de basli basina bir seydir, bir hiinerdir. I¢ini ne kadar bosaltsak, bosaltamayiz ya,
diinyadan onda bir seyler kalir. S6z insanla birlikte yasayan bir 6gedir. Insanin kanindadir. Insana en
yakindir. Diinyaya en yakindir. S0z, sanat yaptigimiz baska seylere, boyaya, sese benzemez. So6z
yasam ve anlam yiikliidiir. Bir sozden bi¢im yapacaksak diinya iilkesinin sonsuz zenginligine
karisarak, basvurarak yapabiliriz ancak. Benim her zaman sdyledigim, olanaklar1 sonuna kadar
zorlayarak diinya tllkesinin zenginligiyle, yiizde yiiz yasama karisarak zenginlesmek... Bir yetenekli
sanatci, diinya tlilkesinin zenginligine ne kadar ¢cok katilmak olanagim bulabilirse o kadar zenginlesir,
Oylesine yeni bi¢imler yaratabilir. Ustelik yeni anlamlar giizellikler de yiikleyebilir sdzciiklere bu
yolla. Salt kitaplarda, edebiyat hiinerleri i¢inde, sinirinda kalmak insam, sanatgiyr kisirlastirir,
fikaralastirir. Birtakim kavramlar i¢inde, bigimler ortasinda don babam don olur. Bizi, insanliginiz
zenginlestirecek olan, her giin, her sabah dogan giinesle birlikte yeniden dogan diinya ve yasamdir.
Yazarlar1 salt edebiyat gelenekleri icine hapsetmek bir kisir dongiiye diismek, diinyanin her giin
yeniden dogdugu gercegini kabul etmemek, yaraticiliga inanmamaktir. Diinya, daha da ¢ok insan, her
an yaratmadadir. Elbette insanligin kiiltiir kalittmu bir seydir, bir saptamadir. Elimizin altindadir o,
sinirlidir, bu smmriyla bizimdir, bizim olmustur. Yasamumuzdadir. Bizimle birliktedir her an
insanoglunun kiiltiir kalitimu, edebiyat kalittnu. O bizdedir ama yasama bakarak kendi kendini
stmrlamistir. Her giin diinya yeniden dogarken kiiltiir kalitimizdan yola ¢ikmamiz, ona sirtimizi
dayamamiz olagandir. Gelecege doniikken insanoglunun kiiltiir kalittmini yadsimak olmaz.

Demem o ki, diinyaya, evrene, her giin yeniden dogana karisarak sonsuzca yasayarak hayati, bu
olanag yaratarak soz sanatinda, bi¢imlerinde yaraticitligimizi daha gi¢lendirir, daha cok yeni
olanaklara kavusabiliriz, en azindan kiltir kalitimlar1 kadar yasam bize yaratma olanaklar1 verir.
Neyse yeni, gilizel, olumlu, daha ¢ok onu yeni yasamlar getirecektir. Yasamlara seyirci kalmak,
diinyanin sonsuz zenginliginde, kiiltiir kalittmina ne kadar bagvurursak vuralim bizi fikaralastirir. En
azindan eksik kalir1z.

Simdi yukarda soziinii ettigim diisiinceye gelelim: Diinyayr en iy1 yasayan, disiinebilmeyi,
duyabilmeyi 15 edinmis, diisiinmeye, duymaya, yaratmaya kendini kosullamis sanat¢1 takimu diinyayi
yonetmeye kalkmayacak da, alirim bese de satarim onaya kosullanmis, bu yilizden de hastalanmusg
kafalar diinyay1 yonetecek, 6yle mi? Bunu bdyle diisiinmek, boyle sanmak bir diisiince adanu i¢in de,



sanat adamu i¢in de algaklifin, ikiyiizliliiglin dikalasidir. Onursuzluktur. Gelin goriin ki bir kisim
sanatcilar, s0z sanatini bile, s0z sanat1 salt anlatimdir diye, onu 6ziinden koparip kisiliginden alip 6lii
hale getirmek istiyorlar. S6z sanati diinyayr diinya yapan bir sanattir. insamin kaninda oldugundan
dolay1 da en etkili sanattir. Bu sanat1 bir 6liiler yigimna indirgemek insanliga en biiyiik hayinliktir. Bu
insan i¢in doviisen sanati, tarith boyunca doviigsmiis sanati birtakim oyunlarla insanligin elinden almak,
hem de algaltarak, sanat¢i diinyaya politikaya karigsmaz, istiinde kalir diyerek elinden almak
hayinliktan da 6te bir seydir.

Sanat, bas1 belaya girmis diinyamizda esitlik i¢in, baris i¢in doviisecek. Halklarin arasinda, onlarla
birlikte, blitiiniiyle diinyaya karisarak, bu karismaktan zenginleserek, yeni bigimler yaratarak, —yeni
bi¢imler ancak yasama katigsarak yaratilabilir, gerisi fikaralagsmak olur—, kendi yaratici niteligine
kavusabilir. Sanati, daha da ¢ok s6z sanatim 6zelliklerinden ayirarak diisiinmek, oyuna diigsmektir.
Sanat¢1 ¢ikarcilarin yamnda olamaz. Cagimiz boyle bir cag degildir artik. Sanatci biitiiniiyle
yaraticiligin, yasamin, diinyamizin yaraticilar1 olan emekgilerin yanindadir. Kiyiya, kendi simrlarina,
sinir, salt bir simr varsa, oldugunu hi¢ sanmmyorum, ¢ekilemez. Sanat ancak, her yoniiyle, yasama,
diinyamuza karisarak, diinyamuzin yaraticilar1 emekgilerin yaninda olarak islevini yerine ancak
getirebilir. Diinyay1 kafalar1 yilizyillardir alirinm bese de satarim onaya kosullanarak hastalanmis
bezirganlarin yonetimine vererek degil.

Politika i¢indesin, kagmayacaksin. Ve politikaya gireceksin. Bu bir sanat¢inin onur sorunudur da.
Bu insanligin da onur sorunudur.

Subat 1976



Halk Asisit”/

1953 yilimn mayis ayinda Tiirkiyenin glineydogusuna, eski Diyarbakir ilinin Kulp ilgesinin
daglarina gidiyordum. Gittigim dag Anduk dagiydi. Anduk dagimn dorugunda bir toplanti yapilacak
ve bu toplant1 ii¢ giin siirecekti. Bu bir tarikatin toplantisiydi ve tarikatin iiyeleri burada, dagin
dorugundaki seyhlerinin tiirbesinde ayin yapacaklardi. Beni oraya gotiiren Seyh Celalettindi. Dagin
dorugunda tlirbesi olan Seyh Muhammedin de torunuydu. O giinkii tarikatin basi da oydu.

Diyarbakirdan dagin doruguna kadar olan yolculugum bes giin siirdii. Yolda doruga akin akin giden
yiizlerce insanla karsilastim. Atli, esekli, yaya gengler, cocuklar, kadinlar kizlar, orta yaslilar, ¢ok
yaslilar yollara diismiislerdi. Dagin yollar1 ¢ok sarpti.

Dagin dorugu ciplakti ve seyhin tiirbesi dorugun en ucunda, iist iste konmus bir tas agilin ortasinda
bliylik bir kaya parcasinin altindaydi.

Yolda giderken rastladigimuiz bir kavalciyla tamstirdi beni Seyh Celalettin. Kavalcimn uzun ak
sakallar1 vardi ve amaydi. Kaval1 simdiye kadar gordiigiim kavallarin en uzunuydu. Adim soyleyince
seyh, bu kavalcinin kim oldugunu anladim. Dogu Anadoluda adi Sofi olan kisi ¢ok {linliiydii. Kutsal
bir kisilik vermisti ona halk. Dogu Anadolu halki, bu kutsal kisilik yakistirdigi kisiye bilurvan
diyordu. Bilurvan Sofi. Bilurvan demek, kavalciligt meslek edinmis kisi demektir. Bu kavalci bana
yolda, duraklarda, Sofi iri bir ese8in sirtinda yolculuk ediyordu, esegin sirtinda yamaglari
tirmanirken, Ferhat ile Sirin kissasim kavalla ¢aliyordu. Ferhat ile Sirin kissas1 kadim zamanlarin
hikayelerinden biridir. Halk kdkenlidir ama, bir¢ok dogulu biiyiik sair bu konuyu islemistir. Bu biiyiik
sairlerden biri Iranli biiyiik sair Nizamidir. Bu Ferhat ile Sirin hikayesi “tiirkiilii hikaye” olarak
bugiin hala Anadoluda sOylenir. Cok da yaygindir. Yar1 epik karakterde bir hikayedir. Boyle yar1 epik
karakterde bugiin Anadoluda Tiirk¢e sdylenen 150 kadar hikayenin ad1 ya da asli saptannustir. Bu
Ferhat ile Sirin hikayesi bir ask Oykistdiir. Bir nakkasin oglu, babasimn sarayim nakisladig
Mehmene Banunun kizkardesi Sirine asik olur. Sirin de bade i¢ip nakkasin hem oglu, hem de ¢irag
olan Ferhada asik olur. Bir tanesi sultamin kiz kardesi, bir tanesi nakkasin oglu. Higbir sonuca
varamayacak bir ask. Mehmene Banu eski Amasya sehrinin kraligesidir. Sirinle Ferhadin
biribirlerine kavusmalar1 igin Mehmene Banu ortaya bir kosul atar: Eger ki Ferhat su arkadaki demir
dagim tek basina yarip da susuz olan sehre su getirecek olursa Sirinle Ferhat biribirlerine
kavusacaklardir. Bu suyu degil bir kisinin, binlerce kisinin bile getirebilme olasilig yoktur. Ferhadin
dagla cebellesmesi yillar siirer ama, suyun ne geldigi vardir, ne gelecegi. Buna karsin Ferhat biitiin
gayretiyle c¢alisir, insafa gelen sultan, sonunda, vazgectim kosulumdan, der, varin Ferhada haber
verin. Bunu duyan bir ¢ekemez, bir cadi Ferhada kosar, miijde yerine ona Sirinin 6ldugiinii soyler,
bunu duyan Ferhat da elindeki balyozu havaya atar, basini da altina tutar, bas1 parcalamp 6liir. Bunu
duyan Sirin de gelir Ferhadin oliisii iistiinde kendini hangerler. Kadim ask hikayesi, asag yukari
biitlin varyantlarda budur. Bu hikayeyi bir de bizim biiyiik sairimiz Nazim Hikmet islemistir. Onun
yorumunda Mehmene Banu insafa gelip ben suyun akitilmasindan vazgectim, der, Ferhat gelsin
Sirinine kavugsun, der. Bunu giderler Ferhada sOylerler. Ferhada artik sevgilidir asktir viz gelir.
Onun biitiin derdi artik suyu sehre akitmaktir. Mehmene Banunun sézlerini duymaz bile, balyozu
elinde, oniinde koskocaman bir dag, giim giim, ¢calismasint siirdiiriir. Sonunda, ne kadar gii¢ olursa
olsun, Ferhat dagi delecek, suyu sehre akitacaktir.

Yolda dinledigim ak sakalli, ¢ok deneylerden gegmis halkin kiiltiir temsilcisi, bu ¢agdaki kiiltiir



temsilcisi Sofinin yorumu baskaydi. Sofi, “Ferhat dagi deldi,” diyordu. “Ama nasil deldi Ferhat o
dagi, o zorlu demirden dagi, ona kdyliiler yardim ettiler,” diyordu. “Demirciler ona binlerce balyoz
yapti, binlerce koylii gecenin karanliginda gelip Ferhat uyurken ona yardim edip suyu akittilar. Sirin
de Ferhadin oldu...”

Dagda bir de baska bir insana, dengbeje rastladim. Dengbejin anlami, destanci, destan sOyleyen
demekti. Adi da Muhammeddi. Bir kayanin dibine oturmus, kalin degnegini eline almis, uzun
destanlar sOyliiyordu diiz, bir tuhaf, hi¢ duymadigim bir makamla. Savaslar1 anlatiyordu. Savaslara
girenleri soyuyla sopuyla, mal varligi, ogullari, akrabalariyla, atlariyla, silahlariyla anlatiyordu.
Tipki Ilyadamn havasinda, asag yukar: tipkisi ciimlelerle. ..

Bu girist bir sonuca varmak i¢in yaptim. Bizim edebiyatimiz geleneksel bir edebiyattir. Bizim
edebiyatimiz derken bununla saray edebiyatini kastetmiyorum, daha dogrusu bizim kiiltiirlimiize saray
kiiltiirtinii katmnyorum. Kanimca bu saray kiiltiirleri tistline insanlik iyice bir diistinmeli, tartismali,
saray kiiltiirlerinin yerini insanlik kiiltiirii i¢inde saptamali. Bizim 13. yiizy1l sairimiz Yunus Emre bir
tekke sairidir. Kendinden onceki tekke siirinin ¢agindaki bir halkasi, bir sonucudur. Pir Sultan da
Oyle, Sah Hayati de, Kul Himmet de... Karacaoglan da 17. ylizyilda bir gelenegin sonucu biiytlik
halkasidir. Ondan sonra da gogebe Tiirkmenlerin tekke disinda, saray disinda birgok sairi olmustur.
Bu gezginci obalarin, gocebelerin son biiylik sairleri Dadalogludur. Biiylik bir ayaklanmamn sairidir.
Karacaoglan gelenegi siirde, burada baska bir yon, doviscii kisilik gosterir. Clinkii Karacaoglamn
gocebe toplulugu bagka bir yasama atmis kendini, epey bir siiredir siirdiirdiigli durgun yasanundan
vazgeemek zorunda birakilmis, doviismeye baslamig. Dadaloglu da bu doviisiin sairi olmustur.

Cagimizdaki en biiyiik sair Marksist Nazim Hikmet de, bu yonden bakacak olursak, bizim biiyiik
geleneksel edebiyatimizin son biiyiik halkasidir. O da bir Yunus Emre, bir Pir Sultan Abdal, bir
Dadalogludur. Onun da kisisel maceras1t Otekilerin aymdir. Yunus Emrenin cagin yoneticileri
tarafindan oOldiiriildiigii iistiine belgeler daha yeni bulundu. Pir Sultan Abdalin oSldiiriilmesi,
Anadoluda bugiin bile sOylenen destanlardadir. Dadaloglu siirgiinde Olmiistiir. Yalmz bu biiyiik
sairler tek baslarina olduriilmemisler, siirgiin edilmemislerdir. Pir Sultan asilirken onunla birlikte
kirk bin kisi de kilictan gecirilmistir. Dadaloglu, koskocaman Avsar asiretiyle binlerce cadirlik
Cukurovadan Orta Anadoluya, Bozoka siiriilmiistiir. Nazzim Hikmet de Moskovada siirglinde
Olmiistlir. Biitiin bunlar Anadolu toplumunun, cografyasimn karakterinden dolayidir. Simdilik kesin
sayisimt bilmiyorum, bir sOylentiye gore, Anadoluda yoneticilerce oOldiiriilmiis biiyilkk Anadolu
sairinin sayisi otuzu geciyormus. Bu bir rastlanti degildir. Anadolu halki genellikle az yerlesmis,
cogunlugu gocebe olan bir halktir. Koylii toplumu, yerlesmis toplumlar genellikle duragan
toplumlardir, hep savunmada toplumlardir. Yoneticilerle pek o kadar, her Allahin giinii ¢catismazlar.
Oysaki, gocebe Anadolu toplumu duragan degildir. Bundan dolayr da her an yoneticilerle ¢atisma
durumuna gelmistir Anadolu halki tarih boyunca. Bir de Anadolunun kopriiliigiinden dolayr Anadolu
toplumlar1 ¢ok degisken olmuslardir. Bir sava gore Celali ayaklanmalar1 denilen ayaklanmalar 11.
yiizyllda Baba Ishak ayaklanmasiyla baslanus, 19. yiizyilda Kozanoglu ayaklanmasiyla bitmistir.
Dalga dalga vyiizyilllarca Anadoluyu saran bu ayaklanmalar bizim edebiyatimuzin kisiligini
olusturmustur. Bu dalgalarin sairleri de halklariyla birlikte kellelerini vermislerdir. Simdiki
edebiyatimizin da durumu c¢ok ilgingtir. Biiyilkk Anadolu halkalarina bir ek, baska halkalar gibi
goziikiiyor. Bizim bugiinkii yeni edebiyatimizda hapisane gormemis, a¢ kalmamus sanatcimiz yok
gibidir. En azindan bugiinkii yoneticilerle karsi karsiya gelmemis hi¢bir sanat¢cimiz yoktur dersem,
abartmis olmam. Anadoludaki kiiltiir olugsmas1 bir baskaldirma olusmasidir. Tirkiileri, destanlari,



hikayeleriyle... Anadolu edebiyati Anadolunun bagkaldirma tarihidir dersek pek Oyle abartnus
olmay1z isi...

Bizim siirimiz ¢ok eskidir. Anadolu destanlari, daha biiyiik bir yoniiyle Homerik karakterini
koruyarak siiriip geliyor. Ve gelip Nazim Hikmete, Fazil Hiisnii Daglarcaya, Orhan Veliye dayamyor.
Bugiin Anadoluda da yiizlerce sair ellerinde sazlar1 kdy koy Anadoluyu dolasarak bugiin Anadolu
halkimin ekmek savasina katiliyorlar. Bu yil mahkemeye verilen, hapsedilen saz c¢alan sairlerin sayisi
elliye yakin. Yirmi iki yagsindaki ama kadin sair Sah Turna ben buraya gelirken daha igerdeydi.
Yukarda da dedim ya, bizim edebiyatimiz gelenegine siki sikiya bagli bir edebiyattir. Diinyayla
birlikte bi¢imi, icerigi hizla degisiyor ama bir seyi hi¢ degismiyor, baskaldirmasi. Sah Turnanin, bu
yirmi iki yasindaki gen¢ kizin icerde olmasi ne kadar iiziicli, cagdisi bir olaysa, o kadar da
sevindirici bir olaydir. Anadolu edebiyatimn bu seferki tepkisi elbette gocebeligimizden degildir.
Ama bunda Anadolu cografyasinin degisken toplum yaratmasinin epeyce pay1 olsa gerek.

Nazim Hikmet aristokrat bir ailedendi. ilk ana kiiltiiri o saray kiiltiirii denilen kiiltiirdendi.
Osmanlilarda iki kiiltiir i¢ iceydi son yillarda. Arap, Fars ve Bati, Fransiz kiiltiirii, Nazzm Hikmet bu
iki kiiltiirden kaynaklandi. 1917 Devriminden sonra Sovyetlere gitti. Devrimin tazeligini yasadi.
Orada Mayakovskilerle arkadaslik etti. Ve siirler yazzyordu. Buraya kadar Nazim Hikmet ortanin
tistiinde 1yice bir sairdi. 1902’de dogan Nazim Hikmet 1938°e kadar orta bir sairdi, deneylerden
gecmisti. Fransizcamin, Fars¢amn, Arapcanin, Ruscanmin biiyiikk sairlerini ana dillerinden
okuyabiliyordu. Biiyiik sairlik yeteneklerine karsi biiyiik bir sair degildi. Yoneticiler onu 1938’den
sonra hapsettiler, taa 1950 yilina kadar. Ve Nazim Hikmet iste burada Yunus Emre, Pir Sultan Abdal,
Dadaloglu gelenegine girdi. Hapiste yasantis1 halkla birlikti. Onlar1 derinlemesine, oradan Anadoluyu
derinlemesine yasama olanaklarim buldu. Halkin, yani Pir Sultan Abdalin, Dadaloglunun siir dilini
ogrenme olanagim buldu. Bu sonsuz zenginlikteki dilin en ince ayrintilarina, tadina vardi. Biitiin
bliytik kiiltliriiniin, siir yeteneklerinin iistiine bir de Anadolu, halk asis1 alinca, Anadolunun yiizlerce
yillik biiyiik siiri, Nazzm Hikmette yeniden dirildi. Destanlari, siirleriyle Nazim Hikmet Anadolu
halkimin yeni bir baskaldirma simgesi oldu. Fazil Hiisniiniin, Orhan Velinin macerasi da, ¢ok biiyiik
ayricaliklar gostermesine karsin, Nazim Hikmetin macerasimin tipkist oldu. Ornegin Fazil Hiisnii
Anadolu kokenli bir sairdir.

Bugiiniin Tiirk romancist da kokenini bu gelenege baglamaya calisiyor. Baglamaya calisiyor demek
de biraz fazla, eger su diinya yliziinde kisiligi olan bir edebiyat yapacaksak, Oykiinmeden
kurtulacaksak, kendi kokenimize siki sikiya sarilmanuz gerek. insanoglu ancak kendisi olabildiginde
yaraticiligina kavusabilir. Bagkasina 0ykiinmek, hangi dalda olursa olsun, 6liimii daha bastan kabul
etmek demektir. Bizim bugiinkii romanimiz bi¢im yoniinden de diinya romam ig¢inde bir ayricalik
gosteriyor. Bunun bir tek sebebi vardir. Bizim arkamuzda Dede Korkut destam, Koroglu hikayeleri,
Anadolu masallar1 vardir. Biiyiik Anadolu siiri ve Nasrettin Hoca vardir.

Rus romammin babasi nasil sair Puskinse, bizim romammuzin babasi da Nazim Hikmettir.
Kaynagimiza donmemiz i¢in bize kaynaklik etmistir. Dostoyevskinin sozii ilgingtir: “Biz hepimiz
Gogoliin Kaput hikayesinden ¢iktik,” der. Biz de Nazim Hikmete ¢ok sey borgluyuz.

Biz azgelismis iilke yazarlar1 epeyce talihliyiz. Ornegin benim elimin altinda daha yasayan
capcanli, fikir fikir yasam kaynayan geleneksel edebiyatimiz. Homerostan Nazim Hikmete, ondan Sah
Turnaya kadar. Bir elimin altinda Gogolden Faulkner’a kadar bir diinya romam. Ben, hi¢ ¢ekinmeden
ustalarimdan birinin de Faulkner oldugunu burada sdyleyebilirim.



Sozlerimi size ilging gelmesini diledigim birkag¢ sozle bitirmeyi istiyorum. Flaubert demis ki, ben
Madam Bovary’yim. Bana dogru gibi geldi bu s6z. Cok diisiindiim bu s6z istiinde. Tolstoyu
diistindiim, bir baktim ki Tolstoy, Natasa degil. Sasirdim. Ben uzun bir siire sanmistim ki Tolstoy da

Natasadir. Bakin Balzac’a Eugenie Grandet, Cervantes ‘Dulcinea’ degil. Homeros ‘Helen’ degil,
Stendhal de ‘Sanseverina’ hi¢ degil...

Epik kokenine bagli romammiz ¢agimiza cevap vermeye calisiyor.

Mayis 1976



Anadolu Cigekleri ve Dinonun Ciceklemesi

Iyice anmimsayanuyorum, bilmem Adanada da ¢icek yapar muydi? Haziran, temmuz aylarinda
Cukurova sapsar1 kesilir. Giines, tarlalar, sular, agaglar, tozlar, yagan yagmurlar, bu aylarda pek

yagmur yagmaz ya, her sey sapsaridir.

Bu sariligin i¢inde belki bir adam boyu, belki de az daha kisa devedikenleri, ¢ok mavi bu sarimn
istiine konar. Nereden bakarsan bak, upuzun, giizel, taze, serin bir mavi, sarimn ortasinda balkir.
Simdi su anda belki de dogayi, belki de bir Abidin Dino resmi anlatiyorum size. Bellegimde karisnus
gitmis. Belki de mavi bir damla diismiistiir, cok ipiltili, bu sarinin listiine... Bu bir renk biiyiistidiir.
Belki de bu biiyii bir Abidin Dino resmidir. Uzak, ¢cok uzak gokleri vardir Cukurovanin, ¢ok uzak
yildizlari... Cok uzak, cepegevre mavi, uguk mavi, mor, ucuk, bakir rengi daglari1 vardir Cukurovamn,
dumana batnmus. Ortasinda bir cicek, gorkemli... Belki bu Cukurovadir, belki de bir Abidin Dino
resmidir.

Doga bir biiyiidiir. Bir yaratmadir gérene. Abidin Dino resmi de bir biiyii, dehset bir patlama, bir
yaratmadir... Abidin Dinodaki bu ¢icek zenginligi salt Cukurova degildir. Salt Karacaoglan, salt
Dadaloglu, salt Cukurun kadinlarinin tiirkiileri degildir. Bir Tiirkmen kilimi, bin renkli bir biiyi
cicegidir. Cukurovada Abidin Dinoyu bu kilim emzirmistir. Corumda, Mecitoziinde bir bilge kilim
dokuyucusu ona arkadaslik etmistir. Bir minyatiirde Saha, Sultana ¢igek koklatan ustayla konusmustur
Abidin Dino... Mevlanada ¢igek acarken, iste o ¢i¢cegi daha tomurcuktayken Abidin Dino gérmiistiir.

‘Benim oglum oliirken / Cigekleri ¢agristi ac¢ti’ agidint ilk Abidin Dino duymustur, iskan
Tiirkmeni yangili kadimn agzindan. ..

Abidin Dino diinyamin ¢igeklerinden, ¢igeklerin kokularindan, renklerinden siiziilerek giiniimiize
gelmistir.

Anadoluda ¢igekler konusur. Bir oyaya, bir kilime, bir yazmaya, bir haliya, ¢oraba, mendile ¢igek
konmussa o ¢icek konusur. Muhabbeti simgeler, aciyi, savasi, derdi belayi, sevinci, kavusma giiniinii,
mutlulugu, yalanciligi, dogrulugu, baris1 simgeler Anadoluda cicekler. Her c¢icegin adindan cok
anlamu vardir. Sozii, tiirkiisii vardir. Anadolunun muhabbet tarihi ciceklerin anlammyla yazilsa
fip1tipina uyar.

Renklerin adi, ¢igek adidir. Nar cigegi, kadife ¢igegi, limon ¢icegi, liggiil pembesi. Savaslarin adi
da cigeklerdendir. En azgin cigek, pabucinciri ¢igegidir, o savasi simgeler, kilimlere Oyle gecer.
Menekse boynu biikiiktiir, tiirkiilere Oyle gecer. Giil 6zlemdir, giizelliktir, tiirkiilere Oyle geger.
Yarpuz cicegi serinliktir, tiirkiilere 0yle geger. Mavi ¢icek gonderilirse umuttur, bagliliktir, sar1 ¢igek
gonderilirse umutsuzluk, kirginliktir, tirkiilere oyle gecer. ‘Sar: ¢icek savran kurmus oturmug’, bir
yenilgi tiirkiisiidiir. Yesil dal murattir. Anadolu insamnin yasamina ne kadar girmis cigek, onunla
nicesine hasir nesir olmus Anadolu. Anadoluda cigekler iistiine arastirmalar yapilmadi. Yunan
taglarina, Ermeni kiliselerine, Selguk amitlarina, Osmanli camilerine bakmali... Selimiyenin i¢indeki
boynu biikiik lale Selimiyeyi simgeler, ayr1 bir glizelliktir. Sinan, Anadolu ¢i¢eklemesidir.

. Yalmz bizim Anadolu mu, tim insanoglu yasanmumn her yamna yoniine bir c¢icek takmustir.
Insanoglunun adi, ¢igekli insanoglu olmaliyda.

Ama ¢icek Anadoluda insan yasamiyla bir bilesimdir, biitiindiir. Obiir insanlarin yasamlarim kendi



yasamumuz kadar, tarihimiz kadar yakindan bilmiyoruz ki... Ciceklerle iliskilerini bdylesine
saptayalim. Kim bilir 6teki iilkelerin insanlar1 da...

Koca Yunus bir goniil ¢igeklemesidir.

Nazim Hikmet, Orhan Veli, Fazil Hiisnii Daglarca birer ¢igek delisidir.

Nazimuin karanfili, Orhanin ‘Bu tepeden tirnaga ¢icek acan aga¢’1 dogaya birer giizellemedir.
Pir Sultamin da derdi giinii ¢icektir. Elin tas1 gelir geger, dostun giilii deler gecer.

Abidin Dinonun c¢igeklerini ne zaman gOérdiim onu ammsammyorum. Herhalde Pariste gormiis
degilim, Abidin Dinoda c¢icek yapma, yaratma, actirma meraki ¢ok eskilere dayamr. Gene de
Adanada olacak, yaptid1 ilk ¢icek bir mavi biiyli ¢icedi olacak. Bellegimi yokluyorum, belki de bu
cicekler Abidin Dino var olmadan da vardi, ama olamaz. Bir dergide gormiis olacagim, belki bir
desen, belki maviye, Abidin Dinonun o giizel desenini bellegimde ben boyadim.

Yillar onceydi, uzun boylu Dino ¢icekleri ¢ikti karsima... Bu ¢igekler bu diinyadan degildi... Ayri,
uzak, eski, belki de teriitaze, bu daha dogru olacak, bir diinyadandi. Bir biiyii diinyasindandi
diyecegim geliyor ya, biiyii ne demek, gercek olmayan mu, gercegin iistiinde, disinda, otesinde bir
diinyadan mu, gergegin arkasinda, ger¢egin bir baska yiizi mii? Belki de herkesin yasadigi diis
diinyasinin ¢igekleriydi bunlar. Uzun boyunlu maviler, uzun boylu kirmizilar, som yesiller, som
sarilar, som yanik sarilar, som aklar, sonsuz uzaklikta maviler, ucup gitmisler, elle tutulamayip gozle
ulasilamayanlar... Bas dondiiriicli, insam alip gotlriicii... Esriklestirici... Bir blyili, bir dis
diinyasi... Merihli ¢igekler, ayda bitmis, oradan alinip getirilmis cigcekler... Kim bilir aygicegi nasil
olur. Abidin Dino karsiligim1 veriyor, iste boyle olur diyor. Bu bir ay¢icegidir, renginin adim siz
koyun. Ya, Abidin Dinonun ¢ic¢eklerindeki ¢ok rengin adim koyammyoruz. Koyamn almmn kariglarim.
Sarisina sari, yesiline yesil diyebilene askolsun. Mavisine de mavi...

Abidin Dinonun bende bu ¢igeklerinden bir tanesi var: Yanmk mor, belki yanik mavi, yanik boz, yani
kil rengi, belki de “Cukurova yana yana ordolur”un rengi, 0yle bir renk... Cukurovadan bir koylii
akrabam geldi eve, bu yamk mavi ¢icek duvarda asiliydi, gitti geldi, bu resimden ayrilamadi.
Sonunda konustu, amma da iyi yapmus adam, dedi. Iste giiz giinii Cukurovada ¢igekler boylesine
kavrulur. Yillardir bu ¢icek burada asiliydi ve bu cicegi hep bir diis ¢icegi samyordum. Ya da hig
adim duymadigim, Abidin Dinonun bildigi bir ¢i¢cek samyordum, karsima Cukurun kurumus giiz
cicekleri ¢ikmasin mu? Sonra Abidin Dino ve ¢igekleri iistiine kil1 kirk yararcasina diistindiim, ¢iinkii
benim i¢in artik bu is o kadar ucuz degildi, isin i¢inde isler vardi. Diis ¢icegi demek isin kolayiydi,
oteki diinyalarin da ¢icegi demek isin kolayiydi... Artik her Abidin Dino ¢iceginde bir seyler
bulmaya basladim. Kenan Ozbelin her Anadolu ¢iceginden bir sey, bir anlam, bir renk, bir duygu
cikardig gibi... Her Abidin Dino resmini aramaya bagladim... Kirginligi, dostlugu, otkeyi, sevgiyi,
barisi, insanlig1, 6zlemi, kardesligi soOyliiyordu, sonsuzlugu, aciyi, 6liimii, soyliiyordu bu cicekler...
Coskunlugu, gozii agik diis gdormeyi, sonsuz diri, tepeden tirnaga ¢icege durmus tosun gibi umutlari
sOyliiyordu bu ¢igekler... Ayagi yerde bir insanin bir biiyiilii diinyasiydi bu ¢igekler... Temele, koke
bagliydi. Bir Yunus Emre, bir Karacaoglan, bir Pir Sultan, bir Koca Nazim ¢i¢ekleniyordu bu
renklerde. Nasrettin Hocayr da unutmamisti Abidin Dino. O da cam yiirekten giiliiyordu Abidin
Dinoda... Kurnaz, akilli, seven, giilen, aglayan, al¢akgoniillii... Haaa, Abidin Dinonun ¢igeklerinin
en biiylik 6zelligi, bu cigeklerin algakgoniillii olmalariydi. Yasam gibi, doga gibi, gercek bilge insan
gibi alcakgoniilliiydii Abidin Dinonun pir1l piril usta diinyasindaki renkler, ¢izgiler.



“Sen mutlulugun resmini yapabilir misin?” diye sormustu ona bir siirinde Nazim. Bir seyler
gormiis, bir seyler sezinlemis olacak bu biiylik, usta arkadasinda Nazim ki, sen mutlulugun resmini
cizebilir misin, diye soruyordu. Bu ¢iceklerin tiimiinii gorseydi bu soruyu bu en iyi, en yakin, en
candan arkadasina sormazdi Nazim... Biliyorum ki, bu ¢i¢eklerin ¢ogunu géremedi Nazim. Gorseydi
arkadasimin mutluluklarin, umutlarin, sevinglerin, kavgalarin, dostluklarin, agzina kadar seving ¢icegi
acmus yiireklerin, 6fkelerin, 6zlemlerin resmini ¢izdigini, hem de ¢iceklerde ¢izerek diinyamizi daha
yasanilasi bir diinya yaptigim, diinyamuzi daha insanca gordiigiinii goriir, sevinirdi. Dino bu sonsuz
Nazim Hikmet sevincinin resmini de bir ¢igekte bahara durdururdu. Belki bir seher vaktinde, belki
Cukurovaya mavi 1siklar diiserken, diisledigi bir Nazim Hikmet sevinci ¢igeginde. ..

Abidin Dino mutlulugun ¢igegini de ¢izdi onun sozii iistiine ve ¢igcegin altina yazdi: “Sen mutlulugun
cicegini ¢izebilir misin Abidin?” Bu, cizebildim mi sorusuydu insanlara... Nazim sag olsaydi bu
yanan kirmizi ortasindaki ak cigege bakar bakar, cosar, coskunlugundan bir mutluluk tiirkiisii
doktiirtirdii. Bu en 1y1 arkadasi mutlulugun ¢iceginin, resmini yapmus ise diinyanin en mutlu adami
olurdu.

Abidin Dino diinyamuz1 ¢iceklendirdi, ¢icekledi. Simdi Ankarada bir galeri ciceSe durmustur.
Cocuklarimizin gogiislerinde kizil giiller agarken... Bu kirmiz1 ¢igekler diinyamiz mutluluga kavugsun
diye agiliyor. Bu ¢icekler boyle... Topraga, diinyamuzda dostluk, kardeslik, sevgi, baris ¢icekleri
acsin diye diisiiyor ve Abidin Dino bize bir dostluk, giizellik, insanlik, kardeslik diinyas1 kuruyor.
Sevince gotiiriiyor bizi.

Kamalagin, karardicin arasi
Isilasti giilgiilliice kan oldu,
Dadaloglu siirinde soylemis. Abidin Dino daha genis, daha gérkemli resminde sdyliiyor.

Nazim Hikmet nasil biiylik halk siirimizin en biiyiilk son halkasiysa, Abidin Dino da Anadolu
kiliminin, yazmasimn, ¢cam bardaginin, oyasimn son biiyiik, gérkemli halkasi... Nazim Hikmet siirini
halkiyla birlikte nasil ordiiyse, Abidin Dino da resmini kilimci kadin gibi dylesine dokudu.

Diinya siiri Nazim Hikmet siirinden nasil ¢ok sey Ogrendiyse, Nazim Hikmet diinya siirini
cagimizda nasil zenginlestirdi, gérkemli bir duruma getirdiyse, Abidin Dinodan da diinya resminin
ogrenecedi ¢ok sey olacaktir... Abidin Dinodan, Pir Sultandan, Koca Yunustan, Kilimci Eseden...

Biiyiik ustamizin eli dert gormesin, sonuna kadar diinyanmz 151kl ¢igeklere bogsun...

21.5.1977



Siir Gelenegimiz!!

Siir-toplum iligkilerini 1yice saptamak icin orneklerden yola ¢ikmak daha kolay olacak. Hele
Anadolu topragi gibi bir epope topragimi yasamus bir insan i¢in. Cilinkii Anadolu bir epopeler toprag
oldugu kadar bir baskaldirmalar topragidir da... Anadoluda ilk taniklik ettigimiz biiyiik baskaldirma,
on birinci yiizyllda Anadolu gdgebelerinin Selgukilere karsi biiyiik baskaldirmasi olan ‘Baba Ishak’
ayaklanmalaridir. Selgukiler, uzun bir siire Anadolunun biiyiik bir boliimiinii isgal etmis olan, baskent
Konyaya birka¢ kilometre yaklasnmus bulunan Baba ishak ordularim Bizanstan kirayla aldig
askerlerle ancak yenebilmistir. On birinci ylizyildan bu yana da bu gocebe baskaldirmalari, daha ¢ok
‘Celali ayaklanmalar1’ ad1 altinda on dokuzuncu yiizyila kadar dalgalar halinde siiriip gelmistir.

Biitiin bu ayaklanmalarin biiyiik sairleri olmustur. On birinci yiizyildan bu yana 6ldiiriilen Anadolu
kokenli sairlerin sayisi bir hayli kabariktir. Bu 6ldiiriilen sairlerden ¢ok yakindan tamidigimiz, tinii
bugiin bile Anadolu halki arasinda ¢ok yaygin olan, efsanelere karismuis biiyiik sair Pir Sultan
Abdaldir. Pir Sultan Abdal on yedinci yiizyi1lda yasamistir. Anadoluda ¢ok yaygin olan, bugiin bile on
bes milyonu askin taraftar1 bulunan Alevi tarikatimin liderlerinden biridir. Anadoludaki tarikatlarin
cogunlugu Miisliiman kokenlidir, belki de hemen hepsi simf ve tabaka tarikatlaridir. Ornegin Alevilik
koyliiniin, rengperin tarikatidir ve ¢ok yaygindir. Rufailik kiigiik esnafin tarikatidir. Aleviligin bir
kolu olan Bektasilik kiiciik askerin, biirokratin tarikatidir, Mevlevilikse biiyiik biirokratlarin,
zenginlerin tarikatidir. Padisahlar bile bu tarikatlara, mesreplerince girmislerdir.

En biiyiik, en kanl1 Alevi-Siinni ¢catismast on altinci ylizyi1lda olmustur. Siinni olan Osmanli padisah
Yavuz Sultan Selim, Anadoluyu her yonden isgale ¢alisan, Anadolu halkim kendi yoniine ¢ekmek i¢in
biiyiik bir propagandaya girisen Alevi Erdebil Seyhi Seyh Haydarin oglu olan Iran Sahi Sah Ismaile
kars1 savas agnustir. Osmanli ordusuyla Dogu Anadoluda Caldiranda sahin ordusu karsilasnmus, ¢ok
kanl1 bir savastan sonra Sah Ismail gii¢lii Osmanli ordusuna yenilerek savas meydanim birakip
kacmustir.

Erdebil Alevi tekkesinin seyhinin oglu, Tiirkmen asilli Sah Ismail de siirleri bugiin bile Anadolu
halki arasinda ¢ok yaygin olan, dillerden diismeyen biiyiik bir sairdir.

Anadolu Tiirkmenleri arasinda Sah Ismail en biiyiik propagandasim siirle yapnustir. Anadoludaki
her Alevi dedesi, yani lideri, bugiin bile saz ¢almak, siir soylemek zorundadir... Hele hele dedelerin
saz ¢alarak, kendi yaratilar1 olmasa da, siir sOylemeleri bir yasadir. Sazsiz, siirsiz higbir dede, dede
olamaz.

Sah Ismail yenildikten sonra ¢ogunlugu Alevi olan Anadolu halkimin yoneticilerle savasi sonuna
kadar bitmemis, Cumhuriyete kadar bu savas siiriip gelmistir. Pir Sultan Abdalin 6ldiiriiliisii efsanesi
siirin, epopenin halkla iligkisini belirleyecek en iy1 6rnektir kammca.

Efsane su:

Pir Sultan, biitiin Anadolu Alevileri gibi saha yiirekten baglidir. Biitiin diisii, amac1 Istanbulda bir
glin padisahin yerinde sahi gormektir. Cabasi, doviisii budur. Siirlerinde durmadan bunu sdyler. Sah
soyler. Cok etkili bir ozan, bir liderdir. Bir tek siiriyle binlerce kisiyi ayaklandirmus, bu siir
yiiziinden bir glinde kirk bin kisinin kellesi kesilmistir. Pir Sultanin efsanesi i¢inde bir tek siiriyle
binlerce kisiyi ayaklandirdigl da vardir.



Pir Sultanin 1li olan Sivastaki vali, gengliginde Pir Sultanin yaninda hizmetkar olan Hidirdir, Pir
Sultan Abdal bir giin diisiinde goriir ki, Istanbula gidecek, orada pasa olup Sivasa vali gelecek ve
kendisini burada asacak. Bunu Hidira sdyler. Hidir buna ¢ok {iziiliir, pirini nasil asabilecegini soyler.
Soyler ama ortadan da kaybolur. Gel zaman git zaman Sivasa bir vali gelir. Bu hizmetkar Hidirdir,
Hidir Pasa olmustur.

Hidir Pasa valiligi serefine biiyiik bir solen hazirlar Sivasta. Bu solene eski piri Pir Sultam da
cagirir. Hani, Pir Sultan ne demisti ona, sen beni asacaksin, demisti. Iste o, piri sélene ¢agiriyor. Pir
Sultan geliyor, pasa saygida kusur etmiyor, onu bas kdseye oturtuyor. Yemek basliyor, bakiyorlar ki
Pir Sultan yemege elimi siirmiiyor. Hidir Pasa, “Aman pirim neden yemek yemiyorsun?” diye
telaglamyor. Pir Sultan onun uzun 1srar iistiine karsilik vermek zorunda kaliyor: “Senin bu yemegin
fakirlerin, kimsesizlerin, yetimlerin kan emegi, alinteridir, haramdir,” diyor. “Senin bu haram
yemegini ben degil, benim kopeklerim bile yemez.” Bahse tutusuyorlar, Pir Sultanin kopekleri bu
yemegl yer mi yemez mi, diye. Pir Sultan Abdalin koyii, Sivasa ili¢ giinliiktiir, bir el ediyor,
kopeklerini cagirtyor, kdpekleri sofraya cagiriyorlar, kopekler bile bu zuliim yemegini yemiyor.

Hidir Pasa bu ise ¢ok kiziyor, Pir Sultanin hemen asilmasi i¢in emir veriyor. Oradaki yerli beyler,
Sivas, Tokat beyleri Pir Sultan gibi biiylik bir liderin bdyle sudan bir sebeple asilamayacagini,
asilirsa bunun ¢ok kotii olacagini soyliiyorlar. Pasadan, Pir Sultani astiracaksa uygun bir sebep
bulmasim istiyorlar. Hidir Pasanin sebebi hemen hazir. Pir Sultani yakindan ve 1yi1 tamyor. Orada Pir
Sultana bir teklifte bulunuyor. “Pirim,” diyor, “senden bir sey istiyorum, burada li¢ tane siir
soyleyeceksin ki i¢inde Sah sozciigii gegmeyecek. I¢inde Sah sozciigii gegmeyen ii¢ tane siir
sOylersen seni bagislarim. Yoksa seni hemen astiracagim.”

Pir Sultan hemen orada sazi c¢ekiyor, basllyqr siire. Siirin her dizesinde kendi kavgasini, her
kitasinda da Sah sozciigiinii durmadan yineliyor. Ikinci, li¢ilincti siirlerde de dyle...

Pir Sultan sozlii kaynagin bir sairidir. Siirlert ancak cagimizdadir ki, kitaba gegmistir. Halk Pir
Sultan siirlerini {i¢ ylizy1l dilinden diistirmeyerek glinlimiize getirmistir.

Pir Sultan biiyiik bir lider kisiligi, biiyiik bir sair kisiligidir. Siiri ve kavgasi i¢in camm vermistir.
Kendi doviisen toplumunun doviisken bir iiyesidir. Toplumun diliyle toplumunun istemlerini,
kavgasim yiritmiistiir. Pir Sultan dilden dile gelirken yilizyillar boyunca halk onu beslemis,
biiyiitmiistiir. Ug yiiz y1llik yoldan gelirken halk yazilmus en giizel siirleri ona mal etmistir. Yazdig
siirleri li¢ yiiz yilda diizeltmis, giizellestirmis, degistirmistir. Pir Sultan biiyiik bir kisilik olarak
ortaya c¢ikmus, halk onu ii¢ yiiz yilda giir bir baskaldirma lideri, sairi olarak ululastirmustir.
Cagimizda bile, bugiin bile Pir Sultan adiyla siir sdyleyen, bu siirleri ulu Pir Sultana mal eden bir¢ok
sair vardir. Pir Sultana mal edilen siirler gilicliiyse halk onu Pir Sultanin olarak tagimus, yoksa unutup
gitmistir. Pir Sultan, Orta Anadoluludur. Karacaoglansa Giiney Anadoludan. Orta Anadolu halkindan
dinleyecek, derleyecek olursak orada Karacaoglamn bir¢ok siiri Pir Sultana mal edilmistir.
Karacaoglan da on yedinci yiizy1lda yasamus bir sairdir. Tiirkmenlerin en biiyiik sairidir. Glineyde de
Pir Sultamin bir¢ok giizel siiri, ama en giizeller1 Karacaoglana mal edilmistir. Halk i¢inde, bugiin iyi
bildigimiz sairlerin yeniden yaratilmasindan, bu kapidan girerek Homerosun nasil ne bigim
olustuguna varabiliriz santyorum. Ugrasmaya deger bir konu.

Bugiin biz Anadolunun tarihini, tarih olaylarim Anadolu siirinden kolaylikla 6grenebiliriz.
Agliklari, kitliklar1, savaslari, sevingleri, acilar1 6grenebiliriz. Diinyamizin talihsizligi, elimizde eski



caglardan yalmz bir Homeros, bir Gilgamis, bir Hamurabi efsanelerinin kalisidir. Diinyadaki siir
maceras1 gliniimiize kadar gelmis olsaydi diinyamiz, insanligimiz inamlmayacak bir zenginlikte
olabilirdi. Yazik ki insanin siir maceras1 iistiine ¢ok az sey biliyoruz.

Siirglinde 6lmiis bir bagska Anadolu sairinden 6rnek verecegim: O da Dadalogludur. Dadaloglu
1865°te Osmanlilara kars1 Giiney Anadoluda Kilikyada baskaldiran Tiirkmenlerin sairidir. Osmanli,
gocebe Tirkmenleri vergi ve asker almak icin topraga yerlestirmeye calisir, Tirkmenler de
yerlesmek istemezler, baskaldirip yenilirler. Dadaloglu, bu baskaldirmanin biiyiik sairidir. Biiyiik
agit¢isidir yenilginin. Basta doviistirken, ‘Ferman padisahin, daglar bizimdir,” demistir. Yenilgiden
sonra da... ‘Asagidan iskan evi geliyor / Osmanli da kog yigide giiltiyor / Kitabin dedigi giinler
oluyor / Yoksa devir dondii ahir zaman mi1?° diye aglamistir.

Dadaloglu benim bolgemdendir. Ben on, on bes yaslarimda iken bile yasli Tiirkmenler aglayarak
Dadaloglunun yenilgi siirlerini soyliiyorlardi. Yem kusaklarin bir¢ok sairi de Dadaloglu adi altinda
onun gibi yenilginin agidim sdyliiyordu ona dykiinerek. ..

Simdi Anadoluda sayisi belirsiz sair dolasip siirler sOyliiyorlar sazlariyla kasaba kasaba, koy
kdy... Belki sayilar1 ii¢ yiizdiir. Bizim bildigimiz, kesinlikle sdyleyebilecegimiz, bu Anadoluda saz
calarak dolasan sairlerin yiizden fazla oldugudur. Bu sairlerin biiyiik bir cogunlugu a¢ligi, yoklugu,
zulmil, topraksi1zlig, esitsizligi, hiirriyetsizligi durmadan soyliiyorlar. Bu yiizden de amansiz bir baski
altindalar. Su anda Ama bir geng¢ kiz olan sair Sah Turna Izmir hapisanesinde bir siirinden dolay:
yatiyor. Bu ama, fakir, yirmi iki yasindaki genc¢ hapse girmeden Once, elinde sazi, kdy koy dolasip
yoksulluga, esitsizlige karsi tiirkiisiinii halka sOyliiyordu. Sah Turna da simdi Anadolu halki arasinda
bir efsane kahramamni, bir umut kapisi, bir umut tiirkiisiidiir. Sah Turna siirinden dolayr hapse girmis
tek sair de degildir giliniimiizde. Sayr giin gectikce cogaliyor. Bugiinkii iktidar bu kokli, etkili,
geleneksel giicten ¢cok korkuyor.

Yiizyillardan bu yana bizim siir gelenegimizin doviis¢li yan siiriip geliyor. Bu doviisciiliik bizim
yenilik¢i edebiyatimizi da etkilemistir. Cagimizin en biiylik sairlerinden biri olan Marksist Nazim
Hikmet de bir Pir Sultan Abdal, bir Dadaloglu gibi yaratmistir siirini. Hapisanede, halkinin arasinda.
On bes y1l hapisten sonra 1963 yilinda siirgiinde 6lmiistiir. Biiylik bagkaldirma gelenegini siirdiiren
bugiinkii edebiyatimiz bir hapisaneciler edebiyatidir. Biiyiik romancimiz Orhan Kemal bes yil, gene
romanci, Nazzim Hikmetin arkadasi Kemal Tahir on li¢ yi1l, mizah¢1 Aziz Nesin bes yil... Bugiinkii
edebiyatimizin biiytikli kiiciiklii asagr yukar: her kisisi hapisaneden ge¢cmistir.

Bizde kendisi adina doviismeyeni halk kolay kolay kabul etmiyor. Yasayan biiyiik sairimiz Fazil
Hiisnii Daglarca koyu bir bireycilikten baslayip siiriyle giiclii bir halk savascist olmustur. Ve simdi o
halkimizin bir sevgilisidir.

Epope halkla birlikte yasayan bir siirdir. Algakgoniilliidiir. Epopenin tarih boyunca da en biiyiik
ozelligi, insan soyunun dogaya, yaratilisa kars1 bir minnettarlik tiirkiisii olmasidir. Epope yasam gibi
oliimsiiz, umutlu, aydinlik olmustur. Halklarin da 6zelligi budur. Biitiin belalara, olumsuzluklara
karsi, kotiiliiklere karsi halk da yasama, tiirlii nmimetler veren dogaya sonsuz bir minnettarlik
tapinmasindadir.

Glinlimiiziin siiri de eger yasanmmni siirdiirecekse. .. insan soyu yasadik¢a baska bir sey olabilecegini
sanmiyorum, siir macerasim slrdiirecektir... Siir tarih boyunca insanla toplumla birlik olmus, insanin
bir parcast olmustur. Siiri insanliktan ayirdigimiz zaman, bu biraz da insanligin Oliimiidiir.



Cagimuzdaki siirin krizi, cagimuzin bir doniim noktasinda olmasidir. Insanlik yasayacaksa siirle
birlikte yasayacaktir. Ciinkii simdiye kadar hep bdyle olmustur. Halkin yasamini inceledi§imiz zaman
gorecegiz ki siir ekmek kadar, su kadar onunla birlik olmustur. Ekmegin suyun olmadig zaman bile
siir olmustur.

Cagimizdan yukarilara ¢ikarak insamn ve siirin i¢ ice macerasina bakarsak siir adina, insanlik
adina umudumuz artar. Insanlik ¢iiriimedikge siir ¢iiriimez. Insanlik tarihiyle tay giden siir tarihi
istlinde durursa insanligimiz, ¢ok sey kazamriz. Halklar siirsiz yasayamiyor. Ben bu sav1 ortaya atar,
kesinlikle inamirken elbette Anadolu halkini diisiiniiyorum. Baska halklarin da siirle hasir nesir
olduklarimi biliyoruz. Ornegin, cagimuzin siir geleneklerinden, maceralarindan giderek Homeros
siirinin macerasina varirsak, saglikli bir insanliga variriz, yasamin anlanmina biraz daha yaklagmis
oluruz.

Eyliil 1976



S0z Cagimizda Ne Yapu?l/

Eski bir Anadolu filozofu diyor ki: “Insanlarin yasalarim yapanlardan, tiirkiilerini sdyleyenler daha
giicliidiir.” Bu sdz hala gegerlidir. Ciinkii tiirkiileri halklarin yiirekleri yapar. “Ilkin s6z var idi” sdzii
de dogrulanmustir. ilkin sdz vardi, sonunda da s6z olacaktir. Ciinkii s6z insanin kendisidir. Insanin
kamdir. Giiciinii de iste buradan alir. Ve biz s6z adamlar1 bugiin, diinyamizin bu belal1 giinlerinde
bar1s igin, dzgiirliik, esitlik igin burada toplanmusiz. Once biz kendi kendimizle hesaplasmaliyiz. S6z
ustalar1 dustinmeliler ki, s6z, ¢cagimizda gerekeni, kendi kendine diiseni yapabildi mi? Bu soru her
glin, hepimizin bagsorusu olmali. S6z cagimizda ne yapt1?

Soyle goriiniire uzaktan bir bakacak olursak, s6z sanati, bu biitiin ¢aglarin en etkili sanati, sonuna
kadar da etkisini siirdiirecek olan s6z sanatlar1 gerekeni pek yapabilmis gdziikmiiyor. Ornegin
cagimuzin birkag¢ biiylik ozanimin disinda siir halklardan kopmus durumda. En ¢ok satan siir kitabinin
baskis1 on bini gegmiyor. Oysaki ¢aglar boyunca insanligimizi siir besledi, avundurdu, umutlandirdi,
sevindirdi, yerindirdi... Cagimza gelinceye kadar her halk insaminda bir siir egitimi, bir siirden
kaynaklanma giicii vardi. Bunu ¢cagimizda nasil yitirdik, bunun iistiinde de durmaliyiz. Cagimiza
gelinceye kadar epope ustalar1 geceler boyunca destanlarim halklara durmadan séylerlerdi. Ulu
atesler boyunca s6z sanati, halklarla birlikte biiyiirdii. On dokuzuncu ylizyilin romam bile halklara
bizden daha yakindi, halkin destegini, giiclinii ne i¢in bu kadar ¢abuk yitirdik, bunun da iistiinde
ilkonce s6z ustalar1 durmalilar. Biliyoruz bugiinler gececek; halklar etle kemik gibi, yagmurla toprak
gibi soz sanatlariyla biribirlerinden ayrilamazlar. insanlar sz sanatlar1 olmadan yapamazlar, bundan
onceleri yapamadiklar1 gibi... Siir, anlatim, insanlarin yasamalarim saglayan gii¢lerden olmuslardir,
insanlik onlarsiz edemez. Bunu da bilmemiz iyi olur. Gene insanlar bir giin siiri, destam, romam altin
tahtina oturtacaktir. Halklardan ne kadar kopmussak da, gene de soz ustalarinin etkileri bugiin de
biitiin etkilerden fazladir. Elimizdeki bu en etkili silahla ¢agimiza, bas1 beladaki insanligimiza yardim
edebiliriz. Ornegin barisa yardim edebiliriz. Biitiin olumsuz cabalara karsin, baris igin bizim
sOzlerimiz daha etkili olabilir. Yeter ki, baris dilegimizi eskiden oldugu gibi yiirekten, yalinlikla
sOyleyebilelim.

Insanlifimz ¢agimzda baski altindadir. Hiikiimetlerin, rejimlerin, goriiniir gdriinmez baska
etkenlerin baskisi altindadir. Kisiler, kisiliklerinden yoksun kalsinlar diye her giin, her yonden,
yiizlerce bi¢cimde saldiriya ugruyor. Kisilerin kisiliklerine kimse yardimer olmuyor. Kimse
kisiliklerin giiclenmesi i¢in bir sey yapmuyor; halklardan, kisilerden her seyi aliyor, onlara
kisiliklerini gelistirsinler diye hi¢bir olanak tanimuyor, tam tersi, halklar kisiler insanliklarindan
ciksinlar diye, biiyiik baskilar altinda tutuyorlar. Maddi ya da manevi... Biz s0z sanatcilar1 halklarla
birlik olursak, dilegimizi onlara yiirekten sdyleyebilirsek, bu baskilara karsi, halklar1 ve de kisileri,
az da olsa, bir dirence yoneltebiliriz. Halklar ve kisiler 6zgiir olmadik¢a diinya barisint bir diis
sayabiliriz. Ancak ozgiir kisilerden olusmus toplumlar baris saglayabilirler. Ancak kendi kendilerini
yoneten halklar ve kisiler savas yapmayabilirler. Savas her zaman halklarin disinda yonetici
simflarin ve tabakalarin faydalar1 ugruna olmustur. Kisinin ve halklarin 6zgiirliigi somiiriicii simflar
disinda hi¢ kimsenin zararina olamaz. Biz, soziin adamlar1, 6zgiirliik babinda insanlig1 etkileyebiliriz.
Daha o giice az da olsa sahibiz. Yinelemek zorundayim: Hala tiirkiileri yapanlar, yasalari
koyanlardan daha gii¢liidiir. Buna inanirsak, isimiz biraz daha kolaylasir.

Simdi diyeceksiniz ki, yazarlar igerde, yazarlar baski altindayken, siz halklari, kisileri nasil 6zgiir
kilacaksimz, kendiniz 6zglir degilken... Bileklerimizde kelepge varken kimsenin ellerini acamayiz.



Buradan biitiin insanliga seslenmeliyiz, bir tek yazar hapiste kalmayincaya kadar ugragsmaliy1z. Higbir
s0z ustasi, hi¢gbir sey i¢in baski altinda tutulmamalidir, burada rejim, su bu dinlemeden 6nce soziin
Ozgiirliigl i¢in savagmaliyiz, insanliga 6zgiir olmadigimizi anlatmaliyiz. Derdimizi halklara kendi
dilimizce anlatirsak, hi¢bir hiikiimetin bir yazar1 hi¢bir sairi hapiste, baskida tutmaya giicli yetmez.
Halklarla soziin geleneksel iliskilerine giivenmeliyiz. Yazarlari, sanatgilar1 baski altinda olan,
hapiste tutulan bir lilkenin halklar1 da 6zgiir olamazlar.

Baska bir sey daha var, halklarin kisilerin 6zgiirliiglinden baska, o da topragin doganin 6zgiirliigi.
Diinyamiz korkung bir ecosidle karsi karsiya bugiin. Endiistriyel toplumlar baska tiirlii 6ldiiriiyor
dogay1, azgelismis toplumlar basgka tiirlii. Benim iilkemde son yirmi yilda korkun¢ bir aga¢ kiyim
oldu. Yilda, Anadoludan yarim milyon metrekiip toprak denize gidiyor. Daglar ciril¢iplak kald.
Benim yoksul halkimla, benim sorumsuz hiikiimetlerim, bizim oturdugumuz diinyanin parcasi olan
Anadolu topragini birlikte yok ediyoruz. Anadoluda orman i¢inde oturan yoksul on milyon kisi ormam
yedi bitirdi. Buna kimse bir sey demedi. Ne bizim aydinlarimiz, ne hiikiimetimiz, ne diinya, ne de
Birlesmis Milletler. Her iilke de, asag yukari, benim tilkem gibi. Gelismis ya da gelismemis... Bir
sOmiirli diizeni dogay1 da somiiriiyor. Yakinda, boyle gidersek, diinyamiz bir atom bombas1 diismiis
gibi olacak. Bunu sanatimizla, s6z giiclimiizle halklara sdyleyebiliriz. Bu korkung yikimdan
diinyamizin kurtulusuna yardim edebiliriz, insanlarla s6z sanatgilar1 arasindaki geleneksel bag bize bu
kutsal olanag1 saglayabilir.

Bir de ¢ocuk egitimi var. Bugiin diinyamizda 6nce babalar, sonra egitim kurumlari, sonra séziimona
cocuk yayinlar1 ¢ocuklar1 birer ayr1 yaratikmus gibi ele aliyorlar. Diinyammzdaki ¢ocuklar bu ¢ok kotii
kosullar altinda yetistiriliyorlar. Cocuklar dogaya ve insanlara yabancilassinlar diye her sey
yapiliyor. Ey soz ustalar1 kardeslerim, herhangi bir lilkede cocuklar i¢in, ¢ocuklar adina yapilan
korkun¢ edebiyati izlemeyenimiz var mi, o korkun¢luktan haberi olmayammiz var mu? Boylesine
yetistirilmis ¢ocuklar bu diinyaya yabancilasmazlar da ne olurlar... Savas da yaparlar, diinyayr da
yikarlar. SOz ustalari, bunun da iistiinde 1srarla durmaliy1z. Yeni bir egitim icin, insanligimiza has
yeni bir egitim i¢in savas agmaliyiz, once bu korkung beladan, baskilardan ¢ocuklar1 kurtarmaliyiz.
Bin yillik ezberci egitim, yasama, insana zit bir egitimdir. Herkes ¢ocugu kiiciik goriiyor ve bunu da
her giin ¢ocuklarin baslarina kakiyoruz. Cocuklara yardim etmeliyiz. Hi¢ olmazsa ¢ocuklart o ¢cocuk
edebiyati denen kotiiliikkten, ¢ocuklar1 kiiclimseyen, onlara ayr1 bir yaratikmus gibi davranan
edebiyattan kurtarabiliriz. Bu, biraz da bizim elimizde.

Burada toplanan arkadaslarim, su yukarda sdylediklerim, bizim basimizdan askin isler, sanat¢i,
edebiyat¢inin cirmi ne kadar ki, o kadar yer yaksin derseniz, belki ben de size katilirim... Ama hig
olmazsa, ¢oktan beridir yitirdigimiz halklar1 yeniden bulabilmek, kazanabilmek, ona varabilmek,
onunla diinyamizin sorunlarina egilebilmek yolunu arayabiliriz. Bu da mu gelmez elimizden dersiniz?

“Insan bir tektir ve en biiyiik degerdir, hi¢bir zaman tekrarlanamaz, yeri doldurulamaz,” sdzlerini
yiizyitlimizin baslica ilkesi yapmaliyiz. Yukaridaki sozlerin derin gercegini insanligin yiiregine
isleyemezsek ne barisa, ne sevgiye, ne de esitlige kavusabiliriz. Bu kutsal islevi de biz yazarlardan
baska kimse geregince yerine getiremez.

Haziran 1977



Degerlerin Ol¢iisii: Barts

Isler, atom reaktirleri, isler,
yvapma aylar geger giines dogarken
ve giines dogarken olii bir ¢cocuk,
bir Japon ¢ocugu Hirosimada,

on iki yasinda ve numarall

ve ne bogmacadan, ne menenjitten
oliir bin dokuz yiiz elli sekizde.
Oliir bir japoncuk Hirosimada
dokuz yiiz kirk beste dogdugu igin.

Nazim Hikmet

Nazim Hikmetin son yillarinda en biiyiik ¢abasi baristi... Baris toplantilari, baris siirleri, baris
cagrilari... Hirosima onun en biiylik acisiydi... Yiiregine evlat acis1 gibi ¢okmiistii. Bunu her firsatta
dile getiriyordu. Onun bir de biitiiniiyle savasa yiiklenen “Sayilar” adinda bir siiri vard.

“Sayilar’da Nazim asagr yukari sOyle diyordu. Bir jet ugagini bir kayik tabagin i¢ine yatirsak kirk
bin a¢ doyar.

Savas hicbir zaman halklar i¢in gereksinme olmamustir. Savas insanligin en utamlacak, en onursuz
yoniidiir. Bu diisiinceme kars1 birtakim sesler gelebilir. Ama halklarin kendilerini savunmalar1 bagka,
saldirgan savaslar baskadir. Bizim savas dedigimiz saldirgan savaslardir.

Diinyamiz kuruldugu giinden bu yana savas listline ¢cok sozler soylenmistir. Kimi savasi dvmiis, kimi
yermistir. Ama halklar savas1 higbir zaman 6vmemislerdir. Her savas halklardan bir parcayr alip
gotiirmiistiir. Bir onuru, bir insanligi... Insanlar savasin dehsetini geregince bilebilselerdi higbir
zaman savas olmazdi s6zii, ¢ok yinelenmis bir sozdiir.

Hele c¢agimizin savaslarinin dehsetine varabilseydi insanlik, kimse savas soOzciigiinii agzina
alamazdi. Hirosima benim kammca insanlifa geregince anlatilamadi. Ornegin bizim iilkemizde. ..
Yoksa birtakim insanlar gece giindiiz kurtlar gibi sokak sokak, sehir sehir, toplant1 toplant1 dolasarak,
savas savas diye uluyamazlardi. Savasi tapimlacak bir tanr1 katina yiikseltemezlerdi. Bu savas savas
diye bagirtilanlar da dedelerinin kemikleri ¢6l Yemende kalanlardir. Yanmis yikilnus Anadolunun
cocuklaridir. Hirosima insanliga iyice anlatilsaydi, boylesine bir savas tapinmasi olmazdi diinyada.
Insanlar bugiin bir savas tapinmas1 deliligindeler. Her giin milyarlar gidiyor silahlanmaya. Savasin
insan soyunun en onursuz deliligi oldugu Hirosimadan sonra, hi¢ olmazsa Hirosimadan sonra,
insanligin yiiregine, en sicak yerine, bas kosesine yerlesmeliydi. Kimse silahlanmadan s6z
acamamaliyd1 bugiin diinyanuzda... Insanlik savastan s6z acanlar1 tehlikeli birer deli saymaliydi.
Yikim, yikicilik bir deliliktir. Insanlik bunu ¢oktan dgrenmeliydi. Savastan yana olanlari, savas sozii
edenleri, silahlanma yarisina girenleri insanlik ya timarhanelere, ya hapisanelere doldurmaliydi.

Ben bundan sonra savasin olabilecegine pek inanamiyorum. Inanamiyorum ya, sonra da bu



ahmaklar, deliler, ¢ilginlar, c¢lirimiisler, yozlasmislar neler yapmayabilirler, diye de 6diim kopuyor.

Insanlik doért milyara ulasti. Insanligin daha yiizde doksami yar1 a¢ yari tok. Insanligin biiyiik bir
cogunlugu ilagsiz giyimsiz, evsiz barksiz, a¢, hasta. Yoksulluk da savas gibi insanligin onursuz
yonlerinden biri. Bu silahlanmaya verilen paralar, insan gii¢leri, insanlarin yararina harcansa,
insanligin Oyle bliyiik sorunlar1 kalmaz. Gelismis tlkeler akil almaz paralar, giicler harciyorlar
silahlanmaya. Ni¢in? insanligin, diisiincelerin selameti i¢in, diyorlar... Dogru mu? Dogru olsa, buna
gercekten inansalar ne olur, barbarlia, yozlasmisliga, yalana, kotiiliige tapinmadan bagka nedir ki
varabildikleri yer.

Ikinci Diinya Savasinin kumandam Eisenhower “savasi isteyeni besiginde bogmali” diyordu. Ciinkii
o savasi gormiistii. Bir insan olarak savas alanlarinda ici kan aglanmusti. Insan olarak ofkesini de
savasa kars1 boylesine kusmustu. Sonra ne oldu, bu komutan Amerika Birlesik Devletlerinin basina
gecti, ne oldu Bagkan olunca, savas icin son hizla silahlanmay: siirdiirdii. Bu ¢agimizin en biiyiik
insan, kisi celiskisidir. Buna kars1 bir tek sey sdylenebilir. Insanlar daha yiirekli olabilseler...
Ornegin yukaridaki sdzleri sdyleyen Eisenhower savas iistiine insanliga ¢ok seyler sdyleyebilir, kisi
olarak silahlanmaya kars1 biiyiik bir tavir alabilirdi. Cumhurbaskam olamazdi belki, ama insanligin,
glizelligin, yigitligin, yiirekliligin insan ytireklerinde biiylik bir simgesi olurdu.

Politikac1 olarak, yazar olarak, kisi olarak, cammizi disimize takarak her firsatta savasin, insan
oldiirmenin en onursuz, en korkun¢ bir davrams oldugunu, savasin, savas i¢in hazirlanmanin
korkun¢lugunu her an, her davramsimizla insanliga anlatmaliyiz.

Insanlik biitiin kétiiliikleri altederek buraya kadar gelmistir. insanlik giir bir 151k seli gibi iyiliklerle,
esitliklerle, barislarla, giizelliklerle, umutlarla cagimza geliyor. Bundan sonra insanlik degeri,
cagimuzdaki kisilik degerleri bir tek seyle dlciilecektir, o da, bir ulusun, bir degerin, bir kisinin barisa
ne kadar yardim ettigiyle, savasa, silahlanmaya ne kadar diisman olduguyla...

6.8.1977



Cocuklar I¢in

Cehov bir yazisinda o ¢ocuk edebiyati denen seye bir iyice ¢atiyor. Su yapilanlar gibi bir ¢ocuk
edebiyatinin olmamasi gerektigini yaziyor. Cocuklarin ¢ocukluklarimt gz oniine alarak edebiyattan
uygun se¢meler yapilmasini &neriyor. Birkag da &rnek veriyor. Ornegin Andersen’den... Diyor ki:
“Size bir 6rnek verecegim, doktor oldugumdan dolayr verdigim bu 6rnek i¢in kusuruma bakmayin,”
diyor. “Biiyiikler i¢in, ¢ocuklar i¢in ayr1 ayr1 ilaglar var mu, ¢ocuklar i¢in ancak dozlar1 degisir,”
diye de ekliyor.

Cocuk edebiyati denilen o sade suya tirit seyler her zaman ger¢ek yazarlari isyan ettirmistir. O
cocuk edebiyati dedikleri seylerin ¢cogu edebiyat i¢in yiiz karasidir. Diinya edebiyatindan, ¢ocuklar
i¢in, 1yi elenirse dev bir ¢ocuk kitapligr olusturulabilir. Yazarlar ¢ogunlukla 6ze varmak igin, ya da
tiirlii sebeplerden dolay1 diinyaya cocuk gozleriyle bakmuslardir. Insanoglunun icinde yasayan en
gliizel duygulardan bir1i de ondaki c¢ocuksulugun Olmemesidir. Biitlin diizen insamn ig¢indeki
cocuksulugu oldiirmek i¢in islemis ama insamn g¢ocuksulugu dayanmus, kolay kolay Olmemistir.
Sanatcilar insanlar i¢in ¢ocuksuluklarim korumus has kisilerdir. Baslica 6zellikleri ¢cocuksuluklarin
1y1 korumalaridir.

Baharin geldigin nerden bilelim
Bir giil agnus yapracigi diizgtindiir.

Yukardaki dizeler Karacaoglanindir, hangi ¢ocuk anlamaz, sevmez bunu... Ac¢in Yunusu, bir¢ok
siirini ¢ocuklar anlar, severler. Nazimu da oyle... Bakin Nazimdan bir ¢ocuk siirleri secebiliriz,
okuyanin parmagl agzinda kalir. Orhan Veliden de dyle. Isterseniz Sait Faikten de bir cocuk kitabi
cikarabiliriz.

Her biiylik, usta sanat¢i bir yerde miimkiinii yok ¢ocuklarla bulusur demek yiirekliligini gésterelim
mi? Molla Kasimlar ne der buna... Molla Kasimlar batsinlar, onlara hi¢ aldirmamak gerek. Akillar
olsa yasama kendileri bir seyler sOyler, bir seyler yapar katarlar.

Diinyada, tilkemizde ¢ocuklarin durumu hi¢ de dyle parlak degil. Diinyamiz iyiye dogru ilerlerken
cocuklarin durumu hi¢ de o hizda 1yiye gitmiyor bence. Bana gore ¢agimizin ¢ocuklar1 epeyce bir
tutsaklik durumu yasiyorlar. Analarin babalarin tutsaklari, toplumun okulun tutsaklari... Cocuklar
toplumlarda en ac1 ¢ekenler. Edebiyat cocuklara yardim edebilir. Insan arastirmalarinda ¢ocuklara da
geregince egilinilirse insanliZimiz ¢cok sey kazanir.

Bugiin egitimcisinden sanat¢isina, sanat¢isindan politikacisina kadar ¢ocuklarin geregince Ozgiir
olduklarim kim soyleyebilir? Cocuklar1 tutsak kilmay1 da ¢cocuklarin iyiligi i¢in yapiyorlar...

Iste cocuklar igin yaptiklar1 edebiyat Oniimiizde, yaptiklari iyilige bakin hele... Edebiyatlar,
egitimleri sanki ayr1 bir hayvan tiirii i¢in... Ve ¢ocuklarin insan oldugunu unutarak... Bir sey daha
sOyleyecegim, pek aykiri kacacagindan korkuyorum. Bir toplumda yaraticilik yitirilirse Molla
Kasimlar ¢ogalir, aykiriliklarimdan bundan dolayr ¢ekiniyorum. Ama gene de Molla Kasimlardan
korkmamaliyiz. Diisiincemiz neyse dogrudan dogruya sdylemeliyiz. Molla Kasimlar ¢aginda daha
yiirekli olmaliyiz. Diyecektim ki, c¢ocuklar ¢agimizda daha ¢ok sOmiiriiliiyorlar. Nasil
sOmiiriildiiklerini bir bir sayip dokmek benim isim degil. Sosyal bilimcilerin yerinde olsam, bu her
seyl asagl yukar1 sOmiiriiye dayanan diinyada ¢ocuklarin nasil somiiriildiikleri {istiine arastirmalar



yapardim. Ve bu ¢aligmalar insanligimiz i¢in, insan {istiine yapilan ¢alismalarin en ilginglerinden biri
olurdu.

Ben ¢ocuklar iistiine yapilan edebiyat berbattir, ¢ocuklar i¢in ayri, onlar1 kiiciik diisiiriicii bir
edebiyat olmamali derken, boyle kesip atarken kendimi ¢ok ileri gitmis saymiyorum. Bir de
arkadaslar bende c¢eliskiler buldular. Yapilan ¢cocuk edebiyatini begenmeyen, daha ileri giderek bir
cocuk edebiyati olmamal1 diyen bu kisi, kendisi ¢cocuk romam yazdi diyorlar. Cocuklar i¢in bir roman
yazdim, daha da yazacagim, basarimi, ya da basarisizligimn zaman gosterecek. Benimki bir ¢aba, bir
sav, ben alinterimi akitayim da, gonliimii koyayim da, basaramasam da olur... Bir baskasinin bizim
ulasabildigimiz yerden alip konuyu daha Gteye gotiirmesi kesindir. Nasil diinya edebiyatindan
cocuklar icin has yapitlar secebilirsek, biz de kendimizden, ylregimizden, i¢imizden ¢ocuklar i¢in
olant arayip bulabiliriz. Biiylik ustamuz Cehovun ilag 6rnegi en yerinde bir yakistirmadir. Cocuklar
i¢cin ayri ilag yok, ayr1 doz var... Biz ¢ocuklar i¢in edebiyat yaparken bu dozu tutturabiliyor muyuz,
iste biitiin sorun bu. Cocuklar i¢in yazdigim ilk romanda ben gerekli dozu tutturabildim mi, ¢ok
kiistimliiylim... Ama bir daha, bir daha yazacagim... Ondan sonras1 da bizden sonra gelecek yazici
kusaklarina... Bizim isimiz bu ¢agda hi¢ olmazsa baslamak olmali...

Biz bir boliik yazici ¢ok iy1 niyetlerle bu ise basladik... Ben inamyorum ki dozu 1yi ayarlanmus, hig
olmazsa birkag kitap zamammz asacak. Bu kadar ¢abaya dag mu dayanir...

Kasim 1977



Edebiyat ve Teknoloji Ustiinel 1%

— “Koy romani "nin yolunu 1950’lerde siz actiniz. Romanlarinizla ozellikle Tiirkiye’nin koylii
kesimine egiliyorsunuz. Sanayilegme sorunu sizi ne olg¢iide ilgilendiriyor?

— Tirkiyede ilk koylii asilli romanciyim. Daha 6nce Nabizade Nazim, Ebubekir Hazim Tepeyran,
Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sabahattin Ali kdy romanlari, hikayeleri yazdilar. Orhan Kemal ve
Kemal Tahir de kdy romanlar1 yazdilar ama, biitiin bu kisiler kasabali ya da biiytlik sehirli kisilerdi.

Romanlarimda koyliileri yazmam, kdyli asilli olmamdan ve uzun bir siire koylimde, Cukurovada
yasamamdan dolayidir. Istanbula yirmi yedi yasinda geldim. Ve biiyiik bir gazetenin réportaj yazari
oldum. Isim Anadoludan rdportajlar yapmakti. Boylelikle on iki yillik gazeteciligimin c¢ogu
Anadoluda gecti.

Cukurova benim yalmz kendi dogdugum biiyiidiigim yer degil, bir ¢esit romanimin vatamdir.
Ornegin Istanbulda, Ankarada, diinyamn herhangi bir yerinde rastladigim bir olayi, bir insani
davramsi, bir roman kisisini roman yazarken Cukurovaya, Cukurovamn kosullarina, iklimine
tasiyorum. Romanlarimda faydalandigim birgok kisiler, davramslar, psikolojik durumlar, yaratislar
yalniz Cukurovada ogrendiklerim degildir. Ben Cukurovayr yeniden romanlarimda yaratiyorum. Yine
tekrar edeyim, benim dogdugum, biliylidiigiim giiney, yalmz benim dogdugum biiylidiigiim yer degil;
benim romanimin vatamdir. Romanda yarattigim, isledigim bence, yeni bir roman tilkesidir.

Orada bir roman llkesi kurmama karsin giinii giinline Cukurovamin her seyiyle, ekonomik,
psikolojik, sosyolojik biitlin durumlariyla ilgileniyorum. En iy1 bildigim tarih, cografya Cukurova
tarihi ve cografyasidir. Cukurovada koy koy dolasarak, hem de yaya, folklor derlemeleri yaptim. Hem
de bes yil. Agitlar, tekerlemeler, tiirkiilii hikayeler, bilmeceler derledim. Ilk kitabim 1943 yilinda
yaymladigim, Cukurovadan derlenmis Agitlar adli kitaptir. Koyliliik durumu benim ig¢in, doga
karsisinda bin yillardan bu yana davramsim belirlemis insanliktir. Kokli psikolojik, sosyolojik
durumlardir.

Bu koyliiliigiin makinaya ge¢isi bugiinlerde benim en 1yi sekilde tamkligim yaptigim insanlik
davramslaridir. Doga karsisindan makina karsisina gecis, orneg8in atla toprak siirerken traktorle
toprak siirmeye baslama, insanlik ic¢in, yepyeni durumlardir. Kadim geleneklerden, duygulardan,
aliskanliklardan vazgecip baska bir duruma, baska duygulara, baska aliskanliklara gecis demektir. Bu
durum bence insanoglunun en ilging durumudur. Insan dogadan makinaya gecerken, en kaba cizgisiyle,
tarithinde belki ilk olarak, kesinlikle bir durumdan baska bir duruma athiyor. Ge¢iyor demiyorum,
ger¢ekten atliyor. Bir romanci, insan psikolojisini sonuna kadar desmeye, biitiin olanaklarini sonuna
kadar aydinliga ¢ikarmaya, insanda, insan psikolojisinin sonsuzlugunda yeni ufuklar bulmaya ¢alisan
bir romanct i¢in bu atlama durumu bulunmaz ilginglikte bir durumdur. Hele bu durumu bir romanci
bizzat yasamissa, Okiizle atla c¢ift siirerken traktorle tarla siirmiisse, hele dev fabrikalarda koylinden
on iki yasinda gelip calismussa. ..

Benim i¢in bu durumdaki koylii ¢ok ilging. Bu durumdaki koyliiniin psikolojisi sonsuz zenginlikte ve
karmasikliktadir. Bir koyli ki, yiiz bin yillardan bu yana doga karsisinda, sonra birdenbire makina
karsisinda, onun olanaklari, kosullar1 i¢inde buluyor kendini.

Azgelismis lilkelerde insanlar kendilerini yeni icatlar, daha ¢ok makinalar karsisinda birdenbire



buluyorlar. Avrupada makinalasma bir siire¢ i¢cinde olmustur. Oysa azgelismis bir iilkede bu uzun
siire¢ yoktur ve insan makina karsisinda birdenbire kaliveriyor. Bu da insan psikolojisinde tiirlii
tepkiler, davranislar, tiirlii olanaklar ortaya ¢ikariyor. Cok eski bir diinya i¢inde, yepyeni bir diinya
olan makina diinyas1 ortaminda, insanogluyla birlikte yasamak, zenginlesmek bir romanci i¢in ele
gecmez bir durum. Bu iste 6zellikle isciler ve koyliiler ¢ok onemli. Burjuvalarin, kiigiik burjuvalarin
hayati gene eskisi gibi, batida oldugu gibi, hemen hemen batidakilere ¢ok yakin bir siire¢ gosteriyor.
Burjuvalar da birdenbire ve az bir zamanda zenginlesiyor, makinalara birdenbire sahip oluyorlar
ama, isciler kdyliiler gibi makinayla ne de olsa i¢li disli olamuyorlar. Oyle birdenbire, icli dish
olmak zorunda kaldiklar1 makinayla kars1 karsiya kalamuyorlar. Ornegin, son yazdigim Binbogalar
Efsanesi adli romammda isledim, Cukurovada diinyanin en modern makinalariyla donatilnus
fabrikalar var. Bugiin Tiirkiyenin en yeni, en biiyiik tekstil fabrikalarindan birkagi Cukurovadadir.
Tiirkiyenin en biiylik barajlarindan biri Cukurovadadir. Cukurovada asagl yukari tarim tamamen
makinalagmistir. Ama bu Cukurovada biitiin bu makinalasmamn yamnda go¢ebe Tiirkmen asiretleri de
vardir. Makinayla gocebeligin arasindaki mesafe epeyce uzun bir mesafe olsa gerek. Bu gocebeler
yiizyillardan bu yana aym hayati yasarlar. Kisin Cukurovaya iner, yazin Toroslara ¢ikarlar. Gegimleri
koyun, koyunun yiinii ve siti, yagidir. Cukurovada durumun degismesinden dolay1 gogebelik son
bulmaktadir. Ben bir Yoriik Tiirkmen obasinin son bulmasina son yillarda tamklik ettim. Eski
geleneklerle yeninin ¢atismasim yillarca bu obamn kisiliginden izledim. Bundan Binbogalar Efsanesi
romamn ¢ikti. Bir oba dagilirken insanlarinin durumunu, nasil yerlestiklerini, nereye gittiklerini, geride
kalmis Tiirkmenlere, Tirkmenlige karsi tavirlarim, obanin nasil dagildigini, bittigini yazdim. Ve
karsima, bence, yeni, bilmedigimiz psikolojik durumlar ¢ikti. Ben bir yazar olarak, doga karsisinda
biitiin davranis1 belirlenmig insanla nasil ilgileniyorsam, makina karsisina gecen, onunla alisverisini
eskitmis insanla da o kadar ilgileniyorum. Diinyaya her yeni katki, yapay olsun, dogal olsun, diinyayi
bir zenginlestirmedir. Makina da sanat yapitlar1 gibi diinyanin zenginligidir. Insanin zenginligidir.

— Teknolojik gelismeler sonucu insanoglu hiimanist gecmisinden ayrilmistiv. Bu sizi
kaygilandiriyor mu?

— Insanoglu hiimanist gegmisinden teknoloji yiiziinden ayrilmamistir. Bence insanoglunun hiimanist
gecmisinden ayrilmasi diye de bir sey yok. Sorun, yabancilasma sorunudur. Bu da uzun bir hikayedir,
insanoglundaki yabancilagma sorunu makinayla baslanus degildir. Yabancilasma daha 6nce de vardi,
daha sonra da olacak. Insandaki yabancilasmanin yogunlasmasi sorunudur bence biitiin sorun. Bunda
elbette ki en biiyiik etken makinadir. Makinay1 bir somiirme araci olmaktan ¢ikardigimmz zaman bence
bu yabancilasma azalacaktir. insan, dogaya yakin oldugu kadar, makinaya da yakin olacaktir. Ben,
bunu makinayla yeni kars1 karsiya gelen insanlarda ¢ok yakindan gérdiim. Bir traktoriin ev halkindan
birisi oldugunu gérdiim. Makinayla insan iligkisi, eger makina insanoglunun canina okumuyorsa, ¢ok
insanca bir iligki olacaktir. Calisan insanda dehset bir makina sevgisi gordiim, bugiinkii durumda bile.
Insan dogaya korkusundan ve minnettarligindan tapiyordu. Cagimiz insam da gergekten makinanin
minnettarligim her firsatta sdyleyecektir. Makinamin dogrudan dogruya insanliga ge¢meyip de bir
sOmiiriici simifin eline ge¢mesi, onun elinde gelismesi, insanligin, belki tarihindeki en biiytlik
talihsizligi olmustur. Makinayr bu simfin elinden alip biitiin insanliga dogrudan dogruya mal etmek,
simdiye kadar makina yiiziinden insanoglunun aldig biiyiik yaralar1 iyilestirece8i gibi, insanogluna
yeni olanaklar hazirlayacaktir. Hiimanist gegmisinden ayrildigim, hakli olarak sandigimiz insanoglu,
daha bir yogunlukla hiimanizmaya sarilacak, yabancilagsmalardan arinacaktir. Biitiin hastalik
makinayla birlikte doganmin bir simf insamn elinde olmas1 ve makinay1 ve insani, ve dogayr bu simfin
istedigi gibi sorumsuzca kullanmasidir. Biitiin olanaklari, makinayi, insanligin en biyikk kismini,



isciyl, koyliiyli, dogayr burjuva simfimin ele gecirmesi, diinyada onun korkung egemenliginin stirmesi
onu yozlastirmistir. Bu hasta simf dogma seklinden, gelismesinden, biitiin olanaklara sahip
olmasindan dolayr biitiin insanlik degerlerine sirt ¢evirmis, yari deli bir hale gelmistir. Elindeki
sonsuz doga, makina, insan olanaklar1 burjuva simfim toptan delirtmistir. Yasamak zorunda oldugu
hayat da burjuva simifimn yar1 deli hale gelmesinde bliylik rol oynamistir. Ve onu biitiin insanlik
degerlerinden aritmustir. Burjuva sinifi, ortaya ¢ikisi, gelismesi, yasamasi bakimindan insanligin
hiimanist ge¢misine, biitiin insanlik degerlerine sirt ¢gevirmis, hastalanmus, yar1 deli bir hale gelmistir.
Diisiincelerimi bir 6rnekle saglamlastirabilirim: Vietnam Savasi Amerikan burjuva simfinin ne kadar
yozlastiginin, yar1 deli hale geldiginin en biiylik kamtidir. Amerika burjuvasi biliyor ki Vietnam halki
bir lokma pirince muhtag. Insanlifin getirdigi biiyiik degerlerden, sagliktan biri de hemcinsine
yardimdir; evet, normal insan, bu a¢, muhtag insanlara piring gdnderir, degil mi? Insanlik degerleri
bunu ister, degil mi? Oysa Amerikan burjuvasi bu fikara insan kardeslerimizin {istiine akil hayal
almaz bombalar, agilar dokiiyor. Onlar1 teknigin en gelismisiyle oldiiriiyor. Burada teknolojinin,
teknigin ne kabahati var? Burada bu teknigin yar1 deli bir sinifin eline diismiis olmasi var.

Bu teknigi insanliga devrettigimiz zaman c¢ok sey kurtulacaktir. Ciinkii bir simf yabancilasir,
yozlasir, biitiin insanlik degerlerine sirt ¢evirebilir ama, biitiin insanlik ne yabancilasir, ne hastalamr,
ne de kendi getirdigi biitiin degerlere sirt cevirir. Ciinkii biitiin degerleri yiiz bin yillarca o yaratmis, o
gelistirmis, bize kadar o getirmistir.

Bir de dogay1 teknigin 6ldiirdigii sdyleniyor. Nasil Vietnam halkini teknik 6ldiirmiiyorsa, dogayr da
teknik oldiirmiiyor. Buna da bir ornek verecegim. Benim iilkem, Tirkiye, bugiin bir 6liim kalimla
kars1 karsiya. Bu oliim ne teknik yiiziinden, ne de herhangi bir sebep yiiziinden. Ulkemin &liimiiniin
biitiin sesebi Tiirk komprador burjuvasi ve diinya burjuvasidir. Tiirkiye biiyiik bir toprak parcasi bir
yarimadadir. Ug denizi, bir i¢ denizi, birgok gdlleri vardir. Tiirkiyenin kiyilar1 ormanlarla ¢evrilidir.
Tiirkiyenin bugiin ancak yiizde 10’u ormanliktir. Bundan on bes y1l 6nceleri ylizde 15’1 ormanlikti.
Bilim adamlar1 boyle soyliiyorlardi. Tirkiyenin iklimi de bu kiyilardaki orman seridine baglidir.
Yani Tirkiyenin tarimu bu ormanlara baglidir. Bu gidisle ¢cok yakinda bu kiy1 ormanlar: bitecek, yakin
bir gelecekte Tiirkiye kayaliklardan ibaret bir diinya parcasi olarak kalacaktir. Bundan ¢ok kisa bir
sire once Tiirkiye denizleri, 6zellikle Marmara birer balik deposuydu, simdi denizlerimizde balik
tiikenmis bulunuyor. Biitiin bu topragin 6liimiine, bu denizlerdeki verimin 6liimiine sebep Tiirkiyedeki
burjuva sifidir. Onun kurdugu insanlik dis1 diizendir. Ornegin Tiirkiye ormanlarinin i¢inde dokuz
milyon koylii yasiyor. Bu dokuz milyon koyliiniin kegisi, kendi yalmz be yalmz bu ormandan yasiyor.
Ormamn sokiip ekiyor, ormani sOkiip satiyor, kisin ormam yakiyor, ormam yiyor, ormani i¢iyor. Bir de
dev sirketler ormanlar1 yiyip bitiriyorlar. Biitiin bu korkung yikima, iki y1l sonrayr diisiinmeden,
iktidarda kalmak icin, komprador burjuvasi, kendi mensuplarinin ormam tahrip etmelerine goz
yumuyor. Ve ¢aresiz kalmis Tiirk halkiyla, Tirk komprador burjuvasi diinyanin bir kismunin dogasint
tahrip ediyor. Bir de biitiin balik yataklarim tahrip eden bir balik yakalama sekli var Tirkiyede.
Ornegin bu balik yakalama cesidinde bir tek balik yakalamrsa on bin balik 6ldiiriiliiyor. Komprador
Tiirk burjuvast kendi mensubu olan bu kapitalistlere denizleri 6ldiirme olanagini tamyor. Ve
Tiirkiyede yonetime el koymus burjuvanin arkasinda Amerika burjuvasi var, diinya burjuvasi var.
Yilda bir milyondan fazla artis gosteren ve topragi yilda bir milyon metrekiipe yakin bir erozyonda
yok olan Tirkiye halki, ¢ok yakinda aglikla karsi karsiya kalacaktir. Buna sanayilesme hi¢bir sey
yapamayacaktir. Yani Tiirkiyenin sanayilesmesi. Ciinkii iran da 6yle, Yunanistan da, azgelismis,
komprador burjuvasimn yonetimi elinde tuttugu her iilke de boyle. Birlesmis Milletlerin bu korkung
duruma el koymasi gerek. Diinyada, azgelismis iilkelerde yerylizii korkung bir ecoidle karsi karsiya.



Bu teknolojinin sugu degil; teknigin yabancilasmus, yozlagmis insanoglunun bir kismumin elinde
bulunmasindan. Tiirkiyedeki bu korkung ecosidi yillardan bu yana roportajlarimda, romanlarimda
isliyorum. Bu ecosidi anlatan bes ciltlik bir roman yaziyorum yillardan bu yana.

— Bir yazarin teknolojik baskidan kurtulmas: gii¢ degil mi?

— Bir yazar i¢in, ¢agimiz icin teknolojik baski s6z konusu degildir. Teknolojik baski olabilir
sanmak, Tolstoy cagindan kalma bir korkudur. Teknoloji o ¢agda daha yeni oldugundan birtakim
insanlar1, yazarlar1 gerg¢ekten korkutmustur. Teknoloji insanligin gelecegi bakimindan ilk agizda
birtakim yazarlar1, insanlar1 tedirgin etmistir. {lk giinlerde bu gelisip gelen heyula elbetteki yiizeyde
korku verict bir olaydi. Bir bakima da dedikleri, sandiklar1 hakli ¢ikti. Teknik insanlar1 mutlu
kilmaya gelirken, insan ilerlemesinin en giizel bir sathas1 olmusken, insanlar1 tutsak kildi, goriilmemis
zuliimlere ugradi insanlik teknik yiiziinden. Ben teknigin hi¢gbir kotii baskisim listiimde duymadim,
duymuyorum. Teknik bana sevindirici bir mucize, bir biiyii gibi geliyor. Halkin ¢ogunlugu da bu kadar
zarar gormesine karsin teknikten yana, onlara da teknik bir mucize, bir biiyii gibi geliyor. Teknik
insanlarin eline gecince, teknikle birlikte yazarlar da, sanatcilar da Ozgiir olacaklardir.
Yabancilasma, yozlagsma, insanlik degerlerini yitirme insan yaraticiligim engelleyen en biiyiik
ogelerdir. Insanlar teknolojinin kurtulusundan sonra zamanla yabancilasmalardan, yozlasmalardan
kurtulacak, insanlik yaratma giiciinii engelleyen biitiin baskilardan arinacaktir.

Makina insanligin eline gecince onun insan ustiine hi¢bir baskis1 olmayacak, aksine, insanoglunu
doganin olumsuz baskilarindan kurtaracaktir. Dogayr da kurtaracaktir. Teknigin insanliga, dogaya
zarar1 gene teknik tarafindan yok edilecektir.

— Bilimin ve teknolojinin egemenligini gittikce artirdigini hissediyor musunuz?

— Bilim ve teknolojinin baskisini dogrudan dogruya ne insanlar duyar, ne de yazarlar duyar.
Burjuvazinin elindeki bilimin ve teknigin korkung¢lugunu, zulmiinii, insanlik disiligim her an insanlik
duyuyor. Bilimden de, teknolojiden de igreniyor. insanligin eline gegecek olan bilim ve teknoloji o
zaman insanligin karsisina ne sorunlar ¢ikaracak, onu simdiden bilmiyoruz. Tahmin edebiliriz belki.
Bana gelince, insanlik dogayla yiiz bin yillardan bu yana nasil kardes kardes gecinip gitmisse,
teknolojiyle, bilimle de daha kardes kardes yasayacaktir. Teknoloji ve bilim insanligl biitiin
yabancilagsmalardan kurtaracak, insanoglunu kendi 0ziine, yaraticiligina yeniden kavusturacaktir.
Insanoglunun simdiki zararim, ¢ektiklerini goz 6niine alamayiz.

— Radyo, sinema ve televizyonun edebiyata etkisi konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

— Diinyamiza her yeni gelen 6ge insanligimizi zenginlestirecektir. Bugiinlerde, bu olumsuz ¢agda
bile yeni icatlarin insanlig1 ne kadar zenginlestirdigini goriiyoruz. Sinema edebiyati zenginlestirmis,
edebiyata yeni ufuklar agmus, yeni olanaklar kazandirmus. Sinema tekniginin roman teknigine
kazandirdiklar1 hi¢ azimsanacak imkanlar degildir. Televizyon, radyo insanligin elinde bulunsa, bir
sifin ¢ikarlarina, propagandalarina alet edilmese edebiyatin genis kitlelere yayilmasinda biiytik
etken olurlar. Televizyonun, radyonun diinyay: bir araya getirmesi, sinemanin, televizyonun bize Ay’1
bile gérme olanag saglamasi yeni, saglam, saglikli bir edebiyatin dogmasinda, simirlarim
genisletmesinde ve yeni odaklar kazanmasinda faydali olacaktir. Sinemamin, radyonun, televizyonun
gerektigi gibi sanatla ugrasmasi sonucu kitaplarin satisimin bile ylizde yiiz fark ettigini biliyoruz.
Bence bir¢oklarimn sandigi gibi bu yeni buluslar edebiyata zararli degil faydalidir.



— Bircok roman gereci, sinema ve televizyonda kullanila, kullanila, epeyce asindirilmis... Sizce
kitap artik islevini yitiriyor mu?

— Sinemanin, televizyonun romanda kullanilan birtakim gerecleri eskittigi, kullamlmaz hale
getirdigi bir ger¢ektir. Bunun ben higbir zararim gérmiiyorum. Asindirilmus, kullamlmaz hale gelmis
gerecin bir an Once sinema, televizyon yiiziinden ortadan kalkmasi ¢ok faydali bir seydir insan
zenginligi, yaraticiligl i¢in. Edebiyat bu ylizden kendine daha genis, daha yen olanaklar arayacaktir.
Son yillarda edebiyatin bir bunalima gitti§ini sanmamiz bu yiizdendir. Edebiyat, sanat ve yeni
olanaklar, yeni diinyalar, yeni psikolojik ufuklar, yeni diller, yeni bi¢imler ariyor kendine. Edebiyat
yeni geregler artyor kendine. Sinemanin, televizyonun edebiyatt zorlamasi, onu yeni olanaklara dogru
itmesi insanlik i¢in ¢ok iyi bir seydir. Hele edebiyat, sinema ve televizyon isbirligi yaparsa, bu hem
edebiyat hem de sinema ve televizyon i¢in ¢ok yararli olacaktir. Her ii¢ 6ge biribirini etkileyecektir.
Olanaklar genisleyecek, zenginlesecektir iic 6genin biribirine etkisinden dolayi. Sinema ve televizyon
kitabin yerini insan hayatinda daha da saglamlastiracaktir.

— Kimi ¢agdas romancilar plami bir yana biraktilar, zaman ve mekdni da ortadan kaldirdilar.
Sizce bu yagsamin gergekliginden ve yiiklerinden bir c¢esit ka¢is midir, yoksa yalnizca yeni bir
teknik mi?

— Diinyas1 zenginlesen, gelisen, yeni olanaklarla karsi karsiya kalmus insanligin yeni romancilari,
insanligin yeni ger¢eklerine varabilmek i¢in basim tastan tasa vurmak zorundadir. Bu kadar gelismis,
zenginlesmis, biiylimiis, ¢ogalmus bir diinyada romanci, diinyamizi, gercegimizi tiirlii tiirlii aramak
zorundadir. Ben, yeni dalga romancilarimin zamam, mekam yok edislerini bir kagis saymiyorum.
Belki de hayatin yiikleri iistiine bir yeni yiirliylis cesididir. Sonra, bu yeni romancilarin, kacis
sandigimiz, ya da bize kagis izlenimini veren tutumlari, belki de i¢lerinde bulunduklari toplumun,
yabancilasmis, yozlagsmus, burjuva, kiiciik burjuva toplumunun bir yansimasidir. Dogadan kopmus,
makinadan kopmus, insan toplumundan ister istemez kopmus bir insan toplulugunun zamani, mekan
yitiriginin  bir yansimast degil midir? Elbette zihnin kagislari, sigimslart vardir. Hayatin
gercekliginden, yiiklerinin agirlhigindan kagma kadim bir istir. Insanoglunun bir tarifi de onun mit
yaratan bir yaratik olmasidir. Mitse her zaman i¢in bir kagistir. Doyumsuzluklardan, agir yiiklerden
sonra si1ginilan yer mittir. Belki de yeni romancilar zamam, mekam yok ederek, yeni bir kag¢isin mitini
yaptyorlar; zamansizligin, mekansizligin mitine sigimiyorlardir.

Ben yeni romancilarda, i¢cinde bulunduklari topluma kars1 onulmaz bir 6fke goriiyorum. Bence yeni
roman biitliniiyle, teknigiyle, 6ziiyle bir baskaldirmadir. Son yillarda yeni romanin parlayip parlayip
sOnmesi, ne var olmasi ne de toptan yok olmasi onun yapay bir sey oldugunu gdstermez. Bana,
okudugum bildigim kadariyla, yeni roman bir zorunlugun sesidir gibi geliyor. Bence yeni roman son
yirmi y1l i¢inde yolunu bulacaktir.

Bu kadar inisin ¢ikisin, degerli kisileri olan bir ¢ikisin, salt bir teknik arama olabilecegini
sanmiyorum. Azgelismis bir iilkede beni bile zorlayan, bellenmis romamin disina iten zorluklar var.
Eski, bellenmis tekniklerle bir tiirlii karsilastigim yeni ekonomik, sosyolojik, psikolojik bi¢imlerti,
icinde bulundugum, yasadigim insanlar1 anlatammyorum. Beni bile yeni bir teknige, yeni bir anlatisa,
kurulusa zorlayan, gelismis iilkelerin romancisina ne yapmaz. Eger yeni gelismeler, insanlarin
karsilastiklar1 yeni olanaklar romancilar1 yeni diinyalar arastirmaya itiyorsa, bu edebiyat i¢in
bulunmaz bir seydir. Bellenmis romam asmak bir zorunluktur. Artik diinyamiz olumlu ya da olumsuz
tiirlii insan tipleri yaratiyor her giin. Insanligin karsisindaki sorunlar her giin ¢ogaliyor. Sanat1 bir



teknige, birkag teknige hapsedemeyiz artik. Bence, bu basdondiiriicii hiz karsisinda yeni romancilarin
aramalari, asamalar1 bile yavas. Daha ¢ok, daha c¢esitli, daha zengin arastirmalarla kars1 karsiya
bulunmaliydik. Ben, yeni romancilarin denemelerini bile az, tekdiizenli buluyorum. Daha c¢esitli
olanaklar1 zorlamaliydik. Yeni romancilar degil, hepimiz. Yazik ki roman sanati en tutucu sanattir.
Ciinkii yiizde yiiz insanligin ilerlemesine baglidir. Insanligin hi¢bir zaman teknik olarak Oniinden
gidemez. Bi¢im olarak da... Ben bunun i¢in yeni romancilari, ¢alismalarim ¢ok ¢esitli bulmuyorsam
da, aramalarini sinirli buluyorsam da, kutluyorum. En biiyiikk dilegim onlarin basarilarinin tez
olmasindadir.

— Bilingli olarak teknikle (iislup, bi¢im, vb.) ne ol¢iide ilgileniyorsunuz?

— Bellenmis bir seydir ama, ¢ok sOylenmis bir seydir ama, ben de soyleyim. Yeni insan, yeni gereg
ve yeni bir bicim dogurur, bundan kacimlmaz. Ben bilingli olarak yeni bi¢imler artyorum. Cagimin
romancilarinin ne getirdikleri lstiinde ¢ok duruyorum. Klasiklerin tislup arastirmalarimn, tislup
ayriliklarinin, bi¢im arastirmalarinin, ayriliklarinin iistiinde duruyorum.

Sonra kendi ¢evremin Ozelliklerinin, kendi 6zelligimin {iistiinde ¢ok duruyorum. Kendime sonuna
kadar bagli kalmaya calisiyorum. Bunun benim bigimimi ve Uslubumu yaratacagina inaniyorum.
Cevremdeki anlatig, konugsma bigimleri iistiinde ¢cok duruyorum. Bu anlatis bigimleri iistiinde bir
bilim adamu gibi gen¢ligimde ¢ok calistim. Anadolu, tiirlii anlatim bigimlerinin gelip diiglimlendig,
anlatiglarin ¢cok zenginlestigi bir yerdir. Biiylik, c¢esitli anlatma gelenekleri vardir Anadolu halkinda.
Eski Yunandan tutun da Hinde kadar, eski Frigten tutun da Hitite kadar bir¢cok uygarliklarin anlatis
kalintilarimi, destanlarimi, efsanelerini Anadoluda bugiin buluruz. Topragimin anlatis kiiltiiriinii
kavramak, bicimine varmak bana yeni bir anlatis bi¢cimi saglar gibime geliyor. Romana baslamadan
once de anlatig bigimlerini arayip bulmak tutkum vard.

— Yazilarimizi en ¢ok etkileyen yazarlar kimlerdir?

— Beni en ¢ok etkileyen yazarlar1 bir bir saymak zor. Simdi hemen aklima geliverenleri sayacagim.
Don Kisot el kitabimdir. Bi¢im bakimindan Alexandre Dumas Fils’ten faydalandim. Ilyada, Odissea
benim topragimin Uriiniidiir, iilkemde hala epope gelenegi yasar. Tiirkmenlerde ve Kiirtlerde. Hatta
[lyadadan temalar, parcalar bile yasamakta, anlatilmaktadir Anadoluda. Benim en c¢ok sevdigim
romanct Stendhal’dir. Cehovun etkisinde kaldim. Son yillarda, etkisinde kaldigim diyemeyecegim
ama, yakin bir akrabalik duydugum, hayran oldugum romanci Faulkner’dir. Faulkner gercekeiligini
benimsiyorum.

Icinde yogun bir bicimde bulundugum yasamla karsilastirdigim zaman, Faulkner’in gergekeiligi
bana en dogru gibi geliyor. Yasam, baskalarina bakarak, Faulkner’1n anlattiklarina daha ¢ok benziyor.
Faulkner’1n insanlar1 bana daha c¢ok sahici geliyor. Herkesin sandigt gibi ben Faulkner’1 ustalik i¢in
ustalik yapan birisi saymiyorum. Onun anlatisin1 dogal buluyorum. Onu bir ¢esit Homeros sayiyorum.
Homeros ¢cagimiza gelseydi bence Faulkner gibi anlatirdi. Bence Homerosla Faulkner aym kaynaktan
geliyorlar. Aynmi sekilde anlatiyorlar, diinyaya bakislar1 cok benziyor biribirine. Bence ¢agimizin
romancist degil, her yoniiyle biiylik epigi Faulkner’dir. Elimden gelseydi Faulkner’in yolunda
yirirdim. Ya da daha gengken tamyabilseydim Faulkner’i, ondan ¢ok faydalamrdim. Gene de
cagimizda boyle bir biiyiik epigin bulunmasindan memnunum.

— Toplumcu gergekgilik, bir edebiyat akimi olarak sizi etkiledi mi?



— Cagimuzda toplumcu ger¢ekgiligin etkisinde kalmamus, ya da toplumcu ger¢ekeilik listiinde uzun
diistinmemis ¢ok az romancit vardir. Sakat, yanlis, olumlu, olumsuz yonleriyle toplumcu gergekeilik
cagimzin getirdigi bir anlayistir. Beni fazla etkiledigini sanmiyorum ama tistiinde ¢ok diisiindiim. O
da bana uydurulmus bir sey gibi gelmiyor. O da bir olanak. Hangi anlayisa bu kadar bagnazlikla bir
toplum sarilsa, o anlayis1 bagnazliga iterse, nasil bellerse, yanlis yonleri o kadar ortaya ¢ikar. Hele
bir yasa olursa... Hele bir recete olarak kullamlmaya zorlanirsa sanatcilar, ne kadar dogru olsa da
olumsuzluga varir dayanir.

— Nig¢in politikaya bu kadar karistiniz?

— Yillarca sosyalist Tiirkiye Isci Partisinin Merkez Komitesi iiyeligini, Propaganda Komitesi
Baskanligim yaptim. Bu parti 1971°de kapatilincaya kadar sosyalizmi blylik halk kitlelerine
ulastirmak i¢in biiyiik caba harcadi. Diinyamn kurtulusunu sosyalizmde ve yonetimi proletaryanin
yizde yiiz ele almasinda buluyorum. Yukarda da soOyledigim gibi teknoloji, miilkiyet, yonetim
yozlasnmus, hastalanmus, yabancilagmis burjuva sinifimn elinde kaldik¢a diinyamuz higbir kotiiliikten
kurtulamaz. Insan soyunun yarattif1 en giizel seyleri yok eder. Kendi dar faydasi icin kullamr. Bir pire
icin bir yorgam yakar. Dinyanmuz1 da aptallifindan, deliliginden dolayr sikisinca yok eder. Bu
deliligin isaretleri her giin belirip durur. Tiirkiyenin somiiriilen insanlarim, dogasim kurtarmak i¢in
yalniz yazarlik giicii yetmiyor. Azgelismis, yurdu biitlin varlifiyla yikima ugratilmakta olan bir
tilkenin yazar1 bilfiil eyleme ge¢gmek zorundadir. Ben de romanciligimla politikayr partim
kapatilincaya kadar bir arada gotiirmeye calistim. Bundan sonra da politik eylemlerim olacak. Ne
pahasina olursa olsun. Biitiin sanatcilarin da diinyamiz1 bir yikim sebekesinin elinden kurtarmak i¢in
eyleme gegmelerini diliyorum. Sanatcilarin etkisi diinyamizda her seye karsin hala biiyiik. Yaraticinin
gliclinii her zaman insanlar hesaba katmislar, ona saygida, eylemde bas yeri vermislerdir. Diinyanin
degismesinde sanatgilarin  bundan boyle biiyilkk rolleri olacaktir. Yalmz sanatlarin
degistirmeyecekler, canlarim dislerine takip diinyamin da deg8ismesinde insanlara yardimci
olacaklardir. Zaten diinyay1 degistirmeye kalkismayanlarin sanati da degisemez. iclerinde diinyanin
degismesi inancini tagimayanlar, buna etkili, yardime1 olmayanlar sanatlarinda da biiyiik degisiklikler
yapamazlar. Bundan sonra bu boyledir. Ciinkii diinya batmanin ya da degismenin esigindedir.

— Azgelismis bir iilkede romancinin, sanat¢inin islevi nedir?

— Azgelismis bir lilkede yazar olmak ne ise yarar? Bu soruyu yillar boyu kendime sordum. Sanat
yapmamn bir liiks olduguna, kendimin bir liizumsuz adam olduguma inandim uzun bir siire. Sonra
Sartre da soyledi ki, azgelismis bir lilkede roman yazmaktansa 6gretmenlik yapmak daha yegdir. Ben
bu diisiinceye Oylesine bir sarildim ki... Bunca yil kalem salladigima utandim. Sartre hakliydi. Bu
kadar ac1 ¢eken, ag, yoksul insanlara sanat neylerdi ki... Ne faydasi olurdu ki... Hele benim gibi
eylemden gelmis bir adam kendini, vaktini nasil boyle ise yaramaz bir seye verirdi? Gergekten uzun
bir siire bocaladim. Fakat eylemler, olusmalar beni kendime getirdi.

Azgelismis bir lilkede de sanatin gerekliligini anladim ve rahatladim. Roman Fransaya ne kadar
gerekse bize de Oylesine gerek. Romanci olarak benim basima gelen ¢ok iilkede hi¢bir yazarin bagina
gelmemistir. Tiirkiye yoneticilerinin benim basima agtiklar1 islerin hepsi yazarligimdan dolayidir.
Politikaciligimdan dolay1 daha basima bir is gelmis degil...

Bir hayat boyunca Tiirkiye yoneticilerinden gordiigiim insanlik dis1 zultimleri burada sayip dokmem
cok uzun siirer. Salt bu zuliimleri halkimla birlik oldum, onun yazar1 oldum diye yaptilar bana. Bir



glin son yirmi yilda bana yapilan zulmii yazacak olursam, insanlik gercekten insanlifindan utanir.
Bana son sekiz ayda yapilanlar, azgelismis bir iilkede bir yazara neler yapilabilecegini gostermek
bakimindan ilgingtir: 1) Mayis ayinda sorgusuz sualsiz tutuklandim. Bir ay yattim, sonra hi¢bir sey
sOylemeden biraktilar. 2) Ben hapisten ¢iktiktan birkag¢ giin sonra on sekiz aya mahkum oldum. Emile
Burns’un bir kitabim ¢evirmekten dolayi. 3) Hi¢bir zaman, higbir sekilde herhangi bir politik eyleme
karismanus ve romanlarimin Ingilizce cevirmeni olan karimu, salt benim karim oldugundan dolayz,
diinyanin en giiliing, en sa¢gma iddianamesiyle dort ay yatirdilar. Mahkemesi hala siiriiyor. 4)
Tiirkiyede en ¢ok satis yapan romanim Ince Memed radyoda tefrika ediliyordu. Altinc1 giiniinde yasak
edildi. Gene bu kitabin sinemasi Tiirkiyede yasaklandi. Bir¢ok eserimin sinemasinin g¢ekimi
Tirkiyede yasak. En kiiciik harekette, biiylik gosterislerle polisler gelip tepeden tirnaga evimi
ariyorlar. Son sekiz ay i¢inde evim li¢ kere kitap kitap, delik delik arandi. 5) Tiirkiyede hi¢gbir kanun
beni artik koruyacak durumda degil. Tiirk egemen sinifinin kanunlar1 benim lehime islemiyor.
Tiirkiyede bana her sey yapilabilir, bu kanunsuzluk degildir. Ciinkii ben halkin yazariyim. Sugum
olsun olmasin, beni her istedikleri zaman hapsedebilir, siirgiin eder, evimi ararlar... Bunu yapmak
icin de hicbir gerekgeye dayanmazlar. Biitiin bunlar, bana karsi bu kadar zuliim gosteriyor ki,
azgelismis bir lilkede de edebiyat bir ise yariyor. Edebiyat buralarda bir i1se yaramasa, bir sanat¢inin
listine bu kadar diiser mi bir egemen simf? Kendi kanunlarim kendi c¢igneyerek, bir insana
zulmetmek, tedirgin etmek i¢in bu hale diiser mi? Demek ki azgelismis bir lilkede de edebiyatin biiyiik
bir etkisi var. Basima gelen olaylar bana bunu ispatladigl i¢in memnunum. Simdi rahatim, demek ki
edebiyatim ise yariyor, bana bir egemen simfin husumetini boéylesine ¢ekecek kadar azgelismis bir
tilkede edebiyat ise yariyor. Bu bana yapilan zuliim Sartre’1 da, beni de yalanliyor. Bundan bdyle
edebiyata daha ¢ok sarilmak gerekiyor. Bundan dolayr ¢ok mutluyum.
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Filler Sultani ile Kirmzi Sakalh



Topal Karmca Uzerine

Yasar Kemal’le Soylesi
Erdal Oz

Filler Sultani ile Kirmuz1 Sakalli Topal Karinca, Yasar Kemal'in son romani. Ilk okuyanlardan
biri oldum. Saskina dondiim. Yasar Kemal, sayisiz kitap yazmig bir ulu yazar. Derim ki, Filler
Sultani 1le Kirmuzi Sakalli Topal Karinca, Yasar Kemal’in yazarlik ¢izgisi ig¢inde doruk noktasidrr,
isin asil ilging yani da su: Yasar Kemal, bu romanini ¢cocuklar icin yazdi. Diinyada ¢ocuklar icin
sayisiz kitap yazilmistir. Ama bu yolda biiyiik basar: gostermis yazar sayisi ticti besi gecmiyor. Cok
gli¢ bir is cocuklar icin yazmak. Bana sorulsa, hi¢ ¢cekinmeden derim ki, Filler Sultam ile Kirmiz
Sakall1 Topal Karinca, ¢cocuklar i¢in yazilmis diinyanin en iyi ii¢ bes kitabindan biridir. Bu yiizden
de biitiin diinya ¢ocuklarinin oldugu kadar, artik biitiin insanligin da malidir. Bu romani yazan
Yasar Kemal, daha iki yi1l once, kendisiyle yapilan bir konusmada “Cocuk edebiyatina
inanmiyorum,” demisti. Bu soziin iizerinden topu topu iki yil gecti ve Yasar Kemal birdenbire
karsimiza diinya giizeli bir ¢ocuk romamiyla ¢ikti. Bu konuda kendisini nasil savunacagi
sorulabilirdi. Sordum. Sunlart soyledi:

— Dogru, daha once de soyledim, simdi de soyliiyorum: Cocuklar i¢in ayr1 bir edebiyat bi¢imi
distinemiyorum. Ama bunu derken, ¢ocuklarin doga ve insan deneylerinin 6teki insanlardan az
oldugunu da gbzden 1rak tutmuyorum. Soyle diisliniiyorum ben: Cocuklar i¢in ayr1 aga¢, ayr1 deniz,
ayr1 gokylizii yapmamis doga. Hep aym agag¢, aym deniz, aym gokyiizii. Cocuklar bunlardan
kendilerince ayr1 anlamlar c¢ikariyorlar. Ona bakarsan, herkesin agaci, denizi, gokyiizii baskadir.
Doga, herkesin kendi diinyasina, herkesin kendi kisiligince giriyor. Iste bu yiizden koyliiler i¢in baska
roman, kentliler i¢in baska roman, is¢iler, aydinlar, cocuklar i¢in bagka roman olmaz. Olmaz bdyle
sey. Basa ¢ikilmaz bununla.

— Filler Sultam ile Kirmmzi Sakalli Topal Karinca belli ki, éncelikle ¢ocuklar okusun diye
vazilmisti. Biiyiikler nasil olsa okuyacakti. Ama bu romamin ilk ve ger¢cek okuyucular: ¢ocuklar
olacakti. Yaniliyor muyum?

— Yanilmiyorsun. Bir sanat yapitim ¢ocuklarin da anlamasim istiyorsak, yani diinyamizi daha az
yasamus bu az deneyli kisilerin de anlamasinmi istiyorsak, baska anlatim yollari, baska bicimler
aramaliy1z. Ornegin, masallarin ¢ocuklar i¢in oldugunu ben ilk kez kentlere gelince duydum. Masallar
cocuklar i¢cinmis. Bizim oralarda, Cukurovada koyliiler koy odasinda masal anlatirdi. Bu masallari
cocuklar da biiyiikler de ayni esitlik icinde dinlerdi. Koroglunu ben sekiz yasindayken dinledim,
ogrendim. Osmaniyenin Gebeli koylinden Murtaza Emmi ile Kiigiik Mehmet, o yorenin en iinli
anlatma ustalariydi. Durmadan anlatirlardi. Biz ¢ocuklar da, biiyiiklerle birlikte, geceler boyu bu
anlatilan destanlari, masallari, halk hikayelerini dinlerdik. Kdyde kimse bize, “Siz ¢ekin gidin
bakalim, ¢cocuksunuz, bir sey anlamazsimz bunlardan,” demezdi. Sekiz yasindayken dinledigim bu
Koroglu hikayeleri bugiin de aklimda benim. Ama Koroglu hikayeleri ¢cocuksu yapitlar mn? Degil. Hig¢
cocuksu degil. Oyleyse?

— Yasar Kemal’in bu soyledikleri, onun gercek yasamindan gelen dogrular. Ama bana kalirsa,
bir sanat yapitini ¢ocuklarin da okuyup anlamasi olsa olsa bir rastlantidir. Olabilir, biiyiikler i¢in



varatilmis bir yapit, tasidigr birtakim ozellikler yiiziinden c¢ocuklarin da ilgisini c¢ekebilir,
cocuklarca da okunabilir, anlasilabilir. Ama ozellikle ¢ocuklar okusun diye, cocuklar anlasin diye
vazilmis diinya kadar kitap var su yeryiiziinde:

Yasar Kemal’in bu son romant da bunlardan biri. Onun simdiye kadar yazdiklarindan ¢ok
degisik. Cocuklar okuyabilsin, anlayabilsin diye bambagka ozellikler tagiyan bir roman.

— Filler Sultant ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca adl1 bu yeni romanimu tasarlarken, diisiiniirken,
elbette 6teki romanlarim bigimlendirdigimden bambaska bir yontem uygulamak zorunlugunu duydum.
Simdi bu s6ziim, yukarda soylediklerimle c¢eliskili gibi goriinebilir.

— Evet.

— Bir yandan ¢ocuklar i¢in ayr1 bir edebiyat yoktur, derken, bir yandan da, ¢ocuklar i¢in bu
romamimda apayr1 bir yontem uyguladim diyorum. Celiski degil bu. Anlatacagim: Ben bu romamn
yazmaya hazirlanirken, ¢ocuklugumda dinledigim o Koroglu hikayeleri geldi aklima, Karacaoglan
geldi, Pir Sultan Abdal geldi, Dadaloglu geldi. Bunlar1 bir ¢cocuk nasil sevebiliyordu? Bu siirlerde,
destanlarda, masallarda ¢ocugun da ilgisini ¢eken ogeler nelerdi? Bu tiirkiileri, destanlari, siirleri
dinledikten sonra biz ¢ocuklar, bunlar1 kendi aramizda yineliyorduk. Bu destanlardaki, tiirkiilerdekai,
masallardaki ana temalar, bir kere, halkin, insanin dogayla olan iliskisinin, insanin insanla olan
iligkisinin bize Ogrettigi ana temalardi. Azrail gelmis de can talep eder / Benim can vermeye
dermanmim mi var diyor Karacaoglan. Karacaoglanin bu dizelerinde yaptig1 sakayr bir ¢ocuk anlar.
Biz ¢ocuktuk ve anliyorduk. “Oylesine zayifladim ki, can verecek derman mu kald1 bende” demek
istiyordu Karacaoglan. Anliyorduk bunu. Cocuk da anliyordu, biiyiik de. U¢ derdim var birbirinden
ayrilmaz / Bir ayrilik bir yoksulluk bir oliim. Cocuktuk ve anliyorduk bunlari. Sorun, insanligin ana
temalar1 sorunuydu. Ornegin bir Don Kisotun kisisel sorunu, toplumsal sorunu, bir Hamletin, bir
Othellonun sorunu, bir Oidipusun sorunu. Bunlar, insanligin getirdigi ana temalar, ana sorunlardir. Bu
temalar1 bir sanatc1 ¢ikar da islerse, o sanatg1 da ustaysa, oliimsiizliige erisir. Biitlin bu klasiklere
baktigimizda, o ¢aga kadar toplumun getirdigi ve sanatcinin eline, “Al iste,” diye verdigi sorunlari,
temalar1, sanatc1 gere8i gibi islerse, o sanatcinin klasiklik diizeyine eristigini gdriiyoruz. Ornegin
Hamlet konusu, Shakespeare’den 6nce var. Don Kisot, bir kisi degil. Cervantes’ten dnce de halkin
yarattigi yiizlerce Don Kisot oldugu soOylenir. Sovalyelik denilen sey tarihten silindigi zaman,
Cervantes’ten ¢cok Once, halk, sovalyelerle, sovalyelikle alay etmeye baslamustir. Kral Oidipus
konusunun Sofoklesten daha once de var oldugu sOyleniyor. Her ¢agda, her iilkede, insanligin
deneylerinin sonucu olarak ortaya ¢ikmis konular1 vardir. Bu konular, sanat¢inin elinde yapitlagir. Bu
konular1, bu temalar1 alip 1slemek gerek. Bu konular, insanliga oylesine mal olmustur ki, hava gibi, su
gibi bir kiiltiir ortamu yaratilmustir. Sanat¢1 bu konuyu islemeden 6nce de bu ortam vardir, hazirdir.
Onun i¢in, ¢ocugun da biiyiigiin de, is¢inin de kdylliniin de, aydimin da, herkesin malidir bunlar.
Herkes, bu konularin, bu temalarin zaten i¢indedir. Bunlara herkes asinadir. Cagimizin da boyle
konulari, sorunlari1, temalar1 vardir. Bunlar bugiin bile insanligin malidir. iste bu romammu yazarken,
oncelikle boyle bir ana konudan, ana temadan yola ¢iktim.

— Gergekten de Yagsar Kemal, bu romaninda, ¢agimizin en biiyiik sorunlarindan birini isliyordu:
Somiirii ve somiirgecilik. Ve bunun karsisinda diinyamizda biiyiik boyutlara ulasan kurtulus ve
bagimsizlik kavgasi. Tarih boyunca gelisip gelen ve ¢cagimizda en son asamasina varan bu tema,
gercekten de insanligin ana temalarindan biriydi. Ama yalnizca bu mu? Bu romanda ¢ok baska
nitelikler de vardi.



— Yalmzca bu olur mu? Bu romam diisiiniirken benim i¢in 6nemli olan bir baska sorun da anlatim
sorunuydu, bi¢im sorunuydu. Nasil ederdim, hangi bi¢cimde yazardim da, bu romamimla anlatmak
istediklerimi, biitiin insanlara, biiylik kiiciik, koylii kentli herkese, aym1 bi¢imde, aym etkinlikte
derdimi anlatabilirdim? Benim i¢in zor olan da buydu. Ciinkii bizden 6nce gelenlerin ne yaptigim
biliyordum. Ornegin Homerosun bir anlatis bigimi vardi. Masallarin, tiirkiilii hikayelerin, Dede
Korkutun, Kéroglunun ve daha nicesinin birer anlatim bigimleri vardi. Oyle ki, o c¢aglardan bu
caglara gelerek, bliytliklii kiigiiklii herkesin, biitiin halklarin kolayca anladig bir 6zellikti, bir bigimdi
bu. Oylesine diiz, dylesine yalin bir anlatim ki, biitiin insanlarin bu yapitlar1 anlamamalarina olanak
yok. Miithis bir sey. Bu, gercekten, bir anlatim teknigi sorunudur. Ben de denedim bunu. Daha once.
Bu son romanimdan ¢ok daha 6nce denedim. Ince Memedin birinci cildini, koylii de, kentli de, ¢ocuk
da, herkes anlayabilir. Bunu Fransada, bir Fransiz elestirmeni, Anne Philipe de ¢ok iyi anlams ki,
soyle dedi: “Iste bir roman ki, koylii de, kentli de, ¢ocuk da, aydin da aym dlciide anlayabilir ve tat
alabilir.”

Oncelikle sorun, anlatimin yalinli§i sorunudur. Nedir bu yalinlik? Biiyiik klasik yapitlarda, halk
yapitlarinda, epopelerde bir tek sozciik, bir tek gereksiz betimleme bulamayiz. Hepsi, her sey,
hikayenin i¢indedir. Sanatc¢1 hepsini hikayesine yedirmistir. Ben bunu Koéroglundan 6grendim. Nasil
m 6grendim? Simdiki modern romanlarda oldugu gibi, durup dururken bir betimleme yoktur onlarda.
Eger bulutu anlattiysa yagmur mutlaka yagacaktir, ya da “yagmadi yagmur, bizi aldatti gitti bulut,”
diyecektir anlatici. Her anlattigimn mutlaka ve mutlaka bir islevi olacaktir hikayede. Hep biliriz:
Koroglunu Bolu Beyi yakalatir hikayede. Koroglu, ¢oban kiligina girmistir. “Ben bir ¢obamm,
Koroglu degilim,” der. Bolu Beyinin adamlarindan, Koroglunu taniyan biri, 1srarla bu adamin, bu
cobanmin Koroglu oldugunu soyler. Tartisma uzun siirer. Coban, “ben Koroglu degilim,” der. Bolu
Beyinin adami, “Bu c¢oban Korogludur,” der, diretir. Sonunda Bolu Beyi, adamina der ki: “Bu
cobanmin Koroglu oldugunu kanitla dyleyse,” der. “Peki,” der Beyin adamu. “Bir ekin tarlas1 bulalim,
bu adamu tarlaya birakalim, eger Koroglu ise ekine basmaz, direkler kalir oracikta; degilse ¢igner
gecer.” Ve ilk kez, anlaticinin coskunluga kapildigim gordiim bu hikayede. Birdenbire, “gdcek olmus
1513a batmus bir ekin tarlas1 ¢ikti dnlerine,” diye baslar anlatici. Onlerine ¢ikan ekin tarlasim uzun
uzun anlattiktan sonra, s6zii soyle baglar: “Ve Koroglunu biraktilar, adamu biraktilar ekin tarlasina,
tarlanin ortasina bir adim atamadi, tarlanin kiyisinda direkledi kaldi. Koroglu oldugu anlasildi.
Kollarina zinciri vurdular,” der.

— Bu biraz da sozlii edebiyatin bir ozelligi. Cocuk edebiyatinin en biiyiik ozelliklerinden de biri.
Bana oyle geliyor ki, ¢ocuk edebiyati ile sozlii edebiyat arasinda biiyiik yaklasimlar var. Cocuk,
anlatilandan hoslanmiyor. Oyle ki, okudugunu bir baskasina da anlatabilsin. Ama ¢agdas, modern
roman, ¢ok baska boyutlara ulasti. Yazili edebiyatin gec¢irdigi asamalar ve diinyada ulastig
noktalar, elde ettigi biiyiik sonuglar var.

— Bugiinkii diinya romamnda, ¢agdas yazar, bir dagin karsisina gecti mi, oturup kirk sayfa
anlatabiliyor dag, yahut kapiyi. Balzac, Flaubert, Solohov, hatta Faulkner. Ben de bunlarin
icindeyim. Demirciler Carsisi adli romanimda oturup bes sayfa Dildil Dagim anlattyorum. Bu bir
gereksinmedir. Cagimiz insammin bir gereksinmesidir. Ancak, bu gereksinme, anlatim sanatinda,
anlatim ustaliginda daha c¢ok yenidir, hamdir. Bundan 6nceki sozlii edebiyatin geleneksel destanlari,
halk hikayeleri, masallari, biitiin bu eski klasikler, suyun altinda kirk bin yil kalmus, arinmus,
diizlesmis ¢akiltaglar1 gibidir. Elbette bizim yeni roman da zamanla bunlar gibi arinacaktir.

— Bu genel agiklamalardan sonra sozii artik Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca’ya



getirebildik.

— Tamam. Simdi, bu Filler Sultam ile Kirmuz1 Sakalli Topal Karinca adli romammda isledigim
ana tema, ana konu, ana sorun, cagimizin yarattig1 ve alabildigine gelistirdigi, artik biitiin halklara,
biitliin insanliga mal olmus biiyiik bir sorundur, biiyiik bir temadir. Somiiriilenlerle sOmiiriiciiler
arasindaki biiyiik celiski, cagimizdaki kadar hi¢ bir ¢agda boylesine belirgin hale gelmemistir. Bunu
anlatiyorum ben bu romammda, bu korkung ¢eliskiyi.

— Bu biiyiik ¢agdas celiskiyi Yasar Kemal bu romaninda fillerle karincalar arasinda gecen
amansiz bir savas biciminde simgeliyor. Fakir Baykurt, ¢ocuklar i¢in yazdigi Sakarca adl
romanminda, eski bir halk masalini alip islemisti. Yasar Kemal de, filleri karincalar: anlatan boyle
bir halk hikayesinden yola ¢ikmis olabilirdi.

— Bu romanimda fillerle karincalar1 anlatiyorum. Karincalarla filler hikayesi, elbette halkin
yarattig bir hikayedir. Kiigiik bir hikaye. Ben bu hikayeyi aldim isledim. Belki bu hikaye caglar 6nce
Anadoluda uydurulmustu. Bir kii¢iliclik hikaye olarak giiniimiize kadar geldi ve benim elime gecti.
Ciinkii somiiren gii¢lii azinlikla, somiiriilen ve gii¢siiz samlan ¢ogunluk, her ¢agda vardi. Ama bu
celigki, giinlimiizde alabildigine yogunlasti, keskinlesti, somutlasti. Cok yiirekten soyliiyorum, bu
konuyu alip islemeseydim, mutlaka bir baska sanatci ¢ikip bu konuyu yazacakti. Simdi ben bu konuyu
yazmakla bir basyapit yazdigim sdylemek istemiyorum. Her yigidin bir yogurt yiyisi oldugu gibi, her
sanatcinin da bir isleyis bigcimi vardir. Ornegin Faustu dnceden ¢ok kisi yaznus, ama ancak onu
Goethe adinda bir usta sanat¢1 yazdiktan sonra Faust olmustur. Boyle soylemekle, bu konuyu kotii
isledigimi de sOylemek istemiyorum.

— Bu romanda ¢ok onemli buldugum bir baska ozellik de, anlatimda varilan yalinlikti. Yagar
Kemal’in Demirciler Carsist gibi, Yusufcuk Yusuf gibi, icinde bin tiirlii anlatim ustaligr olan biiyiik
soluklu romanlardan sonra birdenbire bu kadar yalin, siisten, betimlemelerden, ince ayrintilardan
bu kadar arindirilnuis bir anlatima donecegini, sozlii edebiyat gelenegine bu kadar yaklasacagini
dogrusu diisiinemezdim. Cocuklar i¢cin yazilan soylu yapitlarin en biiyiik ozelliklerinden biri bu
olmaliydi. Alabildigine yalin bir anlatim. Bu romanda oldugu gibi.

— Bu romanimu yazarken, yukarida sdyledigim destanlarin, halk hikayelerinin anlatim bi¢imini
sectim. Ayrintilari, betimlemeleri hikayeye yedirdim. Tipki yukarida Korogludan verdigim ornekte
oldugu gibi, hikayenin anlatimimin disinda kalmus higbir 6geyi, anlattmima sokmadim. Bir su nasil
akarsa, unsursuz, baska 0gesiz nasil akarsa, hikayemi Oyle anlatmaya calistim. Bunu basardigim
sanmtyorum. Bu tiir anlatimla, ¢ok eski deneylerim var. Gengligimde ben de bir anlatictydim. Modern
romanla tanisinca, elbette kafamda ve anlatis bicimimde birtakim degismeler oldu. Ama gereksinince,
epik bicime rahat¢ca gecebildigimi samyorum. Aldigim konu ve isleyis bi¢imimden dolayi, bu son
romammu, koyliisii de kentlisi de, aydim da, herkes anlayacaktir. Ozellikle ¢ocuklar c¢ok iyi
anlayacaktir.

— Ince Memed’in ézellikle ilk cildi de yine béyle ¢ok acik, cok yalin bir anlatimla yazilmist:.
Yasar Kemal’in en ¢ok satilan, okunan, sevilen kitabir da bu oldu. Baska dillere de yanilmiyorsam
en ¢ok bu kitap cevrildi.

— Ince Memedde, modern romanla epik roman bi¢imini bagdastirmaya ¢alistim. Bu romandan bir
sonu¢ aldim, Tirkiyede ve biitin diinyada; bu romammun Tirkiyedeki satis1 Gi¢ yiiz binin tstiinde.
Ingiltere, Fransa, Isveg, Finlandiya, Norvec gibi iilkelerde ‘best seller’ oldu. Bu yila, daha yogun bir



bicimde donmek zorundaydim. Ve c¢agimizin en korkung celiskisini bu epik yolla islemek
zorundaydim. Doganin en biiyiilk hayvam olan fili somiiriicii olarak aldim. Benden 6nce halk, bu
zavall1 garip hayvani, ona diigmanligindan degil, sirfiri govdesinden otiirii, somiiriicliye simge olarak
almis. Salt sOmiiriiciiniin 1riligini  géstermek i¢in. SoOmiiriilenlerin ¢oklugunu, ¢aliskanligimi,
yaraticthgim gostermek icin de halk karincayr almus. Bu benim igin dehset bir seydi. lyi
anlatilabilirse, ¢ocuklar da, biiyiikler de, bu iki hayvanin ¢elisik goriiniisiinden, cagimizin en biiytik,
en korkung ¢eliskisini kolaylikla anlayabilirdi. Neye liziiliiyorum biliyor musun, bu kitab1 okuduktan
sonra, Ozellikle de cocuklar, filleri belki hi¢ sevmeyecekler. Bu bana ¢ok dokunuyor. Ne
yapabilirdim ki? Oysa filler, bugiinkii somiiriiciiler kadar ne korkunctur, ne zalimdir, ne 6zgiirliik
diismamdir, ne de iskencecidirler. Eger insan soyunun bu en zaliminin simgesini, benzerini hayvanlar
arasinda arayacak olsaydim, belki timsahlar1 bulurdum, boa yilanlarint bulurdum. Yok yok,
sanmiyorum ki, yer yiiziinde bu zalimleri simgeleyecek korkunglukta bir hayvan tliriinii bulabilelim.
Halk, karincayla fili uygun gormiis, ben de onlarin simgeleyislerini bozmadim.

— Cocuklar i¢in yazilan yapitlarin, oncelikle ilging olmasi da gerekiyor. Benim soziim degil bu.
Ama yiirekten katildigim bir yargi. Cocuga cok ilging yapitlar vermedikce, onun ilgisini uyanik
tutmadikga, hi¢bir seyi ona okutamayiz saniyorum.

— Yalniz ¢ocuklar i¢in yazilan yapitlar degil, biiyiikler i¢in yazilanlar da ¢ok ilging olmalidir.
Diinyada her sey ilginctir aslinda. Ilging olmayan sey var mu? Simdi, bir kere, konudan gelen ilginglik
var. Bunun yamnda bir de, konudaki ¢eliskiler sorunu var. Ornegin bir fille bir karincay: ele alirsak,
bunlarin arasinda da bir savas olursa, bu daha da ilgingtir. Ornegin bugiin diinyamiz somiiriiciileri
cok giiclii, somiiriilenleri, ¢alisanlar1 ¢ok gili¢siiz goriiyor. Oysa biz biliyoruz ki, karincalar filleri
mutlaka yenecektir. Bu celiskiyi ortaya koyunca bunu anlamayacak kimse yoktur yeryiiziinde. Zaten
halk da bu celiskiyi fil-karinca ¢eliskisi bi¢giminde bizden ¢ok once koymustur ortaya. Halk, ilging
olan1 bulmustur.

— Bu roman fillerle karincalarin savasini anlatiyor. Asil anlatilmak istenense somiirenlerle
somiiriilenlerin savasi. Anlatilan bir seyle bir baska sey simgeleniyor, dile getiriliyor. Alegorik bir
roman. Anlatilan olaylara giiniimiizde ¢ok rastliyoruz. Ozellikle Tiirkiye de.

— Bu romanda, karincalarin kisiliklerini, yaraticiliklarini ellerinden alabilmek ig¢in filler 6nce
karincalara 6zdillerini unutturmaya c¢alisiyorlar. Fil okulu agiyorlar. Karincalar: fillestirme okulu.
Romandaki bu goriintiiniin benzerini Tiirkiyede her zaman gorebiliriz. Tiirkiyede de az mu karincayi
fil yapma okulu var? Emperyalizmin bas amaci da insanlar1 kendi kendilerine karsi
yabancilastirmaktir. Karincayi fil yapma, onlara kendi 6zdillerini bile unutturma c¢abalari. Karincayi
fillestirme okullar1, borazanlar, kitle haberlesme araglariyla beyin yikayici her tiirlii yayin yapiliyor
ama sonunda biitiin bunlar karincalar1 gene de 6zbenliginden koparamiyor ve karincalar sonunda
filleri yenilgiye ugratiyor. Biz de inamyoruz ki, ¢agimiz insanligi, kendisini kendisine karsi
yabancilastirmaya calisanlara yenilmeyecektir. Insanligi insanliktan ¢ikarmak icin ¢aginmuzda dylesine
cabalar harcanmiyor ki, soyle ilk bakista karanlik, korkung, umutsuz bir duvarla karsilasiyoruz. Ama
biliyoruz ki, bunun yikilis1 yakindir. Oyle saniyorum ki, ¢agin bu en korkung, bu en biiyiik sorununu bu
romanimda oldukca simgeleyebildim.

— Peki, bu romani okuyan ¢ocuklarda, bu romandan kalan ne olacakti?

— Yukarida sOyledigim gibi, tiziildugim gibi, cocuklar yine de fillerin kisiliklerine diisman



olmayacaklardir bence. Filleri bu cagdas canavarlarin simgesi yaptim diye filleri gercekten birer
canavar olarak gormeyeceklerdir sanirim. Benim burada attigim tas, dedigim kusu mutlaka vuracak
gibime geliyor. Cocuklar neyin degismesi, kimlerin ortadan kaldirilmasi gerektigini agik seg¢ik
bilecekler ve sonunda fillere haksizlik ettigimi anlayacaklardir. Bu konuda ¢ocuklara ¢ok
gliveniyorum.

— Yasar Kemal’in ozellikle son yapitlarina bakilacak olursa, ¢ocugun onem kazandigi,
birdenbire one gectigi goriiliiv. ‘Cocuklar insandir’ adlt roportajda ¢ocuklardi anlatilan. Yilani
Oldiirseler ve Al Goziim Seyreyle Salih adli son iki romanda da biitiin olaylar ¢ocuklarin
cevresinde gecer. Bu son roman ise ozellikle ve biitiintiyle ¢ocuklar icin yazilmis bir roman.

— Biitiin diinyada insanlar, bugiinkii egitimin, artik insanlar1 egitmeye yetmedigini ¢ok 1yi biliyor.
Yeni bir egitim bigimi ariyor insanlarimiz. SOmiirii diizeninin egitimi, yikti bitirdi insanlarinzi.
Biliyoruz, goriiyoruz ki bu egitim, insanlar1 kosullayan bir egitimdir. Ozgiirliik caginin egitimi ise
bambaska olacaktir. Biz bir degisen ¢agin esigindeyiz. Insamn gergegine varma ¢abamiz gittikce
yogunlasirken, insan kisminin ¢ocuk takimini nedense ¢ok ihmal etmisiz. Beni deli eden bir davranis
var: Insanlarda; analarda, babalarda, dgretmenlerde gdrdiigiim bir davrams bu: Cocuklara ayri
yaratiklarmus gibi bakiyorlar. Simdiye kadar da hikayede, romanda, masalda, siirde, ¢ocuk gercegine
egilmek geregini ¢ok az kisi duymus. Daha 6nce de sdylemistim, benim i¢in ¢ocuk-biiyiik ayrim s6z
konusu degil. Benim ¢abam, daha ¢ok, ¢ocuklarin anlayacag bir roman tiirii gelistirmek degil, asil
cocuklar1 arastiran romanlar, hikayeler yazmaktir.

— Boyle diisiindiigiine gore, Yasar Kemal’in ¢cocuklara yonelik baska tasarilari, ¢alismalart da
olmaliyd.

— Elimde yine c¢ocuklar {istiine diisliniilmiis bir roman var. Bunu da ¢ocuklarin anlamasim ¢ok
istiyorum. Eger c¢ocuklarin kolaylikla anlayacag bir roman yazamiyorsam, bu olsa olsa benim
yazarlik glicstizliigimdendir. Yahut da ¢agimiz anlatim sanatimin bu diizeye erismedigindendir. Ayrica
Kimsecik adl1 yar1 otobiyografik bir romamm daha var elimde. Belki hepsini tasarladigim sira i¢inde
yazamam, bilmiyorum, ama su anda kafamda cocuklar {istiine tasarlanmis bes roman konusu hazir.
Tiirk Edebiyatinin bir¢ok degerli yazarimn da bu konuya egilmelerini ¢ok isterim.

— Su son iki yildir, ¢cocuk edebiyatimiz konusunda olduk¢a onemli atilimlar, girisimler var.
Bir¢ok usta yazarimiz ¢ocuklar icin kitaplar yaziyorlar.

— Birgok yazarmmuzin bu konuya egilmeleri benim i¢in mutluluktur. Insanlik ¢ocuk sorununu
¢dziimlemeden varabilecegi hicbir yere varamayacaktir. Ornegin, yasayarak egitimi gerceklestirmek,
eski egitim diizenine kars1 boyle bir e8itim diizenini kurmak, insanligin bir¢ok sorununu, daha bastan
cozmek demektir. Onun i¢in, ¢agimizda her yazarin ¢ocuk sorununa egilmesi gerekir. Romanlari,
hikayeleri okuyunca, filmleri, tiyatrolar1 goriince, kendimizi ¢ocuksuz bir diinyada samyoruz. Her sey
var bunlarda, ama ¢ocuk yok. Sanki bu yazarlarin hi¢biri cocuk olmamus gibi. Oysa ben hi¢bir insanin
cocuklugundan kurtulabildigini sanmmyorum. Ben, ¢ocuk sorununa biitiiniiyle egilelim diyorum. Al
Goziim Seyreyle Salihi de, Yilam Oldiirseleri de gocuklarin okuyabilecegini pek sanmiyorum. Ve
simdi bunu, bu romanlarimin eksikligi olarak goriiyorum. Ama gene de igimde bir umut var. Ben de
kosullanmis olarak soyliiyorum bu s6zii, ve diyorum ki, ¢ocuklara gotiirebilsek, belki ¢ocuklar da
anlardi bu romanlar1. Yani demek istedigim su: Her derdimizi, psikolojik olsun, sosyolojik olsun, en
caprasik sorunumuzu bile ¢ocuklara ve insanlara anlatabiliriz. Buna inamyorum. Bu bir ¢aba isidir,



ustalik isidir, insanlik isidir.

17.1.1977



Yasar Kemal’le Yaraticiliginin



Kaynaklar: Uzerine Soylesi
Erdal Oz

— Yasar Kemal. Su anda okumakta oldugun bir kitap var mi?
— Var. Stendhal okuyorum. Parma Manastirini. Kim bilir kaginc1 okuyusum bu.
— Bu kitabt son okuyusunda, obiir okuyuslarindan degisik bir seyler buldun mu?

— Her zaman degisik seyler bulurum Stendhal’de. O benim basucu yazarimdir. Tolstoyun iinlii
Savas ve Baris adli romamnda, Borodino Savasim anlatirken Stendhal’in Parma Manastirindan
etkilendigini, Stendhal’in anlattigi Waterloo Savasimn etkisi altinda kaldigim, daha once de
biliyordum. Simdi bu diistincem daha da gii¢lendi. Stendhal’e gelinceye kadar, savaslar hep korkung
goriintiilerle anlatilirdi; giiriiltiiler, patirtilar, goz gézii gormez durumlar i¢indeki kalabalik savas
alanlar1 olarak. Yani ¢ok genis boyutlu anlatilirdi savaslar. Sanki insan savasin biitiin boyutlarini
gorebilirmis gibi. Oysa Stendhal’de savas, satict kadinlarla, savasmaya can atan bir cocukla
anlatiliyor. Daha once anlatilan o genis boyutlu savaslar yerine, Stendhal daha gercgek, insanca, savasi
anlatiyor. Stendhal’de savas, yenilmis koskoca bir ordu bile, amansiz bir yalinlik i¢inde anlatilir.
Bunu ilk kez, diinya edebiyat tarihinde samirim Stendhal basardi. Tolstoy bile, Savas ve Barista
anlattig Borodino Savasini, Stendhal kadar giizel, Stendhal kadar yalin anlatamadi. Tolstoy; Savas
ve Baris1 yazarken, Stendhal’in Parma Manastirina asag yukari1 Oykiindiigi anlasiliyor. Her iki
romanda da asagl yukar1 benzer tipleri, benzer kisilikleri gorebiliriz. Aym kosan atlar, aym bagka
seyler. Tabii Tolstoy’da bu daha bir gorkemli. Stendhal’de her sey daha yalin. Stendhal, Fransiz
Edebiyatint dogru yola ¢cekmeye ¢alisan bir yazar. Flaubert gibi degil o. Flaubert’in bir s0zii vardir:
“Madam Bovary benim” der. Boyle demis. Cok yanlis bir sz bu. Edebiyat, edebiyat olali, elbette
yazarlar, kendilerini bir silire anlatmislardir yazdiklarinda. Ama bu yazarlarin kendilerini
anlatmalarimn hi¢ mi hi¢ geregi yok. Yoreyi anlatmak, kendini anlatmaktir asil. Yani yasamu
anlatmak, kendini anlatmak demektir. Parma Manastirindaki Diises Sanseverina, hi¢ de Stendhal
degildir. Ciinkii Stendhal yasamustir o ¢evreleri, nasil yasamigsa. Parma Manastiri, ger¢i tarihsel bir
romandir, ama Stendhal, kesinlikle yasanmustir o ¢evreleri. Diises Sanseverina’yr ya da ona benzer bir
bagka diisesi kesinlikle yasamustir, ya da ne bileyim, daha bir siirii 6yle insam yasanustir. Yani o
romaninda yasattigi atmosferi yasamistir Stendhal. Anlatabildim mi? Ornegin, her zaman sdylerim:
Helena degildir Homeros. Natasa degildir Tolstoy. Ciinkii epik gelenekte, 6rnegin bildigimiz bugiinkii
destanlarimizda, hi¢ kimse, hi¢cbir zaman kendini, kendi kisiligini anlatmaz. Neyi anlatir? Kendi
kisiligiyle birlikte, yoreyi anlatir, yasamu anlatir. Epik gelenek budur. Her insamn bir yasami, yasam
karsisinda bir taniklig var. Hani ilkel bir s6z vardir: “Her insanin yasamu bir romandir” diye. Hayur.
Her insanin yasamu roman degildir. Roman, bir yasamdir. Roman, bir atmosferdir. Roman, yeni,
yepyeni bir diinya kurmaktir. Bu diis diinyasiyla birlikte bir gerceklik diinyas1 kurmaktir, yaratmaktir
roman.

— Bir roman gercekligi.

— Yepyeni bir gerceklik. Yepyeni bir diinya. Ustelik, gercekten diinyamuza benzer bir diinya
degilse bile. Kendine 6zgii bir diinya kurmaktir roman. Bu yaratilan yeni diinyada, insan gercekligi



kesinlikle olacaktir. Biiyiik destanlarda bu hep bdyle olmus. Homerosta olmus, Stendhal’de olmus,
Tolstoyda olmus, Cervantes’te olmus. Bak iste Cervantes de Don Kisot degildir. Cervantes, Don
Kisotun yasanmuini, atmosferini, o ¢aglarda, kendine geldigi gibi, kendince algiladig gibi yasamis bir
insandir. O biiyiik bozgunu yasamus bir insandir. Sovalyelik doneminin bitisini, sovalyeligin artik bir
alay konusu haline gelisini, o yabancilagsmayr yasamus bir insandir Cervantes. Onun i¢in ne
Cervantes’in o yarattift Don Kisot olmaya gereksinmesi var, ne de Stendhal’in, o yarattigi Diises
Sanseverina olmaya gereksinmesi var. Yasamak ve yaratmak. Yani yasadigim yaratmak, 6zledigini
yaratmak, duydugunu yaratmak, kamna isleyeni yaratmak. Biitlin bunlar, yaratmanin i¢indedir. Yani
epopenin, ille de birisi olmaya gereksinmesi yok. Ciinkii o yaratandir, o yoreyi yaratandir, o insan
gercegine varandir, o doga ger¢egine varandir. Onun i¢in Flaubert’in “Madam Bovary benim”
demesi, garip geliyor bana. Bir yanlisliknus gibi geliyor. Sanat¢ilar, yarattiklarina, kendi
yasamlarim, kendi yasamlarindan birtakim seyleri elbette katarlar, ama kendi yasamlarini yazmazlar.
Yeniden bir seyler yaratirlar, bir diinya yaratirlar. Iste Stendhal’i bu bakimdan c¢ok &nemli
buluyorum. Benim bir aligskanligim var: Yeni bir roman yazmaya baslamadan once, Stendhal’i bir
kere okur bitiririm. Parma Manastirini, Kizil ile Karayi. Bir de Nazim Hikmeti okurum. Bir romana
baslamadan, bu ikisinin etkisinde kalayim isterim. Nazim, miithis bir Tiirk¢e kullamir. Bu, miithis
saglam bir roman mimarisi verir Stendhal’in roman anlayisiyla birlesince. Benim anlayisima en yakin
insan Stendhal’dir. Anlattig1 karakterler, tipler de benim romanci kisiligime en yakin olanlardir.
Stendhal’in yarattig: biitiin kisiler, toplumun ¢ok asag katlarindan gelip hirsla iist katlara, yukarilara
gidenlerdir. Kizil ile Karadaki kahramam Julien Sorel’den tut, Parma Manastirindaki kahramam
Fabrice del Dongo’ya kadar. Biitlin bunlar ihtirasli, biiyiik tutkular1i olan kisilerdir. Stendhal’in
kendisi de belki boyle bir tasra adamuydi. Yani, toplumun en alt tabakalarindan gelip, tepeye kadar
yiikkselmeye tutkulu kisiler... Cagimizda da goriiyoruz bu insanlari. Stendhal’in kisileri, bir bakima o
kapitalist miithis tutkunun Onderleri sayilabilir. Ve bir de tabii bagka bir tutku var karsimizda:
Diinyay1 degistirmeye ¢alisan insanlarin o biiyiik tutkusu.

— Yani yalnizca bir sinif ozlemi degil.
— Degil.
— Diinyayt da degistirme ozlemi, tutkusu.

— Diinyay1 degistirme 6zlemi de bir miithis tutkudur. Stendhal’in kisilerinde, kendini degistirme
tutkusu da, diinyayr degistirme tutkusu da ¢ok 1yi islenmistir. Stendhal, o sonsuz tutkulu adamlar1 ¢ok
1y1 islemistir.

— Stendhal, Fransiz toplumunda, bir gecis doneminin yazarlarindan biri, 6yle degil mi?

— Oyle. En biiyiigii hem de.

— Peki, Stendhal, kendinden onceki birikimi, biiyiik kiiltiir birikimini, kendinde nasil 6ziimliiyor,
diinyayr degistirmek konusunda bu birikimi nasil kullaniyor sence? Bu konudaki ¢cabasi ne oluyor?

— Stendhal’in, dyle diinyay1 degistirmek gibi, sanirim, bir derdi yok. Ustelik de Napolyon hayran.
Ama bak, Napolyon, diinyayr degistirme tutkusu i¢inde bir insan. Stendhal de Napolyon’a hayran.
Aslinda, Stendhal’in romanlarindaki biitiin tipler kisiler de Napolyon’a hayrandir. Julien Sorel de,
Fabrice del Dongo da.



— Ciinkii Stendhal, Napolyon’a hayran.

— Hem de nasil! Gerg¢i, Stendhal, kendi diisiincelerini, goriislerini romanlarina katiyor, ama, biitiin
bunlara karsin Stendhal, higbir zaman Julien Sorel degildir, Fabrice del Dongo degildir, olmamustir.
Gereksinmesi yok buna. O kadar miithis, 0ylesine biiylik bir basariyla yaratiyor ki bu kisilerini, bu
insanlarim, kendinden daha gercek kiliyor onlari, daha ger¢ek yaratiyor.

— Yani Stendhal kendini anlatsaydi, bu kadar gercek kisiler yaratamazdi diyorsun?

— Bir romancinin, bir sanat¢inin, epopecinin, yani destancinin yarattigi insan, kendinden daha
gercektir. Benim kamm bu. Yani biiylik sanat¢ilarin hepsinin, kendi kisiliklerinden daha ger¢ek
kisiler yaratmis olduguna inamyorum. Al Tolstoyun kisilerini ele, al Stendhal’in kisilerini, bir gercek
insandan gercektirler. Hele Gogoliin kisileri, gercegin de gercegidirler. Roman bunun i¢in dnemli.
Ornegin Faulkner’daki doga, bizim gordiigiimiiz, bildigimiz, algiladigimz dogadan daha gercek bir
dogadir. Buradan giderek bir yere varabiliyoruz sanirim.

— Konuyu bizim romanciligimiza baglayabilir misin?

— Bizim romanimzi, kendi epik gelenegimize baglarsak, baglayabilirsek, biiyiik bir atilim
yapabiliriz romanda.

— Kendi kaynaklarimiza donmek mi? Diinya romanindan oénce, kendi kaynaklarimizdan yola
¢ctkmayr mi oneriyorsun?

— Diinya romam elimizde onemli bir koz. Diinya romamndan 6grenecegimiz pek c¢ok sey var.
Hi¢bir zaman, Rus edebiyatini, Rus romamini bilmeden Tiirkiyede romanci olmak kolay degil. Ama,
bizim Koéroglu destamimuz nedir, nasil anlatilnus? Koroglu destamini bilmeden, onun biiyiik ger¢egine
varmadan da Tiirkiyede bir romanct olmak, olanaksiz. Yani birtakim kosullar1 var romanci olmanin.

— Koroglu gelenegini anlatir misin biraz? Ciinkii senin romanciliginda Koroglu destaninin ¢ok
onemli bir yeri oldugunu sik sik soylersin.

— Koroglu diyorsam. ..

— Yani yalmzca Koéroglu degil tabii. Ulkemizdeki biiyiik halk kiiltiiriinii, halk birikimini
soylemek istedim.

— Halk birikimini. Simdi bak, ben, folkloru, yasayan bir sey olarak kabul ediyorum. Folkloru, 6li
bir ara¢ gere¢ yigim olarak gérmiiyorum. Gergek folklorcular da bilir bunu. Her zaman, halkin
icinden sanatcilar cikacaktir. Halk, anonim yaratmasina devam edecektir. Buna da inamyorum.
Folklorcular buna tamk olmuslardir. Halklar her cagda, her yerde, her zaman yaratirlar. Eger
yozlasmamuslarsa. Ornegin bir Isvecte, radyo, sinema, televizyon, halkin kendi yaratisinin yerini
alamiyor. Biitiin bu modern araglarla birlikte, halk yine de fikralarim, tirkiilerini, hikayelerini,
destanlarini, masallarim yaratiyor, lretiyor. En modern toplumlardan biri olarak gosterilen
Ingilterede, Fransada da bdyle bu. Cok az belki, ama yine de iiretiyor halklar, yaratiyorlar. Gergi biz
yasarken bunun orneklerini pek az goriiyoruz. Siiriip gelen bir birikimin siirlip gidisidir bu. Yiiz yil
sonra bu bizim ¢agimizdan neler kalmis, onu yiiz y1l sonramn insanlar1 elle tutabilecekler, halkin o
gline kadar neler yarattiginm. Bir de sunu sdylemek isterim: Bizim iilkemizin insanlar1, daha okur yazar
bile olamadilar. Televizyon geleli pek az zaman oldu. Radyo biitiin evlere daha yeni girmeye basladi.



Batidan ¢ok degisik bir donemdeyiz. Folklorik 6geler, halkin yaratmasi, bir gereksinmedir. Yaratmak
bir gereksinmedir ¢iinkii. Sanat, insamin kamndadir. Sanat, insandan ayr1 bir sey degildir. Sanatsiz
insan olmaz. Onun i¢in halklar kesinlikle yaratirlar, yaratmalarim siirdiriirler. Halklar varsa
diinyada, halklarin yarattig1 sanat eserleri de var olacaktir. Bizde bu alan ¢ok zengin. Nasrettin Hoca
da var, Karacaoglan da var, Pir Sultan da, Koroglu da, Homeros da, Manas Destam da var, var oglu
var. Bizim Anadoluda, bu biiyiik gereksinmeyi gidermek i¢in, bugiin de yiizlerce sair, Anadoluda
dolasir durur, destanlar anlatirlar. Ornegin gez dolas Anadoluyu, Homeros’tan parcalara rastlarsin.
Nereden geliyor bu? Bizim masallarimizin i¢inde Hint masallarim da bulursun, Arap masallarin,
Binbir Gece Masallarini, bugiin Anadoluda toplayabilirsin. Hatta Gilgamis Destanindan birtakim
parcalara rastlarsin bugiin Anadoluda. Bu destanlar, masallar, s6zle anlatilir, alabildigine gelismis
bir dille anlatilir ve ¢ok giizel anlatilir. Dil dylesine niianshidir ki, sasar kalirsin. Ve halk, siirekli
olarak dilini yaratir. O ¢agin gereksinmesine gore yaratir. Su anda Anadoluda hi¢ bilmedigimiz
sozciikler iiretilmistir, iiretilmektedir. Ornegin makina iistiine sdzciikler iiretilmistir Anadoluda. Oysa
makina Tiirkiyeye yeni girdi. Radyo iistiine yepyeni sdzciikler iiretilmistir. Sasarsin duysan. Ornegin
traktor Ustiine, traktoriin parcalari Ustiine, yeni yepyeni sozciikler. Traktoriin calismasi iistline
yiizlerce tiretilmis sozclikle karsilasirsin. Masal vardir traktor tistiine, dogmustur, tiirkiiler dogmustur.
Simdi sana surada o tlirkiilerden birkagim ¢alip dinletebilirim. “Makina makina kanl1t makina™ diye
bir yeni tiirkiiyli simdi okuyabilirim sana istersen. Yani, halk, siirekli yaratiyor. Koroglundan,
masallardan ben boyuna s6z ediyorsam elbette onlar benim anlatis kiiltiiriim olmuslardir da ondan.
Halkin konustugu da benim temel kiiltiirlerimden biridir. Halkimizin konustugu dil. Niians ondadir. O
her giin bir sey yaratir. Insamin yasami, yaratmadir zaten. Eger insan yozlasmamussa tabii.
Konusurken, bir olayr anlatirken halk her an yaratir. Bir olayr bes ayr1 kisiden dinledigimiz zaman,
aym anda gordiikleri, yasadiklar1 olayr bes insan ayri ayri anlatir. Ciinkii anlatim bir yaratimdir.
Benim temelimi bagladigim yaratma budur. Ben de kendimce yaratiyorum. Ama Oyle bir kiiltiir
ortamindan, dyle bir kiiltiir denizinden, kendimize 6zgii o miithis Anadolu kiiltiiriiniin denizinden
faydalamyorum ki bu yaratmada. Kendimi ben Anadoluyla olusturdum diyebilirim. Kendi dilimi
olustururken, Anadoluyla olugturdum kendimi.

— Koroglu’na baglarsak bu konuyu...

— Ha, simdi, Koéroglu nasil anlatiyor? Buna baktim. Bana bir kolaylik sagladi bu. Ben kendi
konularimu anlatirken, elbette Koroglunun anlattiklarint anlatmiyorum. Koéroglunda anlatilam elbette
anlatmuyorum. At1 anlattigim zaman bile.

— At ne kadar ¢ok anlatmissindir.

— Koroglunda da en ¢ok anlatilan 6ge attir. Kéroglu destam bastan sona at 6gesiyle doludur. Simdi
ben, ati anlatmaya baslayinca, hi¢cbir zaman Koéroglu gibi anlatmiyorum. Ama benim olusmamda
Koroglu destammin yeri biiyiiktiir. Bir yere geldim elbette. Bir yazar, bir sanat¢i bir olgunluga
geliyor, bir anlatim bi¢imine ulagiyor. Ama ben at1 anlatirken, benim olugsmamda, o anlatim bi¢imine
erismemde, Koroglunun birinci rolii oynadigim biliyorum.

— Sanirim, ati anlatirken, Koroglu’nun ati nasil anlattigini da bilerek yola ¢ikiyorsun. Yani
Koroglu anlatimini bilensin artik sen.

— Koroglunun anlatinuyla higbir ilgim yok. Insanin kendini olusturmasi s6z konusu burada. Bir
insan, bir kiiltiirle olusturuyor kendisini. Benim ati anlatisimda, Koroglu temeli, elbette birinci yeri



aliyor. Ama ben Tolstoyun Anna Kareninasinda anlatilan atlardan da faydalamyorum. Tolstoy’un at
anlatimini da biliyorum yani. Stendhal, Parma Manastirinda atlar1 nasil anlatmus, bunu da biliyorum,
Koroglu asil temelim, ama o konuda diinyadaki deneyleri de bilmeye calisiyorum. Fabrice del
Dongo’nun savastaki beygiri, Borodino Savasindaki atlar, beygirler, Anna Kareninadaki atlar.
Tolstoy ¢ok giizel anlatir orada atlari. Yani bir siirii at birikimi. Sonra at¢ilarin at anlatmasi.
Cukurovada eski Tirkmenlerin at anlatmalar1. Biitiin bunlar benim olusmamu, at konusunda olugmanm
sagliyor. Ben biitiin bunlar1 kendi i¢imde yoguruyor ve at goriisiimii belirlemis oluyorum. O zaman
1ste, saniyorum ki zengin bir anlatim ortaya ¢ikiyor. Bu gelisimi bagka konulara da yonlendirebiliriz:
dogaya da, sulara, agac¢lara, kuslara, otlara, c¢i¢eklere, insanlara da. Evet, bir insan anlatimu da var.
Cok 6nemli. Insam1 Koroglu anlatiyor, bizim masallarimiz anlatiyor, halkimiz tiirlii bi¢imlerde
anlattyor. Ama Tolstoy da anlatiyor, Stendhal de, Albert Camus de anlatiyor. Cagimizdaki bu insan
anlayislarim, Anadolu kokenli bir sanatg¢i, kendi kiiltiir birikiminin insan anlayislariyla birlestirince
ortaya degisik bir insan anlayis1 ¢ikiyor. Kendi kokeni. Bir de diinya kiiltiirii. Bunlarla olusmus bir
insan ¢ikiyor ortaya. Kendine 6zgii bir adam tipi, bir sanat¢i tipi ¢ikiyor.

— Bir de Istanbul var. Apayri bir olgu. Anadolu kékenli sanat¢ilarin yaminda bir de Istanbul
kokenli sanat¢ilarimiz var.

— Yok. Bugiin Istanbuldan yapit ¢ikmuyor. Istanbullu yazarlarin dilleri yok. Dil olmayinca kiiltiir
de olmaz. Bizim kiiltiirlimiiz, halk i¢inde olusmus, yiizyillar boyu tiirlii uygarliklarla gelismis, cok
zengin bir kiiltiirdiir. Dilimiz de dyle. Bugiinkii Istanbul Tiirk¢esiyle roman yazilamaz. Siir yazilamaz.
Hicbir sey yazilamaz. Ug yiiz bes yiiz sozciikliik bir dildir Istanbul Tiirk¢esi. Osmanlica da &yle.
Yasamin disinda kalmus, donmus bir dil. Tipki Istanbul Tiirkgesi gibi. Istanbul diliyle yazilabilseydi,
en 1yisini Nazim yazardi. Nazim Hikmet, yillarca hapislerde yatmasa, o zengin Anadolu kiiltiiriiyle,
Anadolu Tiirkgesiyle bulusmasa, Nazim Hikmet olamazdi. Yunustan, Karacaoglandan, Pir Sultan
Abdaldan, Dadaloglundan, Veysele kadar uzamp gelen sonsuz zengin o Anadolu Tirkcesini
olusturduktan sonra Nazim, o biiyiik siirini olusturdu.

— Ndzim konusuna daha sonra gelecegiz. Onu ayrica konugalim.

— Yok, kentten daha uzun siire roman ¢ikmaz santyorum. Cikarsa yine Anadoludan ¢ikar. Abidin
Dino ile sakalasirdik: Her Istanbullu yazar1 bizim Cukurovadaki Cardak kdyiinde hi¢ olmazsa bir yil
kalmaya mahkum etmeli, Tiirkgesini, roman Tiirk¢esini edinsin zavallilar, derdik.

— Sen stirekli olarak Cukurova’yi yazdin.

— Yazdim. Insanoglu bir kosullar toplulugu i¢inde dogar biiyiir liir. Insanlar1 kosullar var eder.
Ben bir Marksistim. Marksist diistinmeye c¢alisan biriyim. Marksist felsefe de bunu boyle soyler:
Insanoglu gokten diismez. Insami kosullardan soyutlayamayiz. Bana sordular bir yerde, “Niye siirekli
olarak Cukurovayr yaziyorsun?” dediler. Amerikada, bir konferansta sordular. Ben Cukurovada
dogdum biiyiidiim. Cukurovada yasadim. Biitiin yasamim oralarda gec¢ti. Su anda Istanbuldayim,
Istanbulda yaziyorum. Tam yirmi bes yildir Istanbulda yasiyorum, istanbulda yaziyorum. Orada dedim
ki: “Cukurovay1 yalmzca ben yaznmyorum ki,” dedim. “Tolstoy da Cukurovayr yazdi, Cervantes de
Cukurovay1 yazdi, Stendhal de Cukurovay1 yazdi. Diinyada ne kadar soylu yazar, soylu sanat¢1 varsa,
hepsi Cukurovalidir,” dedim. Ciinkii kendi kosullarindan soyutlanmis bir insan, sanat¢i olamaz. Soyut
bir sanat¢1 yoktur. Soyut bir insan diisiiniilemez. Her insan gibi, her sanatc¢1 da kosullarla olugsmustur.

— Yani, o biiyiik sanat¢ilarin hepsi kendi Cukurovalarini anlatmiglardir, demek istiyorsun.



— Hepsi yereldir. Yerel olmayan bir tek biiyiik sanat¢1 bulamazsin. O konusmamda, daha da ileri
giderek, “En yerel sanat¢ci da Kafka’dir,” dedim. Kafka’min yazdiklarim okudugun zaman onun
karsisinda diinyamin karanlik bir duvar oldugunu goriirsiin. Umutsuzluktur onun tiirkiisii. Boyle bir
umutsuzluk tiirkiisii sdyleyebilmesi i¢in, once o insamn yasamina bakmak gerek. Kafka’min yasam
cok ilging. Biitiin soylu yazarlarin yasamlar1 ilgingtir. Diinyayr yasamalari. Bu ilginglikleri,
kendilerini anlatmalar1 i¢in olmuyor, asil insan soyunu anlatmak i¢in, dogay1 anlatmak i¢in. Flaubert,
“Ben Madam Bovary’yim,” diyor da “ben agacim,” diyemiyor. Olmaz dyle sey ¢iinkii. Insan diinyadir
zaten. Insan, bilyiik algilarin toplanudir. Birikimidir. Onun i¢in, diinyay1, baska biri olmadan, agac
olmadan da anlatabilir. Flaubert gibi “Madam Bovary” olmadan da anlatabilir. Ve biiyiik sanat¢ilarin
hemen hepsi, zamanlarindan bugiiniimiize kadar, anlattiklarini, baska biri olmadan anlatmuslar.
Diinyayr anlatmiglar, baskalarim anlatmislar. Agaci anlatmislar. Suyu anlatmuslar. Gerek yok
kendilerini anlatmaya. Yani ne olur, kendilerini de anlatsinlar. Ben buna da karsi1 degilim. Bana ne?
Ama salt “Ben Madam Bovary’yim” demek ¢ok yanlis bir sey. Bizim bugiinkii sanatimizin yanlislig
da Fransizlarin Flaubert ¢izgisinden gelen yanlisligr gibi. Ciinkii bizim ¢ogu sanat¢imiz, Fransiz
kokenli sanatgilardir sanki. Giinlimiize gelene kadar, sanatgilarimizin pek ¢ogu, 1siklarim Fransadan
almislardir. Ben Fransiz edebiyatim okumasinlar, bilmesinler demiyorum. Iste benim elimden
yasamum boyunca diismeyecek olan kitap, bir Fransiz yazarinin, Stendhal’in. Ama onlara
oykiinmesinler. Biitiiniiyle dykiinmiisler. Oykiinmeyenler ise hep kiiciimsemisler. Bir gen¢ sairimiz,
“Nefret ediyorum su folklordan,” demisti. Yazmisti bunu. Ne demek “nefret ediyorum su folklordan?”
Miithis kii¢iimsiiyordu folkloru. Ornegin bir Karacaoglam, bir Yunus Emreyi kii¢iimsiiyordu. Olmaz
boyle sey. Hikayecilerimizden biri de, gegen yil, “Ben Beethoven hayramyim, halk tiirkiilerimizden
nefret ediyorum,” demisti. Ne demek bu? Beethoven folklordan nefret etmemis, ondan faydalanmus.
Beethoven’in temeli folklor. Biitiin biiyiik sanatcilarin temeli. Tiirkiisii, destam, masaliyla, biitiin
caglar boyunca en bliylik kaynak o olmus. Yani halkin, toplumun yarattigi olmus en biiylik kaynak.
Ondan kopuk bir sanat olmuyor. Yok bunun 6rnegi. Bir tane adam ¢ikmanus. Beethoven’i aldigin
zaman, altinda, o biliylik dehanin altinda, hep halk miiziginin, halk temalarimn izlerini buluyorsun.
Elbet kendisi de temalar yaratmis. Ama altim1 destigin zaman halk birikimi ¢ikiyor karsina. Bach da
Oyle. Shakespeare’i al. Ortaya koydugu biitiin yapitlar, hep halkin yarattiklarindan yola ¢ikilmusg
seylerdir. Hamleti Shakespeare’den once de yazmuslar, sonra da. Boyuna yazmislar. Ama en giizelini
Shakespeare yazmis. Makbeth de 6yle. Hep eski masallardan, eski efsanelerden alinma seyler bunlar.
Fausttan tut, bilmem kime kadar, ¢ogunlukla bdyle bu. Simdi bu kesin bir érnekleme degil. Insan elbet
konular da yaratir. Bir siirii insan da ¢ikmus, bir siiri yepyeni konular yaratmus. Bir kural
koymuyorum. Ama halkin yarattiklarina bagvurmak, bir kolayliktir diyorum. Daha bir insancalik
saglamiyor. Daha genis bir tutarlilik saglaniyor. Bizim yazarlarimiza bunu giic anlatiriz. Bizim
edebiyatimiz, kendinin disinda bir edebiyat olmus. Daha ¢ok da bir dykiinme edebiyati olmus. Biz
kend1 kiiltiirimiizle, halk kiiltiirtimiizle hi¢cbir zaman birlikte olmamusiz.

— Peki ya Nazim Hikmet?

— Anadoludan kaynaklanarak, bizim ilk biiyiik siirimizi, ilk biiylik sanatimuzi yaratan Nazim
Hikmet olmustur. Biraz Nazim Hikmet i¢in konusalim.

— Tam sirasi.

— Nazim Hikmet, dedesi Mevlevi olan bir aileden geliyor, bir Osmanli ailesinden. Nedir
Mevlevi? Mevlana, tutmus Farsca yazmus siirlerini. Bir yol kurmus, bir tarikat. Mevlevi, o yolun, o
tarikatin adanmm demek. Nazimin dedesi de bu adamlardan biri. Siir yaziyor. O tarikat felsefesinin



i¢inde yaziyor. Nazim, bu dinsel, mistik felsefenin i¢inde, bu atmosferin i¢inde yetisiyor. Bir Osmanli
pasasinin oglu oldugu i¢in de, ister istemez, biitlin Osmanlilarin {istiin tabakas1 gibi Fransizca da
ogreniyor, dadilarindan. Ne kadar Osmanliysa, ondan da ¢ok Fransiz oluyor. Biraz Arapc¢a 6greniyor,
biraz Farsca dgreniyor. Osmanlica bunlarin birikimidir. Iki kiiltiiriin de, Fars kiiltiiriiniin de, Arap
kiiltiirtiniin de etkisinde kalmus bir saray kiiltiirii oluyor Osmanli kiiltiirii. Bir karisim. Kurtulus
Savasimizin ¢iktigr sirada Nazim, Sovyetler Birligine gidiyor. Orada, biiylik devrimin en yalimh
cagina yetisiyor. Sosyalizm dedikleri o seyi de orada okulunda Ggreniyor. Ve siirler yazmaya
basliyor. O donemin devrimci sairlerinin etkisinde kaliyor. Nazimin ilk siirleri de, Sovyetler
Birliginde yazdig siirler de, ¢ok orta siirler. Bugiinkii Nazim dehasinin kivilcimlarini géremiyoruz o
siirlerde. O donemde en {inlii siirleri: Bahri Hazer, Salkim S6giit. Bunlar bile Nazimin dehasinin
kivilcimlarim tagimaz. Nazim o glinlerde 6lseydi, o siirlerde onun siirinin kivilcimlarini géremezdik.
Nazim, Tirkiyeye doniince, bir sairler toplulugunun i¢ine giriyor, Bes Hececilerle arkadas oluyor.
Onlarla birlikte siirler yaziyor. Hececiler, Ol¢iilii uyakli siir yaziyorlar. Nazim uyaksiz yaziyor.
Nazinun onlardan bir {istiinliigii yok. Ornegin, “Dogar a¢ midelerden nurtopu ihtilaller” diye yaziyor
Faruk Nafiz. Nazim da asag yukar1 aym kalitede siirler soyliiyor. Bir adim ileri gitmiyor. Belki
onlardan birazcik daha 1yi.

— Cok daha devrimci.

— Devrimei. Devrimden yana. Ama Nazim orada, orta bir sair. Nazim, daha once ihtilali gormiistii.
Orada bir olusum oluyor tabii. Nazim, Sovyetler Birligindeyken Mayakovskiyle tamsiyor. Puskinin ne
yaptiginin biraz farkina variyor, belki de Puskini okutuyorlar orada. Bunu konusmustum kendisiyle.
“Puskini tamyor muydun?”” dedim. “Elbette,”” dedi. Birkag siirini, Rus edebiyatinda neler yaptigim az
da olsa 6grenmis. Tam bu sirada Tirkiyeye geliyor, bir siire sonra da hapse giriyor. Birka¢ yil
yatiyor hapiste. Simdi ne oluyor Nazim? Fransiz kiiltiirli, Fars kiiltiirii, Arap kiiltiirii, bir de devrimde
olusan yeni bir kiiltiir. Ancak, Nazimin biiyiik bir eksigi var: Nazim hala kendi halkinin adam degil.

— Istanbul adami.

— Istanbul, bize sair, sanat¢1 vermemis, yiiz elli iki yiiz y1ldir. Tevfik Fikret var. Yahya Kemal var.
Kotiilemek istemiyorum Tevfik Fikret gibi bir adami. Ama bunlarin hi¢birine biiyiik sair diyemeyiz.
Orta karar sairler. Iste o ¢izgideyken Nazim hapse girince, halkla karsilasiyor, halkin kiiltiiriiyle,
konusulan kiiltiirle, tiirkiilerle, efsanelerle, destanlarla. Nazimuin o iki yillik hapsinden sonra, miithis
bir sey ¢ikiyor ortaya; o bliylik birikim, bir anda patlayiveriyor. Halk asis1 almistir Nazim. Buna as1
demeliyiz. Nazim halk asisim alinca ortaya Seyh Bedreddin Destani ¢ikiyor. Bununla da kalmiyor
bizim aslanlar, Nazim yillar boyu siirecek hapse mahkum ediyorlar. Nazim, Corumdan tut, Sinoptan
tut, Bursaya kadar Anadolu halkinin icine, gobegine diisiiyor. Ve orada Nazim, biiyilk destamm
yaratiyor. Ben, Nazim i¢in her zaman sdylerim: O, Yunus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan Abdal,
Dadaloglu geleneginin son biiylik halkasidir. Nedir Karacaoglan? Halkinin arasindadir. Nedir Pir
Sultan Abdal? Kendi halkimin arasinda, kendi ideolojisinin dogrultusundadir. Nedir Dadaloglu?
Kendi baskaldiran halkimin arasindadir. Bu ozanlar, siirlerini, tiirkiilerini olusturmuslar. Yunus Emre
nedir? Kendi ideolojisinin i¢inde, kendi tekke ¢evresinin arasindadir. Bunlar, o biiylik kitlelerin her
seyidirler. Ornegin bir Dadaloglu, o ayaga kalkmus biiyiik Tiirkmen kiitlesinin her seyidir, her
gereksinmesidir. Kiiltiiridiir, tirkiisiidir, bilgisidir, 6zlemidir, sesidir. Nazim Hikmet de tipki Oyle;
Anadolu hapisanelerinde, bilingli ya da bilingsiz, birdenbire, toplumumuzun, halkimizin her seyi
oluverir. Biiyiik halk asisimi aliyor Nazim. Halkimin i¢inde halkla birlikte olusturuyor siirini. Boyle



olunca da karsimiza bir dahi ¢ikiyor.
— Nazim, halkin dehasiyla bulusuyor.
— Evet. Halk asisin1 aliyor, halkin dehasiyla bulusuyor, birlesiyor.
— Ozellikle de halkin diliyle.

— Tabii canim! Ornegin Nazimda bir soz var: “Tilkiler bakir sigacak bu kis,” diyor. Bizim
Cukurovada bdyle bir deyim yok. Yani, bu kis dylesine soguk olacak ki, tilkiler bakir si¢cacak. Bu s6z
Orta Anadolu sdziidiir. istanbulda kalsayd: Nazim da bilemezdi bunu.

— Miithis ekonomik bir deyim. En az sozciikle, en somut imge yaratma orneklerinden biri bu.

— Hem de nasil. Sogugun korkun¢lugunu bu kadar kesin anlatan bir baska deyim var nudir
bilemem. Bin yillik bir halk deneyinin sogugu anlatisidir bu so6z. Bu, Karacaoglan kiiltiiriidiir, Yunus
Emre kiiltiiriidiir. Bence, bizim bugiinkii gercek biiylik edebiyatimiz Nazim Hikmetle baslar. Nazim
Hikmetin Istanbuldan ¢ikip, Dadaloglu halkasina bir yeni biiyiik halka eklemesiyle baslar. Ciinkii son
biiyiik halk sairimiz Dadalogludur. Nazim, iste bu son halkaya takilmis yeni bir halkadir.

— Peki Nazim Hikmet 'ten sonra?

— Cumhuriyet sonrasinda, Anadoludan birtakim yeni insanlar c¢ikar. Koy Enstitiilerinden,
koyliilerden, okur yazarlardan yeni adamlar ¢ikar. Bunlarin ¢ogunlugu, ister istemez sosyalist olur.
Ciinkii Anadolunun fakir halkinin iginden ¢ikmustir bunlar.

— Celiskileri goriirler.

— Gortirler. Kendilerine, yorelerine baglidirlar. Kendi yorelerine, halklarina, ilkelerine, dillerine
bagli kalirlar, halkla birlikte olurlar. Buna zorunludurlar. Romancilar, hikayeciler, sairler ¢ikar.
Ornegin bir Ahmed Arif ¢ikar Diyarbakirdan. Miithis bir kiiltiir birikiminin sonucudur bu. Nazimdan
sonra, Nazima yeni bir halkadir Ahmed Arif. Yepyeni. Ancak, Ahmed Arif, daha cesitli kiiltiirlerden
gelir. Onun ¢iktig1 yorede degisik kiiltiirler vardir. Mezopotamyadan gelen bir Arap kiiltiiri. Bunlarin
hepsi birlesir Ahmed Arifte. Ahmedin sesi, ¢cok zengin bir sestir, siirinin sesi. Ben bu Arap
epopelerini, Kiirt epopelerini, Tiirk destanlarint bildigim i¢cin Ahmed Arifteki bu zenginligi ¢ok iyi
anliyorum. Ahmed Arif, biitiin bir Anadolu seslerinin karmasasidir. Ahmed Arifin biiytikliigii buradan
gelir: Nazima yeni bir halka olusu. Tiirkiyedeki biitiin obiir sairlerden daha usta, daha kisisel bir sese
varigt bundandir. Biiyiikk halk kitlelerine daha yakin olusu, halklar1 daha i¢ten, daha yiirekten
yasayisindandir. Yani, gerekli mi halklar1 anlamak? Evet. Yirminci yiizyilda halklar dort milyar. Dort
milyar insan yasiyor yeryiiziinde. Elbette bunun yaninda burjuvalar da var diinyamuzin iistiinde.
Halklarin kiiltiirleri bu burjuvalarin yaninda ¢cok daha saglam, ¢ok daha yaratici. Elbette burjuva
kiiltiirtinli de c¢ok 1yi bilmek zorundayiz. Elbette ondan da yararlanmak zorundayiz. Ama kendi
kokenimize, kendi halklarimiza ne kadar bagli kalirsak, o kadar zenginlesiyoruz. Bu da bir gercek.
Ahmed Arif, elbette, Tiirkiyedeki biitiin 6biir sairler kadar burjuva kiiltiiriinii bilir. Yani hepsi kadar
o siiri bilir. Diinya siirini de bizim obiir sairler ne kadar biliyorsa, Ahmed Arif de {ic asag bes
yukar1 onlar kadar bilir. Nazim Hikmet, daha ¢ok bilirdi. Ancak Ahmed Arifin baska bir Ustiinliigi
var: Yiizde yiiz halk kitlesinin i¢indedir Ahmed Arif. Diyarbakir1 gordiin mii bilmem. Diyarbakiri
goriince Ahmed Arifi anlamak daha kolaylasiyor. O korkung surlariyla, tiirkiileriyle, hapisanesiyle,
sicagiyla, soguguyla, o her yonden esen halk kiiltiiriiyle. Kolay is degil Ahmed Arif gibi bir sairin



cagimizda yetismesi. Diyarbakir, biitiin kiiltiirlerin bulusma yeridir, kavsagidir, bilesimidir. Ahmed
Arif iste boyle bir kavsaktan ¢ikiyor. Orhan Kemalin de Adanadan c¢ikmasi gibi. Cukurova g¢ok
onemli bir yerdir. Biiylik Tiirkmen yiginagidir Cukurova. Hanomag fabrikasimin tirettigi elli yedinci
traktoriin girdigi yer de Cukurovadir. Bin sekiz yiizlerden sonra. Ustelik Tiirkiyenin
endistrilesmesinin simgesidir Cukurova. Hem boyle olusu, hem de ¢ok diri bir Tiirkmen kiiltiirti
Orhan Kemal gibi bir yaraticinin ortaya ¢ikmasim saglamustir. Nedir Karacaoglan, Dadaloglu, Kul
Abdurrahman? Cukurovali sairleri soyliiyorum. Nedir Gavurdagli Asik Hac1? Daha bagka yiizlerce
halk ozani, yiizlerce destan anlaticis1? Orhan Kemalle birlikte Adana sokaklarinda dolasirken, bir
stirli sair goriirdiik, yol kiyillarina oturmus saz ¢alan, parklarda saz ¢alan. Bizim gengligimiz bdyle
gecti Orhanla. Yanlis da deseler, dogru da deseler, aldirmam, bizim bugiinkii Tiirkiyemizin gerc¢egi,
halklarimizin ger¢egi budur. Bizim biiyiik sanat¢ilarimmzin hepsi, biliylik geleneksel Anadolu
edebiyatinin birer halkasidir, derim. Nazim, Dadaloglundan sonraki halkadir. Nazimdan sonraki
halkalar Ahmed Ariftir, Orhan Kemaldir, Fakir Baykurttur. Bizim edebiyatimiz, kdkeni olan bir
edebiyattir, kendi kdkeni lizerine olusmustur.

— Obiir edebiyatlar icin de ayni sey sdylenemez mi?

— Her edebiyat asag yukar1 boyledir. Oykiinme bir edebiyat degilse tabii. Ornegin Fransiz
edebiyati, eski Latinden, eski Grekten gelmedir, kokeni oralardadir. Ama kendine 6zgl bir edebiyat
dogmustur Fransada. Bir Stendhal dogmustur. Stendhal’in kokenini arastirirsan, Homerosu bulursun.
Hem de ger¢cek Homerosu, sahici Homerosu. Sahici destan anlayisini bulursun. Stendhal diyor ki:
“Ben arzuhalci gibi yaziyorum,” diyor. Stendhal’in disindaki batililar yanlis anlamislardir Homerosu.
Homerosun yazdiklarim, biiylik kahramanlik destam falan sanmuslardir; boyle biiylik sesli, gov gov
gov, palavra bir edebiyat sanmislardir. Oysa Homeros, kahvede oturur gibi anlatir. Bilenlerin bana
anlattiklarina gore, Shakespeare de kahvede konusur gibi sdylermis sozlerini. Epope gelenegi budur.
Stendhal bunu sezmis biridir. Arzuhalci gibi yazisi bundandir. Yazdiklar1 ger¢cek epopedir. Ben,
Stendhal’1, 11k kez yirmi, yirmi iki yaslarindayken, gen¢ligimde tamdim. Bilingsiz olarak. Miithis
hayran oldugum tek adam Stendhal oldu. Niye? Hi¢ bilmiyorum. Ciinkii onun anlatis bigimi, benim
kokenime c¢ok yakin. Benim halkim da kahvede oturur, anlatir Koroglu destamini. Kahvede oturulur
gibi anlatilir bizde Koroglu. Yani, “Benim bugday bu y1l ¢ok 1y1 verdi. Ekinime dolu vurdu. Yoldan
gelirken karsima Ahmet ¢ikt1,” gibi anlatilir. Biiyiik epopelerin kokeninde bu anlatim bi¢imi vardir.
“Ekinime dolu vurdu. Sel gotiirdii. Yagmur yagdi, 1slandim” der gibi. Epik anlatis budur. Stendhal’in
Fransiz edebiyatinda ulastig1 gerceklik de budur. Eger Fransiz edebiyati, Stendhal’in actigi bu yolu
tikamasaydi, bugiin diinyamizin edebiyatt bambaska olurdu. Benim kanmim bu. Onun i¢in bizim
sansimiz oluyor, yeni edebiyatimiz olusurken, halkimizin kiiltiiriinden gelen sanatcilar, bilingli
sanatgilar c¢ikiyor ortaya. Gorlyorsun, Fakir Baykurt c¢ikiyor, bilingleniyor, Ahmed Arif c¢ikiyor,
bilin¢leniyor. Nazim Hikmet c¢ikmus, bilinglenmis bu konuda. Yani, diinya edebiyatini, diinya
kiiltiirtinii bilerek, kendi kokenimize bir bilingle varisimiz var ki, bundan saglam bir edebiyat
dogabilir. Yalniz burada konuyu saptirmamak gerek, bu bilinglenmis sanatgilarimiza Gykiinmemek
gerek. Halk siirimize, Nazim Hikmet siirine, Ahmed Arif siirine Oykiinmemek gerek. Simdi bunlar
birer kiiltiirdiir artik. Nazim Hikmet gibi Ahmed Arif de genglerimiz i¢in bir kiiltiir olmustur. Orhan
Kemal de oyle. Sait Faik de. Sait Faik gibi bir adamun ortaya ¢ikmasi bile, Anadolu kdkenli
olusundandir. Sait Faik, birtakim arkadaslarin sandig1 gibi degildir. Sait Faikin dilindeki niianslara
baktigimuz zaman, gene adamakilli saglam halk temalar1 buluruz.

— Yani, Sait Faik’i yalmzca Istanbul kékenli bir yazar olarak alamayiz demek istiyorsun.



— Sait, Anadolu kdkenli bir yazardir. Sait Faikin Tiirkgesini, baskalarina gore, ben ¢ok ¢ok giizel
buluyorum. Cok zengin bir Tiirk¢edir o. Yani, bence diizyazida Sait Faik, siirde Nazim Hikmet,
Tiirkgeyi en giizel kullannus insanlardir. Giizel insanlardir.

— Sait Faik, gegcen yil tartismalara yol acmisti. Bu konuya girmeyelim. Asil sormak istedigim bir
baska konu var. Yazarlarimizi, ¢iktiklar: gevreye, toplumsal sinifa gore adlandirmak, nitelemek
isteyen yazilar ¢ikiyor. Koy romancisi, kent romancisi. Feodal kiiltiiv, burjuva kiiltiirii, proleter
kiiltiirii...

— Tamam. Carpitiyorlar. Vay efendim Dadaloglu feodal kiiltiirden gelmeymis. Pir Sultan feodal
kiiltiirden gelmeymis. Romancilara da ad taktilar: “Koy romancisi”. Bu, diinyada ilk kez Tiirkiyede
goriilen bir sey. Buna “kiiltiir ayib1” derler. Bunun bir tek adi olabilir: “Kiiltiir ayib1”. Oturmus bu
adamlar bir kiltir ayib1 konusuyorlar. Kimse de ¢ikip bu adamlarin yiizlerine c¢arpmuyor bu
ayiplarini, bu yanlislarini, bu yalanlarini. Ornegin kimse ¢ikip da Gogol i¢in, “Kdy romancis1 Gogol”
dememistir. Oysa Gogol de, bugiin Tiirkiyeli yazarlarin yaptigi gibi, kendi toplumunun, Rus
toplumunun feodalitesini, Rus koyliilerini, Rus biirokratlarim yazmustir. Fakir Baykurt ne yapmistir?
O da Tiirk feodalitesini, Tiirk biirokratlarim, Tiirk koyliisiinii yazmistir. Orhan Kemal de dyle. Hig
kimse c¢ikip da “Rus koylii romancisi Gogol,” demedi. Oysa diipediiz koyiin koyliiniin romamm
yazmustir. Kimse Tolstoya “koylii romancis1” demedi. Demez. Kimse Dostoyevski i¢in “blirokratlarin
romancis1” demez, insanoglunu yazmistir bu yazarlar. Insanoglu, kdy kosulu icinde de yazlir, kent
icinde de. Adam, hangi kosulda yazarsa yazsin, 1yi romanci olur. Yazamaz, kotii romanci olur. Bu,
sanat¢imin kendi giicline, yetenegine bagl bir is. Koyliyii Gogol gibi yazarsin, dahi olursun. Adlarim
vermek istemiyorum simdi, bizdeki liclincii simif yazarlar gibi yazarsin koyliiyii, koyliiliigi, higcbir sey
olamazsin. Toptan kentliyi, toptan kdyliiyii yazan da yok ya. Bir diinyay1 yaziyor insanlar. Ornegin ben
yalmzca kdyii mii yaziyorum? Koylii de var benim romanlarimda, kentli de var, Istanbullu da. Biitiin
Tiirkiye yer almali benim romanlarimda. Ben koy kokenliyim, Cukurova kékenliyim. Cukurovada ne
varsa yaziyorum.

— Ama en iyi bildigini yaziyorsun ¢cogunlukia.

— En 1y1 bildigimi yaziyorum. Yoremi yaziyorum. Yani bugiin, kenti yaziyorum diye kotii romanct
m1 olacagim? Diin kdyii yazdiysam, iyi romanci mu sayilacagim? Biraz aptalca bir sey bu. Ornegin
Shakespeare icin “aristokrasinin yazaridir” demek gibi sagma sapan bir sey olurdu. Birtakim
adamlar, Tiirkiyede bu kiiltiir ayibin1 yapabiliyorlar.

— Cervantes i¢in de “feodalitenin yazaridir” dedikleri gibi.

— Cervantes i¢in “yabancilagsmanin romancisi” demeye bile korkarim ben. Cervantes, elbet bir
yabancilasma cagimin romancisi, bir bitisin romancisi. Yani sovalye kiiltiirliniin bitip burjuva
kiiltiiriiniin yesermeye basladigi donemin ¢ikardig biiylik bir romanci. Bir ge¢is doneminin yazari.
Bunu bile demeye korkarim ben. O, insanoglunun romancisidir. Tolstoy, insanoglunun romancisidir.
Biiyiikliigli de buradadir. Homeros da dyle. “Homeros savas destancisidir.” Boyle s6z olur mu? Yani,
bir kiiltiir ayib1 isleniyor. Su kadar romancimiz, hikayecimiz, elestirmenimiz var. Herkes susuyor.
Kimse cikip da alay etmiyor bu ayib1 isleyenlerle. Bununla alay edilir ancak.

— JYasar Kemal, sen de sustun bu konuda. Oysa seni de “kéy romancisi® diye niteleyenler
ctkmisti. Sen niye sustun?



— Ben kimseyle alay etmek istemem. Yalmzca alay konusu olacak islerden hoslanmam. Bu konu
olsa olsa bir alay konusu olabilir. Kimseyle alay etmek istemem ben.

— Simdi buradan daha 6teye gidebiliriz. Biliyorsun, ¢cagimiz yeni bir toplumsal simifin ¢agi. Isci
sinifimin ¢agi. Proletarya. Simdilerde ayri bir ‘Proletarya kiiltiirii’nden soz ediliyor. Sanat¢ilar
bile, proletaryanin sanat¢isi olup olmamakla boliimlere ayriliyor. Sematik bir siniflandirma yani.

— Bu da yeni bir sey bizde. Bu konu diinyada da ¢ok tartisildi. Rusyadaki biiyiik devrimden sonra
“Proleter-Kiilt”, proleter kiiltiirli diye bir sey atild1 ortaya. Yalmzca is¢i simfimin kiiltiirti. Buna kars1
¢ikanlar oldu, savunanlar oldu. Trockiyi bilmem ama Lenin buna karsi ¢ikti. Lenin, “Insanligin
kiiltiirii olabilir,” dedi. “Bir giin, zamanlar sonra, proletarya, bu kiiltiire damgasini basabilir. Ama biz
biitiin insanlik kiiltiiriiniin miras¢isiyiz,” dedi Lenin. Simdi bizde biri ¢ikiyor, 6rnegin “Dadaloglu,
feodalitenin sairidir,” diyor. Oysa, feodal donemin i¢inden gelse bile, Dadaloglu, insanligin,
baskaldirisin sairidir. Dadaloglu, yerlesmeye karsi koyan Tiirkmenlerin sozciisiidiir. On birinci
yiizyi1ldan beri siiregelen ayaklanmanin sézciisiidiir. Guevara’nin da sozciisiidiir. Eskiyalik da oyle.
Yanlis ya da dogru, eskiya, baskaldirandir. Ince Memedde ben baskaldiran insam yazdim.

— Bir yazarimiz, Dadaloglu i¢in, ‘Osmaniliyla ¢atisan Cukurovali Tiirkmen go¢menlerinin
gericiligini simgeler,” diyordu. Yani, Osmanli, onlara daha ileri bir toplum diizeni onerirken,
Tiirkmenler, daha gerici bir diizen istegiyle karsi koyuyorlardi. Dadaloglu bu karsi koyusun
sesidir, gericiligin sesidir, gibisinden sozler ediyordu.

— Ben o ayaklanma bolgesinde dogup biiyiidiim. Ayaklanmay1 yasayanlarla da tamstim. Hele biri
vardi. Fransiz Komiiniine de katilmusti. Tiirkmen asiretlerinin 6zlemi Osmanliya karsit bagimsiz bir
Tiirkmen devleti olusturmakti. Osmanli zayif diistiikce, bu Tirkmenler yar1 bagimsiz devletler
oluyorlardi. Dulkadiroglu, bagimsizdi. Bu bagkaldirma, devlet kurma ¢abasidir. Bagkaldir1 ve devlet
kurma. Insanlifin en onurlu, en geleneksel 6zlemidir bu. Baskaldiri, Anadolunun geleneginde vardi.
Binlerce halk ozani, bu baskaldirilar1 dile getirmistir. Yemene, kitliga, sicaga baskaldiri. Osmanliya
baskaldiri. Demek, Dadaloglunu gerici sayip silecegiz defterden? Feodal donemi anlatti diye
Cervantes’i silecegiz. Oyleyse eski Yunani, Homeros’u da silelim. Dadaloglunu silecegiz de biz
ilerici olacagiz. Klasik insanlik kiiltiiriinii yadsimaktir bu, Karacaoglan, bu cagin sevdasina da
karsilik verebildigi i¢in klasiktir. Insanligin koklii duygular1 degismedikge, psikolojisi de degismez.
Dadaloglu halkiyla birlikte Osmanliya baskaldirmustir. Kelleyi koymustur, siirgiin edilmus,
oldirilmistiir. Yenilmislerdir. Kirtlmuslardir. Biitiin bir Tirkmen kiitlesi, Diyarbakira, Yozgata
dagitilmistir. Dadaloglu iste bu dagitilmanin, bu biiyiik acinin, bu biiyiik karsi koymamn sairidir.
Insanli@in sairidir. Yenilginin, siirgiinliigiin sairidir. Feodalitenin degil.

—Aslinda bir yazari, proletaryamin yazari degil de, burjuvazinin ya da feodalitenin yazart
oldugunu soylemek, onu geri saymakla bir tutuluyor. Bu su¢clamalarin altinda bu da var.

— Anacigim, bu kadar biiyiik bir aptalliga o kadar az 6nem veriyorum ki, bunun {izerinde
konusmamuz bile gereksiz. Giiliiniir gecilir bu insanlara.

— Ama bu konu, giintimiizde, ¢cok yaygin bir tartisma konusu. Nasil giiliip gecebiliriz?

— Evet, yaygin bir tartisma konusu, ama alay edilmesi gereken bir konu. Yani ¢ok ¢cok yozlagms
insanlar konusur bunlari. Konusmak istemiyorum. Ayiptir. Gergekten biiylik bir kiiltiir ayibidir bu.
“Koyli romanct” soziinden farkli degil bu konu. Ben koyliiyli yazdigim i¢in kotii romanci olamam,



ben ancak kotii roman yazdigim i¢in kotli romanci olabilirim. Simdi Fakir Baykurta “kotii romancidir,
clinkii koylii romancidir,” dersek, ayip etmis olmaz miy1z? Ama, “Fakir Baykurt, biiylik kiiltiire,
insanligin biiylik kiiltiiriine, halkta yansiyan biiyiikk kiiltiire layik olamanmustir, bu ylizden kotii
romancidir,” dersek, bunu da kanitlarsak o zaman dogru bir s6z etmis olabiliriz belki. Ahmed Arif
i¢in “feodalitenin sairidir” demek, en biiyiik kiiltiir ayibidir. Ahmed Arif, belki yirminci ylizyilin en
modern sairidir. Niye? Proletaryanin davasim en 1yi savunan sairlerden biridir de ondan. Somiiriilen
insanlarin kavgasina basim koymus insandir da ondan. Ahmed Arif, yirminci yiizyilin ideal sanatci
tipidir de ondan. Ona feodalitenin sairidir, diyemeyiz. Elbette Anadolunun biiyiik kiiltiirlinden
faydalanmis insandir Ahmed Arif. O biiyiik gecmisin, genis boyutlu adammdir Ahmed Arif. Yirminci
yiizyilin en ucundaki, en yeni adamudir, en modern sairidir. Yeni bir insan tipidir Ahmed Arif. Biiyiik
sosyalist kavgamn en yeni insan tipidir. Cagimuzin en gergekci, en biiyiik sairlerinden biridir. Pir
Sultan da ¢aginin en ideal tipidir. Dadaloglu da, Yunus da, Karacaoglan da. Nazzim Hikmet de.
Kiiltiirleri bolmek, simiflara bolmek ¢ok yanlistir.

— Peki soyle soylesek. Desek ki: “Proletarya, kendi ¢caginda biitiin insanlik kiiltiiriiniin en son ve
en gercek sahibidir. “ Ne dersin?

— Cok dogru. Lenin de boyle olacagim soylemisti. Leninin s6zii, simdi senin su s0yledigin gibiydi.

— Peki toplumlarin ileriye doniik bu sinifsal gelismesinde, degismesinde, her toplum tipi, kendi
insan tipini de belirlemiyor mu? Yani, sanat¢i, bu kiiltiirlerden yola ¢ikarken, insandaki degismeye
nasil sahip ¢ikacak.

— Yabancilagsmanin kacimlmaz sonucudur bu. Biitlin o gecis donemlerinde biiylik sanatcilar
cikiyor.

— Yani insan da degisiyor mu?
— Degisiyor tabii. Kosullar degistik¢e insan da degisiyor.

— Peki, Cervantes’in anlattiklar:, Shakespeare’in anlattiklar: yerinde mi sayiyor, insan
degistikce?

— Nasil?
— Insan bugiin cok mu degismistir?
— Psikolojik bakimdan mu?

— Bircok bakimlardan. Diyorum ki, insanin degismeyen yanlar: var. Insan ¢cok hizla degisseydi,
bugtin, gecmis donemin yazarlarimin yazdiklarini okuyamazdik.

— Insanoglu fizik olarak degismedikge, o yazarlar eskiyemez. Insan psikolojisi, caglar boyunca bir
sureklilik gosteriyor. Eski Yunanda anlatilan bir insamn sevincini, acisint biz bugiin yiiregimizde
duyuyoruz. Kral Oidipusu bugiin de oldugu gibi yasiyoruz. Akhilleusun kiiskiinliigiinii bugiin de
yastyoruz. Kral Priamosun oglunun 6liisiinii isteyisindeki aciyr biz bugiin de yasiyoruz, o biiylik evlat
acisini. Santyorum, insan dogurdukca, insanlarin anasi babasi olduk¢a da yasayacagiz.

— Aymi aciyr, Deniz’in, Yusuf un, Hiiseyin’in, obiir oldiiriilen ¢ocuklarin anasina, babasina
soralim bakalim.



— Tipkisidir. Denizin 6ldiriiliisiini, eger azap ¢ekme bi¢iminde se¢seydi Ali Elverdi, ki kurban
olsun Akhilleusa, Denizin babas1 da, tipki ilyadadaki Kral Priamosa gider, aym baba yalvarisiyla,
Ali Elverdiden, oglunun 6liisiinii, bu ¢cagda da aym bigimde isterdi. Ama Ali Elverdi, Akhilleus gibi
soylu olmazdi, Denizin Oliislinii babasina vermezdi. O da ¢agimizin ayr1 bir destam1 olurdu. Daha
acimasiz bir insan soyu cikti ama, degismis degil pek. Akhilleus olmasaydi baskanlik yerinde,
Priamosun da kellesini kesebilir, oglunun yamina koyabilirdi. Oysa Akhilleus, soylu bir adam. Ali
Elverdi soylu bir adam degil, biliyoruz bunu.

— Baska bir konuya gegiyorum. Senin romanlarinda, “masal” 6gesi ¢ok agir basiyor. Masal
konusunda senin bildigim cok tatli yaklasimlarin var. Sen bir Don Kisot 'u bile, aradan tiirkiileri
ctkarilmis bir halk masallar: toplulugu olarak nitelersin.

— Anlatis ayni anlatis da ondan boyle derim.
— Bir de sana “masalct” derler. Ovmek icin degil, yermek icin derler bunu.

— Biliyorum. Destanlar1 iy1 bilenler, halk anlatim bi¢imlerini iyi bilenler, s6zlii gelenegi bilenler,
Don Kisot’u okuduklar1 zaman, bu yapitin, sozIii gelenegin deftere yazilisi oldugunu kolayca
anlayabilirler.

— Dedem Korkut gibi.

— Tam Dedem Korkut gibidir Don Kisotun anlatimz. Bir Ispanyol edebiyat uzmanina sordum bunu:
Dedi ki, “Evet, halkin s6zlii anlatisidir o Don Kisottaki anlatis.” Zaten daha onceden halk, bir siirii
sOvalye masallar1 anlatir kendi arasinda. Cervantes’in anlatisi, onlara ¢ok baglidir. O eski masallara
cok baglidir. Her insan soyu kendi epopesini getirmistir. Tolstoy, nasil masallardan kaynaklanmissa,
Shakespeare, Goethe, nasil eski efsanelerden kaynaklanmigsa, Cervantes de, kendinden 6nceki sozlii
edebiyattan yola ¢ikmus. Dadaloglundan sonra bakiyorsun yiizlerce Dadaloglu ¢ikti Cukurovada.
Masallarin kdkenini, bir bakiyorsun, Hintte, Cinde buluyorsun. Ik roman 6rnegidir Don Kisot, batida.
Teknigine bakinca, tiirkiileri ¢ikarilmis halk oykiileri oldugu anlasilir. Oysa bizim romammzin iki
bin yillik bir gelenegi var. Homeros, bu toprakta yasadi. Koroglu Destani, bence kusursuz, ¢agdas bir
romandir. ilyadada ¢agdas psikolojik roman 6zelliklerine bile rastlayabiliriz. Bana gelince: Bana
“masalct” dedikleri zaman ¢ok dviiniiyorum. Kotiillemek i¢in sOyliiyorlar ama, bu dviiniilecek bir sey
masalci olabilmek. Simdi bir masalin dogusunu diistinelim. Bin y1l, on bin y1l, ya da ti¢ bin y1l 6nce
Anadoluda dogmus bir masal1 diistinelim. Bu masal anlatiliyor. Yiizlerce toplulukta, binlerce koyde.
Masal1 anlatic1 yaratmaz yalmzca, dinleyici de yaratir masali. Tipki kirk bin y1l su altinda kalmus,
yikanmis cilalanmis ¢akiltas1 gibidir masal. Bu kadar insan emegi, bu kadar alin terinin sonucunda
olusur masal. Onun kusursuzluguna varmak, kolay sey degil. Milyonlarca insan yaratmistir bir masali.
O giizellige varmak, o yalinliga varmak, benim haddim degildir. Algcakgoniillii bir anlatictyim ben.
Ona varmak miimkiin degil. Beni kotiilemek i¢in boyle sdyleyenler, aptalliklarindan sdyliiyorlar. Yine
de ¢ok Oviiniiriim, eger biraz masala benziyorsa yazdiklarim. Yani o yalin anlatisa varabilmissem, bu
benim Tiirk edebiyatina yaptigim miithis bir dostluk olacak. Tiirk edebiyati i¢in bir gelisme sayarim
bunu. En kiiciik bir yaklasimum varsa eger masallara. O yalinliga. Miimkiin degil, bizim kadar gilli
gisli, bizim gibi edebiyata yeni baglamis, yaziya yeni gegmis insan i¢in masalin giizelligine varmak,
ona erismek kolay degil. Benim i¢in “masalc1?” dedikleri, yazdiklarinu masala benzettiklerinden
degil de, (ki benim i¢in ac1 olan da bu), keske masala benzettiklerinden dolayr karalasalardi beni,
hayir, baska nedenlerden otiirii boyle soyliiyorlar da, onun icin &viinemiyorum pek. Ornegin benim



Agridag Efsanesi, 6rnegin Ortadirek, Yer Demir Gk Bakir, Olmezotu, 6rnegin Binbogalar Efsanesi.
Adina “efsane” s6zcliglinii ekledigim icin, birdenbire, “tamam, bulduk, masal, bu herifi kotiileyelim
de, herif masal yaziyor desinler, ¢agdis1 seyler yapiyor desinler,” diye diislindiiler. Oysa, Ortadirek,
alegorik bir romandir. Ustelik de yasanmus bir romandir. Bu roman benim tanikligimdir. Bu romanin
alegorisi, bes asag bes yukari, insanligin yasamudir, insanoglu, anasim, yiikiinii yiizyillardan beri
oyle tasimistir. Adim Ortadirek koymam da bundan. Yasamin ortadiregi, insanin direncidir. Gegen
giin Norvecten bir yazar geldi, benimle konusma yapmak i¢in. “Biitiin romanlarinizda istediginiz
nedir?” dedi. Saniyesinde sOyledim, bir tek sozciikle: “Direng” dedim. Ortadirek insanligin
direncidir. Insan giiciidiir. Yilmayan insan. O korkung salginlardan, kirimlardan, yokluklardan,
kitliklardan acgliklardan buraya kadar insanligi getiren, insan direncidir; benim hayran kaldigim,
destanim yazmak istedigim odur. Onun alegorisidir Ortadirek. O biiyiik dirence bir damla diistiigi
zaman, insanoglu sikisinca, yani insana Yer Demir, Gok Bakir olunca, gokten yagmayinca, yerden
bitmeyince, insanoglu ne yapiyor? Insanoglu bir diise sigimyor. Yani o Yer Demir Gok Bakir, bir
toplumun gergekler karsisinda sikistigi zaman kendisine, siginilacak bir mit diinyasi, bir diis diinyasi
yaratmasinin romanidir. Olmezotuna gelince... Bir tek kisinin, sikisti§1 zaman, ona diinya Yer Demir,
Gok Bakir oldugu zaman bir tek kisinin, yani Memidikin, Olmezotunda, bir diis diinyas1 yaratip ona
sigindigimn romamdir o. Bu alegorik bir romandir, dedim. O sudur: Insanoglu sikistifi zaman, en
kitlik doneminde bile, ¢agimizda bile diktatorler ¢ikarmustir. Birinci Diinya Savasindan sonra Alman
ulusu Hitler’i yaratmak zorunda kalmustir. Sovyetler Birligi, Stalini yaratmak zorunda kalmustir.
Caresi yok, hi¢bir ¢aresi yoktur. Bir diis diinyasina, bir diktatdre siginacakti o halklar. Biitiin tarihi
boyunca, insanoglu yaratarak siginmustir. Bir kagistir bu. Bu benim ti¢liide, Ortadirek, Yer Demir
Gok Bakir, Olmezotunda, aradigim bir sey var benim, insan gerceginde. O da insanoglu ne kadar
diiste yasar, ne kadar icinde bulundugumuz maddi gercekler icinde yasar? Yasiyoruz su anda. Ne
kadar diisteyiz su anda, ne kadar gercek i¢indeyiz? Bunun simirim bilmiyoruz. Ben, romanlarimda, bu
simrlarin i¢ igeligini, bu simrsizlig islerim. Agridagi Efsanesinde, Binbogalar Efsanesinde, hatta
Akgasazin Agalarinda. Akgasazin Agalar1 yerine, Ak¢asazin Efsanesi diyecektim o romamn genel
adina. Insanoglunun bu diis, mit, masal, yani yarattig1 ikinci bir diinyada yasayisimn simrsizligini, i¢
iceligini vermek istedim biitiin bu romanlarimda. Onun i¢in “efsane” adim kullamyorum, sozlerimi
biraz daha somutlagtirmak i¢in, derdimi anlatabilmek ic¢in. Ciinkii diisle gercegin simrim, gercek
olarak insanoglunun bu diisiiyle, gercegini, yarattigi diisle, yarattigi imgelerle, yarattigi ayri bir diinya
ile, icinde yasadig gercegin simrim bulmak, ¢ok zor bir is. Romanda bunu insanlara duyurabilmek
cok zor bir 1s. Hi¢ olmazsa adlariyla anayim da, ipuglarim vereyim okuyuculara, anlasinlar, insan
soyu, diiste ve gercekte i¢ ice yasiyor. Buna bir ipucu olsun diye “efsane” sozciigiinii kullandim
kitaplarimda. Tabii hi¢cbir zaman bizim edebiyatimiz ciddiye alinmadig igin, elestirmenlerimiz,
arkadaslarimiz, edebiyatcilarimz, ¢ok ciddiye almadiklar1 i¢in romancilari, sanatcilari, diisiince
yontemlerini pek ciddiye almadiklari i¢in, haydi “bu masalcidir” diye en kolay yoldan insani ya
kotiliiyorlar, ya basa c¢ikariyorlar. Bir roman, bir sanat¢i tlizerinde ciddiyetle diistinmiiyorlar.
Diisiinme ortanu bizde daha gelismis degil. Birka¢ kisinin disinda dogru diriist edebiyat
elestirmenimiz bile yok. Kendi diisiincesini savunan, kendi edebiyat kisiligi olan c¢ok az
elestirmenimiz var. Ornegin, Sait Faikin bir diinyay1 goriis, bir diinyayr algilayis bicimi var. Ama
diinyay1 goriis, diinyayr algilayis bicimi olan bir elestirmenimiz yok. Buna dogru giden, en degerli
elestirmenimiz Fethi Naci 1di. O da kosullardan dolayi, ¢ok c¢alisma olanagim bulamadi.
Edebiyatimizin genisligi ¢capinda elestirmenimiz Fethi Naci olabilirdi, o da ¢ok az ¢alisma olanagim
bulabildi. Ben ger¢ekten cok iyi bir elestirmene rastlayamadim. Akgasazin Agalari’nda da, birtakim
seyler sdylemek istedim. Ornegin bir ekonomist ¢ikip da, “bu yazar, Cukurovada feodal diizen



gelisirken, kapitalist diizene atlarken, bu aradaki gecisin romamni yazdi bu adam. Bu ya dogrudur
ekonomik olarak, ya yanlistir,” demedi. O iki ciltlik Demirciler Carsisi ile Yusuf¢uk Yusufta birtakim
sOylenmemis, bizim iilkemizde, hatta diinyada da az sdylenmis birtakim diisiinceler sOyledim.
“Simiflar degisirken, dogayr da birlikte degistiriyorlar ister istemez,” dedim. Cukurovada ben bunun
tan1Z1 oldum. Feodal diizenin dogas1 suydu, kapitalist diizene gecerken doga su bigimi aldi.

— Akg¢asazin Agalari 'nda.

— Evet. Onun i¢in, feodalizmin bitisiyle Ak¢asazin kurumasi aym ana rastlar. Bir yandan, o biiyiik
araglar, kepgeyi vurur, bataklikla kanal arasindaki son topragr da alir ve kendi adamim vurup
oldiirmek zorunda olan, feodalizmin simgesi olan Yusufu o anda Dervis Bey o6ldiiriir; cocugun oliisii,
suyla birlikte, irkmis suyla birlikte, ‘irkmis’ yani yiizyillar boyunca orada ‘beklemis’, irkmis suyla
birlikte yavas yavas oglamn 6liisii de akar gider.

— ‘Irkmis’ dyle mi?

— ‘Cok beklemis” anlamina geliyor bu sozciik. Simdi bunun da kimse iizerinde durmadi.
Santyorum ki, eger bu yazdiklarim dogruysa insan yasaminda ¢ok onemli bir seydir bu: Dogamn
simflarla birlikte degismesi ki, bunu, radyoda bir konusma yapti, ilk kez Miibeccel Kiray, bilingle
anlatti. Bana da anlatan o oldu. Ama Miibeccel Kiray, bir elestirmen degil, bir sosyoloji profesorti.
Ben, Miibeccel Kiraya dedim ki: “Miibeccel,” dedim, eski bir arkadasimdir; “ben bunu boyle yapmak
istiyordum, senin varabildigin bu ¢6ziime ¢ok sevindim. Ama,” dedim, “on dokuzuncu ylizy1lin biiyiik
romancilart,” ki biiylik ger¢ek¢i romancilardir onlar, “niye,” dedim, “bu simf ve doga iliskisini
benden 6nce niye yazmadilar?” dedim. Miibeccel Kirayin karsiligr su oldu: Dedi ki: “Avrupada bu
olusum, yani feodalizmden kapitalizme gec¢is uzun bir siirectir,” dedi. “Romancilar bu uzun siiregte,
toplumla birlikte dogamn da degistigini géremediler. Oysa senin yasamunda, birdenbire traktor geldi.
1946°da, birdenbire karacaliliklar bitti, birdenbire kammsliklar bitti, birdenbire sular bitti, birdenbire
agaclar bitti, birdenbire ormanlar bitti, kelebekler, kartallar bitti. Doga bitti. Ve yem bir doga...”
Boyle dedi. Ve biitiin bunlar siiriildii Cukurovada. Orman da siiriildii. Her taraf siiriiliiyor
Cukurovada. Ciinkii kapitalist diinya, Cukurova gibi Bereketli Topraklar Uzerinde, onun her
zerresinden faydalanmak ister. Doga Olmiismiis kalmisnmus, o, ammi bilir, amnda sOmiirmesini bilir.
Insam nasil somiiriiyorsa kapitalist diinya, dogay1 da dyle somiiriiyor. Ornegin bu romanlar iistiinde
kimse durmadig gibi, bu gercek ilizerinde de durmadilar. Yalmz, “bunlar koylii romancilardir.
Koyliiyli yazdiklari i¢in de kotii adamlardir,” dediler ¢iktilar isin icinden. Bu arada, feodal diinyadan
kapitalist diinyaya geciste, dogayla birlikte insanin da yozlastig goriiliir. Insanlar, bu geciste ya
kapitalizme birdenbire atliyor feodaller, ya da kendi yerlerinde kalmak istiyorlarsa kisi olarak
yozlasiyorlar, hastalamyorlar, yok oluyorlar. Buradaki Dervis Beye ve Mustafa Akyollu Beye
bakarsak, bunlar iki yiiz yillik kan davasi1 giiden insanlar, kan davas1 da bir anda oyuncak haline
geliveriyor. Biri hayalinde 6ldiiriiyor Dervis Beyi, obiirii de miithis dostluk duyuyor Mustafa Beye.
Sebep? Bir yeni diinya gelmis ki, yorelerini ¢izmis bunlarin, ortasinda kalakalmislar, yani ates
cemberi i¢inde ikisi yalniz kalmislar. Ve en sonunda yok olurken ikisi, Mustafa Bey, miithis bekliyor
Dervis Beyi, oliirken. Oteki de durmadan onu gérmeye gidiyor. Ikisi de yok olmak iizereler. Ve yok
olmanin biitiinliigli i¢indeler ve biribirlerine sariliyorlar. Birine oglu ihanet ediyor, toplum ihanet
ediyor, anasi, karist ithanet ediyor. Artik cagdisilar ve yalmz kaliyorlar. Ve miithis ac1 bir tragedya
oluyor bu. O eski Grek tragedyas1 gibi korkung bir tragedya oluyor. Bir sinifin yok olmasi, 6lmesi de,
bir kisinin 6lmesi kadar trajik, 6ldiiriilmesi kadar trajik bir olay oluyor. Somut bir sonug. Bir sinifin
Olmesi de miithis trajik bir olay. Bu romanla ilgili ilging bir sey anlatayim. Genglerden biri beni



“feodalitenin hayrani” diye niteledi. O Tiirkmen feodalizmi gercekten eksiksiz, kusursuzdu. insanligin
getirdigi birtakim degerlere sahipti. Dostluk degerine, sevgi degerine, yalan sdylememek degerine,
dogruluk degerine, giizellik degerine, kokenine sadik olma degerine, acima degerine, giilme degerine,
miithis saglikli insan degerlerine sahiplerdi. Torelerine sahiplerdi. Ve ben bu miikemmel insan
iliskilerine elbette hayrandim. Ornegin, ‘Sultan Aga’ diye bir tip var bu romammda. Sultan Aga,
konaga siginmus. Sultan Aga, simge. Konaga siginmis, diinya gelse vermiyorlar onu. Oysa romamn
bitisinde, Yusuf¢uk Yusufun bitiminde, o, gelenlere verilir, gelenler de onu alir pargalarlar, kartal

olilerinin arasina atarlar. Ciinkii kartal da yok olmustur. Kartallar da doganin yok edilen 6gelerinden
biridir orada. Doganin {istiine feodalizmin en biiylik geleneginin 6liimiinii de atiyorlar. Teslim ediyor
evine siginmis adami. Gelenek de kalmamustir artik. Bu insani degerleri, yalniz ben vmiiyorum,
Marx da sdyler bunu. Benim bu anlayisim, Marx’1n anlayisidir. Feodalizme, feodalizmdeki insana,
insanlik degerlerine yaklagimim... 1844 Elyazmalarinda Marx, insan iliskilerinin kapitalizm
tarafindan korkung yozlastirildigim ve bozuldugunu soyler.

Daha onceki donemlerde, insanlarin, degerlerine daha sadik, daha bagli olduklarim1 da soyler.
Bizim yapacagimiz bir is de, insanlik degerlerine yeniden kavugsmaktir.

— Sinifsiz toplum gergeklegince...

— Evet, insanlik degerlerine yeniden kavusmus olacaktir. Yabancilagmanin Oniine ge¢mektir
onemli olan. Yani insanligimiz1 en ¢ok yaralayan olusumlardan bir tanesi de yabancilagsmadir. Bu
roman, bir ¢esit yabancilasmanin da romamdir. Yani bir ¢esit Cukurova Don Kisotudur Dervis Bey,
Mustafa Bey. Korkun¢ bir tragedyadir. Ben bunu yasadim. Yani Cukurovadaki derebeylerinin
sonralartm yasadim. Cok korkun¢ bir hikayedir Cukurova hikayesi. Ak¢asazin Agalarimn iigiincii
cildini yazdigim zaman, goreceksiniz.

— Kitaplarimin biiyiik ¢ogunlugu bati dillerine de ¢evrilip basildi. Tiirkiyedeki elestirmenlerin,
bu romanlarina, soyledigin bi¢cimde yaklagmadiklarini soyledin. Dogru. Bati, bunlari sezdi mi,
anladi mi?

— Ornegin Binbogalar Efsanesi i¢in Isvecte altmus yetmis kadar yazi ¢ikti. Uzun incelemelerdir.
Bak en son gelen bir yaz1 var. Ruth Halden diye Isvecli bir elestirmenin yazisi. Hosuma giden bir sz
bu: “Yasarin doga betimlemeleri Van Gogh’un doga betimlemelerine ¢ok benziyor” diyor. Binbogalar
Efsanesi i¢in soyliiyor bunu. Olmezotu i¢in gegen yil bir yazi ¢ikti. Olof Lagerkrans diye Isvecli
biiyiik bir sair ve elestirmen yazdi bu yaziyr. Yazinin bashg, “Anadoluda Homeros”. Isvegte tek
konustugum adam da o oldu. Kimseyle konugsmadim. Ciinkii ¢alistim orada, yazi yazdim. Arkadasim
[Than Komanin aracilifiyla bir tek kisiyle konustum. Adam sunu sdyledi bana: “Ben diinya edebiyatim
oldukca inceledim. Diinyada tek siirgiin olmayan yazar sizsiniz,” dedi. “Oyle duyuyorum ki sizi
icimde, siz halkinizla hep birliktesiniz gibime geliyor,” dedi. “Cagimizin hemen biitiin yazarlar1 asag
yukar1 siirgiin durumundalar. Tek siirgiin olmayan sizsiniz,” dedi. Buna da ¢ok sevindim. Beni iyi
anladigimi sandim. Ciinkii ben bilingli olarak halkimin icinde oldum. Sekiz yil partisinde (TiP),
burada Meneksesinde, biitiin gen¢ligim koylimde, halkin arasinda gecti. Gergekten kendimi siirgiinde
saymadim hi¢bir zaman. Su anda New York Timesda. bir yaz1 ¢ikti. Haziranda Figaroda, Fransiz
Akademisi liyelerinden Jean Dormesson’un bir yazist ¢ikti. Gergekten adam Yer Demir Gok Bakiri
cok 1yl anlamus. Yani batidaki elestirmenler, Ozellikle Amerikan elestirmenleri ¢ok daha iyi
anliyorlar beni. New York Timesdaki makalede soyle diyorlar: “Yasar Kemali, Tolstoya, Thomas
Hardy’ye benzetiyorlar, oysa kendisinin de belirttigi gibi, Yasar Kemal, Faulkner’a daha ¢ok yakin.



Clinkii, Faulkner’in yasadigi Oklahoma yoreleri, Yasarin Cukurovasimn aynisi,” diyor yazar. Dogru
olabilir. Ben de cagimizda bir yazara yakinlik duyuyorsam eger, bu yazar Faulkner’dir. Dogay1
kavrayisimiz oldukca biribirine benziyor gibime geliyor. Sorsalar, ¢agimizin yazarlarindan en ¢ok
kimi begeniyorsun, deseler, Faulkner derim. Toprak yakinlig bu. Aym sicak, ayn1 pamuk...

— Ama ayni anlatim bi¢imi degil.

— Degil tabii. Olamaz zaten, miimkiin degil. O baska bir gelenekten geliyor, ben baska bir
gelenekten geliyorum. Benim kokenim epopelere bagli bir koken. Faulkner ise Ingiliz siirine, James
Joyce romamina bagli. Onun kdkeni Anglosakson. O yazili edebiyat anlatimiyla sozlii edebiyat
anlatmini  karistinnyor. Ben de sozlii edebiyatla yazili edebiyat anlattmum karistirtyorum.
Yakinligimiz bu. Ama onda yazili edebiyat anlatimn daha agir basiyor. Bende sozlii edebiyat kiiltiirii
daha agir basiyor.

— Yasar Kemal, bana o6yle geliyor ki, senin Ak¢asazin Agalar: 'nda, yazili edebiyat anlatimi
daha agir bastyor.

— Benim, Akcasazin Agalarindaki gibi Tiirkiyede yazili bir edebiyat yok. Yalniz ben, orada,
kendimce, bir yazil1 edebiyat tiirli deniyorum. Yani o genis boyutlu romanda yeni bir anlatim bigimi
ortaya ¢ikarityorum ki, bu bizim edebiyatimizda bir baslangi¢ olabilir, tutarsa, sahte bir sey degilse
eger bu anlattm bi¢imi.

— Deniyorum, diyorsun.
— Deniyorum.
— Isve¢ 'ten yeni dondiin. Saniyorum Isve¢ 'te bes aya yakin kaldin. Orada yazilar yazdin.

— Evet. Bir tanesi bir kisa roman, adi Kusular da Gitti. Ikincisi, ki daha bitiremedim, 500-600
sayfalik uzun bir roman: Deniz Kiistii Selim. Uglinciisiiniin adim daha koymadim. Burada yazmaya
devam edecegim.

— Peki bu yeni romanlarinda yazili edebiyat anlatimini denemeye devam ediyor musun?

— Yani on tane, yiiz tane anlatim bi¢cimi yok bizim romammzin. Cok kisitli. Biz yeni basladik bu
ise. Benim tek kokenim, tek faydalandigim insan Nazim Hikmet. Anlatis bigiminde. Bir de halk
anlatislart. Ornegin Billur Kosk. Ne kadar faydalanabilirsin. Yani tagbasmas1 kitaplardan da ¢ok
faydalamyorum. Bunun yamnda elbette bir anlatis bigimim var. Ornegin biz Rus romanim ¢ok iyi
tamyoruz, ¢ok iyi biliyoruz. lyi geviriler yapildi Rus Edebiyatindan. Oradan da bir anlatis big¢imini
kavramisim. Stendhal’den miimkiin mii benim anlatis bicimi almamam? Her romamim yazmaya
baslarken 6nce onu okuyorum, yastik kitabim olmus kitaplari. Elbet bir faydalanmam var. Hig
olmazsa anlatis bi¢cimimi, diinyanm genisletiyor, ¢esitlendiriyor bunlar. Kendime gore bir anlatma
bicimi olusuyor. Bunu ben isteyerek de yapmuyorum belki. Ornegin hicbir romamimdaki anlatis,
Demirciler Carsist ile Yusufcuk Yusufa benzemiyor. Salt insamin, yazarin istemesiyle olmaz bu.
Demek ki konu, o anlatis bicimini getiriyor. Bir halk hikayesini miimkiin degil boyle anlatamazsin.
Ilgisi yok. Ama gene de kdkenimde benim, o biiyiik anlatim geleneginden kesinlikle bir faydalanma
var. Ve ben sana istersen, bir siirii 6geler bulabilecegim halk anlatimindan, o yazili edebiyata
gecerken. Yani, yine de kendi kokenimden, kendi anlatis bicimimden bu Akc¢asazin Agalarinda ¢ok
seyler bulabilirim sana. Cok ¢cok ama. Iki sayfalik ciimleler var o kitabimda. Halk edebiyatimuzda yok



boyle bir sey. Ama, bir halk sairi, isteseydi, anlatmim daha yogunlastirmak isteseydi, sozli
edebiyatta bile yapabilirdi bunu, s6zlii anlatimda bile. Niye acaba bir buguk iki sayfa siiren climleler
yapiyorum boyle?

— Belki halk ozanlar: da yapiyordu da, bugiine kalmadi o uzun ciimleler. Olamaz mi?

— Belki de. Haa, ben rastladim da zaten bdyle climlelere. Halkin anlatiminda, uzun anlatimlara
rastladim.

— O tekerlemeler, agitlar ...

— Evet, dogru, bir ciimledir tekerlemeler. Dogru. Cok dogru. Tekerlemelerden de ¢ok
faydalanmisimdir bu romanlarda. Niians olarak ¢ok faydalandigim yerler var. Halk tiirkiilerinden
faydalandigim parcalar var. “Kesilmis kellesi, gozleri bakar” motifi. Yalmz su var ki, ¢ok agr
basmiyor santyorum bende bu s6zlii edebiyat.

— Bu son yazacagin, yazmakta oldugun romanlarda anlatimin nasil oluyor?

— Gittikge yalinlasmaya dogru gidiyorum. Yazarlar yaslandikca, edebiyat olustuk¢a daha yalinliga
gidiliyor. Sonsuz bir yalinliga gidiliyor. Sozciiksiiz yazabilmeye kadar gidebilmeli insan diye
diistiniiyorum ben simdi. Ve insanlara Oyle aciktan aciga, yani boyle hi¢, diimdiiz anlatma sorununu
diistinliyorum, ozliiyorum. Bir sey varsa, ¢agimizi, insan gerc¢egini, doga gercegini boyle kili¢ gibi
diiz anlatma. Higbir fazlalik yapmadan insan anlatabilmeli. Kirmuz1 Sakalli Topal Karincada, bu
benim varmayi 6zledigim bir yerdi. Biraz yapabildigimi samyorum.

— Bati diinyasi, roman tiiriinde biiyiik agsamalar gosterdi. Bugiin batida “roman oldii” sozleri
bile dolasiyor. Bati i¢in bugiin yoz, ¢ok bigcimci bir edebiyat anlayisina geldi saplandi diyorlar.
Yeni, bereketli alanlar ariyorlar belki de. Ornegin senin romanlarina batimin birden biiyiik ilgi
gostermesi, ya da batinin birdenbire Giiney Amerika edebiyatina biiyiik ilgi duymasi, yeni alanlara
bir ozlem. Yani, bati, artik kendi yapamadigini, yaptlan yerlerden aliyor. Simdi, bu konuda bizim
avantajimiz nedir? Giiney Amerika min avantaji nedir? Ozellikle Meksika 'mn? Tiirk romani, bu
olciiler icinde bugiin nerededir ve nereye gidebilir?

— Roman yazmak, bir usta ¢irak isidir. Batida da usta ¢irak isi olmustur. Ornegin bir dostum var
Fransada. Cok saygi duydugum bir dost. “Diinyada en ¢ok sevdigim romanci sensin,” dedi bana. Cok
sasirdim. Yillar 6nce hem de. 1961°de mi, 1962°de mi ne sdyledi bana bu sozii. “Inanamiyorum”
dedim. Dedi ki: “Bugiinkii bir Fransiz romammn alin, roman kisilerinin adlarini Ingiliz adlariyla
degistirin, hi¢ kimse yadirgamaz. Ingiliz romanlarina da Fransiz adlar1 koyun, Fransiz roman: diye
verin, kimse yadirgamaz,” dedi.

— Bizde de var bu.

— “Oysa senin bir ayricalifin var,” dedi. “Senin romanlarindaki kisilere simdi Fransiz, Ingiliz
adlar1 koyacak olsak,” dedi. “Olmaz,” dedi. “Okur o adlara kanmaz, o kisilerin ne Ingiliz, ne Fransiz
olmadigim bilir,” dedi. “Siz yeni bir roman olusturuyorsunuz,” dedi. Simdi batida biitiin insanlik yeni
bir seyler ariyor. Bizim getirdigimiz yeni bir ses, yeni bir hava var, batiya. Yeni yeni farkina variyor
bat1 bunun. Yeni bir bi¢im, yeni bir anlattim bi¢imi getirdik biz edebiyata. Roman kurulusu, hikaye
kurulusu bigimi getirdik santyorum. Ornegin bir Orhan Kemalin bir Bereketli Topraklar Uzerindesi
bir saheser diye nitelendiriliyor. Ornegin Giiney Amerika romanlarindan, bir Orhan Kemalin



romanlar1 daha 1yi bence. Daha da saglikli bir roman bizim romammiz. Cilinkii biz kendi
kokenimizden geliyoruz. Oysa Giliney Amerika romani, kamimca, ki bu ¢ok yazldi, siirrealizm
etkisinde olusan bir roman. Giiney Amerika halklarimn kiiltiirti bizim halk kiiltiirii gib1 degil. Gliney
Amerika edebiyatcilari, samyorumki. ..

— Ozellikle Meksika.

— Ogzellikle Meksika edebiyatcilari, kiiltiirleri bakimindan, bizler kadar koklii bir kiiltiire sahip
degil. Sebep de su: Onlar Ispanyadan gitmisler. Oradaki yerli kiiltiire hic dnem vermemisler ya da
yok etmisler. Kendi kiiltiirlerinden de koptuklar1 i¢in kendi kiiltiirleri de batidan koptugu i¢in, pek
olugsmamus halklarimn kiiltirii. Kiltiir yitirimi olmus Giiney Amerikada. Onun i¢in uzun yillar, Giiney
Amerika edebiyatinda Ornegin bir Karacaoglan olusmamus. Bir Pir Sultan, bir Nasrettin Hoca, hatta
hi¢bir zaman bir Nazim Hikmet olusmamus. Ornegin, uzmanlarin dedigine gore, bir Neruda, higbir
zaman bir Nazim Hikmet olamamus. Sebep su: 1900’lerde basliyor yeni Giiney Amerika edebiyati. Ve
Fransada. Ve Fransada 1900’lerde siirrealizm akimu egemen. Birinci Diinya Savasi yillari. Ve
Asturias’lar, daha bir siirli Giiney Amerika edebiyat¢ilari... Fransadan kaynagim aliyor, ve
siirrealizmin o ¢agda ¢ok etkisi altinda kaliyorlar. Onun i¢in bir ¢esit fantezi edebiyat doguyor;
Gabriel Marquez’lerine kadar. Oysa Tiirk edebiyatindaki gibi, 6rnegin bir Murtaza tipi, Gliney
Amerika edebiyatlariin hicbirisinde yok. Olamaz. Ornegin bir Sait Faik ¢apinda bile bir hikayecileri
yok. Niye bizim edebiyatimiz dogru yolda? Bir kere, bizim gercek biiyiik kiiltiirlimiiz var. Ayrica biz
Rus edebiyatint ¢ok iyi tamdik. Cografyamn, kosullarin benzesmesi yiiziinden, halk kiiltiirlerinin
benzesmesi yiiziinden, Rus edebiyati bizde ¢ok 1yi anlasildi ve ¢ok da giizel ¢eviriler yapildi. Savas
ve Baris gibi bir dev eseri, Nazim Hikmet gibi bliylik bir usta ¢evirdi Tirkgeye. Unutmayalim.
Kiltiirlerin ¢ok yakin olusundan dolayidir belki, ¢ok iyi ¢eviriler oluyormus. Diinyanin en iyi
cevirileri, Ruscadan Tiirkgeye olan ¢evirilermis. Dostoyevskiler, Cehovlar. Rus edebiyati, ¢ok
saglam bir edebiyat oldugu i¢in, bize yararli olmus. Rus edebiyatimn da kokeni, yiizde yiiz halk
edebiyatina bagli. Nazim bizde nasilsa, Puskin de, Rus edebiyatinda, halk edebiyatindan gelen, s6zli
edebiyattan gelen birikimin yarattif1 bir sair. Rus edebiyati onunla basladigi i¢in kendi kdkenine ¢ok
bagli kalmis. Biz de o edebiyati ¢ok iyi tamdigimiz icin, bir de kendi kdkenimiz oldugu i¢in, bir
Orhan Kemal ¢ikabilmis. Ben sanmiyorum Giliney Amerikada bir Orhan Kemal olabilsin. Bir Murtaza
yaratilabilsin. Bir Bereketli Topraklar, bir Eskici ve Ogullari. Ornegin Fakir Baykurtun
Kaplumbagalarinin ¢capinda bir eser ¢ikabilsin oradan.

— Peki ama niye bu kadar onemli bir edebiyat taninmiyor diinyada?

— Evet. Bir Murtaza niye ¢ikamadi yeryliziine? Bir kere bizim politik durumumuz, son otuz yildir
cok kotli bir yerde. Uydu bir dis politika izleyen bir {ilkeyiz. Bati, hi¢ 6nem vermiyor uydu dis
politikalara. Ikincisi, bizim dilimiz gercekten ¢ok sapa bir dil. Tiirk¢eyi ¢ok az insan grenmis
yeryuziinde. Ceviri zorluu ¢ok biiytik bir engel. Bir 6rnek vereyim. Simdiye dek benim on kitabim
¢evrildi Isvegceye. Ancak bir tanesi, Yilam Oldiirseler, yiiz sayfalik bir kitap, ancak o Tiirkgeden
Isvegceye gevrilebildi. O da, Tiirkge bilen bir Macarla benim kitaplarimu Inglhzceden Isvegceye
ceviren cevirmenim birlikte ¢evirdiler. Yani, dokuz kitabim Ingilizceden ¢evrildi Isveggeye. Benim
yalmz iki dile cevriliyor kitaplarim. Ug insan sayesinde. Biri Thilda, biri Giizin Dino, biri de
Miinevver Andag. Tiirk¢enin ¢ok biiyiik bir sanssizli§i var. Ornegin bir Yunus Emre gibi bir biiyiik
sairi insanlarin tammamasi, insan soyu, insanlik kiiltiirii i¢in biiyiik eksikliktir. Hatta Nazim Hikmeti
bile Ingiliz diinyas1 daha tammuyor. Cevrilemedi. Nazzm Hikmet, bir Neruda degil. Nerudanin
kitaplar su gibi gidiyor Ingilterede, Amerikada. Nazim yok. Tammuyorlar. iskandinav iilkelerinde bir



Finlandiya tamyor Nazim Hikmeti.
— Ama dogru diirtist ¢evrilince de bir ¢esit panik oluyor, degil mi?
— Camm nasil olmaz? Italyada gevrildigi zaman, koyliilere kadar gidiyor Nazim.
— Ki, Italyancaya cok kotii cevrildigi soylenir.

— Ispanyol diinyasinda her kdyde Nazim biliniyor. Ispanyol diinyas1 i¢in en biiyiik sair Neruda
degil, Nazzm Hikmet. Fransada Nazim Hikmet, diinyamn en biiyiik sairi olarak biliniyor simdi. lyi
cevrildi. Yani ¢eviri giicliigii yiiziinden bizim biiyiik edebiyatinuz disarida tamnmuyor. Iyi cevrilse
bugiin Orhan Kemal diinyanin en iinlii yazar1 olur. Ornegin Fakir Baykurt. Onun biitiin romanlarini
sOyleyemeyecegim. Ama bir Kaplumbagalar...

— Sonra Tirpan.

— Tirpan. Bugiin diinyada Fakir, bir Kaplumbagalarla en ¢ok satan yazarlardan biri olurdu. O
kadar giiveniyorum ki Fakirin Kaplumbagalarina, bat1 diinyasinda olay yaratabilir. Ispanyol ve Giiney
Amerika diinyasindan daha onemli bir olay yaratacagina inamyorum ben, bugilinkii Tiirk romanimn.
Cevrilebilirse tabii. Siirimizin de cevrilirse biiyiikk olay olacagina inamyorum. Bir Ahmed Arif,
Fransiz diinyasina ¢ikabilse, bomba gibi patlar. Cevrilmesi ¢ok zor diyorlar. Inanmiyorum buna.
Ahmed Arif ¢evrilebilir. Hem de kolaylikla. Ciinkii Ahmed Arif, temelli, koklii s6z sOyleyen bir sair.
Koklii s6z her zaman cevrilebilir. Ahmed Arif ¢ok kokli so6z sOyleyebilen bir adamdir. Yani
cigerinden, ylireginden koparip alandir s6zii, ya da cigerine saplayandir sozii. Cok derindir Ahmed
Arifin siiri. Onun ig¢in kolaylikla ¢evrilebilir onun siiri, buna inamyorum. Bir de su var. Bizim
romancilarimizin bi¢imi de degisiktir. Ozellikle kendi romanlarim igin konusayim. Ciinkii kendi
yaptigimn daha iy1 biliyorum. Higbir bati romammn bigimini bulamazsin benim romanlarimda.
Kendime o6zgldiir. Ve bizim tirkiilerimizden, kurulusu, kurgusu ve yapisi, mimarisi benim
romanlarimin, bizim tiirkiilerden yararlanmistir, tamamen tiirkii yapisidir.

— Nasil yani?

— Romanin bir mimarisi var. Anlatimin bir kurgusu var. Anlatim, onu belirliyor. Yani o kurguyu
anlatim yapiyor. Benim romanlarim bizim tiirkiilere ¢ok benziyor. Anadolu tiirkiisii, aym climlelerle
biter. Cok tiirkiilerimiz boyledir. Dikkat edersen benim romanlarimun lirizmini yapan da bu kurgudur.
Yani araya fazla 68e katmadan bir ¢esit tekdiizelikte gotiirmek. Tabii Demirciler Carsisi ile Yusuf¢uk
Yusuf bunun disinda. Buna karsin, Demircilerde bile bize 6zgii o kurgunun izleri var. Romanin
cabuklugunu, lirizmini o sagliyor. Demirciler Carsis1 biiyiikliiglinde, genisliginde, ¢ok tipli yani, kag
tip var, bilmem yiiz, yiiz elli genisliginde, belki iki yiiz tane, bu kadar tipli karmasik bir romamn bu
kadar hizl1 olmasi; batida boyle bir sey bulamazsin. Bunu, bizim Dedem Korkuttan, Koroglundan,
bizim tirkiillerden aldigimiz bir bi¢im sagliyor. Gizi oradan bu bi¢imin, bu bi¢im kiiltiiriiniin.
Romamn bi¢imi de bir kiiltiirdiir.

— Gegen aksam bir yerde soyle bir konusma gecti: Sevdigim, saydigim bir arkadas dedi ki:
“Cagimiz artik ¢ok hizli yasayan bir ¢ag. Televizyon, uzay, bilmem ne, filan. Artik diinya okurlari,
Shakespeare’i, Cervantes’i, Balzac’1 artik eskisi gibi okuyamazlar. Ciinkii o yazarlari, bugiinkii
yvasamin hizt i¢inde, ¢cok agir bulurlar. Okunmuyor artik bazi kitaplar. Yarina kalmak diye bir olay
yvoktur. Uzun romana da hi¢ sabri kalmamistir artik okuyucunun. *“ Arkadasim boyle dedi. Tartistik.



Bu konuda sen neler soylersin? Bu son soru olsun.

— Roman, gittikce daha ¢ok okunuyor. Tamamen yanlis bu arkadasin yargisi. Tabii insan sayisi
arttt. Ama insanlar, insanlar diinyayr daha ¢ok 6grenmek de istiyorlar. Elbet klasiklerin de oliimii
vardir. Baz1 klasikler, donemlerini tamamlayip gidecekler. Ama donemini kapatmamus klasikler,
gittikce daha ¢ok okur bulacaklardir.

— Yani bugiinkii insana Homeros un Ilyada i, Cervantes’in Don Kisot'u artik bir sey veremez,
diyordu o arkadas.

— Nasil veremez? Tamamen yanlis. Insan degismedigine gdre, Homerosun, Cervantes’in
anlattiklar1 da degismez. Insan da soyle degisebilir: Sekiz metre kuyrugu olabilir insamn, kafasi1 boru
gibi olabilir, ne bileyim, tige ayrilir kafasi, sekiz tane kulagi olur...

— Fizik degisiklik yani?

— Ne bileyim, bambagka bir bi¢ime girince insanoglu, ancak o zaman psikolojik degisikligi de
olabilir.

— Insanliktan ¢ikinca yani.

— Evet, insanliktan ¢ikinca. Bagka bir sey olunca yani. Fizik olarak baska bir sey olunca. Ne
bileyim, kartal gibi ugunca 6rnegin.

— Yani insanin degismeyen yanlari var.

— Var. Ama klasikler de bir yerde insana karsilik vermeyebilir, eskiyebilirler. Her sey eskidigi
gibi, onun da bir yasama siireci vardir. Ama bu insamn degistiginden degil, onun eskidigindendir.
Insan bagka bigime girmiyor, baska kosullar igine giriyor. O kosullar i¢inde o klasik artik o insana
karsilik vermiyor olabilir. Onun i¢in, Stendhal’in artik okunmadigini sdylemek yanlis. Ustelik de
bugiin daha ¢ok okuyan var Stendhal’i. Uzun romamin artik okunmadigim soylemek de ¢ok yanlis.
Bugiin, Tolstoy, istatistik yapilinca goriiliiyor ki, en ¢ok okunan yazardir. Ustelik cagimiz, daha ¢ok
okuyor. Cep kitaplar1 milyonlarca satiyor batida. Korkung bir satis furyasi var yeryiiziinde. Ciinkii
insanlar daha ¢ok okur yazar oluyorlar ve insanlar okumaya vakit buluyorlar. Biz samyoruz ki, on
yillik televizyon furyasi, insanoglunun biitiin yasamu boyunca siirecek. Televizyon dogdugu zaman,
sinema bes yil siireyle 6ldii. Simdi sinema altin ¢agina yeniden kavusuyor. Simdi roman oldii
sanmyoruz. Herkes sinemaya bakinca bu kamya variyor. Yanlis. Televizyon bir duyurdu mu, kitaplarin
satis1 da artiyor. On yil Oncesini diisiin. Televizyon yoktu ve kitaplar ii¢ bin satiyordu. Simdi
Tiirkiyede televizyon var ve kitaplar yirmi bes bin satiyor. Nasil aciklanacak bu? Uzun roman
okunmuyormus. Benim Demirciler Carsisi bir buguk yil i¢inde altmus bin, yetmis bin tane satildi. En
cok satan romanlarimdan biri. En kisa romamm olan Y1lam Oldiirseler, Demirciler Carsisi ile hemen
hemen aym zamanda cikti, satis1 bes binin icinde. Demirciler Carsist simdi Isvecte ¢ikacak,
goreceksiniz, hemen seksen bin, yiiz binin iistiinde satacak. Isveg, iistelik sanayi diinyasinin lideri.
Tepede. Bu soylenenler, sorumsuzca sdylenmis sozler. Ustelik endiistri gelistikce, makina gelistikge,
insanin daha ¢ok vakti olacak. Insanoglu olduk¢a roman da olacak, siir de olacak, miizik de olacak.
Ama insanoglu fizik olarak degisince belki bunlara gereksinmesi kalmayacak. Insamin yapisi
degismedikce, insanin gereksinmesi olan roman da degismeyecek, ayni gorevini siirdiirecektir
kiyamete kadar.



— Yasar Kemal, kiyamete kadar yasamasan bile, dilerim kiyamete kadar okunasin.

25.7.1977

Anadolu Tiirkcesi Uzerine



Bir Soylesi Daha
Erdal Oz

Tirkiye Yazilart’ min eyliil sayisinda Yasar Kemal’le yaptigimiz bir soylesi yayimlanmigti.
Soylesinin bir yerinde Yasar Kemal, yonelttigim bir soruyu soyle yanitlamisti:

“Yok. Bugiin Istanbuldan yapit ¢ikmuyor. istanbullu yazarlarin dilleri yok. Tiirkgeleri yok. Dil
olmayinca kiiltiir de olmaz. Bizim kiiltiiriimiiz, halk i¢inde olugmus, yiizyillar boyu tiirlii uygarliklarla
gelismis, ¢ok zengin bir kiiltiirdiir. Dilimiz de 6yle. Bugiinkii Istanbul Tiirk¢esiyle roman yazilamaz.
Siir yazilamaz. Higbir sey yazilamaz. Ug yiiz, bes yiiz sozciikliik bir dildir istanbul Tiirkgesi.
Osmanlica da Oyle. Yasamin disinda kalmis, donmus bir dil. Tipki Osmanli Tiirkcesi gibi...”

Bu soylesi dergide yayimlandiktan sonra, yanlis anlamalara yol agacagint diisiinerek, oturup bu
konu tizerinde Yasar Kemal’le yeniden konusmak, soylesmek, konuyu daha da desmek gerektigini
anladim. Gerek ‘Istanbullu yazarlar’ séziinden alinacak yazarlarimiza, gerekse bu sozleri
soyleyen Yasar Kemal’e haksizlik etmemek i¢in, Yasar Kemal’le yaptigimiz bu ek soylesiyi de vakit
gecirmeden yayimlryorum, Istanbul Tiirkcesi ve Anadolu Tiirkcesi konularinda sordugum sorulara
Yasar Kemal’in verdigi karsiliklar: topluca soyle derledim:

— Unlii Sovyet yazarlarindan birinin Istanbulda verdigi bir konferansta bulunmustum. Sayin yazar
sOyle diyordu: “Leningrad Akademisi, yillarca ¢alisarak Orhun Anitlarindan biiyiik bir sozliik yapti.
Bu sozligi inceleyince gordiim ki, Orhun Anitlarindaki sozciikler, deyimler, atasozleri, bugiin de
Kirgizistan, Ozbekistan, Tiirkmenistan dillerinde hem de oldugu gibi yasiyor. Demek ki o giinlerden
bu yana Tiirk dili pek az degismis. Oysa o ¢aglardaki Rus diliyle bugiinkii Rus dili arasinda daglar
kadar ayrimlar var.” Boyle demisti sayin yazar. Bu sozler lizerinde ¢ok durdum, ¢ok diisiindiim. Niye
Tiirk dili degismemisti de Rus dili biiyiik degisiklikler gostermisti?

Bu degisme, bu gelisme baska diller i¢in de s6z konusu. Biliyoruz ki, 6rnegin bir Shakespeare’in
Ingilizcesiyle bugiiniin Ingilizcesi arasinda da biiyiik ayrimlar var. Shakespeare’in Ingilizcesini
bugiinkii kusaklar kolay kolay anlayanuyor. Cervantes’in Ispanyolcasim bugiinkii Ispanyol kusaklar:
da anlayamiyormus. Fransizca da, boyle. Bu gosteriyor ki, diller, bir siire¢ i¢inde sonsuzca degisiyor,
gelisiyorlar. Nedir bu degismenin, gelismenin gerekcesi? Dilbilimciler, bu gelismenin sebebini
edebiyata bagliyorlar. Bence de edebiyat, dilin degismesinde, gelismesinde en biiyiik etken oluyor.

Orta Asyada Tiirk¢enin biiylik bir yazili edebiyati olmamistir. Tiirkgenin gelismemesinin sebebini,
Orhun ve Yenisey amtlarindaki dilin bugiin de anlasilmasim buna baglayabiliriz. Yani yazili bir
edebiyatin olmayisina.

Bizim iilkemize gelince. Osmanl1 dili ve bir Osmanli edebiyati olusmustur. Osmanli dili, sozciik,
deyim, atasozleri bakimindan olduk¢a gelismis bir dildi. Fuzulisinden Nefisine, Nefisinden Seyh
Galibine kadar uzanan bliylik ustalar yetistirmis bir dil. Evliya Celebi, baslibasina biiyiik bir dil
zenginligidir. Yalmz, Osmanli Imparatorlugunun bir noksam vardi. Osmanlinin devleti ¢okiince dili
de c¢oktii. Dedigim gibi, ulusu yoktu Osmanlimn.

Biz 1900’lerde Osmanlicadan koparak Tiirkceye yoneldik. Arinmus Tiirkge ile bir edebiyat ortaya
cikardik. Bu yeni edebiyatin Tiirk¢esi, deyimsiz, atasozsliz, dahas1 da yanlis sentaksli bir dildi. Bu



Tiirkgeyle romanlar, siirler yazildi. Bu Tiirkgeyle yazan yazarlarin c¢abalarim higbir zaman
kiiciimseyemeyiz. Gergekten bu insanlarin cabalari, gérkemli, kutsanacak bir ¢abadir. Simdi bu
insanlarin kullandig1 dille biiyiik bir edebiyatin yapilamayacagim daha iyi anliyoruz. Kaldi ki
yapilamadi da.

Dilimizin gelismesi i¢in bize kaynaklik edecek baska alanlar, baska kokenler gerekiyordu. Bu da
Anadolunun dilinden baskasi olamazdi. Simdi burada, az Once belirttigim sebeplerden dolay:
Anadolu dilinin de gelismemis bir dil oldugu soOylenebilirdi. Ne var ki, Anadolu Tiirk¢esine
baktigimizda, Anadolu halkimn kullandig dilin, bagka halklarin dillerinden ayriliklar, degisik
ozellikler gdsterdigi goriiliiyor. Ornegin Osmanli dili gelisirken, Anadolu Tiirkcesi de bos durmanus,
o da aym oranda, belki daha da biiyiik bir gelisme gostermisti. Bu neydi? Nigin boyleydi? Bu ayrim
tartismak, diisiinmek, lizerinde durmak, bunun sebeplerini arastirmak, biz yazarlar kadar bilim
adamlarimiza da diisen bir gorevdir. Yazik ki su anda elimizde Anadolu Tiirk¢esinin zenginligi
tizerinde yapilmus bir ¢alisma yok. Benim bu konuda biraz da sert ¢ikisim, bir gercedi arastirmak
icindi. Ben “Istanbul Tiirkcesi” derken, Istanbul halkinin dilini degil, bu yoksullagnus, biitiin
olanaklarini yitirmis, Osmanliyla birlikte ¢okiip gitmis olan edebiyat dilini séylemistim, ve bu dilden,
yani bu Osmanl1 kalintisindan, Osmanlicanin Tiirkgelestirilmisinden biiyiik bir edebiyat ¢ikmadigini,
cikamayacagim soylemistim.

Istanbul halkimin diline gelince... Su anda Istanbul kenti halkimn dili, biiyiik bir zenginlik
gostermektedir. Su anda Istanbul, Sivastan, Kirsehirden, Erzurumdan, yani Anadolunun dort bir
yamndan goclip gelen insanlarla dolup tasmaktadir. Bu insanlar, dillerini, kiiltiirlerini, yasayis
bicimlerini de Istanbula getirmislerdir. Dediklerine gore simdi Istanbulu dért yiiz bin gecekondu
cevirmis. Yine benim iizerinde direndigim, bir biiyiik edebiyat dili yaratacaksak, Istanbulda ve
Anadoluda halkin diline yonelmemizden baska bir ¢ikar yolun olmadigidir. Seninle yaptigimiz
gecenki sdyleside, Abidin Dino ile aranuzda gegen bir sakayr aktarmistim. “Her Istanbullu yazari,
bizim Cukurovadaki Cardak kdyiinde hi¢ olmazsa bir yil kalmaya mahkum etmeli. Tiirk¢esini, roman
Tiirkcesini edinsin zavallilar,” demistim. Abidin Dino ile yaptigimiz bir sakalagsmaydi bu. Bu sakaya
alianlar olmus. Cardak kdyiine gitmeye gerek yok. Istanbulda Zeytinburnuna gitseler orada da
ogrenebilirler. Simdi saka bir yana, konuya su soruyla bir daha girelim: Anadolu dili, Anadolu
Tiirkgesi ni¢in bu kadar zengindir? Hani bilim adamlarimizin bir tiirlii arastirmadigi, hani bizlerin
arastirma geregini duymadigimuiz zenginlik. Nerden geliyor bu? Sebepleri nelerdir? Simdi burada,
benim bulmaya ¢alistiim bir iki sebebi sdylemek istiyorum:

1. Anadolu, bir uygarliklar karmasasidir. Anadolu, bir kiiltiirler, ¢esitli uluslar kopriisiidiir. Biiyiik
bir birikinti yeridir. Cografyas1 boyle. Bu diisiincemi biraz somutlastirayim. Anadoluya Asyadan
onuncu, dokuzuncu yiizyilda gocler baslamustir. Yalmz bunlar, bildigimiz goclerdir. Daha Once
Anadoluya ne kadar, hangi gocler sizmis? Belki bunlar1 bilenler vardir, ama ben bilmiyorum. On
birinci ylizyil1 ele alsak bile, Anadoluya gelip burada yasamaya baslayan Tiirkler, yeni bir uygarlig
da birlikte getirmislerdir. Bu, go¢ebe uygarligidir. Dilleri de gocebe kiiltiiriiniin dilidir. Bu dil,
ornegin “hayvan’la ilgili sozciikler bakimindan alabildigine zengindir. Bir iki 6rnek vereyim: bu
dilde kaplanin sesi “heykirme”dir. Sigirlarin sesi “boglirme”dir. Cakalinki “pavkirma”dir. Kopeginki
“tirme”dir. Ornegin deve, dogduktan sonra biiyiiyiip yetiskin bir deve oluncaya kadar bu dilde tam
yedi ayr1 ad alir. Folklor ¢alismalar1 yaptigim siralarda, devenin degisik donemlerinde aldig bu yedi
adi1 saptamistim. Simdi aklimda degil. Bitki adlar1 da blylik bir cesitlilik gosterir bu dilde.
Anadoluya gelen gogebe kiiltiirti, buradaki yerlesik yerli kiiltiirle ve bu yerlesik kiiltiiriin diliyle de



karismustir. Bu bir asilanmadir. Ozellikle Halikarnas Balik¢isimn bas ugrasiyd: bu. Buna da drnekler
verebiliriz: “Tarla” {istiine, “toprak’ iistiine sézciiklerin biiyiik cogunlugu, Anadolunun yerli halkinmin
sOzciikleridir. Tirk¢cemize bu sozciikler gecmistir. “Yemek™ adlar1 da dyle. Bu ornekleri istedigimiz
kadar ¢ogaltabiliriz. Yerli halkin dili, sonradan gelen ve egemen olan kiiltiiriin dilini zenginlestiriyor.
Su anda biz bir¢ok sézciigimiiziin kokenini, nereden geldigini bilmiyoruz. Bu konuda bir arastirma
yapilsa, dilimizin etimolojisi yani kokbilgisi lizerinde c¢aligsmalar yapilsa, sasilacak sonuglara
varabiliriz; Anadolu uygarliklarindan bir¢ok sozciik bulabiliriz.

2. Ben de inamyorum ki, bir edebiyat dili olusturulmadan bir dil kolay gelistirilemez. Anadoluda
edebiyat dili olusturulmus mudur? Anadolunun dili bu kadar gelistigine gore... Burada ileri
siirecegim diislincelere birtakim arkadaslar katilmayabilirler, ya da simdi soyleyeceklerim, bir
arastirmaya baslangi¢c olabilir. Biz Anadolu iistiine, ozellikle dil iistline arastirmalar yaparken,
“tekke”lere bagska tiirlii bakmaliyiz, biiyilk 6nem vermeliyiz. Bu konuda herhangi bir arastirma
yapmadim. Yalmzca elimizde birtakim ipuglari var, bu ipuclarina dayanarak sdyliyorum ve diyorum
ki: Tekkeler, bir edebiyat dili yaratmistir, olusturmustur. Ornegin Yunus Emreyi biz sozlii edebiyat
icinde tamyoruz. Bununla birlikte Yunus Emrenin yazma divanlari, tekke kitapliklarinda yiizyillar
boyunca okunmustur. Ve tekkeler basli basina bir conk edebiyati yaratmustir. Hac1 Bektas Velinin
Velayetnamesinin bir¢ok yazma niishalar1 bugiin de elimizdedir. Anadolu dilinin zenginligini
konusurken, bu ornekleri gegistiremeyiz; binlerce conkii gérmezden gelemeyiz. Dedem Korkut
oykilerini ilk kez hangi tekke seyhinin kaleme aldigim, yazili edebiyata ge¢irdigini bilemiyoruz. Su
anda bizim gordiigimiiz su: Anadolu dili, Anadolu Tiirk¢esi bugiin bile vardigimiz edebiyat dilinden
cok daha zengin, ¢ok daha iistlin, gelismis bir dildir. Gelismekte olan edebiyatimiz i¢in bu, sonsuz bir
kaynaktir. Istanbulda olsun, biitiin Anadoluda olsun, bu biiyiik kaynaga varmadan, sonuna kadar bu
bliylik kaynaktan yararlanmadan biiyiik bir edebiyat diline ulagsamayiz.

Dil sorununu, yerel agizla karistirmamak gerek. Ben elimden geldigince ortak bir dil olusturmaya
calistyorum. Yine de yerelden de yararlanabiliriz. O da bir kaynaktir, bir gozedir.

Bana gelince. Ben, biitiiniiyle halktan bir kisiyim. Tutumum da, politik tutumum da, ¢alisan insanin,
alinterinin egemenligi icindir. Benim zaten Anadolunun bugiin konustugu dilden baska bir dille
konusmak olanagim yoktu. Gergekten sdyle diistiniiyorum: Daha da bu dilin kiyicigina varmus degilim.
Benim, yazarlarimizi Anadolunun zengin diline cagirisim, bu kaynagin ¢ok giir olduguna
inamsimdandir. Baska bir olasilik diistinemeyisimdendir. Bu kaynaktan en ¢ok yararlanan Nazin
Hikmet sag olsaydi, sanirim ki bana yiirekten katilirdi.

3. Anadolu, ¢aglar boyunca kervan yollarimin gectigi bir bolge olmustur. Ve Anadolu, diinyanmn en
bliylik ticaret merkezlerinden, ticaret yollarimn gectigi kavsaklardan biri olmustur. Ben
arastirmacilarin yerinde olabilsem, bu kervan yollarimin etkisini, katkisint enine boyuna incelerdim.
Bu soylediklerim, bir daha yineliyorum, birer sonu¢ degil, birtakim ipuglaridir. Anadolu dilinin
zenginligl listline birtakim ipuglari. Bir ¢agri da bilim adamlarina, arastirmacilara yapabiliriz:
Anadolu dili, Anadolu Tiirkgesi ni¢in bu kadar zengindir? Arastirsinlar bakalim.

10.10.1977

Tekin Sonmez’in Yasar Kemal’le



Uzun Bir Soylesisi

— Sanat ¢alismalarina Cukurova yoresinde folklor derleme ve arastirmalariyla basladigin
biliniyor Yasar Kemal. Bunun oncesi ve sonrasiyla ilgili bilgiler vermeni isteyecegim ilkin.

— Daha okur yazar olmadan ise siirle basladim, Karacaoglan gibi olma niyetiyle olacak. Sonra
okula gittim, ilkokulda yasli halk sairleriyle cakistigimn amimsiyorum. Daha Kadirlide bu giinleri
animsayanlar var. Gene benim ilkokul arkadasim Asik Mecit vardi, ikimiz ilkokulun son
simfindaydik. O ¢ok giizel saz ¢alardi, bense berbat. Benim saz ¢alamamamun sebebi var, anam asik
olacagim da diyar diyar dolasacagim diye saza, asikliga diisman olmustu. Onun tek ¢ocuguydum ve
goziinden ayirmmyordu beni. Okulda, diigiinlerde bayramlarda beni hep Asik Mecitle cakistirirlardi.
Asik Mecitle Kadirlide bir kahvede bir gece sabaha kadar ¢akistiginu simdi iyice ammsiyorum.

— Bu konuda biraz daha soyleselim.

— Kadirlideydim, beni bir eve ¢agirdilar. Elbistanli Asik Rahmi gelmis, diye... Eve gittim, ev
kalabalikti. Ocagin yaminda uzun boylu, kir¢il sakalli yakisikli bir adam saz ¢aliyordu. Ben igeriye
girince adam sazi, tiirkiiyii kesti. “Iste bu, bizim asiZimuz da,” dediler beni eve getirenler. Asik Rahmi
ayaga kalkip elimden tuttu, beni yanina oturttu, “hos geldin asigim, hos geldin ustam,” dedi. Ben ¢ok
sikiliyordum. On bir yasinda olacagim. Bunu anlamis Asik Rahmi, beni oksar gibi sozler ediyordu.
Bir de benim iistiime ¢ok giizel bir tiirkii sdyledi. Sonra sazim bana uzatt1. “Istemem,” dedim. “Ben
sazsiz sOylerim, anam saz ¢almamu istemiyor,” dedim. Sonra geceyarisina kadar Asik Rahmi ile
atistik. Benim sazimi da o caliyordu. Geceyarisina dogru sazim kesti, ayaga kalkti, beni de kaldirdi,
beni alnimdan optii. “Benim koylime gel, asik kardes,” dedi sonra da. “Sana ben saz dgretirim. Sana
eski agiklardan da tiirkii, tiirkiilii hikaye dgretirim. Kéroglunu, Mayil Beyi, Oksiizoglam dgretirim, saz
da Ogretirim. Eski asiklar1 yutmayan, hazmetmeyen kolay kolay 1y1 bir asik olamaz. Sen bunlari
bellersen, su koca Anadolu, Urum, Sam, senden s6z eder. Namin yayilir gider diyar diyar.” Sonra
Asik Rahminin kasabadan ayrildiktan sonra bana daglardan birkac ay sonra dut agacindan degerli,
sesi giizel bir cura gdnderdigini ammsiyorum. ilkokulu bitirir bitirmez ben ona gidecek, Asik
Rahminin ¢irag olacaktim. Gidemedim, Asik Rahmi yerine Adanaya ortaokula gittim. O zamanlar
bizim Bozdogan, Kadirli, Kozan Tiirkmeni okumaya O6nem veriyordu. Onun i¢in Adanaya gittim.
Yoksa simdi, belki de elimde saz, su anda bir kasabada koyde Koroglu anlatiyor olurdum, olmadi
iste. Arada sirada Asik Rahmiye cirakliga gitmedigime bir pismanlik duyuyorum ki. ..

— Dogactan siir soyleme donemi ne kadar siirdii? O giinlerden belleginde kalan siir érnekleri
verir misin?

— Bu dogactan siir sdyleme huyum ne zaman bitti, simdi hi¢ ammsayamiyorum. Soyledigim eski
siirlerden de aklimda hi¢ kalmanus. Sonra Asik Mecit 6ldii. Daha dogrusu ben onun ¢iragt gibi bir
seydim. Ortaokuldan ayrildiktan sonradir ki folklor derlemelerine basladim ve Adana Halkevi 11k
kitabim Agitlar1 1943 wyilinda yayimnladi. O agitlar1 1940-1941 yillar1 arasinda Cukurovadan ve
Toroslardan derlemistim.

— Peki, boyle bir kaynaktan geliyorsun ya hikayelerinin romanlarinin sozlii halk siirimizle olan
iliskilerine gecelim.

— Ik hikayem uzun bir hikaye olan Pis Hikaye. Ikincisi Bebek. Bana 6yle geliyor ki Bebekin yapisi



bir halk siiri yapisi. Yazis bicimimde de halk siirinin kokusunu bulmak giic olmasa gerek. Bende
sOzIi halk edebiyatimn arinmus, ¢ok deneylerden ge¢mis bigimini, yalinligim bulabilirsiniz desem,
epeyce oviinmek olur. Saglikli; halkla, halkin diliyle biiyiik bir aligverisi olmadan ¢agimizda bir s6z
sanatcis1 bence kolay yetisemez. S6z sanati kadim zamanlardan beri biiyiik kitlelerin sanati olmustur,
[lyadayr halk, ozanlarla birlikte olusturmustur.

— Tekmil destanlar icin soylenir mi bu?

— Biitiin biiylik destanlar, yitmis ya da bugiin elimizde bulunanlar ozanlarla birlikte halkin malidir.
Destanlarin biiylik ustalar1 halklardir.

— Soz sanatlarimin giiniimiizdeki durumu nasil?

— Destan anlatimu, biiyiik onemini ¢agimizda yitirdi. Yoksa destanlar, 6teki s0z sanatlar1 biraz da
insanlikti. On dokuzuncu yiizyilda bile sz sanatlar1 roman, siir, tiyatro biraz insanlikti.

— Nedenleri...

— Bugiin insanlik biitiin degerlerinden uzaklastig1 gibi s6z sanatlarindan da uzaklasti. Halklardan
uzaklastikca s0z sanatlar1 gilizelliklerini yitirdiler. Genis insanliktan uzaklasip bir boliigiin mali
oldukca s6z sanatlar1 etkisini yitirdi, kamm kuruttu, cansiz kaldi. Simirina girdigi boliigiin kalibina
girdi. [lyadayr animsar musin, bilmem, orada doga betimlemeleri vardir.

— Ilyada, o donem savaslarinin ve dogasinin destana.

— O doga betimlemeleri bir ozamn mal1 olmadig gibi, bir kavmin, haydi ulus diyelim, bir ulusun,
bir toplulugun da mal1 degildir. O betimlemeler tiim insanlarin malidir.

— Bizimkilere gelince...

— Bizim halk siirimizdeki, destanlarimizdaki betimlemeler de dyle, insan ve doga betimlemeleri...
Ilyadanin, ondan dnceki ya da sonraki epopelerin saglamligi kokliiliigiinden geliyor. Bizim tiirkiiler
de, Yunus da, Pir Sultan, Karacaoglan da dyle.

— Senin romanlarina donelim.

— Benim romanlarimda biitiin bunlardan kokular olmamas1 olanaksiz. Bunca yapay edebiyat, s6z
denizinde yiizdiikten sonra, halktan boylesine uzaklastiktan sonra benim romanlarimda bu kokulardan
azicigl bile kalmasi, kalabilmis olmasi benim biiyiik mutlulugum olurdu. Bana birtakim aydinlar (haa,
bunlarin arasinda hikaye, roman, siir ¢irpistiranlar da var) bana masalci diyorlar, yermek igin...
Yermek i¢in olmadigim bilsem, sozlerinde azicik dogruluk payr oldugunu sansam sevincimden deliye
donerim, su edebiyatta benim de azicik tuzum varmus, derim. Ama o adamlarin ne aklina, ne sanat
anlayislarina, ne de sanat¢1 giiclerine giiveniyorum. Benim i¢in en biiyiilk mutluluk o giir ve saglam
kaynaktan gelmis olmam. Ama o giir ve saglam kaynaga layik olabildim mi olamadim mi bilmiyorum.
Bence ¢agimizda bu is zor... Nereden gelirsen gel, halka varabilme talihine ulasmak zor. Su insanlik
boyle olmasaydi, boyle somiiriicii, baskici, boyle bir¢cok degerini koreltmis, su televizyon, radyo,
sinema varken neler neler yapilmazdi! Su kapitalizm var ya, insanlig biitiin ittirmesine karsin
insanlig1 1gdis etti. Salt televizyondan dolay1 insanlik bir¢cok degerine yeniden, hem de daha
glizellestirerek kavusur, bir mutlu, gérkemli ¢ag yasardik ki, sormayin.



— Soz sanatlart mi tek basina...

— Salt s6z sanatlarindan dolayr mu, diyeceksiniz, ya ne samyorsunuz, séz insanliktir. So6z
sanatlarinin degerini yitirdigi diinyada insanlik insanligimn biiyiik bir kismim, mutlulugunu yitirmistir.
Insanlik, degerleriyle bir biitiindiir. Degerlerini yitirdikge mutsuzlugu da biiyiir, inamlmaz bir
karanlikta kalir, glinesini yitirir.

— Diyelim ki, soz sanatlart senin kaynagin oluyor. Ya otekiler?

— Yapitlarimda halk siirinde, epopelerde oldugu gibi insan degerlerinden kopmamaya calistim.
Bir yamim toplum, bir yamm doga, bir yanim da insan degerlerine dayali olsun istedim. Bu ¢agda su
dedigim ii¢ 6geye dayanmak her babayigidin kar1 degil. Bunu, giinlimiize gelinceye kadar ancak s6z
sanatim1 halkla birlikte yapanlar becerebilmislerdir. Benimki, 6yle samyorum ki sadece bir iy1 niyet
olarak kaldi. Bana masalc1 diyenler bu dediklerine inamyorlarsa, o kadar akillari, yetenekleri varsa,
hem de dedikleri dogruysa ben bu isi azicik da olsa becermisim demektir. Nerdeee, ¢agimizin bir
yazarinda &yle bir gii¢! Oyle mutlu olacagim ki bir masalct olmaktan... Sonsuz mutluluklar
duyacagim... Masalci giiciine erisebildigime, o yiice yazarlik makamina kavusabildigime...

— Neden masalci olmak?

— Yazar masalcilik giiciine ancak biiylik halklarin yiizyillar siiren katkisiyla varabilir, varabilmis.
llyadayi, Gilganusi, Tevrat1 yiizyillar boyunca biiyiik ustalarla birlikte halklar pisirip kotarmustir.
Hitit heykelleri, Yunan, Asur, Stimer heykelleri de Oyle... Benim tiirkiilere, masallara, epopelere
erismek istemem salt bir cabadir. Halkin dehasina varabilmek kisinin isi degildir, ne kadar yetenekli
de olsa kisi...

— Halka, yakin olma igi mi bu biraz?

— On dokuzuncu yiizy1l yazarlari, sanatcilar1 halklara bizden daha yakinlardi da, oyle ciktilar
ortaya Tolstoylar, Dostoyevskiler, Cehovlar...

— Tolstoy, Dostoyevski, Cehov diyorsun. Ya tekmil sanatlar goz oniine alindiginda tek bir ad
soylemek istersen?

— Yalmz Sarlonun ¢agimuzdaki macerasi olaganiistii bir maceradir. Yalmz, ¢cagimizda bir tek kisi
halklarin biiylik sanatina, eski masalcilara has bir bicimde varabilmis, o mertebeye ulasmistir, o da
Sarlodur.

— Sana gelince...

— Bana gelince, beni yermek i¢in de olsa “masalc1t” deseler, ben haddimi bilirim, nerede
durdugumun farkindayim. Yineleyeyim, benim halk masallarinin, halk tiirkiilerinin giizelligine
erisebilmem, onlardan yola ¢ikmam bir 1yi niyet. Bana dyle geliyor ki, ben yolumu sasirip da
ortaokula gidip bu tiir sanatcilara karisacagima, Asik Rahmiye gidip onlara, halka karigsaydim, daha
basarili olurdum. Her zaman boyle diistinmiiyorum ya, zaman zaman bir pigsmanliktir sariyor beni.
Burada bu aydinlar, aydin sanat¢ilar i¢inde insanlikla, sanatgilikla ¢cok bagdasmayan olaylarla,
davramslarla karsilagtim.

— Peki Yasar Kemal, konuyu degistirelim istersen. “Osmanli edebiyatimin disinda kalan
edebiyatimiz gogebe, Yoriik kiiltiirtiniin edebiyatidir” demistin, bir giin bana. Ona donelim



iStersen..

— Uzun bir hikaye. Bizim temelimiz go¢ebeliktir. Giiniimiize kadar bile daha Anadoluda yerlesmis
degiliz. Ve gocebelik yerlesiklik kadar eskidir. Topraga yerlesmislerin ne kadar 6nemli, gorkemli bir
kiiltiirler1 varsa gocebelerin de Oylesine onemli kiiltiirleri vardir. Anadoluda bu iki kiiltiir
asilanmistir. Gogebe yerlesikle nasil aligveriste bulunmugsa lilkemizde kiiltiir-dil aligverisinde de
bulunmustur. Bizim kiiltiirtimiiz daha ¢ok halk kiiltiirtidiir. Ancak o elimizde dir1 kalmistir. Onun
karsisindaki Osmanli kiiltiirii bir saray, bir azinlik kiiltiiriidiir, bugiin bizi besleyen ana temel o
degildir. Bizim kiiltiirtimiiz bugiin halktan kaynaklaniyor. Bu kiiltiiriin de temelinde goc¢ebelik kiiltiirii
agir basiyor. Ama Anadolunun kendine has bir kiiltiir olusumu var. Temelde Hitit, Yunan, Frig, Asur,
Hurri, Urartu kalintilar1i, sonra gocebeler, gocebeler... Sinanlar, Karacaoglanlar, Yunuslar,
Dadaloglular, Nazim Hikmetler... Dehset bir karisim...

— Tiirk¢emizin, dilimizin zenginligi tizerine soyleselim. Orneg“in, tekkeler, yerlesik kiiltiir ve
gocebe kiiltiir sentezinin dilimizle etkilegimi tizerine...

— Gogebe sozlidiir, dogru, gene de Anadoluda bir ayricalik olmustur. Conkler sozlii edebiyata
ayr1 bir nitelik kazandirmustir. Yunus, Dedem Korkut, yiizlerce sair, destanci zamanlarinda degilse
de, bir¢oklar1 hemen sonra, yaziya ge¢gmislerdir. Bundan da tekkelerin biiyiik yararlari olmustur.
Tekkeler ylizyillarca Anadolunun kiiltiir koruyuculugunu yapmuslardir. Giizin Dinonun dedigi gibi,
bizim bir kolumuz Belhde Ahmed Yesevi tekkesinde, bir elimiz de Hac1 Bektastadir. Diri bir kiiltiir
kaynagidir tekkeler. Yunus tam bir Anadoludur. Hem bir gbcebe, hem de yerlesik Anadoludur.
Tekkeler gocebeyle yerlesigin bulustugu, kaynastig yer olmustur.

Ha, yazili biiylik bir edebiyati var Anadolu halkinin, bu bir. Conklere ge¢cmistir Anadolu. Yani
diinyada ayr1 bir ozellik gosteriyor Anadolu topragi. Nedir? Bektasi tekkeleri var. Tekkeler, biiyiik
bir halk edebiyati kaynaklig yapmustir. Biiyiik kitaplar1 var tekkelerin. Ve Yunus Emre belki ¢aginda,
belki de yasadigindan yliz sene sonra, yaziya gecirilmistir. Karacaoglam conklerde buluyoruz. Biitiin
bizim edebiyatimizi, gazavatnameleri sunu bunu biz conklerde buluyoruz. Bir kere, bir yazili edebiyat
tesekkiil ediyor ki bu yazili edebiyat, dilin zenginlesmesine, gelismesine yardim ediyor bu bir.
Ikincisi, gdgebe halkin, Anadolunun baska yere gore zelliginin sebeplerinden birisi de gdgebe halkin
bir dili var. Bu dilde bir dogal zenginlik var. Ciceklerin adlar1 ¢ok, bu dilde. Hayvan adlar1, hayvan
hareketlerinin, hayvan seslerinin adlari sonsuz zenginlikte. Simdi bakin sdyleyeyim. Bir deve. Iste biz
deve diyoruz. Devenin bir yasindakine de deve diyoruz, alti yasindakine de deve der Istanbul insan,
deve yavrusu der en azindan. Oysa, bir deve dort yasina kadar yedi isim aliyor. Ornegin, hayvan
sesleri iizerine ben Istanbullunun bir tanesinden duymadim: At sesi diyorlar, at sesi degil, at
kisnemesidir. Okiiz sesi degil, 6kiiz bogiirmesidir. Cakal sesi degil, ¢akal pavkirmasidir. Simdi
hayvan ve dogaya ait ¢igek, bulut, kus, yagmur, yagmurun bir siirli, karin bir siirii ad1 var.

Bi¢cim bi¢im. ‘Civgin’ diyoruz ornegin. Simdi boyle zengin bir doga, insan, hayvan adlariyla,
sozciikleriyle, zenginlikleriyle, deyimiyle, ataséziiyle boyle bir kavim geliyor Anadoluya. Burda kimi
buluyor? Yerlesik bir kiiltiir buluyor. Onlarin da sozciikleri topraga ait hepsi, yerlesik kiiltiire ait.
Kap1 var, evlek var, doniim var, saban var. Anadoluda Ermeniler, Rumlar, Kiirtler, Cerkesler... Bir
de tabii, kadim kiiltiirlerden kalan sozciikler var gene. Bu yerlesik kiiltiirde, Frikya, Mezopotamya
burnunun ucunda, kadim Misir burnunun ucunda. Boylesine karmasik sozciiklerle biiyiik bir zenginlik
gdstermis Tiirk halk dili. Bir: Edebiyati var. Iki: Yazili edebiyat1 var, Anadolu halkinin. U¢: Dehset
bir hareket halinde Anadolu. Kervanlar gegiyor boyuna, o da dil zenginligini yapiyor. Biiyiik



uygarliklar tistiine oturmus, o kalitla yerlesik bir halkla birleserek kendi dilini asilamus.

Somut olarak bunu dilimizde gorebiliriz. Tarima, topraga, sehirlere ait olan sozciikler yerlesik
Anadolu dillerinin sozciikleridir cogunluk. Ya da onlardan bozulmuslardir. Dogaya, hayvanciliga,
konup gogmeye, biitiin bunlarin igerigi iistiine olan sozciikler de gogcebe halkin sozciikleridir. Tiirkge,
yerlesik Anadolu dillerinden asilanmustir. Bu is {istiinde arastirmalar yapilirsa Tiirkgenin ni¢in bu
kadar zengin bir dil oldugu ortaya cikar. Anadolu Tirkgesinin demek istiyorum. Kiiltiirliimiiziin
biitiiniine de bu gozle bakabiliriz. Eger halktan kopmasak, onunla, onun i¢inde yasayabilsek ¢aginizda
s0z sanatlarina biiylik katkilarimiz olabilir. Diinya edebiyatim daha saglikli etkileyebiliriz. Nazim
Hikmet bu biiyiik gelisime en biiyiik kaynak, 6rnek olabilir.

— Ndazim Hikmet diyorsun...

— Nazim Hikmetle konustum: “Sen hapisanede biiyiik sair oldun,” dedim. “Yok,” dedi. “Ben
hapisanede bu kadar uzun zaman kalmasaydim benim siirim bambaska olabilirdi. Daha otelere
gotiirebilirdim siirimi,” dedi.

Neyse, uzun bir tartisma oldu. Ben onun biraz diisiincelerini kabul ettim, o benim bir miktar
diistincelerimi kabul etti. Fakat ger¢ek olan iistiinde durdugumuz nokta, Nazzim Hikmetin biitiin bu
yetenekler1 ve kiiltiiriiyle hapisaneye girip halk asis1 olmasindaydi. Halk asisimin siirini Karacaoglan,
Pir Sultan, Dadaloglu gibi 6rmesiydi. Halkla beraber, halk i¢inde 6riiyordu siirini. Ve calismasi da
Karacaoglan caligmasi gibi. Karacaoglan tiirkiisiinii yapiyor, biiylik kitlelere okuyor. Nazim da
siirlerini yapiyor, biitlin hapisaneye okuyordu. Yani yasayis1 da benziyordu, siir ¢alisma bi¢imi de
benziyordu. Onun i¢in biiyiik halk siirimizin, yani sozlii edebiyatimizin en biiyiik halkalarindan biri
oldu Nazim Hikmet. Ve ilk hapise girip birka¢ yil yattiktan sonra, Bedreddin gibi biiylik bir destan
cikt1. Saheser bir destan ¢ikti.

— “Edebiyat halkla birlikte yapilir” sozii senindir.

— Oyle. Her toplum kendi kosullarinca dilini yaratir. Gdgebe kiiltiirii diyoruz. Ggebede hep
taginirlar sanat olmustur. Gogebede kilim, hali, kege, kil kara cul... Bunlardaki sanat, giizellik
erisilmezdir. Kiltirii de icinde bulundugumuz doga ve devinim bi¢imimiz belirler, davrans
bicimimiz belirler. Gogebe ayr1 gokler ayr1 ayr1 topraklar, ayr1 ayr1 insanlardir. Bunlar o kiiltiir
yapar, belirler... Ve gocebe hayvanlariyla dogamin ortasinda, goziindedir. Edebiyat halklarla birlikte
yapilir derken, Homerosu, Yunusu, oteki biiyiik ustalar1 diisiinmiistim. Ornegin Ilyadayr yalniz
Homerosun yaratmadigini, Homeroslarin yarattigini, Homeroslarla birlikte biiyiik halk kitlelerinin bu
151 yaptiklarini biliyordum.

— Peki, Karacaoglan...

— Karacaoglam yapanmin Karacaoglan oldugunu, sonra Karacaoglana kisi olarak ylizlerce
Karacaoglan selinin katildigim da, bu sellerin de halktan kaynaklandigim da kesinlikle biliyordum.
Bugiin kosullar degisti ya, gene de halkin i¢inde, halkla birlik olmaktan bagka ¢are yok. Sanat benim
i¢indir diyen sanat¢iya inanmayin. Sanat her zaman halk i¢in olmustur.

— Epopenin islevi...

— Epope ¢aglar boyunca c¢agin gazetesi olmustur. Ve bu gazetedeki sanati da sanatgilar halkla
birlikte olusturmuslardir. Yoksa halk onlari, bu yapida camuru olmasaydi, kabul etmezdi c¢aglar



boyunca. Bugiin de sanat1 halklarla birlikte olusturmanin yolu bulunabilir.
— Bulunabilir elbet ...

— Televizyon, radyo, sinema bu isi diinden daha 1yi yapmanin olanaklari... Ama gelin goriin ki
ginimiizde her sey sOmiriicli, haksiz bir simfin adina kullamliyor, bu simf bizi, herkesi biiyiik
halklardan kopariyor, sanatla birlikte biitiin insanlik degerlerini yozlastiriyor.

— Osmanli diliyle, edebiyat iliskisine deginelim biraz da.

— Bu dilin niianslar1 vardi, zengin niiansh bir dildi bu; kavramlar1 vardi, zengin kavramli bir dildi
bu. Ondan sonra, bu dilin atasézleri deyimleri vardi. Yani Osmanli Imparatorluguyla beraber bir
Osmanl1 kiiltiir dili olugsmustu. Osmanl1 imparatorlugu ¢okmeye yiiz tutarken, Milliyetcilik akimiyla
birlikte bir Tiirk¢eye dogru, yalin Tiirk¢eye dogru gidildi. Gergekte yalin Tiirk¢ce olmadi bu. Edebiyat
dilinde Osmanli deyimlerini, atasozlerini atinca, bir edebiyat dili olamayacak kadar zayif bir dil
kald1 ortada. Birtakim sanssiz insanlar da bununla edebiyat yapmaya calistilar. Gergcekten biiyiik
yeteneklerdi bunlar. Ornegin Faruk Nafiz benim icin ¢ok biiyiik bir yetenekti. Fakat o kadar zayif bir
dille yaziyordu ki... Hececilerin dilleri o kadar zayifi ki. Bir Omer Seyfettin’e bakin. Omer
Seyfettin’in dili bile artik bir edebiyat dili degil. Bugiin, bu dille, hala edebiyat yapmaya ¢alisanlar
var.

— Yapay bir dilin tiikenigi midir bu?

— Osmanli dilini yapan bir boliik. Boliikler her zaman ortadan silinebilirler. Ama Tiirk dilini
yapan Anadolu halki. Halklar ortadan silinmedik¢e dillerinin silinmesi hemen hemen olanaksiz.
Osmanl dili imparatorlugun yaratti yapay bir dildi. Imparatorluk ortadan kalkinca o da ortadan
kalkt1. Ttrk dilini Anadolu halki yapti, Anadolu halki siiriip gidiyor. Bugiin Osmanlica 6lii bir dildir,
oli bir kiiltiirdiir Osmanh kiiltiirii. Elbette bu 6lii kiiltiirden, dilden de faydalanacagiz. Sekiz yiizyil
bizi yoneten, bizden ¢ikan Osmanlinin bizi etkilememis olmasi olanaksiz. Biz bugiin yalin, katiks1z bir
Tiirkceyle Tiirkiye insanim yaziyoruz.

— Dilin evrimi, dilin zenginlesmesi agisindan bir sentez gerekiyor mu diyorsun sen?

— Simdi biz, bolgesel dilin degil, biz Tiirk edebiyat dilinin kalittimcisiyiz, o dile olanaklar
getirdik: Anadolu dilinden, biiyiik olanaklar getirdik. Nazim Hikmetten baslayarak, bizim kusagimiz,
edebiyat diline, sozlii edebiyattan, Anadolu halkindan biiyiik olanaklar, biiylik zenginlikler getirdi.
Bizim kusagimiza gelinceye kadar, bizim ¢apimizda okunan insan olmadi. Bir Orhan Kemal ¢apinda,
bir Fakir Baykurt ¢apinda, bir Ahmed Arif ¢apinda... Boyle bir kusak olmadi Tirk dilinde. Tiirk
halkinin bu kadar az okur-yazar olmasina karsin, Tirk halkinin bizi bu kadar okumasi, olaganiistii bir
sey. Tiirk halkimn bu kadar ¢ok roman, edebiyat okumasi sasilacak bir sey. Neden? Halkin dilini
yaziyoruz ve yeni bir dil yaziyoruz. Ornegin benim dilim, Cukurovamn dili degildir. Cukurovamn
dilinden faydalanmus bir dildir. Ornegin Demirciler Carsisindaki dili ben yaptim, kimse yapmadi. Bir
yazarin dilidir o, edebiyat dilidir, yazin dilidir o, Cukurova Tiirkmeninin dili degildir. Cukurova
Tiirkmeninin dilinden faydalamlmus bir dildir o. Bagka nereden faydalamilnus, Tiirk edebiyat dilinden
de.

Kisiligi olan bir yazar kendi dilim yapar. Yoksa, Cukurova dilini alip yazmissin, o mesele degil. O
taklittir, mekanik bir seydir. Yazar dil yaratir. Baska caresi yok, bir senteze varacaksin. Yani biz



romanci olarak da buna parmak basmak zorundayiz.
— Halk edebiyatimizin dilini saglikli bir kaynak olarak goriiyorsun.

— Halk edebiyatimn dilinde oOliim degil, hastalik bile yok. Bugiinkii edebiyatimizda halk
edebiyatimizin dili var. Bu dil asilamayacak demek yanlis olur. En son asamada bile bizim
kaynagimiz, ne kadar uzakta kalirsa, halk edebiyatimizin dili olacaktir. Diller yozlagsmadan
yollarindan sapmazlar. Uzun, diiz bir ¢izgi iistiinde geliserek giderler. Bizim dilimiz en biiyiik asiy1
Anadolu yerlileriyle karisinca almistir, ama gene yolunu sasirmanmus, istelik bu asiyla
zenginlesmistir.

— Bugiin Osmanlicayla roman yazilir mi?

— Bugiin Osmanlicayla roman yazilir mu, niye yazilmasin? Isteyen eski Yunancayla da roman
yazabilir. Bizde bir kisim yazarlar, eski Osmanlicayla, daha dogrusu son yillarin Osmanlicasiyla
romanlar, siirler yaziyorlar, eh, pekala da bir seylere benziyor yazdiklari. Bunlar hiinerli kisilerdir.
Boylesi bir sanat gdstermelik bir sanat olabilir. Olmiis bir dille yazmak hiinerini gosterenleri
alkislayabiliriz. Kaldi ki bugiin Tiirkiyede bunlarin bir¢ogunu da alkisliyoruz. Boyle bir hiiner az bir
sey mi, saygl duymamak elde mi bu Olmiis dille yazanlara? Bunlardan, son Osmanlicayla yazi
yazanlardan bir romanci vardi, ad1 Abdiilhalk Sinasi Hisar, uzmanlarin dediklerine gére Osmanlica,
Fransizca kirmasi bir dille yazarnmis romanlarini, yazilarim. Bu adanu yillarca bizim aydinlarimiz bas
tact etmediler mi? Sait Faik, Hisar1 okuyorum diye bana o kadar 6fkelendi ki, bir on bes giin benim
yiiziime bakmadi.

— Ya senin durumun?

— Tiikenen bir ¢agl yaziyorum, degisen insanla birlikte. Degisen bir dille de yazma ¢abasindayim.
Degisimin acisi, sancisi, yok olusun yeni patlamalariyla birlikte... Seyretmis degil, iilkemin
insanlarini yasamus bir kisiyim, dilini de, dogasini da... Ulkemiz dehset bir degisme siireci iginde...
Bunu gozden kagiramayiz. Sanatgi biraz da giincelin adamudir. Ulkemizin en giincel sorunu
bugiinlerde sonsuz bir degismede olma sorunudur.

— Gogebe Tiirkmen toplumu ile Osmanlinin iliskisini soyleselim.

— Gogebe Tiirkmen toplumu Osmanli Imparatorlugunu kurandir. Osmanli ondan ¢ikmustir, ama o
olmamistir. Olamazdi da... Osmanli sarayr herhalde Tiirkmenlerden daha cok Bizansti. Bu da
arastirma isteyen bir konu. Belki de yamilmisimdir, belki de Osmanli has Tiirkmendir. Elimizde
arastirmalar yok ki... Bana Osmanl1 daha ¢ok Bizans gibi geliyor. Bizans yasasaydi, tipki Osmanl1
niteliklerini gostermez miydi acaba? Yani Osmanli kadar Tiirkmen olamaz miydi, Anadoluya bu
kadar ¢ok Tiirkmen gelmigken... Bilemiyorum. Basimdan biiyiik de ise kalkismak istemem.

— Peki ya Tiirkmenlerin iskani konusu...

— Osmanlinin Anadolu gocebe halkimi yerlestirmesi, taa on altinci yiizylldan bu yana Osmanli
politikasimin bir yaniydi. Ciinkii ¢cok menfaatineydi. Fakat gilicii yetmiyordu. Simdi niye yerlestirmek
istiyor. Osmanli bunlari: 1- Asker alacak. 2- Vergi alacak. 3- Zaptu rapta alacak. 4- Ornegin
Cukurovayr ele alalim. Anadoluyu, asagidan gelen istilalara karsi, ordulara kars1 (ki Mehmet Ali
Pasa deneyimini gecirmis Osmanli. Ibrahim Pasa oniinde hi¢ kimseyi goremeyince, ta Kiitahyaya
kadar ilerlemis) kalkan olarak kullanacak. Simdi bir halk kalkan olmaya karsi koyarsa, bir halk



sOmiiriiye karsi koyuyorsa, bir halk dokuz yil on yil asker olmaya karsi ¢ikiyorsa, bu gericilik
degildir. Dadaloglu baskaldirmamn sairidir. Ilericilik gericilik olarak da diisiiniilmez bu. Tiirkmenin
diizenini bozmaya kalktigin zaman bagkaldiriyor. Bu gerici baskaldirma degil, disardan miidahaleye
baskaldirmadir. Onun i¢in bunun sairi eger baskaldirici sair oluyorsa, insanligin baskaldiran sairidir.
Caglar tutuyorsa bunu, simdi, Ferman padisahin, daglar bizimdir s6zii, bugline de cevap veriyorsa,
bugiiniin de sairidir. Pir Sultan oliir, dirilir diyorsa, bir baskaldir1 adimimin ebediligini tiirkiisiinde
sOyliiyorsa ve bu cagda delikanlimiz Taksim meydamnda bagiriyorsa, “birimiz oliip, birimiz
diriliriz” diyorsa, Pir Sultan buna cevap veriyorsa, o bu ¢agin sairidir.

— Romanlarindaki bazi tipler, tiikenip gidenleri mi yansitiyor?
— Oleni ve dogani... Olenin ve dogamn arasindayim.
— “Doganin ve olenin arasindayim” diyorsun ya, dogayr da oldiiriiyorlar...

— Doga oldiiriililyor. Bu bir sémiirii diizeni sorunudur. Insanoglunun yaraticiligini sémiiren, her
seyini yok eden kapitalist sinif elbette dogayr da onunla birlikte somiirtip yok edecekti. Simdi
kapitalist simf dogayr somiiriip insanlik gibi ediyor. Nasil insanligin biitiin degerlerini yikima
ugratnugsa, dogasim da ona benzetecekti. Yikim bir biitiindiir, sémiirii bir biitiindiir. insanlig yikima
ugratan kapitalist simif bizi yaratan dogamn da gdziiniin yasina bakmayacaktir. Oyle de oldu. Ben
romanlarimda bu iki korkung yikima, somiiriiye karsi ¢ikmak istiyorum. Bu iki korkung 6liimii, yikimi
ta yiiregimin basinda duyuyorum.

— Sen buna tanik oldun.

— Ben Adanada buna taniklik ettim... Iki yok olus bes asagi bes yukar: aym giinlerde de oldu.
Baskas1 da olamaz. Bu bir ekonomik olusumdur.

— Bu degisen ¢evreyi ve bu tipleri de biliyorsun.

— Nedir bu tipler? Hangi cer¢evenin i¢inde? Biiyiik bir savasimin i¢cinde Cukurova insani. Ve bu
ekonomik savasimin i¢inde, bu doga parcasi iistiinde, biitiiniiyle bir diinyay1 romanda yaratmadan
insan eksik kaliyor. Elbette romancinin isi, insan psikolojisinin en derinine varmaktir. Insan
psikolojisi de sonsuzdur. Tolstoyda bitmez. Homerosta bitmedigi gibi, Cehovda bitmez, Charlie
Chaplin’de bitmedigi gibi. Sonsuz asamalar vardir insan psikolojisinde, onu da sanat¢1 yaratir.
Sonsuz bulgular olacak. Nasil diinyada her yeni seyi kesfediyorsak, dogay1 yeniden kesfediyoruz,
atomlariyla, uranyumlariyla, bilmem neleriyle daha kim bilir, bizim dogada bilmedigimiz ne biiyiik
olanaklar var. Insan psikolojisinde de sonsuz olanaklar var. Ama bu psikolojiyi dogru saptayabilmek
i¢in, o ¢ergeveyi cok cok 1yi bilmek gerek.

— Degisimden onceki dogayt da iyi biliyorsun sen.

— Soyle bir doga parcasi, ¢ok somut sdyleyebilirim: Binlerce doniimliik kamus, g6z alabildigince.
Binlerce doniimliik karacalilik. Cukurovamn icinde dokuz, on tane biiyilk gol kadar bataklik.
Bataklikta sazliklar. Ve bataklikta pembe pelikanindan tut, bir kus mesheri. Kaz, 6rdegi, gocmen
kuslariyla... Sonsuz... Kartallar doluydu Cukurovada...

Kartallar butiin Cukurovay! yemek i¢in oraya yigilisiyorlar. Kuslartyla, Toroslariyla, keklikleriyle
bilmem neleriyle. Ornegin Cukurovaya binlerce ceylan geliyordu glineyden. Adana yakimna kadar



ceylan gelmis... Hele bizim Osmaniye taraflar1 agzina kadar. ‘At1 yegin ceren kovar’ diye tiirkiiler
var. Ve tiirkiilere gegiyor cerenle insan iliskisi. Simdi biitiin bu Cukurovamn feodal diizeni, 6rnegin
(1950’lerde, kapitalist iligkiler geldigi zaman) Akcasaz batakligimn kurumasim biliyorum. Herif
vurdu eksberdtiirli, yemin ediyorum, lic ayda bir damla su birakmadi. Akitti Ceyhan irmagina gitti.
Batakliklar, kanmsliklar kalmadi, hepsi tarla oldu. Traktorler gece sabahlara kadar kok soktii. Sular
degisti, agaglar degisti. Simdi sonu¢ ne biliyor musun, Cukurovada hi¢bir bocek kalmadi, tarim
ilaglarim attilar, ne bocek, ne karinca kaldi. Apayr1 bir yozlasmis sinek tiirii ¢ikti. Ak sinek, beyaz
sinek. Simdi, sinif degistikce doga da birlikte degisir.

— Romanlarinda anlattigin ocaklar da vard;...

— Binbogalar Efsanesindeki demirci ocagim sdylemek istiyorsun herhalde. Ben ocaklarin sonuna
yetistim. Her hastaligin bir ocag vardi. Birgok zenaatin de ocaklar1 vardi. Ornegin yilancik ocagini
biliyorum. Yilancik cikaranlar ocaga giderler, orada hastaliklarim iyilestirmeye c¢alisirlardi. Bu
yiizyillardan bu yana o ailenin uzmanligiydi. Son yillara kadar Anadoluda dolasan bir Kirlangi¢
Ogullar1 ocagl vardi. Bu ocaktan kisileri ben de tamdim. Bunlar katarakt ameliyati yaparlardi. Dini
ocaklar tekkelerdir. Dogu Anadoluda destanci ocaklar1 son yillara kadar yasamustir. Miizik ocaklar1
da vardi. Ornegin Aptal dedikleri davulcular da bir ocaktirlar... Calgici ocaklaridir bunlar. Biitiin bu
ocaklar kusaktan kusaga el vererekten gelismislerdir. Birinci kusagin deneylerine ikinci kusak kendi
deneyimlerini katmustir. Insanlik boyle yasamustir, bugiine dek bdyle gelmistir. Giiniimiizde sair
ocaklar1 kalmadi samyorum. Babadan ogula gegen sairlik... Cukurovada bdyle bir aile vardi,
Tamdogan ailesi... Dadaloglu, Dadaloglunun torunu Asik Yusuf, Asik Yusufun oglu Asik Hakki...
Asik Hakki da son... Sanirsam oglunun birisi simdi Adanada doktor...

— Kapitalist iliskiler icindeki makina, dogay1 oldiiriiyor.

— Makinayla dogay1 oldiirmek, ormanlar1 sokmek, sular1 kurutmak, otlari, bocekleri, hayvanlari
oldiirmek daha kolay oldu. Feodal diizenin dogasiyla kapitalist diizenin dogas1 ayr1 ayr1 seyler
oldular. Feodal diizenin dogas1 daha az sOmiiriiliiyor, daha az oldiiriiliiyordu. Kapitalist diizen
makinalari, tarim ilaglariyla dogayr daha c¢abuk oOldiriiyor, degistiriyor, daha ¢ok sOmiiriiyor,
somiirdiigii is¢i gibi ona da ancak yasayacag kadar bir seyler veriyordu. Isciye yasayacag kadar bir
seyler birakmak zorunda olan kapitalist diizen, bunu da dogadan esirgiyor, dogay1 salt hi¢bir sey
vermeden somiiriiyordu. Iste diinyamuz da bdylesine bir 6liim, yikim karsisinda kaldi. Bu ac1, benim
romanlarimin ana konusu. Bundan baska da konuya el uzatacagimi sanmiyorum. Bu 6ldiiriilen diinya
karsisinda da salt agit¢ilik yapmak da istemiyorum.

— Peki, ne yapmak istiyorsun Yasar Kemal?

— Savasima girmek istiyorum ya, Tiirkiyede iyi niyetli insanlar akilsizcasina bin pargaya
boliinmiisler. Diinyada da en ¢ok yurdumuzun dogasi Oldiiriiliiyor. Ciinkii diinyada da en ¢ok
sOmiiriillen tlke yurdumuz. Yurdumuzu biitiiniiyle oOliimden ve yilkimdan ancak sosyalistler
kurtarabilirler. Uydurma sebeplerle de yurdumuzdaki sosyalist giicii bin parcaya ayiranlarin, bu
ahmaklig1 yapanlarin Allah bin belalarim versin. Bunu da i¢imde O6liim acis1 gibi duyuyorum. Bu
akilsiz, bu sebepsiz boliinmelere akil erdiremiyorum. Aralarindaki sdziimona diisiince ayriliklar1 en
kiicticiik incir ¢ekirdegini bile doldurmaz. Bir giin bu kii¢iik burjuva davramsli sosyalistler arkalarina
baktiklarinda, bir yikimla karsilasacaklar... Kiiltiiriimiiz 61miis, dogamiz 6lmiis, insammiz yozlasnmus,
yabancilasmus... Ve aralarinda incir c¢ekirdegini doldurmayan soziimona diisiinceler... Ve ondan



sonra biribirlerinin yiiziine, insanligin yiiziine nasil bakacaklar, ¢ocuklarimn yiiziine bakabilecekler
mi? Iste bir giin bu insanlar1 da yazmak isterim.

— Baska neler yazacaksin?

— Feodal diizenden kapitalist diizene gecerken olam biteni, dogamin da simflarla birlikte
degistigini Demircilerde yazdim. Demircilerin ii¢ilincli cildinde de bu iste daha derine inecegim
santyorum.

Kirmizi Leylekte, bu daha iyi goriilecek. Insanoglunun alinterini sémiiren bir diizen, dogamn da
g0ziiniin yasina bakmaz, dogay1 da aym bigimde somiiriir ve yokluga, 6liime mahkum eder.

— Bu en biiytik giincel bir sorunumuz...

— Yeryiiziinliin bir tek gilincel seyi var su anda, biitiin insan soyunun biiylik sorunu somiirii.
Insanoglu insanoglunu sémiiriiyor, bundan daha giincel bir sey olamaz. Ikinci biiyiik giincel sey,
insanoglu dogayr da oldiiriiyor. Icinde yasadigi, kendisini var eden dogayr biitiiniiyle 6ldiiriiyor.
Dogay1 oldiirtirken ne oluyor, bir giin delilikler romam yazarsam sagmayin. Hepsi deli insanlardan
bir roman yazarsam sasmayin. Ciinkii dogamn dengesi bozuldugu zaman insanin i¢ dengesi, psikolojik
dengesi de bozuluyor.

— Izin verirsen baska bir konuya gececegim. Ceyhun Atuf Kansu, senin icin séyle seslenmisti:

“Yasar Kemal yaylalarin sozliigii

Ki sen dogadansin cicekg¢edir ana dilin.

Kalkip bir giin Binboganin daglarindan
Tiirkgeyi bir cam agaci gibi tasiyan degil misin
Baskaldirimin yaz atesine, sevinin nar golgesine
Ya bir kekikli kaya degil midir

Ardinda tiiter Dadaloglunun barutu

(3

Karisir sendeki ozlemlerin yarpuz kokusuna.

— Ceyhun Atuf Kansu biiyiik bir ozandir. Biitiin biiyiiklerin saflig1, ¢ocuksulugu onda da vardir.
Gengligimde sevdigim saydigim arkadaslarimdandi. Beni sevdigini bilirdim. Ortadirek romanim igin,
benim i¢in en giizel yazilardan birisini o yazmistir. Ceyhun gibi biiytik, yiirekli, gorkemli bir ustanin
bana boylesine seslenmesi, benim Omrimiin en biiyilk mutlulugudur. Boyle biiylik bir ustanin
yireginde bir yer bulabilmek, halkin yiireginde yer bulabilmektir benim i¢in. Ceyhun Ustadan bir
sevgl ¢iceginin bana gelmesi, benim 6viing payimdir.

— Ceyhun Atuf Kansu’nun degeri yasarken anlasildi mi dersin?



— Ceyhun Usta, degeri anlasilamamis yalin bir destanciydi. Ceyhun Atuf Kansuyu yasarken de,
oldiikten sonra da hi¢gbirimiz geregince degerlendiremedik. Degerlendiremezdik de... O kadar halktan
uzag8iz ki. Ceyhunun yaninda, yiireginin sicaginda olamazdik. Biz boyle halktan uzak durdukg¢a, daha
da uzaklastikca daha ¢ok Ceyhunlar anlagilmadan gideceklerdir.

— Tekmil bu soylesimizden sonra, neyin savasimini vermeli, neyi kurtarma ¢abasinda olmali
sanat¢it?

— Bizim savasimiz, yani sosyalist edebiyat¢inin, sosyalist militanin, sosyalist insamn savasimi
soyle olur: Bu biitiin bir savastir, bir diinyay1 kurtarma savasidir. Insanoglunun alinterini kurtarmaya,
insanoglunun insanligini, insanoglunun insani degerini kurtarmaya calisirken insanoglunun istiinde
yasadig1 dogayr da kurtarmaya ¢alisiyoruz.

29.5.1978



Kaynakca

Bu kitapta yer alan biitiin yazilar asagidaki kaynaklarda yayimlanmstir:

Ant, haftalik dergi, Istanbul.

Cumhuriyet gazetesi, Istanbul.

Forum, haftalik dergi, Ankara.

Index, aylik dergi, Londra.

Milliyet gazetesi, Istanbul.

Milliyet Sanat, haftalik dergi, Istanbul.
Olay, aylik dergi, Ankara.

Politika gazetesi, Istanbul.

Sanat ve Toplum, iki aylik dergi, Istanbul.
Tas Catlasa, Yasar Kemal’in Yazlar1, Atag Kitabevi, Ist. 1961.
Toplum gazetesi, haftalik, Gaziantep.
Tiirkiye Yazilari, aylik dergi, Ankara.
Yeni Halkg¢i gazetesi, Ankara.

Yon, haftalik dergi, Ankara.



1] Ortadirek



2] Subat 1969, “Kanl1 Pazar” olay1.



3] Atatiirk Universitesi Rektdrii Biyikoglu, dgrencilerin ¢ikardigt ‘Homongolos’ adli yilligin son

hecesi tersten okununca ‘Sol’ sOziiniin ¢iktigimi, bununla komiinizm propagandasi yapildigin ileri
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