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Yagar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golu'ne yakmn
Emis (bugiin Unseli) kiyiinden olan ailesinin Birinci DHinya Sava-
si'ndaki Rus isgali yilzinden uzun bir gi siireci sonunda yerleg-
tifgi Osmaniye'nin Kadirli ilgesine bagh Hemite kiyiinde 1926'da
dofidu. Dogum yih bazi biyografilerde 1923 olarak geger.

Ortaokulu son simf ofrencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
rgatbasihik, Ofretmen vekillifi, kitiphane memurlugu, traktir
stiriiciiliifii, geltik tarlalannda kontrolérhik yapt. 194000 willann
baglannda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arf Dino gibi sol
egilimli sanatg ve yazarlarla iligki kurdu; 17 yagindayken siyasi ne-
denlerle ilk tutukluluk deneyiming yagads, 1942 te bir folklor derle-
mesi olan ilk kitabn Afitlar’s yayimlads. Askerlifini yaptiktan sonra
1946°da gittigi Istanbul'da Fransizlara ait Havagaz Sirketi'nde gaz
kontrol memuru olarak cahsh. 1948 de Kadirli'ye dondii, bir sire
yine geltik tarlalannda kontrolorik, daha sonra arzubalcilik yap-
t. 1950 de Komiinizm propagandas: yaptif iddiasiyla tutukland,
Kozan cezaevinde yatt. 1951'de salwverildikten sonra Istanbul'a
gitti, 1951-63 arasmnda Cumburiyet gazetesinde Yagar Kemal imzas
ile fikra v roporta) yazan olarak ¢alist, Bu arada 1952°de ilk ovki
kitabn Sart Sicak’s, 1955te ise bugiine dek kirktan fazla dile gevri-
len romam fnce Memed'i yayumlady. 1962°de girdifi Tiirkiye igci
Fartigi' nde genel yénetim kurulu dyeligi, merkez yiritme kurulu
iiyelifi gorevlerinde bulundu. Yamlan ve siyasi etkinlikleri dola-
yisiyla birgok kez kovugturmaya ugrads. 1967"de haftabk siyasi
dergi Ant'in kuruculan arasinda yer aldi, 1973"te Tirkiye Yazar-
lar Sendikas'mn kurulusuna kabld: ve 1974-75 arasinda ilk genel
bagkanhifim astlendi. 19868°de kurulan PEN Yazarlar Demegi’nin
de ilk baskam oldu. 1995 te Der Spiegel’deki bir yazms: nedeniyle is-
tanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, akland. Ay
vil bu kez Index on Censorhip’teki yazis nedeniyle 1 yul 8 ay hapis
cezasma mahkiim edildiyse de cezas ertelendi.

gagirbicl imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayis, anlab-
mmunin siirsellifivle yalmzca Tirk romamimn degil diinya edebiya-
tinin da onde gelen isimlerinden birt olan Yagar Kemal'in yapitlan
karks agkin dile ¢evrilmigtir. Yasar Kemal, Tiirkive'de aldifn ok
sayida ddiilin yam sira yurtdisinda aralannda Uluslararas: Cino
del Duca adiilii. Légion d'Honneur nisam Commandeur payesi,
Fransiz Kiltir Bakanhg Commandeur des Arts et des Lettres niga-
i, Premi Internadional Catalunya, Fransa Cumburiyeti tarafindan
Légion d'Honneur Grand (fficier riitbesi, Alman Kitapglar Birligd
Frankfurt Kitap Fuan Bang Odiili'niin de bulundufu yirmiyi as-
kan ddil, ikisi yurtdiginda begi Turkiye'de olmak Gzere, yedi fahri
doktorluk payesi ald).
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Karsi daglarin basi agarnyordu. Kerim kirekleri kaldirdi, dort bir yana bakti, geriye dond:
"Geg kaldik," dedi, "dal glindiiz adaya giremeyiz."

"Girsek ne olur, ada bizim de adamiz degil mi, adada bizim de evimiz yok mu," diye
saskin sordu Peri.

"Var," dedi Kerim, "var ya, ben o adamdan korkuyorum. Adaya, konustugumuz gibi gizli
girsek daha iyi olur."

"Iyi olur," dedi Peri, "ben de o adamdan korkuyorum."
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"Herkesler de korkar o adamdan...."

"Gozleri de," dedi Peri.

"Hele gozleri," dedi Kerim.

"Insanin yiregini, gelmisini gegmisini okuyor. Hele gézleri..."
"Burada kalabilseydik ne giizel olurdu."

"Poyraz iyi adam, saf adam, o karincayi bile incitmeyen bir adam."
"0, Sarikamista, savasta bile dlisman dldirmemistir."”

"Savaslarda askerler cogunlukla éldurdiklerini gdoremezlermis."

Bir suire sustular.

"Gozleri, yemyesil camdan digme gibi," dedi Kerim, "hele gozleri."

"Ona nisanci demisler, usta bir nisanciymis. Bir de gokteki kusu ag kanadindan, daldaki
arty1 da patlak géztinden vururmus.”

Kerim:

"Tabancayi da belinden hig eksik etmiyor. Kim bilir ne kadar gok insan éldarmustdr."
Peri:

"Cok gok adam dldurmugstur o, gook adam... Kim bilir ne kadar. Gozleri de!"

Kerim:

"O coktan beridir bir insan dldirmemistir. Kanlar akitmaya susamistir. Biz ona iyi bir av
oluruz. Bizi dldirlince rahatlar. Adanin karartisi gézuktu, bak."

"Geriye donelim."

"Dénemeyiz," dedi Kerim, "Kafkasyaya gitsek bile, gidemeyiz ya, gidebilsek bile seyh bizi
orada bile buldurur da oldirttr. Ya Poyrazin cani ya da bizim canimiz."

Bindikleri kayik yeni boyanmis mavi bir kayikti. Kerim kirekleri iceri almisti. Kayik basibos
kalmis saga sola sallaniyordu. Onlar sallandiklarinin farkinda bile degillerdi. Kiipesteye
yapismiglar, dalmisg gitmislerdi.

"Nisanaci, atici, attigini vuran kisi demek degilmis. Bu nisanci denizlerdeki balik yuvalarina



isaret koyup baliklarin kaynastigi yerleri bulan usta kisi demekmis."
"Nasil bilirmis denizin igindeki baliklarin nerede oldugunu?"
"Kerteriz."

"Kerteriz ne demek?"

Kayik bir akintiya kapilmis, basini almis adaya dogru gidiyordu.

"Adaya dogru gidiyoruz," dedi Peri. Telashydi. "Bak, bak iskelenin Ustinde bir cocuk
karartisi var." Kerim birden kendine geldi, "Ne oldu, ne oldu," diye sordu, "nereye
gidiyoruz?"

"Bak, adaya yaklastik. Iskelenin Ustiine bak, bir cocuk karartisi. Oraya yumulmus, orada
oylece duruyor, bekliyor."

Kerim kirekleri aldi suya indirdi, batlin guclyle cekmeye basladi. Kendini diisiinceye
kaptirmig, distncesini inip kalkan kireklerin hizina uydurmus, gittikge hizini artiriyordu.
Ortalik da yavasca aydinlaniyordu.

Yumulmus delicesine kayigi ucuran Kerime Peri hayranlikla, telasla bakiyor, terler Kerimin
alnindan boynuna, boynundan gogstine akiyordu. Yizl de kipkirmizi olmustu. Onunla
birlikte Periyi de oturdugu yerde ter basmis, suya girmis cikmis gibi olmustu. Ne oldu ne
olmadi birden Kerimin koluna yapisti:

"Dur Kerim, dur," dedi, "bak ada karsimizda. Bizim adamiz. Karinca Adasi. Basini kaldir da
bak."

Kerim klrekleri sudan aldi, adaya saskinlikla bakti, suc Gstiinde yakalanmislarin
korkusuyla irkildi, birden kiireklere yapisti, kayik ileriye firladi, basi havaya kalkti.
Neredeyse Peri denize dlsliyordu.

"Kerim nereye gidiyoruz?"

Kerim adadan uzaklasmak icin cilginca kirek cekiyor, kayik denizi yariyor, kopurttyordu.
Bir sure bdyle gittikten sonra Kerim kirekleri sudan aldi, kayik sirliklendi. Ardindan da
donmeye basladi. Solugu tasmis Kerim soluk alip alip veriyordu. Periyse elindeki havluyla
onun terini siliyordu.

Kerim, bir adaya, bir Periye bakti. Kayik daha déndyordu. Bir seyleri aminsar gibi oldu,
kiireklere bakti, terlemis, kipkirmizi olmus yuzi bir tuhaf degisti, gézleri ardina kadar
acildi, kiirekleri gérmesiyle denize indirmesi bir oldu. Kireklere var gticliyle sarildi, 6ne
arkaya yatarak sulari savurtuyor, kayik parcalanircasina sarsiliyor, gicirdiyordu. Peri
Kerimin terlerini silmeyi birakip kiipesteye yapismis, gerilmis, korkudan donmus kalmisti.



Bir sire boyle gitti. Peri gerildikce geriliyor, disleri birbirine gegmis sesi cikmiyordu.

Ikisi de kiireklerin fiskirttigi sularin icinde kalmislar, denize girmis cikmis gibi olmuslar,
giyitleri Ustlerine yapismisti. Karsidan gelen yel onlar azicik kendilerine getirdi.

Peri duyulur duyulmaz bir sesle "Kerim, dur, dur! Batiyoruz," dedi, can havliyle Kerimin
kolunu gekti. Kayik saga sola sallanirken, denizin Ustiine firlamis ylizen kiirekleri gordiiler.
Klireksiz kalan kayik habire dontyordu. Uzaklasip giden kiirekleri gértince Kerim cabucak
kendine geldi, sol eliyle kiipesteye yapisti, sag elini kullanarak kiirege yaklasmaya calisti.
Kirekler yavasta olsa uzaklasiyorlar, Kerim eliyle kayigi cekemiyordu. Peri de ona yardim
etmek icin bir eliyle klipesteye yapisti, ne yazik ki 6teki eli denize yetismedi. Denize
yetismek icin cabaliyor, bir tirlG ulasarniyordu.

Kerim:

"Kayik devrilecek Peri," dedi. "Baksana, elin ulasmiyor. Cekil oradan, cabalama, kayik
devrilecek Dogrul Peri, batiyoruz dogrul."

Peri elini sudan cekti, dogruldu. Kerim de dogruldu, eliyle alnindaki terleri sildi ya her
yanindan ter fiskirtyordu, déndu kiireklere bakti, distincelere daldi, bu beladan nasil
kurtulacaklardi. Peri de geldi onun yanina oturdu. Uzun bir siire konusmadilar. Gozlerini
denizin Ustlinde yuzen kiireklerden alarniyorlardi.

Kerim birden canlandi, sol eliyle kiipesteye yapisti, sag elini de denize daldirdi, kayig
yakindaki kiirege cekmeye calisti. Tek elle calistigi icin kayik ¢cok yavas gidiyordu. Kiirek
de gittikce, belli belirsiz de olsa, onlardan uzaklasiyordu. Gun geldi tepeye oturdu. Kerim
tepeden tirnaga tere, suya batmis, kiirege hi¢ olmazsa biraz yaklasmak icin umutsuzca
ugrasiyor, terden gozleri yaniyordu. Gozlerini de bir tiirli silmek aklina gelmiyordu. Ne-

1O

redeyse hicbir yeri gdremeyecekti. Peri gozlerini kireklerden aldi 6telere bakti, dlliyoruz,
diye dusundi. Keski seni buralara getirmeseydim, 6lliyoruz iste.

Bir yel eser de dalgalar patlarsa kim bilir deniz bizi nerelere gétirtp atar, 6llyoruz iste.
GOz gore gore Oluyoruz. Adamiza varmisken donmeseydik, simdi evimizdey-dik. Orada
yasamanin, o yemyesil, digme gozli adamin elinden kurtulmanin bir yolunu nasil olsa
bulurduk Her insanin bir yumusak yeri vardir. Iste simdi baliklara yem oluyoruz.

GOzlerini Kerime dikmis, glizel bakir rengi ylziine hayranlikla bakiyordu. Kireklerin
ellerinden kayip gittigini, her seyi, her seyi unutmus, Kerimin yiziine bakmaya
doyamiyordu.

Kerim birdenbire kiipesteye yapisti, suya ulasti, eliyle kayigi cekmeye calisti. Peri de onun
gibi yapti. Onun eli kiipesteye, gdbegdine kadar yatmasina karsin suya ulasamadi. Ikisinin



agirhgi altinda kayik az daha yatsa suyla dolacak, batacaklardi. Peri, ayildi kendisini
soldaki kiipesteye atti, kayik dengelenir gibi oldu. Kerim iki elini birden denize daldirdi,
cekmege basladi. Kayik yerinden kipirdamiyor, kiireklerse uzaklasiyorlardi.

"Devriliyoruz, batiyoruz," diye bagirdi Peri. "Batiyoruz, batiyoruz."

Kerim duymuyordu. Onu var glicllyle omuzlarindan tuttu. Kayigin igine cekti. Kerimin elleri
daha denizin icindeydi, sulan glicl yettigince dort bir yana savuruyordu.

"Kerim, Kerim, Kerim," diye bagirdi Peri, Kerimin elleri suyun icinde dyle kalakald. Biraz
sonra da dogruldu oturak tahtasinin Gstiine oturdu, sagina soluna umutsuzca bakindi. Basi
onine dastd, dylece kaldi, konusmuyorlardi. Kayik déntyordu. Peri de geldi Kerimin

yanina oturdu. Gozlerini uzaklara dikti bakmaya basladi, kiirekler denizin Ustlinde
yuzuyor, gittikce de uzaklasiyorlardi.

Kerim ayada kalkti, soyundu, soyunmasiyla denize atlamasi bir oldu, sagdaki kiirege
ylzdi. Yizmeyi Firat-ta 6grenmisti. Uzaklasmis gitmis kirege cabucak ulasti getirdi,
kayigin icine atti. Peri oldugu yerde kalakalmis, kipir kipir ediyor koskocaman acgiimis
gozlerle Kerime bakiyordu ya belki de ne olup bittiginin farkinda degildi. Kerim oteki
kiregi de aldi, kayigin icine koydu. Yanlardan kayiga binemeyecekti, kayik devrilebilirdi. O
zamanda arkadan denemeliydi. Ne olursa olsun kayiga binmekten baska bir umari yoktu.
Kayigin arkasinda bir siire durdu, kendini hazirladi. Peri gozlerini dikmis ona dylece
bakiyordu. Tepeden tirnadga hayranliga kesmisti. Onu bdyle cinlciplak glin i1siginda hig
gormemisti.

Kerim bir stire durdu, kayidi tuttu, tutmasiyla ugmasi bir oldu, kendisini kayigin icinde
buldu. Carcabuk da kurundu, kirekleri oksadi iskarmozlara bakti, kiirekleri suya indirdi,
oturdu klrekleri cekmeye basladi. Peri saskindi. Uzun uzun, done done uzaklara bakti,
sonra gulimseyerek Kerimi kucakladi.

"Kurtulduk," dedi.
Kerim de glilimseyerek sevgi dolu gozlerle onu oksadi, "kurtulduk," dedi

Birbirlerine sarildilar. Inceden bir yel esti, denizden kokular getirdi. Kayik ne sallandi ne
de dond, glin batiya dogru akmaya basladi. Yel gittikce glicleniyordu:

"Bunun sonu yildiz, karayel olmasin."
"O da ne," diye sordu Peri.

"Sert bir yel."



"Cok mu sert?"

"Cok.”

Birbirlerinden ayrildilar.

"Yel cok, cok kara kokusu getiriyor, bicilmis ot kokusu gibi bir koku geldi."
Kerim kayigi cevirdi, var giicliyle kiireklere asildi, kayik ucuyordu.
"Ot kokusu, yaprak kokusu, cicek kokusu, toprak kokusu."

"Lodos kokusu, yildiz poyraz yeli kokusu."

"Yakinda bir ada olsa gerek. Bence bu koku Hayirsiz Ada kokusudur."
"Hayirsiz Ada kokusu/' dedi Peri.

Kerim gllimsedi, basini uzatti onu optd.

"Yildiz karayel bize ulasmadan, biz adaya ulasiriz."

"Yildizlarin kokusu," dedi Peri.

Kerim ter icinde kalmis, kiiregi dylesine bir cekiyordu ki karsidan esen yel daha da
glcleniyordu. Bu da Kerime yariyordu. Kerim ellerini gozlerine siper etti.

Peri ayaga kalkti, ayaga kalmasiyla oturmasi bir oldu. Karsilarda bir seyler goriir gibi
olmustu. Birkac¢ kez daha ayaga kalkti oturdu. Esen yel gittikce azitiyordu. Kerim
yumulmus, kirekler ugunuyordu. Peri bir daha ayagda kalkti:

"Gorlntyor," dedi, Kerimin yanina diisercesine oturdu. Kerim higbir seyin farkinda degildi,
kayigin burnu inip inip kalkiyor, kopukler savruluyordu.

Peri iki eliyle birden Kerimin koluna yapisarak badr,
"Kerim, dur!"

Kayik gittikce hizlaniyordu.

"Kerim, dur dur, Kerim dur."

Kerim onu duymuyordu.

Peri yoruldu.



"Kerim, dur, dur!"

Artik sesi cikmiyor, ne yapacagini bilemiyordu. Kerim tepeden tirnaga tere batmis
cikmisti.

Peri yavascacik:
"Kerim dur!”

Kerim durdu, basini Periye dondulrlp bakti, dyle kaldi. Sanki Periyi ilk gorlyordu. Peri de
ona Oyle bakti. Bir slire boyle bakistilar.

Peri:

"Bak, orada."

"Orada," dedi Kerim.

"Ot kokusu, cicek kokusu, bulut kokusu geliyor," dedi Perihan.

"Bulut kokusu, yildiz kokusu geliyor," dedi Kerim, ayaga kalkti gerindi, ayakta duramadi
yavasca oturdu, "Peri, Peri, Perihan," diye bagirdi. Seving icindeydi.

Peri havluyu kapti onun terini silmeye koyuldu. Ellerini, yliziind, gdégsiini durmadan
siliyordu. Kerim ayada firlad.

"Geldik," dedi, "yildiz karayel de denizde kaldi. Peri, Peri, Perihan."
"Geldik," dedi Peri.

"Hayirsiz da iste bu," dedi Kerim.

Ikisi de yerlerinde kalakalmislardi yorgun bitkin.

Kayik gene basibos kalmis sallaniyor, déntyordu.

Burasi Hayirsiz Adaydi. Karinca Adasinda kaldiklar siirece yoredeki adalar, kiyilari,
balikgilarin tekneleriyle, birkag kez de Kaptan Kadriyle dolagmisti Kerim.

Kayik sallanip donerken neden sonra kendilerine geldiler ikisi de iki yerden gllmeye
basladilar.

"Burasi Hayirsiz Ada olacak."

"Hayirsiz."



Gulasleri uzun sirdd, gilusleri durmuyordu. Glilmekten yorulmus olacaklardi ki durdular,
saskin saskin bakistilar. Kerim kureklere yapisti, var hiziyla karsidaki kumsala gekti, kayik
cakil taslarinda durdu. Acikmislardi, kayiktan yiyeceklerini, cam bardagini aldilar.
Bardaktaki sulari az kalmisti ya simdilik yeterdi. Cinarin altina gittiler, hahlilarini gimenlerin
listiine serdiler. Islemeli bakir taslarini yanlarina almislardi, dnce sularini ictiler.
Bardaktaki su daha ilimamisti. Yeni oyulmus cam bardaktaki sular sakiz kokar. Suyu icince
biraz daha kendilerine geldiler. Kerimin terleri daha kurumamisti, Peri kayiga kostu bliylik
havluyu aldi, Kerimi oksayarak cirilgiplak soydu. Kerimin bedeni ona ¢ok daha gizel
goriindi. Bu glizel bedeni agir agir, tadina vararak kuruladi. Menekse islemeli yeni 6rtiyi
halinin Ustline serdi. Peynir ekmek, kati yumurta, kliclik bir kavanozda da apak petek
ball...

Cok acikmiglardl buna karsin yemeklerini yavas yavas, konusmadan, baslar dnlerinde,
birbirlerine bakmadan yediler kalktilar. Peri sofrayi kaldirdi kayiga goétiirdii geldi, "uyuma
zamanidir," dedi Kerime. "Sen yilandan korkar misin?"

"Korkuyorum," dedi Kerim, "Firat kiyilarinin yilani gok agulu olur. Sokunca insani yasatmaz
hemen oldurut-verir."

"Ben hic yilan gérmedim," dedi Peri. "Babam daglarda askerlerle carpisirken cok yilan
gérmus."

"Benim babam da ¢ok gérmis Cizrede, Cudi daginda, Cizre ovasinda."
Ormanin icinde yurtyorlardi. Agaclar hep tomurcuktaydi.

"Cardagin yolunu dogrulttuk," dedi Kerim, "cardaktan deniz de g6zikir. Cardagin yaninda
da bir cicek acar kocaman kocaman, koskocaman bir cicek. Mosmor. Igcinden i1sik figkiriyor
bir yerde, boyle biyik bir cicek gérmedim, Bagdatta bile"

"Kokuyor mu?"

"Buralarda cicekler hep hos kokar," dedi Kerim. "Buralarda, bahar da, denizler de cicek
kokar. Ya Karinca Adasinin topragdi tasi, suyu bile gigek kokuyor. Bulutlari, yagmuru da
cicek kokar. Ustimuzden gecen kelebekleri, kuslari, arilari da hep cicek kokar."

"Iste cardak," dedi Kerim, cardaga kostu, gitti 6niin- . de durdu.

"Bak," dedi, "bak cardagin direklerine mor salkim dikmis balikgilar. Mor salkim bir hafta
sonra agar, orman maviye keser."

Peri kosarak geldi. Cardagi cubuklarla érmusler, merdiveni de iceriye yapmislar, tabani da
cam tahtalanyla dé-semislerdi. Doseme daha sakiz kokuyordu. Merdivenler piril pirildi.
Belki onlar ilk olaraktan bu merdivenlerden bdyle seving icinde cikiyorlardi. Doseme de
piril pinildi. En kiiglk bir toz bile yoktu. Cardagin dniine dimdiiz serilmis deniz mavi



Isiktandi. Denizi seyrettiler. Birbirlerine sanldilar.

"Haydi kayida gidelim de cam bardagini alalim da pinarn arayalim. Cardagi nasil
bulmussam pinan da 6yle bulurum."

Once cigiri bulmalydi. Cigir, agacsiz, cimensiz, cirilciplak kirmizi bir alana ¢ikacakti. Alani
gecince yogun bir yarpuz kokusu carpacakti yiizlerine. Biraz yiridiikten sonra da
karsilarina ylksek sari damadi, yanindaki ulu ¢cinardan da yiiksek bir kaya cikacakti.

Bu kiicliclik adada onlerine ¢ikan mor kayaligin dibinden de kaynayan isikli bir pinar
gdreceklerdi. Yoresine saricicek sarvan kurmus oturmus bir pinar.

Pinarin olugunun basinda durdular. Suyun dibine, cakil taslarinin Ustline 11k ¢cokmiistu.
Suyun altinda kayaldin stlinde 1siklar oynasiyor, titresiyordu. Pinarin

ustlinden golgesi cakil taslarina diserek, buyudk bir mavi kelebek, mavisini isiklara
yayarak geldi gecti.

Periyle Kerim olugun basinda durmus, gozlerini pinara dikmisler dyle kalakalmislardi.
Neden sonra bakistilar, glilimsediler, sarildilar.

"Kurtulduk," dedi Peri.
"Kurtulduk," dedi Kerim.

Susamislardi. Peri Kerimin elinden tuttu, egildi cam oluguna agzini dayadi, oluk cam
agacindan yeni oyulmus bir oluktu. Suyu ictikten sonra Peri dogruldu:

"Sakiz kokuyor," ded.i.

Kerim de diz ¢oktd, eli Perinin elinde agzini oluga dayadi, suyu icti kalkti.
"Sakiz kokuyor, yarpuz kokuyor," dedi Kerim de.

"Cicek kokuyor," dedi Peri glilimseyerek.

Cam bardagini doldurdular, sarvan kurmus sari ciceklerin yanina koydular, karsi ¢inara
arka verip oturdular gozlerini suyun dibine ¢okmis, kayaliklara vurmus oynasan isiga
diktiler. Glin, karsi daglarin Ustline ininceye kadar dyle kaldilar. Kalktilar, Kerim bardagi
aldi, el ele tutustular, kumluga kadar geldiler. Kayiktan yiyeceklerini aldilar, ulu ¢inarin
altina vardilar, cimenlige oturdular. Karsi daglarin yamaclarina giin vurmustu, yemeklerini
yediler, giin kavusmadan halilarini aldilar cardaga ciktilar haliyr serdiler, yastik yerine
halinin altina otlan koydular. Cok ¢ok gerilmis, cok yorulmuslar, bir tarli uyuyamiyorlar,
akillarindan Karinca Adasini, Bagdadi, Diyarbakiri, Cudi dagini, Firati, Dicleyi gegiriyorlardi.

Halinin Ustine agzi yukan uzanmislar, distniyorlardi.



Simdi bizi anyorlar adada diye dlisindl Kerim. O iskelenin Ustlindeki gocuk karartisi da
Nisanci Velinin kendisiydi. O balikgi Nisanci degil, o, atici Nisanci Velidir. Nisancl Veli
nereden, kimden 6grenmisti bdyle bir aticiligi? Kerim kendi kendine sdyleniyordu, o
nereden almisti boyle bir aticidi? Oysa Kerimin biyilk babasi, hem de 6teki 6teki
Cerkezler nice savaslardan geriye kalmis birer keskin nisanciydi. Son savasta Ruslara
yenilmis, Osmanlya siginmislar, Osmanli da onlarn Anadoluya, Balkanlara, Arabistana
kiiclk kiicik toplumlar olarak dagitmisti. Arap seyhleri, emirleri bu siirgiin, issiz glicsiiz, ag
sefil, savaslardan geriye kalmis Cerkezlerin attigini vuran kisiler olduklarini duyunca, geng
yasli dememisler, onlan silahsor olarak yanlarina almiglar, boylelikle de ac susuz
Cerkezlerin karinlan doymus ytzu gulmusti. Yasl silah-soérler Arap genclerine aticilik
dgretiyor, genclerse seyhin, emirin askerleri arasina katiliyorlardi. Seyhler, Emirler onlarin
hiinerlerinden, canlarni verecek kadar bagliliklarindan cok memnundular. Kisa bir siirede
bu Cerkezler Arabistanda dillere destan oldular.

Nerdeyse Nisanci Veli bir Cerkez kadar keskin nisanciydi dediklerine gore. Aticiligi o da
Arabistanda 6grenmisti.

Kerimin babasinin, iki kardesi kabile savaslarinda dldurialmis, anasi, babasinin,
kardeslerinin 6lulerini gorlince yitmis gitmis, bir daha hicbir yerde gézikmemisti. Ve
Kerim kimsiz kimsesiz, anasiz babasiz, kardessiz biylmus, silah kullanmayi yasli bir
Cerkezden yedi yasinda 6grenmeye baslamisti.

Oralarda, Kafkaslarda, Dagistanda kalan Cerkezler, eskisi gibi keskin nisanci mi acaba? Ne
is yaparlar, evleri nasildir, nasil giyinirler, atlan da ince uzun Arap atlari mi? Nasil
insanlardir bunlar, bize benziyorlar mi? Kimse onlarin ne yaptigini, nasil yasadigini
bilmiyor. Kafkasya-ya, Kaf daglarina ne giden var, ne de gelen. Kaf daglarn dislerimizin,
masallarimizin, tirkdlerimizin daglan yerinde daha Oyle duruyor mu?

Kerim derinden icini gekti.

"Ne oldu Kerim?" diye sordu Peri.

"Iskeledeki insan Nisanci Veli miydi?"
"Nisanciyd:."

"Ben o telasla goremedim. Bir cocuk degil miydi?"

"Nisanciydi. Cocuk degil Nisanciydi. Yumulmus disiinen Nisanci Veliydi. Yumulmus bir
cocuk kadar kalmist."

GOzlerini kapadilar.

Kerim babasini da, anasini da, kardeslerini de anim-sayamiyordu. Seyhin evinde
bliylmusti. Seyh onu cocuklarindan ayirmamis, anasini, babasini, kardeslerini ona



aratmamisti.

Seyh kendi ogullarina yaptigi gibi onun da eline silahlar vermis, onu da, onu da bir keskin
atici Cerkez ustaya teslim etmisti. Cerkez usta aticiligiyla bitiin Arabis-tana nam salmisti.
Seyhin bes oglu da Arabistanda adi ytrimis aticilardandi. Arap, Cerkez cocuklariyla
birlikte Kirt gocuklarini da yetistirmisti Seyh. Nisanci ustalan bir Kirttl. Kerim bir Kirt
kadar Kirtce de 6grenmisti.

Yataga uzandilar, gézlerini kapadilar, uyuyamadilar ya sabaha karsi birazcik kestirdiler.
Ustlerine giin degmis uyanmislardi. Uyanir uyanmaz da pinara kostular. Isiklar suyun
dibine ¢c6kmiis, pinarin dibinde de kayaliga vurmus oynasiyordu.

"Sen burada dur ben gidip yiyecekleri buraya getireyim," dedi Kerim, kosarak gitti, biraz
sonra da dondil. Konusmadan agir agir kahvaltilarnini yaptilar, cardaga dondiiler, yattilar
uyumaya cahistilar. Bir tlrli uyuyami-yorlardi. Kalktilar pinara donddiler, sirtlarini ¢cinarlara
verip karsilikli oturdular. Birbirlerine bakmiyorlar, baslarini gégislerine diisirmugler
disunayorlardi. Oluktan akan suyun siriltisindan baska, ormandan hicbir ses gelmiyordu.
Sinltiya bir ara kulak veriyorlar, sonra da dalip gidiyorlardi.

Zurba kuslan geldi, pinarin kiyisina kondu. Bunlar som mavi, kanarya biyikliginde
yagmurcuk kuslarydi. Konmalariyla ugmalar bir oldu. Periyle Kerim baslarini kaldinp hig
gormedikleri bu kuslara baktilar. Kuslar adanin tstiinde yiikselerek alcalarak bir stire
dondiler. Gokte toplanarak gene pinarin basina indiler. Pinarin i1sig1 kuslara vurdu, ortaligi
inceden yumusak bir mavilik sardi. Kuslar bu sefer ucmadilar.

"Ada maviye kesti," dedi Kerim. "Deniz mavisi, gk mavisi, cam mavisi."

"Cok mavi," dedi Peri, "gok mavisi. Adanin Ustlinde donduler, donduler pinara indiler.
Bagdatta hic mavi kus yok, buranin kuslar silme mavi."

Kerim gdzlerini Perinin yilzine dikti. Bir stire dyle baktiktan sonra:

"Buranin kuslar hep mavi. Buraya gelmekle, cok cok iyi ettik, bitiin dinya mavi. Nasll
déndigimd, nereye gittigimi bilemiyor kaclyordum."

"Iskeledeki adam Nisanci Veliydi."

"Sen iyice gordin mi onu?"

"Iyice géremedim ya dyle yumulmus bir kararti cocuk karartisi olamaz."
"Ne biliyorsun Nisanci oldugunu?"

"Bir cocuk karartisi olamaz. Bu yumulmus kisacik bir adamin karartisidir. Cocuk karartisi
daha kuclk olur. Ne isi var bir cocugun bir gece yarisi iskelede, o Nisanci Velidir, her iki



g6zl de yesil camdan birer digme gibidir, yaa yesil camdan birer digme..."
"Yemyesil bir digme," dedi Kerim.

"Insana soyle bir bakinca bakislar insanin yiiregine isliyor. Ben ondan ¢ok korkuyorum.
Onu goriir gdrmez bu bizi éldiirecek, dedim. O adam bizi bekliyordu. Iskelede yumulmus
kipirdamadan o adam bizi bekliyordu. O kararti cocuk mocuk karartisi olamazdi. O
yumulmus adam Nisancidan baskasi da degildi. Nisancidan baska bdyle yumulan bir insan
da gbremezsin."

"Canim belki o, evinden kagmis bir cocuktur."

"Nereye, naslil kacsin adadaki bir cocuk?"

"Adaya sigmamistir,” dedi Kerim. "Sagi deniz, solu deniz, arkasi deniz, 6ni deniz."
"Kacacak bir tekneyinereden bulacak o ¢cocuk?"

"Onu Kaptan, Kadri Kaptan gotirir, o evinden kagmis cocugu."

"Goturmez," dedi Peri.

"Bir cocuk bu adada nereye saklanir?"

"Her yere saklanir," dedi Peri. "O karartinin camdan yemyesil gozleri de vardi. Altin sarisi
ok yilaninin gozleri gibi gozleri. Sokunca hink dedirmez adama." Sesini ylkseltti, "Iste bu
Nisanci dedikleri ucan ok yilani, bizim kanimiza susamis."

"Susamistir," dedi Kerim, "simdi biz ne yapalim, nereye gidelim, bu diinyada siginacak bir
yerimiz de yok Abbasi 6ldirmekten baska caremiz de yok."

"Kasabaya gidelim, orada bir ev tutalim. Sonra bir gece kasabadan adaya cikar, o Poyraz
Musa dedikleri Abbasi 6ldirirsin. Gogsinin Ustline oturur, yliregine hangerini sokar sokar
cikanirsin, sonra da kacarsin. Sonra da Kavlakzade Remzi bizi korur mu, korumaz mi,
bilinmez. Belki de o zamana kadar Seyh bizi de, Abbasi da unutur," dedi Peri.

"Unutmaz," dedi Kerim, "o unutsa bile onun adamlar unutmaz. Hane halki, cocuklar
unutmaz."

"Belki de unuturlar," dedi peri.
"Unutmazlar."
"Belki de Seyh badislar," dedi Peri.

"Seyhler diismanlarini bagislamazlar."



"Cok yashdir Seyh, belki de goktan 6Imigtdr."

"Seyhler cok yasar, durmadan st icerler, yogurt yerler, gece giindiiz sarimsak kokarlar.
ictikleri deve satudur."

"Sarimsagi nereden bulurlar ¢élde?"

"Bagdattan getirtirler. Onlarin otaglarindan sarimsak eksik olmaz. Koskocaman ¢ol
sarimsak kokar."

"Deve sutd ictiklerini biliyorum. Deve sitl apak olur, bltin sitlerden de, her beyazdan da
daha beyaz. Oyleyse ne yapalim?"

"Ben bir silahsériim," dedi Kerim, "isim éldirmek."

O glin aksama kadar konustular. Bu gece de uyuya-madilar. Dinyanin ortasinda
yapayalniz, tek baslarina kalmiglardi. Adaya gitmekten baska bir umarlar yoktu. Bir gece
daha cardakta kaldilar, konusamiyorlardi. Karsi daglarin basi agarincaya kadar sevistiler,
kosarak pinara kostular, soyundular kendilerini pinara attilar. Su buz gibiydi, dayandilar,
uzun bir slire sudan ¢gikmadilar.

"Bizim adaya gidiyoruz," dedi Kerim, "baska bir caremiz var mi?"

"Yok," dedi Peri "ah, ah, aaah," cekti Ust Uste, "aaah, su Nisanci da olmasaydi, su yesil
camdan diigme gozli ok yilant."

"Olsun," dedi Kerim, "onun da c¢aresi bulunur. Kirmizi yalim gdzli ugan altin ok yilanina da
bir care bulmustur insan."

"Belki de bu yesil cam g6zl ok yilanina da..."

Ikisinin de yiizii teriitazeydi. Sabahin isiklarinda ikisinin de yiizii isiliyordu. Kahvaltilarini
yaptilar, kayigi denize surdiiler, gece ¢iy yagmisti, oturak islakti. Peri basaltindan aldigi
bezle oturagi bir glizelce sildi. Kayik glineste cok kalmis oturak da ortadan yarimisti.
Kerim oturdu, Peri de yanina gecti. Kerim kiirekleri iskarmozlara takti, agir agir, rahatca
cekmeye basladi.

Peri dlistincelere dalmisti:

"Ne kadar da yalniziz, kimsesiziz, 6limle karsi kar-siyayiz, Abbasi 6ldirir de yakalanirsak
6llinceye kadar hapishanede kalacagiz. Ben tek basima kalacagim. Seyhin adamlari beni
mahpushaneden kacirirlar mi? Ya kacirmazlarsa. Abbasin altin madalyasi varmis, cok da
savas goérmus. Anam iyi ki 6ldd, benim bu glinlerimi gérmedi. Babama gelince o
Cerkezlere cok dismandir. Cerkezler onlarin kabilelerini basmislar onlardan ¢ok insan
6ldirmigsler. Babam benim bir Cerkezle kactigimi duyarsa, o da beni 6éldiirmek igin



arkama kendi adamlarini takar. Kerimi de oldirirler benim ylzimden. O da bu yasinda
kara topraklara gider. Diinya yakisiklisi, sevdigim diyerek yoluna can koydugum, Kerim,
bu gencg yasinda kara topraklara yakisir mi? Belki de ancak Seyh kurtarir bizi. Gittik, aradik
Abbasi bulamadik. O 6Imis desek, Seyh bizi bagislamaz mi? Seyh de cok yasl, o,
Olinceye kadar adada kalsak olmaz mi? Seyh de bizim arkamizdan adamlarini yollayip bizi
adada buldurmaz mi, onlar da Nisanci Veliyi, o iyi adami, Poyrazi dldartp kulaklarini alip
Seyhe gotlrmezler mi? Belki de gotirmezler. Belki de iclerinden birisi senin akraban cikar,
Abbasi dldirdiikten, hem de kulagini kestikten sonra bizi burada birakmaz, alir da Seyhe
gotirdr mi acaba, akrabaysa go-tlirmeyip bizi adada birakmaz mi? Demek eviniz de var,
glzel bir ev, isterseniz burada kalin, kalirsaniz sizin icin iyi olur, bu bir cennet, Kerime de
yakisir, demez mi? Kalmayip da ne yapacagiz, ¢ol Arabistanda.

Tek care buralardan kacip Kafkas daglarina ulasmak, oralarda bizi kimsecikler bulamaz,
bulup 6ldiremez. Seyh bu aday: biliyor.

Orasi Cerkezlerin, Cecenlerin, orasi Anka kusunun yuvasi yurduymus. Anka kusu, cani
isterse, dinyanin neresinde olursa olsun dara dusmdus, sikismis kisiyi kanadinin tstline
alir, altin kapinin Ustiinden asar, Kaf daglarina varir, on iki ay1 da bahar olan, agzina
kadar cicekler acmis Ulkeye goturlr, onlari o cennete birakirmis. Orada kimse kimseyi de
oldirmezmis.

Simdilerde de Kafkasa kimsecikler gidemiyor, Anka kusu da imdada yetismiyormus. Yedi
denizler ermisi Hizir da onu ¢agiranlarin imdadina hemen yetisiyor onlar ciimle
belalardan kurtariyormus. Simdiki insanlarin ytrekleri eskimig, taslagsmis. Hizir yaslanmis,
tim timi koca olmus. Anka da kanatlarini kaldiramiyormus.”

Kerim kayigi daha da yavaslatti:

"Daha gin batmadan adamiza ulasacagiz..."

"Nisanci bizi iskelede bekliyordur."

"Bekliyordur," dedi Kerim. "Asil onu 6ldirmeli."

Hayirsiz Ada pus icinde kalmisti. Deniz titlyordu.

Pinarin Ust basindaki kayaliga suyun i1sigi yansimis, kayalik tutusmustu.
Onlar kol kola girmisler ormani dolasiyorlardi.

Iranda Turanda, her yerde Anka kusu masallar sdylenir, Kafkasyanin destanlar stirgiin
Cerkezlerin dillerinde, tirkulerinde. Tirkilerin cogu hasret tiirklistidir. Kerim de sdyliyor
bu tirkdleri. Kerim de Kafkasya diyor da baska bir sey demiyor. En giizel tirkdleri o
soyllyor. Tlrkl soylerken de daha yakisikli oluyor. Kerim tirkd sdylerken de kendinden
geciyor, Kafkasya diyordu, altin kapili, kayaliklarindan cicek fiskiran, bize yasakl



daglarimiz, diyordu. Biz hasretlikten 6liyoruz, diyordu. Biz sana ne yaptik kahpe riizgar,
diyordu, bizi kizil ¢collere attin, diyordu.

Hayirsiz Ada pus icinde kalmisti. Pinarin Uist basindaki diimdiiz kayaliga suyun isigi
yansimig, kayalik, bir altin seline kesmisti. El ele tutusmuslar ormani dolasiyorlardi. Dort
yanda da cicekler aciyordu. Mor salkimlar tepeden tirnaga ortaligi sarmislar, ormanin
yesilini maviye, mora gevirmislerdi. Kayalara vurmus morun Ustindeki isiklar da oradan
oraya ugusuyordu.

"Kafkas daglarinin altin kapilan," dedi Peri, "bize acilir mi?"

"Acilmaz," dedi Kerim, "haydi kayida." Kayiga vardilar denize cektiler. Kayiga atladilar,
konusmuyorlardi. Deniz kipirdamiyordu. Deniz lstiinde durdular kaldilar. Sonunda Peri
"istersen burada birkag giin daha kalalim," dedi, Kerime bakti. Kerim krekleri suya
indirdi.

"Ne yapacadiz burada?"
"Bilmem," dedi Peri, "Kayaligin Ustlinde altin isiklar oynasiyor, hem de mor!"

"Bizi hicbir yer kabul etmez," dedi Kerim. Birbirlerine bakistilar kaldilar. Neden sonra
konustu Kerim:

"Cok konustuk, cok distindik, cok tirkd soyledik. Kaf daginin altin kapilari da bize
acllmayacak Kaf daginin altin kapilari..."

"Nisanci Veli bizi bekliyor."
Varsin beklesin. Kerim bitin glciyle kireklere yapisti. Bir an dnce adaya ulasmaliydilar.

Kafkasyanin altin kapilar acilmayacak Acilin altin kapilar acilin, dostlar geliyor. Altin
kapilar acilacak, acilin Cerkezler Cecenler Kafkasyanin ¢cok uzaklarinda hasret tlrkuleri
soyleyerek 6leceksiniz.

El ele tutusmuslar ormani dolasiyorlardi. Agaclarin Ustlinde kus yuvalan vardi. Kuslar hep
bir agizdan 6tistyorlardi. Bu ada nicin bombos kalmis, neden kimseler gelip- de bu
cennet gibi yere oturmamis? Her yer agzina kadar cicekle dolu. Incecikten esen yeller
kokularla yukli. Cok mavi, cok uzak gokyliziniin altinda som sari, som turuncu, gégusleri
som kirmizi, som yesil, st Uste kuslarin uctugu adaya?

"Bir de bu adanin adini Hayirsiz koymuslar," dedi Kerim, "su insanlara akil sir ermiyor.
Insan burada bir émiir boyu yasayabilir. Bu ¢cok cicek biten toprakta bugday da biter, her
sey de. Meyve agaclarinin dallari meyvelerini gétiiremez. Misir bile biter. Geceleri pinarlar
agizlarina kadar yildizlarla dolar. Boyle yildizlarla dolan pinarlar Kafkaslarda da varmis.
Cerkez turkulerinde hep, yildizli pinarlar var diyorlar, yildizh, cigekli pinarlar.”



Peri basini kaldirdi karsi daglara bakti, yamaclara giin vurmus, bulutlar 1siga batmis
cikmisti. Az sonra adayi, iskelenin Ustlindeki karartiy1 goriince hic sasirmadi. Yumulmus
karartiy1 Kerim de gordu. Kirekler hemen islemeye basladi. Var glicliyle kaciyordu.

"Nereye gidiyoruz," dedi Peri.
"Nereye," dedi kerim.

"Bizim ada g6ziikmez oldu."
"Ne yapalim," dedi Kerim.

Klrekleri iceri aldi. Tartismaya basladilar. Gilin kavustu, ay cikti, ortalik glindtz gibi oldu,
serin bir yel esti, arka arkaya Uc balik atladi, Ayisiginda baliklar parladi sénd.

Peri:
"Ug balik," dedi.

Kerim, kirekleri denize saldi, adaya geri donduler. Kayik agir agir yol aliyordu. Kiirekler
denize her inip kalktikca da altin panltilan dékiliyordu lacivert denize. Ayisigi gittikge
yogunlasiyor, ortalik gittikce agariyordu.

Iskelenin Ustiinde karartiya benzer belli belirsiz gdlge daha dyle duruyordu. Kiirekler
kendiliginden calisti, adanin y6resinde dénmeye basladilar. Deniz lacivertlesiyor,
laciverdin Ustiine yogun, altin isiltisinda yakamozlar distiyordu.

Seyh cok diismandi Abbasa. Seyh, ne diyordu Abbas icin, o gece o, haramiler bizi
bastiklarinda, cadirlan atese verdiklerinde, o, Abbas atinin Ustlinde, orada ortalikta kan
govdeyi gotirirken orada dyle orada dyle durmus seyirliyor Gstline yagmur gibi kursun
yagiyordu. Yagiyor o hic aldirmiyor, olup bitenle alay ediyordu. Seyh bagirmaya basladi,
haramilerin basi su adam, yakalayin, dldirin. Seyhin sesini duyan Abbas bir anda ortadan
silindi gitti karanhida kansti, birkag atli da onu kovaladi. Gin 1sirken Abbas Emirin ¢adirina
girdi. Arkasindan da onu kovalayan atlilardan ikisi de Emirin cadirina girip Abbasi Emirden
istediler. Bu Emirin cadirini basmak, ona siginan adami almak, alarak oldiirmek demekti.
Emir bunun altinda kalamaz, kalirsa biitlin insanhginin ayaklar altina alinmasi demekti. Ya
Seyh adamlarini Emire teslim edecek, ya da Emir Seyhin hakkindan gelecekti. Seyh Emir
Selahaddine Uc¢ kez pusu kurdurmus, Emir Ggiinden de kurtulmustu. Bu kiran kirana
dismanliklarin sebebi o atinin Gstinde glilerek oturan haramilerin basi, Emirin adami
Abbas. Abbas oéldurllip kellesi Arabistana getirilmezse, getirilip teshir edilmezse, Seyhin
onuruyla yasamasi mimkin degildi. O adamin kellesini getiremezse, Emiri ortadan
kaldirmak zorundaydi. Emiri ortadan kaldirmak da zordu.

Simdiye kadar Abbasi bulamayanlara, bulup da 0l-diremeyenlere ne olmustu? Oysa
Seyhin Istanbuldaki adamlarindan saglam haberler gelmisti, Abbas Karinca Adasinda



Poyraz Musa adiyla yasiyordu. Seyh Arabistan-daki, Istanbuldaki adamlarina cok kiziyor,
kopurlyordu. Adaya gidip de eli bos dénenleri bir daha hicbir yerde goren olmamisti.
Kabiledeki herkes gibi gidip de eli bos geri donenlerin ortadan kaldirildiklarini Kerim de
biliyordu. Poyrazin yeri de biliniyordu. O gozleri yesil de Kerimin ne icin burada oldugunu
biliyordu.

Seyhin go6zi gibi baktigi ogullarindan ayirt etmedigi, cani ylrekten sevdigi oglu gibiydi. O
Abbastan ne yapacak ne edecek gereken iyi haberle gelecekti. Kerim de Seyhin kendisi
icin boyle distindiguini cok iyi biliyordu. Kerim Arabistana doner donmez Seyhin onu
gorkemli bir diigiinle evlendirecegini de biliyordu.

Kerimin akrabalar da Seyhin koruculariydi. Her Cerkez oglunu Seyhe getiriyor, eti senin
kemig@i benim deyip cocuklar birakip gidiyorlardi. Ve o Cerkez cocuklar seyh ugruna Emir
ugruna bas koyan birer silahsor olarak yetistiriliyorlardi.

Arabistan seyhleri el ele vermisler ama Emire giicleri yetmiyordu. Emir afsunluydu. Emire
her pusuda sikilmis kursunlar onun sirtindan sapir sapir kucagina, atlarinin eyerlerine
dokldlmustir. Sonunda da seyhler onu dldirmekten vazgectiler. Clinkl Emire kursun
gecmiyordu.

Adanin yoresini dolasmaya basladilar. Batmakta olan ginese, turuncuya, mora, yesile
kesmis, kenarlan sirmalanmis ak bulutlara, kiyilardaki otlara, ciceklere, yarlardan disari
cikmis agac koklerine, kayaliklarin kirmizi, sari damarlarina, gézlerini kamastiran,
denizden kayaliklara vuran isiklara, hicbir seyi kacirmadan, dinyayi ilk olarak
goriyormuslarcasina bir tansiga bakar gibi bakiyorlardi.

Peri:

"Bu Nisanci kim, neci," diye goziini adadan denizden, kayaliklara vurmus ipilesen
Isiklardan ayirmadan Kerime sordu.

"Bilemiyorum," dedi Kerim. Kirekleri agir agir cekiyordu.
"Nisanci Abbasin nesi olurmus, 6grenebildik mi," diye gene sordu Peri.

"Ogrenebildik," dedi Kerim. "Nisanci Veli kapali bir adam degil. Nasil, nerede dogmussa,
nasil evlenmigse, nasil asker olmus, askerden nasil firar etmigse, basina neler gelmis,
neler gecmisse her seyi, her seyi anlatryordu. Anlatmadiklar da vardir belki. Insanogludur
bu, kim bilir anlatamadiklar daha neleri vardir. Bizi dldirecek mi dldiirmeyecek mi, belki
bir giin bunu da anlatir. Cok merak ediyorsan, durmadan adanin etrafini dolanacagimiza
adaya cikalim da 6grenelim. Yoruldum."

"Cikalim," dedi Peri.

Kayik birdenbire hiz aldi kaymagda basladi.



"Niye Nisanci bu kadar seviyor Abbasi, Abbas onun yakin bir akrabasi olamaz mi? Belki de
onun askere gidip de donmeyen kardeslerinden birinin ogludur. Yoksa bir adam bir
yabancinin ugruna, kim olursa olsun bdylesine bas koyabilir mi?"

"Koyar," dedi Kerim. Kayik delice bir hizla iskeleye doru ucmaya basladi. Iskeledeki
kararti da bu sirada ayada kalkti, saga sola déndii. Iskeleden cinarlara ¢inarlardan
kumluga, oradan da iskeleye kosarak gitti geldi. Kerim kayigin basini birden dondtirdd,
kayik gene uguyordu. Glin batmadan Hayirsiz Adaya ulastilar. Kayidi cakil taslan Gstline
cektiler. Kerim de atladi. Halilarini, yiyecek torbalarini, 6teki gereksinimlerinin hepini alip
cardaga gotirdiler. Cardaktan asadi indiler, gimenlerin Ustline oturup karinlarini
doyurdular. Cam bardagini aldilar, icindeki suyu ¢cimenlerin Ustline bosalttilar, pinara
yurudiler, cabucak vardilar. Pinarin ydresine sarvan kurup oturmus sarigicekler daha da
gurlemisti. Yogun hos bir koku geldi burunlarina.

"Bu ne kokusu," diye sordu Peri.

"Bir tek cicegin kokusu degil bu koku. Sarvan kurmus sarigicek kokusu, su pireni, nergis
kokusu. Daha bircok cicek kokusu. Bunlarin icinden bir tek koku gelse burnumuza bizi
carpar, kendimize uzun bir zaman gelemeyiz. Simdi hepsi birden kokuyor."

Once Peri sonra Kerim agizlarini oluga dayayip sularini ictiler. Bardaklarini da olugun
altina koydular. Pinarin basina oturdular. Burunlarn kokuya yavas yavas alisiyordu. Pinarin
dibine ¢cokmiis yogun isik Ustteki mor kayaliga carpiyor, bir ipiltiler oyunudur ortaligi
aliyor, sarvan kurmus sarigicek isiklarin ipiltilerinin icine batip cikiyordu.

Neredeyse giin batacakti. Oturduklarindan bu yana hi¢ konusmadilar. Bir kez olsun
birbirlerinin yliziine bile bakmadilar. Isiklara, ciceklere, pinara, karsi daglara, otelere,
denizin Ustline inmekte olan glinese, kirmizi, sari, yesil, turuncu, sartya kesmis bulutlarn,
agaclarin dorugunda parlayan yapraklara, Ustlerinden kiime kiime gegen, renk renk ucan,
cavarak inip kalkan kelebeklere dalmis gitmislerdi. Sonra baslarini kaldirdilar birbirlerine,
ardindan da batmakta olan glinese, pinarin dibine ¢dkmiis i1sida, Ustlindeki kayada
oynasan ipiltilere baktilar, ayaga kalktilar, Kerim gam bardagi aldi cardaga yuridiler.
Once cardada ciktilar, cardaktan denize, batan giine baktilar. Cardagin tistiinde kollari
yanlarina dismus kipirdamadan yan yana 6ylece kaldilar. Neden sonradir ki Peri kipirdadi,
Kerime dogru bir adim atti gézlerini ona dikti, catallasmis bir sesle:

"Bizi 6ldurecekler," dedi. Sonra da durdu dusundd.

"Bizi 6ldurecekler." Kerimden bir ses seda ¢ikmadi. "O yesil camdan digme go6zli adam
bizi hemen o6ldlrir mi?"

Tasta ses var Kerimde ses yoktu.

Peri (st Uste sorular soruyor Kerimi konusturamiyor-du. Peri kizdi képurdd, bir adim daha
atti, Kerimi omuzlarindan tuttu silkeledi:



"Bizi hemen oldururler mi onlar?"

"Bilemem," dedi Kerim girtlagindan gelen bir sesle. Hemen toparland, "Peri," dedi,
"bilemem." Periyi elinden tuttu, "Haydi inelim de asagidan yatagimiz icin yum-sak otlar
toplayalim, diinkii yataktan daha yumsak, yum-sacik." Sesi az 6nceki ofkeli ses degildi,
sevgi doluydu. Karanlik kavusuncaya kadar, su yumusak ottur, bu degildir, diye kucak
kucak ot topladilar, cardaga gétirdiiler, otlar ddsediler, Ustline de haliyr attilar, yatagin
Ustiine Kerim kendini atti kalkti, "yumsacik," dedi, ardindan da Peri atti kendini ot désegin
Ustine. Atti kalkti, atti kalkti, "yumsacik," dedi. Yataga girdiler, sirtiisti yattilar, cam
dallarinin arasindan yildizlara baktilar. Yildizlar st Uste oradan oraya savrularak
akiyorlardi. Oysa Mezopotamya-da yildizlar bdyle savrularak akmazlar. Oralarda yildizlar
akarken de kocaman kocaman gozikdrler.

Gece yarisina kadar yildizlara baktilar, yildizlari unuttular, denizin sesini dinlediler.
Uzaklardan bir kusun ice isleyen sicacik sesi geliyor, daha uzaklardan bir ses ona karsilik
veriyordu. Kim bilir sesleri bu kadar guizel kuslarin kendileri ne kadar guzeldir, diye
disundu Peri, sonra da dayanamadi, kendi kendine sdylenir gibi, i¢c cekerek, "Kim bilir sesi
gizel bu kuslar ne kadar glizeldir" dedi. Kerimden ses seda cikmadi. Akan yildizlar gittikce
cogaliyor, karman karman oluyor, Ustlerine Ustlerine akan, diisen yildizlar... Peri birden
sigriyor, ot dosege distyor, cardak sallaniyor.

Kerim yataktan dogruldu, yavasca soyundu. Giyitlerini diirdi yanina koydu, ardindan da
usallacik Periyi soydu. Birbirlerine sanldilar, tanyerleri i1siyincaya kadar sevistiler, daglarin
basi agarinca yataktan ciktilar, giyitlerini ellerine aldilar pinarin yolunu tuttular, pinara
varir varmaz suya atladilar. Tepeden tirnaga mutluluga kesmisler, simdiye kadar da
bdylesine hic sevismemis-lerdi. Pinara gittiler suya daldilar kayiga vardilar, glizelce
giyindiler cardaga ciktilar, uyudular. Uyandiklarinda acikmistilar, peynir ekmek yediler.
Bdylece adada kag gtin kaldilar, bilemiyorlardi. Hi¢ konugsmadilar, hemen hemen de hig
distinmediler, giin saymak, 6lmek, oldurilmek akillarina bile gelmedi. Ot yataga yattilar,
sevistiler, karsi daglarnn basi agardi agaracak yataktan ciktilar pinara gittiler, pinarin
soguk sularina atildilar, giin dogarken sudan ciktilar, kurunarak cardaga gittiler, giyindiler,
kahvaltilarini yaptilar, cardaga cikip ot yataga yattilar, uyudular, uyandilar, adayi
dolasmaya ciktilar, cok cok, tirli tarld, renk renk kuslar gordiler. Ak kugular denizin
goélegine inmislerdi, sevisen kugulari seyretmeye doyamadilar. Kugulardan sonra aglarini
germis kocaman anlara benzer bécekler gordiiler. Karinca Adasindaki biiyik aglarda iri
kirmizi bécekler gormemigslerdi. Korkarak oradan kactilar. Sarica anlar, binbir renkte
balkiyan boncuklu anlar, ath karincalar, tomurcuga durmus cicekler, baslarini déndiiren
kokularin icinden gecerek cardaga geldiler, baslarini ot yastigin Ustiine koyar koymaz
uyudular.

BOylece aradan kag gun gecti, bilemediler. Bir sabah pinardan dondiikten sonra gene
cirilgiplak cardaga geldiler, giyindiler, sofrayi actilar. Sofra bostu, bir ekmek kirintisi bile
kalmamisti, kayida kostular, heybeyi actilar, heybe de bombostu. Heybeye bir siire
geldiler gittiler.



Kayigi da elden gecirdiler. Aradilar taradilar hicbir sey bulamadilar. Aday! bastan basa
dolastilar, yiyecek hicbir sey bulamadilar. Pinarin basina gelip oluktan doya doya su
ictiler, az da olsa acliklarini giderdiler. Aglida su icerek ancak iki giin dayanabildiler. Bir
umutla aday! dolasmaya ciktilar. Bir kuytuda topragi bir uctan yarmis li¢ biiylik mantar
buldular, aldilar cardaga getirdiler, ates yaktilar, mantarlar tuzlayip, kézlediler, agihdir
diye kozlerin Gstinden mantarlan alamadilar. Kozlerin Ustlindeki mantara gozlerini
dikmisler agizlan sulanarak dyle kalakaldilar. Kdziin Gstlindeki mantarlar glizel kokular
cikartarak yandi buzuldi kapkara kesildi.

"Agilidir," dedi Peri.
"Agilidir," dedi Kerim.

Mantarlardan gdzlerini alamiyorlardi. Gozleri ateste, yanmis kdmurlesmis mantarlardaydi.
Kalktilar, ayni cigirlerden gene ormanin kuytuluklarina gittiler derinliklere daldilar, ¢ok
mantar topladilar, tuzlayarak kozlediler, atesin Ustiinden alamadilar, yutkundular,
mantara dokunamadilar, a¢ ag yataga girdiler, sevismeye basladilar, uyuyamadilar, pinara
kostular, oluktan bol bol su ictiler, karinlarini sisirdiler. Glin dogar dogmaz kuytulara
kostular, tiirll iri mantarlar topladilar, cardaga kostular, tuzlayip kézlediler, mantarlari
atesin Ustinden aldilar, 6nlerindeki ¢cimenlerin Gstliine koydular, soguyan mantarlan elleri
titreyerek agizlarina goétirdiler. Daha agizlarini agmadan, ikisi iki yerden mantarlari
ofkeyle denize firlattilar. Acliktan mideleri kaziniyordu, pinara gittiler, agizlarini suya
dayayip karinlarini sisirdiler. Ne kadar ¢ok su igerse igsinler acliklarini gideremediler.

Uyurgezer gibiydiler. Adayi dolasmaya ciktilar. Ayaklari onlari kuytuluklara aldi gotirdda.
Cok mantar gordiler, ellerini uzatip bir tekini bile alamadilar. Ellerini uzatiyor, atese
degmiscesine hemencecik geriye ¢ekiyorlardi. Ormandan elleri bos dondiiler, pinara
geldiler. Onlan gorir gormez, sarigigeklerin icinden bir kime kus kalkti. Kuslar da
sapsariydi. Dalgalanarak ucuyorlardi. Pinarin basinda bir siire durdular, oluga yaklastilar,
doyuncaya kadar bir su ictiler. Ayaklari onlari cardaga goétiirdii, el yordamiyla cardakta
kalan birkag parca Oteberiyi aldilar, kayigi denize sirdiler bindiler. Arada sirada
birbirlerine bakip gllimsulyorlardi. Daha uyurgezer gibiydiler. Kerim kiirekleri denizi
incitmekten korkarak usulcana suya indirdi, gene usulcana cekmeye basladi. Ver elini altin
kapih Kuhi Kaf dagi dediler.

Karsi daglarin basi agariyor, insani sevingten ucuran seher yelleri esiyordu. Deniz siit
beyazdi. Havaya ardi ardina Ug biylk balik sigradi. Sigradiklar yerde (g 1sik parcasi kaldi.
Denizin dibine kayaliklarin moru ¢cokmusti. Kerim kayigi tuhaf bir uyurgezer gibi
cekiyordu. Usul usul ilerleyen kayik geldi kumlarin Gstliinde durdu. Kerim kirekleri sudan
alip kayiga koyamadi. Saskinlikla cinarlara, iskeleye, uzamis gitmis kamisliga bakiyorlardi.
Tanyerleri 1sirken deniz sit beyaz olmustu, kiyilarda me-nevisliyordu.

Nisanci iskeleden cinarlarin altina geldi, kumlarin Gstiine oturmus kalmis kayiktakiler
yerlerinden kipirdamiyorlardi. Ortalik da aydinlaniyor, uzaklardan bir kus sesi geliyordu.



Bu sesi Peri daha dnceleri kiyida deniz menevislerken duymustu. Bu ses gok eski, cok
glzel bir tirktye benziyordu. Ses bir daha gelir mi diye bekledi. Sesi bir daha duyamadi,
bunu da hayra yormadi.

Nisanci, nasil olursa olsun bunlarin bir glin Adaya geleceklerini biliyor, bunu da Poyraza,
Lenaya, Vasiliye, Melek Hatuna, Musa Kazim Agaefendiye sdyliyordu. Bu giinlerde onlarin
gelecekleri icine dogmus, isi gicl birakmis, her gece iskeleye geliyor, tanyerleri atincaya
kadar onlar iskelede bekliyordu.

Glin dogdu isiklar patladi, deniz maviledi, kiyilarin menevisi silindi. Periyle Kerim kayigin
icinde oturduklarn yerde birbirlerine sokulup buzllmuslerdi. Uzaktaki kusun sesi yine geldi,
onlar duymadilar bile.

Nisanci, Kerimi kirek cekerken gérseydi onlarin bdyle donup kaliglarina sasmazdi.

"Cocuklar, cocuklar," dedi, "hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Haydiyin, haydiyin inin
oradan." Periyi kolundan tuttu kayiktan aldi cakil taslarinin Gstine koydu. Kerim daha
yerinden kipirdayamamisti., Nisanci onu da kolundan tuttu indirdi.

"Cocuklar her giin tanyerleri atmadan burada sizi bekliyordum sizi. Bir giin geleceginizi
biliyordum. Onu da herkese sdyliyordum. Simdi isterseniz bize gidelim. Sizin orayi
temizletirim. Isterseniz Poyraza gidelim. Lena Ana da sizi bekliyordu." Nisanci onlari
yerlerinden kaldirdi, koltuklarina girdi Poyrazin evine gotirirken Lena onlari karsiladi.
"Hos gelmigsiniz gocuklarim, hos gelmissiniz. Hepimiz sizi bekliyorduk, hos gelmigsiniz."

Karsi daglarin basi agardi agaracak, Zehra yataktan cikti. Diin geceden bu yana gozlerini
kirpamamis, durmadan donmus durmus, horozlar 6tiince gene pencereye kosmustu.
Melek Hatun, en giizel 6ten horozlar Denizli horozlardir diyordu. Geldi yataga girdi, gene
donmeye basladi. Horozlar sustu. Uzaktan o kusun sesi geldi. Coktandir o kusun sesini
duymuyordu. Gozlerini acti, yataktan cikti, giyindi, merdivenlerden usul usul, ses
citkarmadan indi. Seher yelleri ylziine carpinca igini bir seving aldi. Sanki sabaha kadar
done done uyuyamayan o degildi. Babasina Yunanistandan gelen mektup onu tedirgin
etmisti. Girit yolu gézukliyordu. Babasi da sevincinden gece sabahlara kadar uyuyamamis,
karyolasi gicirdamisti.

Gece sabaha kadar, Melek Hatundan baska umudum, umarnm yok diye disindi. Melek
Hatun coktan uyanmisti ya gin atmadan onun evine gidemedi. Kovay! aldi, cesmeye
kadar gitti, kovayi doldurup eve getirdi. Nesibe de uyanmis, ylzinl yumus aynanin
karsisina gegmis sagini taryordu.

"Melek Hatuna gidiyor musun?" diye sordu Nesibe.
"Gidecegim ya daha erken."

"Babam coktan uyandi. Kahvesini verecegim simdi. Kahvesinin suyunu ocaga koydum.



Kahvaltimizi yapalim da dyle git. Once Serife Hatuna sonra da Melek Hatuna..."
"Oyleyse ben de cesmeden bir daha su alayim."

"Kiip agzina kadar dolu."

"Olsun, kova dolu durur."

Zehra kovayi aldi kosarcasina cesmeye gitti, bombos kovayla geriye dondi. Eve varinca
kovanin bos oldugunun farkina vardi, geri gesmeye kostu, kovayr muslugun altina koydu.
Kova doldu tasti. Zehra dalmisti. Nesibe geldi, "Babam seni sordu," dedi. "Al kovay! da
gidelim. Kahvalti hazir. Serife Hatuna gidecegini de babama soylersin."

Zehra kovay! aldi eve kosarcasina yuridi. Kovadan su dokilldyor, Zehranin etegi i1slaniyor
o farkinda olmuyordu. Merdivene gelince Nesibe onun elinden kovayi aldi, kova bayagi
yeynimis, kovadaki su oraya buraya saciimisti.

"Dogru odaya git etegini degistir su icindesin."
Zehra etegini degistirdi, ylizinu yikadi, zar zor kahvaltiy! yapti:

"Ben Serife Hatuna gidiyorum. Melek Hatun da oraya geliyor. Yeni bir kilime
baslayacagiz."

"Git kizim, ben de bir giin gidip o kilimleri gbrecegim. Kim bilir o kilimler ne kadar
guzeldir. Serife Hatunun dokudugu kilimlerin cogunu gérmedim. Hepsini gérmeliyim."

"Daha gok gizel kilimler yapilacak baba. Yakinda buralara kokboya gelecek Kokboya
Ocagindan. Boyalari isik gibi parlarmis. Iste o zaman gorstinler kilim nasil dokunurmus,
diyor Serife Hatun."

Serife Hatuna ucarak gitti. Hatun istarinin basina oturmus ortaliga renkler savuruyordu.
Serife Hatun, her guin bdyle yapar, tanyerleri atar atmaz gelir istarinin basina oturur,
renkler onun parmaklarindan tanyerlerinin isiginda dort bir yana ucar, istarin éniinden
gecenlerin iliklerine kadar isler, baslarini dondurdr.

Serife Hatun Zehranin geldigini goriince istarin ardindan kalkti eve gitti bir masa cikard,
yanina sandal-yalarini koydu. Zehraya, "Otur suradan,"” dedi. "Sen kahvalt
yapmamissindir. Ben de yapmadim. Sehmus aga geg uyanir, biz kahvaltimizi yapahm."

Asmalarin altindaki ocagi Zehra cabucak tutusturdu, caydanhgi tGicayagin Ustiine koydu. Su
yogun ateste beklediklerinden de daha ¢abuk kaynadi. Ortaligi cay kokusu ald.

"Hatun ablam ben kahvalti yaptim," dedi Zehra.

Serife Hatun kahvaltisini cabucak yapti, 1starin basina gectiler oturdular. Elleri ugunuyor,



renkler aydinhdin Ustline dokiiliyor, asmalarin altinda kivilcimlar cakip sonliyordu.

Zehra kac gundir seher yelleri eserken Serife Hatuna seving icinde geliyor, birlikte
kahvalti ediyorlar, kilim dokumaya oturuyorlar, elleri ugunarak kilimi dokuyorlar, kusluk
olunca da Zehra hiizlinler iginde evine kosuyordu. Kimi guinler de kilim dokurken
kendinden geciyor, biraz dnce ugan elleri donuyor, bitkin, zar zor istarin éntinden kalkiyor
ayaklar birbirine dolasarak evine yiriyor, Serife Hatun bunun bir derdi' var, var olmaya
ya nicin s@ylemiyor, gonlina kirmadan bu kizi nasil sdyletebilirim, diye distntyordu. Baz
da kiz 1starin 6niinde donup kaliyordu.

Nesibe Zehranin Serife Hatundan her gelisinde soruyordu: "Gene mi konusamadin Serife
Hatunla?"

"Konusamadim," dedi Zehra, kendini koltuga atti.

"Ben senin yerinde olsam dogru Melek Hatuna gider derdimi ona agarim. Onun hali
seninkinden de beter, korkma. Melek Hatunu bir sabah seher yelleri eserken pinarin
basina al gbtiir. Sen ona acilir agilmaz, o senin konusmam agzindan alir kendi derdini
guridl de gurdl anlatmaya baslar hem de durmadan, soluk almadan aksama kadar
konusur. Bir de Poyraza sorsan olmaz mi, Poyraz sana bir akil vermez mi?"

"Poyraza sorarim sormaya ya Poyraz ne der, onun orasini bilmem. Poyraza sormak kolay
mi? Kim bilir benim icin neler distinecek."

"Hicbir sey distinmeyecek."

"Aah bunlar onunla bir konusabilsem."

"Bir sefer konus. Boyle kendini yiyecegine."
"Dilim tutuluyor, sesim ¢cikmiyor."

"O adamlarin yezidi kizlarinin irzlarina gectikten, memelerini kestikten sonra dldlerini
cirilgiplak Dicleye attiklarini ondan 6grenmeseydin Poyrazla durumunuz béyle olur
muydu?”

"Olamazdi," dedi Zehra, "belki de birbirimizden kopardik, biz buraya geldikten sonra..."

Nesibe sustu, gozlerini de Zehradan kacirip, basini 6niine egdi, karsidaki giin vurmus
dalgasiz denize bakti, deniz dimdizdd.

"Geldikten sonra, geldikten sonra ne oldu?" diye sordu Nesibe. "Geldikten sonra ne oldu,
cok merak ettim, ne oldu Zehra?"

Zehra sustu kaldi. Bir asagidaki degirmene, bir suya, bir evlerin Gstliinden siziilerek ucan,



simdiye kadar gormedigi kusa bakti.
Nesibe:

"Séyleyeceksin," diye bagirdi. "Hem s6ze baglayacaksin, hem de s6zin ardini
getirmeyeceksin. Insani da catlatacaksin. Sana diyorum. Soyle bana, biz Giritten geldikten
sonra ne oldu?"

Bu sefer Zehra bagirdi:
"Sen, Giritten geldikten sonra ne oldugunu, basimiza neler geldigini bilmiyor musun?"

"Sen, biz Giritten geldikten sonra dedin, ardindan da sustun, niye sustun? Ben bunu sana
yapsaydim sen merakindan deli divane olmaz miydin?"

Olurdun, olmazdin diye bagrismaya basladilar. Ikisi de o kadar dfkelenmisti ki neredeyse
sag saca bas basa geleceklerdi. Olurdun olmazdin, diye bagirmalardan sonra soluk soluga
kaldilar.

Zehra birden, "Sus," dedi, sesi korku doluydu. "Sus," dedi, "suuuuus, asagidan gelen var.
Sus ne olursun sus!"

Nesibe yumusak bir sesle:

"Bir su iceyim de..." Asagiya bakti, gelen giden yoktu. "Kimsecikler gelmiyor," dedi,
diztstl pinarin basina ¢oktd, avuclariyla su icti, 6bir basa gitti, yerine yarpuzlarin lstiine,
oturdu.

"Soyleyecegim," dedi, sesi kisiimisti.

"Sanki hicbir seyi bilmiyorsun, sabret sdyleyecegim. Biz buraya, Tirkiyeye geldikten sonra
nicin gidip de bir sehre oturmadik, hep kdylerde oturduk? Bunu hi¢ dlslindlin mi? Babam
Istanbulu, Izmiri hic dilinden diisiirmez-di. Hep kéylerde, kasabalarda siriindiik durduk
Keseler dolusu Osmanli, Napolyon altinlari vardi sandiklarda. Is-tanbulda saray gibi
evlerde beyler gibi yasardik Nicin geldik de bu adaya tikildik, {ic glin sonra da bu adadan
gidecektik Sen sdyle bakalim, bu adadan da kacacakken neden kaldik, sdyle! Sen de
biliyorsun bunun sebebini, séyle!"

Sac saca, bas basa geldikten, bagirislari gectikten sonra kendilerine gelir gibi oldular, bir
seylerden urktller Yunancaya donddler.

"Soyle nicin babam bizi biiylik sehirlerde oturtmadi, onun icin de, bizim icin de iyi olurdu,
sdyle neden? Sen de biliyorsun sebebini, sdyle!"

"Her seyi sen sdyledin, bunu da sen sdyle!"



"Bunu da ben sdyleyeyim, sen de dinle. Babam, babamiz Melek Hatunu goérmedigi giin
tedirgin oluyor, eli ayadi birbirine karisiyor, anamiz denize atildiktan sonra biz olmasaydik,
babamiza ne olurdu, sdyle! Anamiz Gi-ridin en gizel kizi degil miydi, Melek Hatun da
diinya glzeli. Babamiz Melek Hatunu gorur gormez ona 0dyle bir bakti ki, babam bu guzel
kadina zor dayanacak dedim icimden. Sonra da babam icin bdyle disiindiigiimden dolayi
kendimden utandim."

"Neden sonra 6grendik ki Melek Hatun da babamiza vurulmus, hem de babamdan bin
beter."

"Oyleyse durma git Melek Hatuna, babamin onu gordiigii giinden bu yana ona sevda
bagladigini sdyle. Yuna-nistandan da mektup geldigini, bize izin giktigini sdyle. Biz de
6liinceye kadar evlenemeyecegiz. Kocayincaya, iki biiklim oluncaya kadar sandiklarimizi
bize actirmayacak. Ikisi de asklarini birbirlerine kiyamete kadar sdyleyemeyecekler. Ikisi
de sevdalarini birbirlerine duyurmak icin can atiyorlar ya beceremeyecekler.
Kavusmalarina sen 6n ayak olacaksin. Simdi dogru Melek Hatuna gideceksin, ona
diyeceksin ki ey Melek Hatun, babam biz uygun kocalar bulamayalim diye bizi dag bayir,
kasaba koy dolastirdi. Bu adadaki ginlerimiz en mutlu ginlerimizdir. Babam seni gortince
burada kaldik, simdi de biz Giride gidiyoruz, diyeceksin. Onunla evleneceksin, senin de
bizim de hicbir caremiz yok diyeceksin, onunla evlenirsen burada kalalim diyeceksin,
babamiz Ollir de senden gecemez."

Zehra ayada firladi Ustlni girpti, ayaklar yarpuzlara dolasa dolasa asagi koye indi. Zehra
dogru Melek Hatuna gitti. Ikiser ikiser merdivenleri atlayarak yukariya ¢ikti. Melek Hatun
acik yesil koltuga oturmus corap 6riiyordu.

"Ne oldu sana kizim," diye ayaga kalkti. "Ter icinde kalmissin, babana bir sey mi oldu?"
"Yok. Babama hicbir sey olmad.."”
"Hele otur suraya kizim, sana bir su getireyim."

Zehra soluk solugaydi, 6nindeki koltuga ¢okti. Melek Hatun cam bardaktan su ald
getirdi. Kiz suyu basina dikti bitirdi. Hatun su tasini aldi mutfaga gotiirdii, geldi Zehranin
yanindaki koltuga coktu.

"Soyle kizim," dedi. "Neyin var senin, ter icinde kalmig, suya batmis cikmissin. Boyle
nerelerden geliyorsun?"

Zehra ali al moru mordu.

"Babamla evlen Melek Hatun," dedi, "Nesibeyle yukaridaki pinara gittik, orada konustuk,
sen babamla evleneceksin Melek Hatun. Sen babamla evlenmezsen biz 6ldik Melek
Hatun."



Melek Hatun telaslandi, eli ayagina dolasti, kalkti mutfaga gitti, bir tas su daha aldi
Zehraya verdi. Zehra suyu basina dikti. Ylzu kipkirmizi olmus, gozlerini Hatunun
gozlerinin icine dikmisti. Hatunun durumu ondan da koétiiydi. O da ne yapacagini
bilemiyordu.

"Siz babamla evleneceksiniz!"
"Bunu nerden c¢ikardiniz kizim?"

"Yunandan mektup geldi, babama izin ¢ikti. Biz Giride gidiyoruz. Sen babamla
evlenmezsen biz bittik. Bize kiyma Melek Hatun. Ben 6ldiim Melek Hatun, sen de
biliyorsun, Giritte ben nasil yasarim Melek Hatun. Nesibeyle konustuk beni sana génderdi.
Sen kurtaracaksin bizi Melek Hatun. Nesibe, pinarin basina oturmus beni bekliyor. Senin
bana ne diyecegini bekliyor. Boynunu biikmis gézlerini kaygan bdceklerine dikmis senin
diinyalar giizeli bir hatun olduguna giiveniyor. Biz ne yapalim giizelim? Hatunum? Sen
bize hem ablalik hem de analik yap. Sen babamla evlenirsen o buradan hicbir yere
gidemez. Umudumuz sende."

"Ben ne yapayim kizim, benim elimden ne gelir ki, bunca alemin sultanina, pirine gel
sultanim seninle evlenelim diyeceksin, o da sana ne iyi, ne glizel, ne kadar da munasip,
hemen evlenelim diyecek, dyle mi?"

Zehra ayada kalkti:

"Melek Hatun, Melek Hatun, babam seninle evlenecek bunu ben de, Nesibe de, Poyraz da,
hepimiz de, babam da, bu adanin hepsi de biliyor."

"Baban da biliyor mu kizim?"
"Babam bilmez mi? Sen cok gtizelsin."
Melek Hatun derinden igini gekti:

"Aaah, ben ne yapayim kizim," dedi. "Oliriim de pirime, sultanima bdyle bir sey
soyleyemem."

"Bizim babamiz sana karasevdali. Bunu sen de biliyorsun."
"Aah kizim ne gelir elimden."

"Babamla hep berabersiniz ona, pirim seninle ne zaman evlenecegiz, vakit geldi gegiyor
desene."

"Aaah kuzum, deyiver demek ne kolay, dyle mi? Durup dururken dur seninle evlenelim
denir mi bir insana, hem de pirine, hem de sultanina?"



"Bak dinya gizelim o sana sdyleyemez. Babam da giizelleri cok sever de sdyleyemez.
Anamiza da soyleyememis."

"Kizim ben ne yapayim, ben ne yapayim."

"Bak guzel hatunum, biz nicin bu adada oturuyoruz, babam bizi evlendirmemek icin biz
Giritten bu memlekete geldikten sonra hep biyuk sehirlerden kacti. Bu adadan
gidiyorduk, senin yuzinden kaldik. Babam seni gorir gormez kalalim, dedi.”

"Seni bana baban mi génderdi?"

"Yook o hi¢ gonderir mi, o hic gondermez. O korkutik asik olur da, sevdadan Olir de,
gene kimseyi sana gondermez."

"Aaah guzel kizim, gdndermez ya. Bana sen geldin, dyle mi?"

"Ben geldim Hatunum, bir basima ben geldim. Pinarin basinda Nesibeyle konustuk.
Nesibe pinarin orada kaldi, sana ben geldim. Babam kendi evlenmeden bizi evlendirmez.
Babam da senden bagka kimseyle evlenmez. Biz dlinceye kadar béyle boynu buikik
kalinz. Oliinceye kadar elimize erkek eli degmez."

"Kizim, ben nasil pirime gel de sultanim, gel de seninle evleniverelim, derim. Ben de
sultanimi gok severim. Onu gozimden iramam. Onu yitirirsem ¢ok yasamaz 6ltrim."

"Yunandaki arkadasindan mektup geldi diyorum sana. Giride gitmemize ¢ok kalmadi, izin
ciktl bize diyorum sana, izin gikti, yakinda babam atlarina, ciftligine kavusacak. Vasili sana
mektubu okumadi mi?"

"Okudu kizim."

"Oyleyse burada kalacaksin tek basina, ben Giride gidecedim tek basima. Poyraz burada
kalacak tek basina. Ben nasil giderim Giride Poyrazi buralarda koyup da. Giritte bir tek
Tiark kalmad:."

Zehranin ylzia kipkirmizi olmustu. Durmadan da terliyordu.

"Korkma kizim, sultanimiz pirimiz hicbir yere gitmeyecek, seni de Poyraz Efendiyle
evlendirecek."

"Izin kagidi gelir gelmez o burada bir giin bile duramaz. Sen babami bilmiyorsun
Hatunum, o onuruna ¢ok diskiindiir. Babam Giridin gézbebegiydi. Herkes onu el Gstiinde
tutardi. Ankarada bir hiikiimet biyigi babama agir kiifirler edip odasindan kovmus.
Babamin ylzinden de Poyrazin altin madalyasini elinden alacaklar, onu
hapsedeceklermis. Babam bu ylizden gece-lerce uyuyamadi. Babam, bir sen, sen onunla
evlenirsen burada kalir. Yoksa zincirlerle baglasalar o buralarda durmaz."



"Nesibeyle siz sdyleyin babaniza benimle evlensin."

"Soyleyemeyiz glizel anam, diinyanin neresinde gorilmis cocuklarin babalarini
evlendirdigi. Sen babami bilmiyorsun Melek Hatun, babam sana, 6lse de, gel seninle
evlenelim Melek Hatun, diyemez. Ne yapalim huyu bdyledir. Blitlin ada da sizin biribirinize
karasevdall oldugunuzu biliyormus. Herkes de yakinda evleneceginizi konusuyorlarmis.
Doktorun yanindaki Esma sdyledi. Nisanci da diline pelesenk etmis, doktorlar da
aralarinda hep sizi konusuyorlarmis. Melek Hatunla Musa Kazim Agaefendi birbirlerine
korkitik asik diyorlarmis. Yakinda da evleniyorlarmis. Digindn ne zaman yapilacagini da
biliyorlarmis. Yaa Melek Hatun anam/’

Musa Kazim tuvana tuvana bir delikanli. Pasa soyundan.. Babadan dededen kalma genis
topraklari vardir. Topraginda soylu atlar yetistirir. Topraklarinin blyik bir bélimindeki
portakal bahgeleri Unlldlr. Bahgelere giden yol kiicik bir kasabadan gecer. Hicbir zaman
anlasamadigi bir beyin konadi yolunun Ustlindedir. Bakimli konak gillerin igindedir. Yolu,
yoreyi gul kokusu alir.

GUnin birinde Musa Kazim konagin 6niinden gecerken karsisindan bir kiz gelir. Kiz o kadar
glzeldir ki Musa Kazim orada yolun kiyisinda kalakalir. Kiz gidip konaktan iceriye girinceye
kadar kendinden gecmis Oyle durur, gdzlerini konagin kapisindan alamaz. Bundan sonra
haftada (¢ kez atma biner kasabaya gider. Konagin karsisina gelince goziinii kapidan
alamaz, ylregi kit kit atar, pencerelere, glllere bakar, konakta ne bir canli ne de kiz
gorur. Oysa kapidan girerken donmus uzun uzun kiza bakmisti. O glizel ytzi unutamazdi.
Kizin 0 zamanki durdugu yerde duruyor, kizin disartya ¢cikmasini bekliyordu. Kimsecikleri
géremeyince atini agir agir sirtip gidiyordu. Oysa kiz onu bekliyor, onu taa uzaklardan
gdruyor, gelip her zamanki yerinde atinin basini cekince de sevincinden goklere ucuyor, o
yitip gidinceye kadar da gozlerini ondan ayirmiyor, géziikmez olunca da pencereden
halilarin Ustline sagiliyor, bir stire de kendine gelemi-yordu.

Kiz delikanliyi her goriisiinde ona daha asik oluyor, karasevdalara diisiiyordu. Sevdigi
insana yaklasmanin bir yolunu bulamiyordu. Bu arada konagin éniindeki yolda gelip duran
kir atliyl, pencereden salt gorerek sevisen kizi, atinin Gstinde kipirdamadan duran
delikanliyr gormeyen kalmamisti, kir athnin konagin 6niinden her gegisinde kizin
pencereye cikmasini bekleyenler kamisligin icinden gizlenerek gelirler, gordiiklerini bire
bin katarak yéreye anlatirlardi. Sevdalarnnin dillere diistiigiini herkes bilir de onlarin higbir
seyden haberleri olmazdi. Kizi gormekten umudunu kesen delikanl bir daha gecmez oldu.
Kiz glinlerce kir atlinin geldigi saatlerde pencereye cikmiyordu.

Bir sabah bakarlar ki konagin mermer merdiveninde bir kararti. Yukardan asagi iner
bakarlar ki, ne gorstiler, basamagin Ustiine yumulmus oturmus giizel bir kiz. 'Atlas
bohcasi da yaninda.

Musa Kazim kizin bir giin bohcasini alip konagina gelecegini aklindan bile gegirmiyor,
gozlerine inanami.:C yordu. Sesi titreyerek, "Hos geldin penceredeki gizel kiz, bagim



gozam Ustiline geldin." Elinden tutup kaldirdi yukariya odasina gotardd, kirk yillik tanis,
ayni evde buylmus bir akraba, bir arkadas bir dost gibi konusuyorlardi.

"Simdi seni babanin evine gonderecegim penceredeki glizel kiz. Atlar hazirlaniyor, senin
yanina halam Pakize Hatunu verecegim. Onu baban yakindan tanir, onu Girit-te
tanimayan da yoktur."

"Biz de duyduk onun adini," dedi Huri. gtizel kizin adi Huriydi, "Huri, Huri," dedi Musa
kendi kendine. "Huri, Huri."

"Pakize Hatun babanla konusacak. Baban, Pakize Hatun gibi bir insanin seni evine
getirdigine memnun olacak. Ug giin sonra da diinir gdnderecegim. Korkma baban
diinlrlere olmaz diyemeyecek. Diglinimiiz Girittte gortilmemis gérkemli bir diigin
olacak."

Iste Musa Kazim boyledir, budur diyecekler.

Melek Hatun goézlerini karsidaki nar agacina dikti kirmizi tomurcuklar acti acacakti. Gozleri
tomurcuklarda daldi gitti, neden sonra basini kaldirdi:

"Kizim Zehra," dedi, "narlar tomurcuga durmus yakinda cicek acacak. Nardan sonra
menekseler acilacak, calilarin altinda, cennet bahgesine dénecek, ortaligi bir koku alacak,
insanlar, kuslar, anlar, kelebekler, bortli bdcek sarhos olacak. Kuslar yan yan ucacak,
insanlarin yirirken ayaklan birbirine dolasacak, Agaefendimiz, pirimiz, sultanimiz calilarin
altina yatarak boynu blikik mor menekselerin kokularini icine ¢cekecek, butiin yaz
menekseler gecinceye kadar boyle stirecek. Pirimiz, sultanimiz da son c¢alinin altindan
cikacak, esrikleyecek, iliklerine kadar menekse kokusu isleyecek Agaefendi gozlerini fal
tasl gibi acarak, su kuslara bakin, bakin baslari nasil donlyor, diyecek. Yan yan
yapraklara, dallara, ciceklere nasil carpiyorlar diyecek. Mor menekse kokusu deli eder
insani. Hele mor menekse..."

Melek Hatun ayaga kalkti, yumulmus, bir topak olmus Zehraya bir seyler sdyleyecek oldu,
yutkundu. Bir sey sdyleyemedi, denize asagi yuridu. Yiregi kit kiit atiyordu. Giderken
arkasina dénip donlp bakiyordu. Zehra yerinden kipirdayamamis, yerine dylece cakiimis
kalmisti. Melek Hatun, "vay vay dinya glzelim, kizim canini disine takmis da, dlism(is de
bir ormana da yol belli degil." Hemen geriye déndi geldi Zehranin basu-cunda durdu,
aglamsi bir sesle: "Kizim Zehra, glilim Zehra ben bu isi yapamayacagim. Cok korkuyorum
kizim. Benim acim seninkinden de daha beter. Gengsin glizelsin, sevdigin adam yaninda.
Istersen Yunanistana, Giride, Kiirdistana, sol Arabistana, yiiceler yiicesi daglar gokyiiziine
asilmis Poyrazin memleketi Kafkasista-na gider oralarda caninin istedigi gibi yasarsin. Ben
ne yapabilirim, bana bir akil versene. Benim aklima bir sey geliyor ya..."

"Ne geliyor," diye ayada firladi Zehra, "ne geliyor aklina, glizel Hatunum sdyle bana ne
geliyor?"



Heyecandan soluk soluga kalmis, gozlerini Zehraya dikmis, utangac, ikircikli bakiyordu.
"Bir sey geliyor ya..."

"Ne geliyor, soyle..."

"Menekseler kizim."

"Ne olacak menekselere?"

"Calilanin altindaki menekseler acinca..."

"Acinca ne olacak glizel Hatunum?"

"Menekseler aginca caliliga giriyoruz, Agaefendiyle ikimiz, bir calinin altina yatiyor, yeni
acmis menekseleri kokluyoruz. Sultanim, pirimle cali cali dolasip gok cok menekse
kokluyoruz. Pirim menekse kokusunu cigerinin kdkiine kadar ¢ekip cigerini iyice
doldurunca kendinden gececek, sevincinden ucacak yukarn yatip calilarin arasindan
gdkyuziine o dyle bakinca gokyuzl daha mavi, akip giden bulutlar isiktanmis gibi olacak.
Sonra Agae-fendimiz ayaga kalkacak her yanindan seving fiskiracak, bambaska bir adam
olacak. Pirimi, sultanimi ben bile ta-niyamayacagim. Onun sevinci bana, topraga, tasa,
gokteki kusa, yerdeki karincaya, petekteki anlara bile gececek. Ada bastan sona kadar
Isiga kesecek. Menekse giinlerinden birinde ondan canini bile istersen verecek. Insan
degil allahin bir melegi olacak. Iste o zaman giizel kizim. Menekseler actiginda..."

Zehra heyecanlandi, yiregi carpmada basladi. Ter icinde kalmis ylizi kipkirmizi kesilmisti.

"Oyleyse Melek Hatun seninle simdi calilida gidelim menekseler ne alemde bir bakalim.
Ben biliyorum menekseler adami bastan c¢ikarir."

"Haydi gidelim," dedi Melek Hatun. Yola distiler menekselige vardilar. Zehra hemen
ilerideki top caliliga gitti 6nline yatti, siiriinerek calinin kdkiniin oraya vardi. Her yani
menekseydi ya daha acmamis, boyunlar bukilmus éyle duruyorlardi. Onun yanindaki
daha buylk top caliya gecti, o calinin altindaki menekseler de agmamisti. Zehra uzun stire
o ¢alidan bu caliya dolasti, menekselerin agmasina epeyce bir sire vardi. Calilarin dallan
birbirlerine gegmis, altlarini menekseler sarmisti. Menekseler neredeyse tomurcuga
duracakti. Zehra calilarin altindan cikti, cikar cikmaz da caliligin ucunda Melek Hatunu
gordl. Melek Hatun ona dogru yiridu:

"Callarin altinda acmis hic boynu blikiik mor menekse gordiin mi bu gilinlerde?"

"GOrmedim Melek Hatun," dedi Zehra, "tomurcuk bile gérmedim. Belki de hepsi
yapraklarinin arasindayd," dedi, o da, etegini silkerek Melek Hatuna gitti onu kucakladi,
"Allah senin muradim versin. Allah muradim tez glinde verecek. Hem de menekse
glnlerinden birisinde Allah senin muradim verecek."



Nesibe onu ayakta karsiladi.

"Ne oldu, ne oldu, ne oldu," diye de sordu. "Melek Hatun ne yapti sana, ne sdyledi?"
"Menekse gunleri, glinleri," dedi.

Zehra soluk solugaydi.' Pinarin yanma oturdu avug avug su icti.

"Menekse gunleri de neyimis?"

Bastan sona kadar, hicbir s6zi atlamadan her seyi Nesibeye anlatti. Glin karsi daglarin
ardina dogru inmisti. Kalktilar yola dustiler. Yolda bos bir evin avlusunda kirmizi kirmizi
domatesler gordiler, domatesleri kdklerinden cikardilar. Bu glizel domatesleri bulmak
onlan sevindirmisti. Her seyi unutup glilerek eve geldiler. Babalarina baktilar ki ne
gdrsunler, o gulen, sakalasan, seving yaratan babalar gitmis yerine argin, ylza kinsik
icinde bir adam gelmis oturmus. Babalarinin bu haline sasirdilar, Gzdldiler. Babalarina da
hicbir sey sdyleyemediler, apisip kaldilar. Agir bir sessizlik ¢oktl evin igine.

"Baba, su domateslere bak baba. Pinardan asagi inerken bos bir evin bahgesinde bunlari
gordik. Canin bir sey istiyor mu?" Zehra gullyor, gittikce sevinci artiyordu. Onun sevinci
de Nesibeye, babasina da geciyor, evde seving dalgasi bir iniyor, bir cikiyordu.

"Canim gok sey istiyor ya... Pekiyi sizin caniniz bir ey istiyor mu," diye onlara sordu baba
da. Kizlar babalarinin birden degismesine sasmislar, ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Oyle
bir hiiziinden bdyle bir sevince ne olmustu da babalan degisivermisti.

"Sizin caniniz ne istiyor cocuklar, ne oldu da bdyle asik suratinizla pinardan eve geldiniz?
Pinarda ne vardi?"

Kizlar bakistilar.
Zehra:

"Bahar vardi baba. Dinya cicekler kokular icindeydi. Her sey kokuyordu. Suyun tstlindeki
kaygan bocekleri bile kokuyorlardi. Kokudan insanin basi doniyordu."

"Oyleyse siz iyi bir giin yasamissiniz, ben de doktorlara gittim. Oraya Nisanci Veli de, uzun
sakalli uzun Aziz de geldi. Herkesin basina bahar, kokular, denizin tstine ¢cokmus 1siklar
cokmustl. Herkes bahar sarhosuydu. Arilar, martilar, 6teki kuslar, kelebekler sarhos
olmuslar ortalikta donip duruyorlardi. Sizin pinara gittiginizi bilseydim oraya kadar
gelirdim. Simdi sOyleyin, benim glzel kizlarirm benden neler istiyorlar?"”

"Caninin saghgini istiyoruz baba."

"Bu kadar mi?"



iki kizin ikisi birden:
"Caninin saghigini istiyoruz," dediler.
"Az once buraya Kadri Kaptan geldi."”

Kizin ikisi birden bir tuhaf oldular, Melek Hatunu dislndiler. Melek Hatuna bir sey mi
olmustu acaba, ondan bir haber mi gelmisti? Musa Kazim Agaefendi kizlarin
degismelerinin farkina vardi. Kadri Kaptani aninca keklikleri mi gérmiuslerdi, ne olmustu
bunlara, diye disundi baba.

"Az grice Kadri Kaptan bize geldi. Bugiin, yani simdi, benim cocuklarim ne isterler
benden? Kadri Kaptan bize her z~man iyi, glizel bir seylerle gelir."

Kizlar, iyi, glizel bir seyleri duyunca rahatladilar.

"Baba nerede Kadri Kaptanin getirdikleri?"

Baba glilimseyerek eliyle gosterdi:

"Su bliylik tencerenin icinde. Tencerenin kapagini agin."

Kizlar kapagi acinca, "keklik" diye bagristilar. "Hem de alti tane."

"Alti tane," dedi Musa Kazim Agaefendi. "Simdi bunlan denizde yolacak,
temizleyeceksiniz. Bu aksam ziyafet var. Nisanci Veliyi de cagiracagim. Simdi ben
cikiyorum, doktorlara gidiyorum, onlari, Melek Hatunu, Poyrazi, Vasiliyi, Baytari, Hlismeni
de cagiralim. Hismen ne glizel Yunanca konusuyor."

"Ne iyi yapiyoruz baba, icki de olacak mi?"

"Vasiliye sdylerim, bir iki sise iyi sarap bulup getirsin. Kadri Kaptani génderecegim simdi
misafirlere." Kalkti, aynanin 6ntine gecti cenesindeki kicliclik sakalim dizeltti.

"Hosca kalin gocuklar," dedi merdivenleri gabuk ¢abuk indi. Kizlar da onun arkasindan
kovalan alip gesmeye gittiler.

Gun kavusurken Agaefendi doktorlarla birlikte eve geldi. Bu sirada kapidan Melek Hatun
da girdi. Hep birden ayaga kalktilar. Melek Hatun kendini yandaki koltuga atti. Ondan
sonra Oteki konuklar geldiler. En sonra gelen Nisanci Veliye hep birden kiyam ettiler.

Doktor Salman Sami:
"Yunanistandan yeni bir haber var mi," diye sordu.

Agaefendi lizgln bir sesle:



"Yunanistan karmakaris," dedi, "bizim arkadasin da basi belada. iki giin 6nce bir mektubu
geldi Londradan, Uc satirlik bir sey. Ben de senin gibi yurdumdan aynldim, diyor. Sonu
belli olmayan bir gurbete distiim, insallah bir giin Londrada bulusuruz, diyor. Demek ki o
da umudunu Yunanistandan kesmis."

Son mektuptan bdyle sogukkanli konusmasi, bu mektuptan s6z etmemesi, Vasiliye bile
okutmamasi Yu-nanistana donmekten umudunu kesti demektir. Kizlarin sandiklarini da
actiracaktir Agaefendi, diye disundiler 6tekiler.

Agaefendinin de hicbir sey olmamis gibi susmasi, bdylesine seving icinde olmasi hayra
alamet demektir. Bu kamil adam cok daha rahat edecek, ciftligiyle ugrasacak, kizlarini
evlendirecek, bir de ingiltereye gidecek, general arkadasini gdrecek, soylu Arap, Ingiliz
atlan yetistirecek, Gnine, Un katacaktir. Bu son mektubu duyunca kizlarin, Melek
Hatunun, Poyrazin yuzleri 1sidi. Ner-deyse sevinclerinden ucacaklardi. Bu seving birdenbire
herkesi sardi. Doktor Salman Sami bdyle dislintrken kendi de sevinc icinde kaldi. Herkes
dyle bir mutluluga birtinmisti ki, bu Musa Kazim Agaefendinin gozlerinden kagmadi ya o
da gultyordu. Gozlerini Doktora dikip bir sire ona bakti:

"Bu diinya yasamaya degecekse insanin boyle dostlari, arkadaslar olmali. Generale
bakin, ingiltereye slirglin gitmis, durumu da benim durumumdan ¢ok daha kot ama beni
de unutmamis. Iki eli kandayken bile bana bu mektubu yazmis. Bizim Yunanistanda ¢ok
baska arkadaslarimiz da var. Onlar ne eder, ne yaparlar beni buralardan alir Giride sag
salim kizlanimla birlikte gétirirler. Ben de bir iki yilda ciftligi eski haline getiririm. Niko
orada beni bekliyordu. Niko Ismail degildir, candarmaymis, Kavlakmis onun yanina kimse
yaklasamaz. Soylu Ingiliz, Arap atlan gibi soylu Girit atlan yetistirece§im. Girit soyu atlar
da, bundan sonra dlinyaya nam salacak, bdylelikle de yarim kalmis soylu Girit ati
yaratilmis olacak. Ben mutlu, yaratici insanlardan biriyim. Insana ne olursa olsun, basina
ne gelirse gelsin, insan umudunu kesme-meli. Yalniz kalmis, umudunu yitirmis insan yari
6la bir insandir. Bana kalirsa insan yaratim guctni hicbir yerde yitirmemelidir."

Kizlar, babalar s6zlnu bitirir bitirmez kalktilar yemek masasina gittiler, masayi daha
onceden kurmuslardi. Vasilinin getirdigi saraplari masaya koydular. Keklikler, blyik bir
kalayli tencerenin icindeydi. Ocagi yaktilar.

Doktor Salman Sami gllerek:
"Sag olasiniz kizlarim, bu adam bizi acimizdan 6ldirecekti az daha yetismeseydiniz."

"Bu adami yani doktoru acindan éldirecegimden bahsediyor. Oysa kinali keklik etini
yiyecedini hic bilmiyor. Durun, yerinizden kalkmayin," dedi seving icinde. I¢ cebinden de
mektubu cikarip Vasiliye giilerek verdi Agaefendi, Vasili de glilerek aldi mektubu. Bir siir
okur gibi okumaya basladi.

Salman Sami de sevindi candan guldi: "Bu devirde sirgiinde bir arkadasini unutmayan,



arkadasini kendi canindan m aziz tutan boyle bir kisi sanirsam hicbir yerde kalmadi," dedi
icini cekerek.

Mektup Ustline uzun konusmalar basladi. Generali gdklere gikardilar. Bu arada evin igini
yogun bir yemek kokusu aldi. Nisanci: "Gl yerinden su eksik olmaz," dedi, "insanlktir bu
iclerinde ne kadar kotist varsa ondan daha c¢ok da iyisi var. Susun, su gelen glizel koku
ne kokusu, bu koku yiiziinden iste hemen simdi, doktor degil ben acimdan dlecektim. Iste
insanogludur bu her seyi gorir, 6limine sevinerek gider de, her seye, her zulme dayanir
da bu kokuya dayanamaz, acindan olir. Bu ne kokusu? Yice tanrim sen beni bu kokudan
koru. Bu koku ne kokusu?"

"Baharat kokusu. Bizim Giritte kinali keklikler baharatla pisirilir."
"Ne baharati, kag baharatla pisirilir kinali keklikler?"

"Cok baharatla."

"Adini sGyle baharatin. Bizim buralarda var mi bu baharatlardan?"

"Var ama, bu kadar cesit baharat hicbir evde bulunamaz. Belki Hintlilerin evlerinde
bulunabilir, ciinkli baharat Avrupaya Hindistandan gelmistir."

"Kekik de var mi bu baharatin icinde?"

"Var," dedi Musa Kazim Adaefendi.

"Karabiber de var mi?"

"Var," dedi. "Uziimi ye de bagini sorma," dedi Musa Kazim Agaefend.i.

"Sorarim," dedi Nisanci Veli, "insan ne yedigini, ne ictigini bilmeli. Bana kalirsa ben her
gun, sabah, 6glen balik yerim. Yiyorum da. Kizildenizin oralarda, Sultan Sii-leymanin
tlkesinde bizim Pasaylan her gun balik yerdik Kizildeniz de, kizil balik da bizim baliklara,
bizim denizlere benzemez. O kadar ¢ok renkli balik vardi ki orada, denizin dibine
gokkusagi inmis gibi olurdu."

Basta Doktor Salman, arkasindan oOtekiler gilmeye basladilar.

"Ne giltyorsunuz," diye sert gikisti Nisanci. "Denizi gérmeyen, denizlen birlikte
yasamayan denizi ne bilsin. Denizin dibi bin tane cennet bahcgesidir, yaa denizin dibi. Bu
dinya anlatmakla biter de denizin dibi bitmez. Kizil-denizin dibi ugsuz bucaksiz bir
bahcedir. Oyle renkli bir bahce bu diinyada gériilemez. Ben, Kizildeniz siingercileri,
balikcilariyla tanisip arkadas oldum. Bana denizin dibine inmeyi, orada bir saat, iki ic saat
ylrimeyi dgrettiler. Ben de onlara balikcihgi 6grettim. Slingerciler denizin dibini anlata
anlata bitiremezlerdi. Biz simdi kinali kekligimize bakahm."



"Geliyor," dedi Zehra, "az sonra nar gibi kizaracak."

"Her yerde baska baska pisirilir keklik. Harli kdzin Gstline atip pisirirsin, sis yaparsin. Nasil
pisirirsen pisir, her zaman lezzetlidir keklik eti. Bize bu keklikleri de ciftlikten Ismail
gdnderdi. Kim bilir bizim Giritteki ciftlikte kalan Niko ne yapiyor, ne yaptilar ona, o da
atlar satti mi acaba, onu da 6éldlresiye dovip, dldurdiler mi? Onun 6lisunid de gotirip
yolun ortasina attilar mi, orada da bir Kavlakoglu yok mu? Orada da zalimler,
candarmalar, kana susamislar yok mu? Orada da Nikoya TUirk tohumu diyerek goézlerini
oyacaklar yok mu?"

"Vardir," dedi Doktor Salman Sami. Basini havaya kaldirdi, havayi, sesler cikararak derin
derin icine cekti, "Nasil da bir koku! Bu hem aciktirir insani, hem de bu koku gecikince
insani acindan oldirtr, bu koku."

Nisanci Veli:

"Bir gun," dedi, "Kizildenizde..." Kizlar ellerinde tepsilerle geldiler, tepsileri masanin
listiine koydular, keklikleri parcalamaya basladilar. Ik parca Doktor Salman Saminin
sahanina kondu. Doktorun burun delikleri yaristan ¢ikmig atlarin burun delikleri gibi acildi.
Doktorun g6zl kizlarin ellerine dikilmis sabirsizlikla bekliyordu.

Bereket versin kizlar ellerini cabuk tutup keklikleri dagittilar. Kekliklerin yanina da bulgur
pilavini cabuk koydular. Yemege ilk baslayan Doktor Salman Sami oldu. Hi¢ konusmadan
yemeklerini yediler, delikli taze yoriik peyniriyle saraplarini ictiler. Yeni kavurduklari
kahveleri glil agac dibekte dovdiiler, kisik ateste kahveyi pisirdiler. Koygun bir kahve
kokusu ortaligi aldi. Salman Sami ellerini Poyrazin sirtina koydu:

"Lena Anadan ne haber, Lena nasil, Poyraz? Kemal Pasanin yanina gidip artik ogullarimi
gorecegim diyor mu, onu Ankaraya gotiirecek misin, daha direniyor mu?"

"Direnmek ne demek muhterem efendim. Kacip tek basina Ankara yollarina diisecek diye
o6dium kopuyor. Gidip Ankarada Mustafa Kemal Pasanin kapisina varip ogullarini isteyecek
diye uyku dinek gérmiyorum. Simdi, su anda bile eve varinca onu evde bulamayacagim
diye korkuyorum. Onu evden kacirinca da bulabilmenin mimkiini caresi yok. Adada
nereye saklandigini, hangi tekneye binip ucacagini kimseler bilemez. Ve hem de onu
seytanlar bile gbremez. Kus olur ucar, yel olur eser. Nasll etti de Yunanistandan buraya
kadar geldi? O isterse 1ssiz dag cigirlerinden yiriyerek Ankarayi bulur. isterse bir at, bir
esek bulur, onlara biner. Tirenle, kamyonla, otomobille Ankaraya varir, Kemal Pasanin
sarayini bulur, esigine oturur."

Melek Hatun hizanli, gamzeleri biraz daha cukurlasarak

"Ankaraya vardi diyelim, Mustafa Kemal Pasanin evini buldu diyelim. Mustafa Kemal
Pasayi da buldu, onunla konustu diyelim, sonra ne olur, haydi, Mustafa Kemal Lenanin
dort oglunun da kiinyesini buldu diyelim. Hazreti Isa gibi bir kimse yok ki Lenanin



ogullarini dirilte."
Poyraz Musa:

"Guinlerdir ne yapacagimi bilemiyorum. Doluya koyuyorum almiyor. Bosa koyuyorum
dolmuyor."

Oradakiler, yillar 6nce Yunanistandan kacip gelen, ogullari igin yanip tutusan Lenaya,
glnlerdir Lenayl Ankaraya gotiirmekten baska bir care bulamayan Poyraz Musaya
yurekten acidilar, bir care bulmak icin disinduler, akillarina ne geldiyse soylediler.
Nisanciysa hi¢ konusmadi, basini 6niine egmis dyle kaldi. Onu bdyle derin dislincelere
dalmis géren Doktor Salman Sami elini Nisancinin omuzuna koydu. Giicli yettigince
bastirdi. "Simdi sen ne distinecegini mi diisiintiyorsun, ne disindigini soyle," dedi
buyururcasina. Nisancl dogruldu gozlerini Poyraz Musanin gozlerine dikti. Onu gozleriyle
blyuler gibiydi. Belki de yakindan tanidigi Poyrazi g6zleriyle blytldyordu.

"Poyraz oglum," dedi gozlerini Poyrazin gbzlerinden ayirmadan, "Poyraz oglum buradan
kalktigimizda eve gideceksin, uyuyorsa Lenay! uyandiracak, hazir ol Lena diyeceksin, yarin
sabah erkenden Ankaraya gidiyoruz, diyeceksin. Ondan dnce giyinip kusanacaksin."

Doktor Salman Sami onun sozuni kesti:

"Pekiyi, bundan sonrasi ne olacak, Mustafa Kemal Pasanin yanindaki ogullarini nasil
gorecek? Bizim bildigimiz kiinyesi gelen askerlerin bir kismi sehit, bir kismi esir olurlar, bir
kismi da askerden kacarlar. Analar da 6liinceye kadar sabirla, inatla ogullarini beklerler.
Bundan sonrasi ne olacak?"

"Haklisin, dogrusun ama Doktorum, Poyraz Lenayi Ankaraya gotirecek. Baska umari,
caresi yok. Keske Lenanin ogullari da esir olaydi. Lenanin ogullani Canakka-lede savasti.
Canakkalede hemen hemen esir yok."

"Ankaradan sonra ne olacak?"
"Ondan sonrasina da Allah Kerim."

"Lenanin ¢ocuklar Ankaradan Vana, Vandan Kaf-kaslara gonderilemezler mi," diye s6ze
karnsti Agaefendi. "Kafkaslara, Vana degil, Bagdada bile gonderilirler. Kaf-kaslara da
Bagdada da gider Lena. Kafaya koymus bir kere."

Tartisma uzun sirdii, konuklar gece yarisina dogru dagildilar. Poyraz hicbir yere, kimseye
takilmadan eve gitti, Lena daha uyumamig, koltugun Ustline bagdas kurup yumulmustu.
Igeriye giren Poyraza basini kaldirip bakmadi. Belki de onun geldigini duymamis dalmis
gitmigti.

"Lena Ana nasllsin, yemegini yedin mi?"



Lena basini kaldirdi:

"Seni bekliyordum yavrusu. Yemegimi de yedim yavrusu," dedi. "Sizin yediginiz keklikten
Zehra bana da getirdi, biraz da oturdu, sonra da gitti. O dlnya gizeli kiz iyiler iyisi,
guzeller guizeli."

Bir slire sustu, sdyleyecek s6zi kalmamis gibi basini 6niine egdi, diislincelere dalar gibi
oldu. Lena, bu oglan ne distinlyor ki diye dalmis gitmisti. Telashydi, kalkti mutfaga girdi
cikti. Poyrazin dntinde durdu. Bir daha mutfaga girdi cikti.

Poyraz:

"Ana," dedi, sesi bir tuhafti. Poyraz iki kez Ust Uste, "Ana, Ana," dedi, "Ana Ana hazirhgini
yapmadiysan, hemen yap yarin Ankaraya, Kemal Pasaya gidecegiz ogullarini sormaya."

Lena hicbir s6ze varmadi. Yiziu sapsar kesildi, ayakta dyle dikildi kaldi. Sonra da kalktigi
koltuga ¢oktl, ayaklarini altina topladi, biraz énceki gibi bagdas kurdu yumuldu. Poyraz
bir siire onu bekledi, sonra da.

"Ana kalk yatalim," dedi. Lenadan ses seda cikmadi.

Poyraz ayakta bekledi. Lena koltugun icinde kiiglldiikce kiiglltyordu. Poyraz: "Ana Ana,
kalk, kalk Lena anam kalk, koltugun icinde bdyle uyuyamazsin. Kalk da yataginda uyu,
dinya glizeli anam. Simdi yatagina girip uyuyamazsan yarin sabah kalkamazsin. Ankara
dyle suracikta degil. Ankaranin yolu ¢ok uzun." Durmadan konustuktan sonra gézlerini
Lenaya dikti bekledi. Lena yerinden kipirdamadi. Poyraz, ben ona ne yaptim da Ana nicin
bdyle oldu, diye durmadan aklindan geciriyordu. Ne yaptim, ne yaptim da Anayi bu hale
getirdim, onun kalbini kiracak ne yaptim da sevinecegdi yerde bu hale dist.

Horozlar 6tiinceye kadar yataginda dondi durdu. Yataktan cikti, ona gitti, "Ana sana ne
yaptim ki agzini bicaklar agmiyor, iste seni ogullarina gotiriyorum." Ayaklarinin ucuna
basa basa sessizce Lenanin koltugunun yanina geldi. Lena yerinden kipirdamamis dyle
blizilmUis kalmisti. Oysa her giin horozlar 6tmeden kalkar, atesi yakar caydanligi ocaga
sirer, tanyerleri 1s1di 1s1iyacak kahvalti hazir olurdu.

Poyraz ayak parmaklarinin Gstline basarak gitti kendisini yataga atti. Lena da geg
kalmisti. Son horozun sesiyle uyandi, koltuktan firladi hamamhga gitti yikandi, caydanhgi
ocada surdl. Masayi hazirladi, tanyerleri 1s1d1 1Sstyacak Poyrazin odasina kostu, en sicak,
en sefkatli sesiyle:

"Kalk yavrusu kalk," dedi, "neredeyse giin dogacak, koltukta uyumus kalmisim."

Sofraya oturdular, konusmadan, birbirlerine bir kez-cik olsun bakmadan kahvaltiyi
bitirdiler.



"Ana ben baliga cikacagim. Belki de Nisanciyla birlikte gideriz, simdiden baliga cikmadiysa
onu almaya gidiyorum. Sen ne balgi istiyorsun?"

Lena Ana gilimseyerek:
"Bulursaniz bana o kirmizi baliktan, barbuniden getirin."

"Bulurum Ana," dedi Poyraz, merdivenleri sarsarak asagiya indi, "Nisanci, Nisanci," diye
bagird, "iskeleye gidiyorum."

"Ben de geliyorum," diye seslendi Nisanci, az sonra da iskeledeydi. Kiclik kayiga binip
Nisancinin bakimli yeni teknesine gittiler. Nisanci kolaylikla tekneyi calistirdi, "Lena Ana
nasil," diye de sordu Nisanci.

"O bizden," dedi, "o bizden kirmizi barbuni baligi istedi. Bulabilir miyiz?"
"Lena Ana ister de bulmamak olur mu?"
Barbunya taslarina kadar gittiler.

"Buradan barbuni gekebiliriz," dedi Nisanci. Oltalarn denize saldilar. Az sonra Nisanci
buylicek bir barbunya cekti, oltadan alip livara atti.

"Ben," dedi Poyraz, "oltayla barbunya tutulmaz saniyordum."

"Asil barbunya ustalar oltadan baska bir seyle barbuni tutmazlar. Buylk oltacilar hep
barbunya avcilarndir. Agla, voliyle barbunya tutanlar barbunya ustalar degillerdir, onlar
barbunyanin degerini bilmeyenlerdir. O balkgilar balik¢i degil gurcurculardir. Bir soylu
balikcinin balikciligi denizi seyretmesinden belli olur," dedi s6zi kesti Nisanci.

"Lena Hatunla Ankaraya ne zaman gideceksiniz," diye sormadi. "Yakinda Ankaraya
gideceginizi sdyleyince cok sevindi Lena Hatun dyle degil mi? Sozlerine ne karsilik verdi,
sevincinden uctu mu, yoksa dondu kaldi mi," diyecekti sormadi. Poyraz bu sirada oltayi
cekiyordu. Oltadan blyiicek bir barbunya alip livara atti. Balhdin pul pul kirmizisi denize
vurdu.

"Biz simdiye kadar Kizildenizin kirmizi baligindan burada birkag balk tutabiliyorduk," dedi
Poyraz, sesi titreyerek. "Kirmizi baliginsa tadini bilmiyorduk. Benim oltama. ancak,
simdiye kadar (g barbunya vurdu. Biz kirmizi baligin yerini yurdunu bile bilsek bilmesek ne
olacakti ki. Biz bu bahgin adini tadini daha yeni 6greniyoruz."

"Bu baligin yerini bulmak ¢ok zor. Bu balik saklanmasini alabalik gibi iyi bilen bir baliktir.
Kag kulacta gezdigini de bilemiyor insan," dedi Nisanci. "Bizim pasa barbunyayi ¢ok

severdi. Kimi guinler ala safaktan karanlik kavusuncaya kadar Kizildenizde barbunya arar
bulamaz, baska baliklar tutardim, her biri barbunya kadar lezzetli. Pagsama 6yle baliklarla



geldigimde pasainin yiizi bir karis olurdu. O baliklar da istahla yerdi ya ona barbunya
getirinceye kadar yuzime bakmazd:."

"Pekiyi Nisanci, sen bu baligi hem de bu kadar ¢cok sana yabanci bir denizde nasil buldun?"

"Kizildenizde glnler sonra araya araya barbunyanin yerlerini buldum. Pagsamiz, ordu
Yemene gidinceye kadar rakisini barbunyayla icti, halinden de memnundu. Gittigimiz
yerde deniz yoktu. Pasamiz Yemende cok degisti, her seye patliyordu. Ben de
dayanamadim. Denizsiz yasamak zordur, dlimden de bin beterdir. Askerden kactim.
Biitiin Anadoluyu gecerek bizim kasabaya geldim. Bizim hatunu goriir gérmez oldugum
yere ¢akildim kaldim, karasevdalara distiim, hemen de evlendim. Bir dagda, kayaliklarin
icinde, ceviz agaclarinin altinda, kayalik cehenneminin tam ortasinda buraya gelinceye
kadar denizsiz yasadim. Ama Sultan yanimdaydi. Denizi yasayanlar nerede olursa olsunlar
denizi unutamazlar, deniz gozlerinin éniinden gitmez, denizi hep diislerinde goriirler. Iste
bu yasimda da, levent gibi lc oglumu elimden alan koca Allah bana bu aday verdi."

Poyraz, bu s6zleri duyar duymaz Nisancinin elini kapip 6pti. Nisanciysa sasirmis kalmis
onun ylzine bakti kaldi. YUzi yavas yavas acildi, dudaklari titreyerek:

"Bir daha bdyle bir sey yapayim deme. Sana kiiserim. Sen benim ¢ok degerlimsin. Bu
adada herkes senin elini Opstin. Bu adayi sen bize ikinci cennet ettin," dedi.

Bundan sonra Kerimle Periyi konugsmaya basladilar. Nisanci, "Kerimle Peri sizin eve
geldikten sonra onlara gittik bana dibek kahvesi yaptilar, Hayri Efendinin kahvesi gibiydi.
Hayri Efendinin kahvesinden de daha hostu. Beni evin bliytgi gibi karsiladilar. Bana goére
onlar seni 6ldirmeyi unutmuslar. Onlar can telasindaydilar. Belki de bana dyle goziikmek
istiyorlardi. Her glin de birisi bakkal Salihe gidiyor, alisveris ediyordu. Birkac komsuya da
gidip geliyorlardi. Bana 6yle geliyor ki bunlar bir gece kimseler duymadan, gérmeden
buradan baslarini alip gidecek, bir daha gelmeyecekler. Ya da burada kalip yerlesecekler.
Yaptiklan dibek kahvesinden belli. Kerim balikcilidi biliyor. Belki de burada balikgilik
yapacak. Belki de hepimizden daha iyi bir balikcl olacaktir. Bu ¢ocuk seni seviyor, onu
dldureceklerini bilse de sana dokunmayacak. Yakinda, gelip de sana silahlarini verip her
seyi anlatirsa sasma. Cocuk sana geldiginde, ona yepyeni, kereste kokan giizel bir tekne
alalim. Ben cok yaslandigimda, elden ayaktan diistiigimde belki de torunlarim bana
bakmaz da bu cocuk bana bakar."

"Dediklerin gikacak," dedi Poyraz, "sen bir insan sarrafisin. Boyuna barbunya yiyen, raki
icen pasanin yerinde olsaydim senin aklinla isbirligi eder, Ingiliz ordusunu yalinayak
basikabak Kizildenizin ortasina surerdim.”

Nisana giilerek, "amenna," dedi, "Ingilizi perisan ederdik Aylarca, yillarca o dag senin bu
dag benim yiriyerek, hicbir candarma bile gérmeden kasabama gelip gérmeye can
attigim, ylziine hasret kaldigim denizimi birakip kilig gibi keskin kayaliklarin arasina gider
miydim? Benim aklim yok, yok da génliim var. Sultan benim gonlim, askim, denizim. Kara



gozla ceylanim. Pasamsa umutsuzdu, bitmis tikenmisti."

"Boyle olmasaydi kim bilir neler yapardiniz, kim bilir," dedi Poyraz. "Sarikamista da bizim
pasalar da senin pasan gibi olmuslard.”

"Ben o keskin kayaliklarin arasinda bile cok memnundum. Her giin Sultanin ytzin(
goriyordum. Kayaliklar bana cennet gibi géziklyor, deniz oluyordu. Sen kayaliklarin
deniz gibi girledigini, kayalik dalgalarinin kavaklar boyunca patladigini gérdiin mi?
Glndiz hayalinde gece disilinde denizi iste hic boyle kokladin mi?"

"Koklamadim."

"Obiir giin seninle Hayirsiz Adaya gidelim. Bugiinlerde Hayirsiz Ada kokulariyla, taptaze
deniziyle, binbir renk cicegiyle insani sevincten deli eder, goklere ugurur. Yarn degil obir
giin coban yildizi dogmadan, tanyerleri 1Issimadan var misin?"

"Varim," dedi Poyraz Musa. Ona sdyle bir bakti. Nisancinin yizi acilmig, gozleri patlamisti.
"Ben de ne yapacagimi bilmiyorum."

Musa Kazim Bey memleketini gece glindiiz dilinden disirmuyor. Varsa da yoksa da Niko,
bir de yilkiya biraktigi kir ati. Giride varir varmaz da ciftliginden 6nce Nikonun evine
gidiyor. Nikonun evi kapall, yorede bir canli bile yok. Evde yoksa Niko ciftliktedir. Belki de
konaktadir, Musa Kazimin yataginda yatiyordur. Belki de konakta dort gézle agasini
bekliyordur. Atlarsa her zamankinden daha bakimhdir. Sagrilan parliyordur. Belki de atlar
coktan bes paraya satilmistir. Belki de hepsi acliktan 6lmistir. Candarmalar da Nikoyu
dove dove dldirmuslerdir, dldirmemis de olabilirler. Niko atlan da satmis, parasini canini
bagislayan candarmalara vermistir. Niko inatcidir. Atlarn bir kismiyla daglara kacip
saklanmistir. Sonra uzak bir sehre gitmis atlari olduklarindan daha pahaliya satmistir. Bir
gece ciftlige gelmis geriye kalan atlari da almis daglara gétiirmis orada atlara bakmis,
bakimli atlari uzak sehirlere gétlirmuUs pahaliya satmis, paralarin hepsini Napolyon altini
yaptirmis, biitlin bir gece konagin biiyik kapisindaki mermer merdivenin altini kazmis, bir
kiipe koydugu altinlar oraya bir glizelce gdmmuistir. Sonra da Nikoya iskence ediyorlar.
Ne kadar iskence ederlerse etsinler Niko altinlarin yerini séylemiyor. Burnundan kan
geliyor, ayaklan sisiyor, gozlerine kan oturuyor, 6limcul yataklara distyor, evini atese
veriyorlar, coluk cocugu yanarken komsular yetisip onlar atesin icinden disariya aliyorlar.
Nikoyu sehre gotlrlip hastaneye yatiriyorlar. Karisina, cocuklarina bakiyorlar. Hastaneden
sonra Nikoyu hapishaneye atiyorlar. Bir dost onu hapishaneden kurtariyor. Nikonun
avurdu avurduna gecmis, bir deri bir kemik kalmis. Hapisten cikar Cikmaz ciftlige kosmus.
Ne var ne yoksa ciftlikte sdkmusler, ho-pur etmisler. Kazilmadik yer birakmamislar. Evini
de beterin beteri eylemisler, kapilari pencereleri, nakisl resimli tavanlari, dolaplari
sandiklarn almiglar. Evin icinde kazmadik yer birakmamiglar amma climle kapisindaki
mermer merdivenin altina bakmamislar. Niko da cifligin altinin Gstline getirilmesine ne
kadar Gzilmigse o kadar da sevinmis, sevincinden havalara ugmustur. Musa Kazim Bey
dondiginde onun avuglarina cil il Napolyon altinlarini bosalttiginda senden bekledigim



buydu Niko diyecek, ahirlara gidecek. Ahirlara da dokunmuslar. Bundan sonra da soylu
atlar yetistirecegiz. Gérenin parmadi agzinda kalacak. Sen ok yasa Niko diyecek. Seni de
Ismail gibi edecekler saniyordum.

Agaefendi basini kaldirdi konusmaya basladi:

"Cok Gzualtyorum kizlarim," dedi, "yanlis yaptim, atlan satmaliydim. Cok énceden stirglin
edilecegimizi biliyordum. Miibadeleyi 6grenir 6grenmez ciftligi satmaliydim. Atlari, ne
varsa ne yoksa satmaliyim. Cok cok tztllyorum kizlarim, bitlin bunlarn Nikonun basina
bela olaraktan birakmamaliydim. Ismaili tanidiktan, dinledikten sonra hep Nikoyu
distntyorum. Kim bilir Niko-ya neler, ne zulimler, ne iskenceler yaptilar, tirnaklarini mi
soktller, mafsallarini mi kanirdilar kim bilir, kim bilir zavalliya neler ettiler. Kahroluyorum
cocuklarim, bu iste bir yanlsim var ya ne oldugunu, ne olmadigini 6grendim

ye...
"Hicbir yanlisin yok baba," dedi Zehra.
"Yok," dedi Nesibe.

"Olmaz olur mu," dedi Agaefendi. "Butlin varligiuni Nikoya teslim edince iste bdylelikle de
ben onun kanina girince de."

"Ama baba, Niko Ismail dedil. Niko geng, yidit, yirekli, akrabalari, arkadaslar ¢ok bir kisi.
Kimse Nikonun yanina varamaz, ona dokunamaz."

"Dokunurlar kizim, Nikoya da, arkadaslarina da, akrabalarina da, o gozleri ciftligimde,
atlarnmda, konagimda, bahgelerimde olan toprak sahipleri ona dokunurlar. Her biri bir
Kavlak Remzi olan corbacilar atlarn Nikonun elinden alamayinca, Nikonun sattigi atlarin da
parasini hicbir yerde bulamayinca, Nikoyu da candarmaya teslim edince, Yunan
candarmasli da bizim buranin candarma-sindan da bin beter zalim olunca, onlar da Nikoya
sdyle deyince, Niko da paralarin yerini sdylemeyince, candar-malar da Nikoyu falakaya
yatirinca, kemiklerini kirip un edince, her yani da kizil kan icinde kalinca, candarmalar da
onun 6ltsidnd alip kara ¢aliiga atinca..."

"Yok baba, dogru degil, Giritte bunu Nikoya yapacak bir kimse bile ¢cikamaz baba."
"Cikar kizim, o corbacilarin her biri bir canavar."

"Oyleyse baba, biz Giride nasil gidecediz baba?" dedi Nesibe. Babasina karsi hi¢ boyle
konusmamisti. Nesibe yumusak huylu bir insandi. Onun babasina karsi boyle konusmasina
baba da Zehra da cok sasirdi.

Zehra:



"Nesibe dogru konusuyor baba," dedi, "Ne ki onun iskenceyle 6ldiriildigi Glkeye nasil
naslil gideriz baba, bizi de éldirmezler mi?"

"Gidecegiz," diye bagirdi Musa Kazim Agaefendi, "hem de cok yakinda sag salarnet
vardigimizda belki de bir diinya cennetine varmis gibi olacagiz. Yoredeki biitiin dostlar bizi
karsilayacak, konak biraktigimizdan daha gérkemli duracak, Niko da seving icinde agzi
kulaklarinda bizi béyle kucaklayacak, bahgenin katmer katmer gdilleri almig ylrimus, gul
kokusundan basimiz donecek. Dostlar komsular evi dolduracaklar, koclar koyunlar kurban
edilecek. Konak digiin bayram yerine kesecek."

O bdyle konustukca kizlarin yazia asiliyor, baslar onlerine distyordu.

Agaefendi bir an durdu kizlara bakti, kizlar sevinecekleri yerde, yizleri kararmis, dudaklari
sinmis, baslari nerdeyse yere degecek Bir ara soluklandi. Ne oluyor bunlara diye kizdi,
sonra birden telagla konugsmaya basladi:

"Iste boyle kizlarim Ismaile bu zulmii yapan, onu dldiren Kavlakoglu Remzi. Belki Nikoya
bir sey yapmazlar. Belki de corbacilarin adamlarn gelmisler, ciftligi basmislar, atlari
almiglar, atlarin kisnemeleri bltin ovayl sarmis. Kisnemeleri duyanlar bu kisnemelerin
nerden geldigini anlamislardir. Atlar geceleyin ahirlarindan sokdliip alinirlarsa hep birden
kisnerler. Soylu atlar yer degistirmekten hoslanmazlar, hem de gece yanlari... Atlar calan
corbacilar onlar pay etmisler, uzak deniz kiyisindaki sehirlere gétirmisler satmislardir.
Sehirlerdeki at sevenler bu atlarin kimin atlar oldugunu bilmislerdir. Sira ciftlige gelmistir,
bahceyi sokmusler, konagi yakmislar, tarlalara el koymuslardir. Osmanl zamaninda bizim
onlara yapti§imiz iyilikler hic akillarina gelmis midir? Corbacilar Nikoya Ismaile o zulmii
yaparken onlara yaptigimiz iyilikler bir kez olsun akillarina gelmis midir? Ya onlara
gosterdigimiz dostluklar... Hic akillarina gelir mi? Can-darma zalimoglu zalim kan igicidir.
Adalardan beylerden korkarlar. Benim arkadaslarim belki de kimseyi Nikonun kilina
dokundurmamislardir. Yalniz Yunanh toprak sahipleri ciftligin, konagin gorkemini
kiskanirlardi. Ne yapacaklari belli olmaz?

"Bizimkiler kiskanmazlar miydi baba?"

"Onlar daha cok kiskanirlardi ya simdi bizimkiler orada yok. Buralarda surtndyorlar.
Herkes ollrcesine kiskanirdl beni, bizi. En ¢ok da soylu atlarin soylarini, gtzelliklerini
kiskanirlardi. Ama benim, ne pahasina olursa olsun benim Giride dénecegimi biliyorlar.
Onlarin coguna iyilik yaptim. Gozlerine, dizlerine dursun. Onlar iyilikten anlamazlar."

Zeytin agacinin yapraklar yere dokilmdisti. Yapraklar baharin tazeligini, gévdesi agacin
ne kadar yaslandigini gosteriyordu. Mor menekseler acti mi acaba, diye diisindi. Melek
Hatunla gene calilarin altina yatarak menekse koklayacak miyiz? Ne kadar da geng,
guzeller glizeli bir kadin, en koétd, sikilmis ginlerinde Melegi goriir gérmez, onunla
konusur konusmaz mutlu oluyor, mutlulugu uzun stirliyor, ona bir dmir mutlu kalacakmis
gibi geliyordu. Hele menekse giinlerini dort gozle bekliyordu. Menekselerin actigini



babasina Zehra haber veriyordu. Baba menekselerin actigini duyunca ne olacak bu kizlarin
hali diyor seviniyordu. Agaca konmus som sari kusu goriince baba sevindi. Agactaki soluk
soluga 6tiiyordu. Oldu§u yere cimenlerin Ustiine oturdu. Yarin ciftlige gideyim de Ismaili
goreyim, atlara da soyle bir uzaktan yakindan bakayim dedi kendi kendine. Sonra icini bir
keder sardi, utandi da. Alti {stii bir tek at. Ardindan da Ismail gézlerinin dniine geldi. Cok,
cok yaralanmis, élimlerden dénmiis. Hic parasi da yok. Ici acidi. Bir korku sardi. Eve
yikilmis, ylregi carpar geldi. O ayaga kalkinca 6ten kus da uctu zeytinlige gitti.

Agaefendi eve sallanarak girdi. Yizl, g6zleri bir tuhafti.
Zehra:

"Baba sana ne oldu," demekten kendini alamadi.

Musa Kazim Agaefendi:

"Niko," dedi yutkundu. "Gelirken bir kus gérdiim som sari, simdiye kadar bdyle glizel 6ten
bir kus gérmedim. Nikoyu dldurduler. Her seyimi almiglardir. Esikteki mermerleri
parcalamislardir. Nereye gitmistir Niko, simdi nerelerdedir belki de arkadaslara gitmistir.
Belki de gidip bir yere saklanmistir. Niko yigit bir kisidir, saklanmaz. O ciftliktedir, onu
orada kimsecikler bulamaz. Onu gaflet aninda bulsalar bile, Niko keskin nisancidir, 6llr de
onlara teslim olmaz."

Musa Kazim Agaefendi hem konusuyor hem de durup durup kizlara bakiyordu. Kizlar
saskinlik icindeydiler Nikoyu yakindan taniyorlardi ya babalarinin anlattigi gibi degildi.
Hicbir haber gelmiyordu Nikodan. Niko babalarinin sdyledigi adam degildi. Yalniz su da
var, o yilanin deligine girer, kusun kanadinin altina gizlenir. Biitiin Yunanistan ayaga
kalksa onu bulamazlar.

"Ismaili de bulamamislar. Ismail keskin nisancidir. Oldiikten sonra kdyliiler onu yolda
bulmuslar, kdyli karilarinin ilaglarn Ismail élmiisken onu diriltmis. Onu kim éldurtmis
candarmalara, Kavlakoglu. Ismail bunu yutacak bir adam degildir. O Kavlak Remziyi
kaciracak onun kendine yaptirdigi zulmi, iskenceyi 6limu oldugu gibi uygulayacak bir
kisidir 0. Kopek, onlar ben kurtardim bana sukretsinler. O eceliyle 6lmeyecek. Niko gibi
Ismail gibi kisiler onlarin gézlerini oyacak, onlara kan kusturacaklar. Bu diinya hicbir
zaman bdyle zalimlere kalmad.."

Musa Kazim Adaefendi konustukca 6fkeleniyor 6fkelendikce de konusmasi bozuluyordu.
Bagirdiginin farkina varinca sustu. Kizlarin hayretle baktiklarini gériince de sasti, utandi
hemen ayada kalkti.

"Ben sOyle bir zeytinlige kadar gidiyorum. Ciltirti calilarindaki 6riimcek aglarina
bakacagim. Carsaf kadar kurmuslardir aglarini. Bekliyorlardir avlarini. Her ag bahar
ginesinde pinl piril eden zulim cicegidir."



Ayakta bir slire durdu.

"Ne diyecektim, biitliin Yunanistan ayaga kalksa diyordum . Nikoyu bulamazlar diyecektim.
Niko gitse gitse Akdeniz kiyilarina gider, hirsizlari bulur, Nikodur bu, savas kahramanidir.
Madalyalan vardir. Cok akillidir. Onu pusuya disurip dldiremezler. Atlan satin alanlar
Nikoyu goértince satin aldiklar atlan geri getirirler, Nikoya teslim ederler. Nikonun
arkadaslan da yetisirler at hirsizlarini da bulurlar, hirsizliklarini fitil fitil burunlarindan
getirirler. Sonra da mermer basamaklarin alti... Nikodur bu!"

Sustu kizlara bakti, kizlarin saskinliklari ylzlerine yapismis kalmisti. Musa Kazim
Agaefendi sustu kaldi, dondii merdivenlere yiridi agir agir indi. Yine agir agir, sallanarak
zeytinlikten gecti, adanin arkasindaki yamacta tek basina kalmis yasli zeytin agacinin
altina oturdu, belini yash agacin egri biigrii govdesine verdi. Glinese vurmus parlak 1sik
gozlerine geliyordu. Ayaga kalkti agaci tepeden tirnaga gozden gecirdi. Yash agac bir tane
olsun zeytin vermemisti. Bu diinyada her sey yaslaniyor, dliyor. Kim bilir fidanken bu
agacin yapraklar ne kadar tazeydi, parlakti, bakmaya kiyamazdi insan. Agacin gévdesini
oksayarak epeyce dolasti Agaefendi. Govdeye, dallara, bir kismi disari cikmis koklere
bakti. Zeytin adaclarina bakmayi ¢ok severdi. "Bu vakur, bu glivenli, 6limsiz agacin da
sonu vardir. Bu yanda degil de 6biir yanda olsaydi bu gérkemli gévde govde olmazdi, bu
savaslar bu savas olmasaydi biz yurdumuzdan olur muyduk. Béyle rezil, per-perisan edilir
miydik, soylu atlanmiz Akdeniz kiyilarina gétiriltp satilir miydi? Benim kir atima ne oldu,
yerimde olsam kir atimi bir su basinda, bir otlakta onu bulup ona bakamaz miydim?"
Ayada kalkti gene agacin yoresini dolasti, oksadi. "Yakinda eli baltah biri gelecek, agaci
kok-leyecek evine gotlrecek yakacak killerini de denize dokecek. Kir atim da kocadi, onu
yilkiya biraktim. Bir basina, hiir serbest kalacakti. Agacin da kabuklan dékilmisti. Nice
baharlarin tazeliginden, gérkeminden kalmisti. Su anda kir at nerede, hangi pinarin
basinda, hangi ovada, cicekli, yesil 1sikh hangi yoncalikta otluyordu, ya 6lmusse? Yerin
dibine batsin bu siirginlik yerin dibine batsin bu savaslar." Bagirdiginin birden farkina
vardi, sagina soluna, Ustteki keskin kayaliklara bakti agaca dond, yariimis, kirismis
govdeyi gordu. Sesi, sari damarli ylksek kayaliklarda yankilaniyordu, sustu, yasamak ne
kadar zor diye diisiindii. Birden Melek Hatunu diisiindii, Gencti giizeldi. Iyi ki bu diinyada
Melek var dedi kendi kendine. 1yi ki var. Kosarcasina kayali§in yanindaki yokusun
cigirinden yiridd. Yokusu cikarken soluk soluga kalacagindan korktu. Nerdeyse tepeye
soluksuz ciktl. Buna ¢ok sevindi. Sandigi kadar yaslanmamisti. Insan sakalinda bir iki kil
goriince yaslandim saniyor. "Melek Hatun da ne kadar giizel," diye bagirdi. Sesi karsiki
kayalikta yankilandi. Hizla ylrlyerek pinara indi, yarpuzlarin Gstine dizlerini koyarak su
icti. Pinarin dibine, cakil taslarinin Gstline durmadan oynasan isiklar cokmastu. Ciftlikteki
ulu agacin altindaki pinarin cakil taslarina da durmadan oynasan bdyle isiklar vururdu.
Poyraz o§lumla yarin ciftlige gideyim diye kuruyordu, gideyim de su Ismail ne haldedir
gbreyim.

Yarpuzlarin Gstiine oturdu. Ezilen gigeklerden yogun bir koku yayildi ortaliga. Yarpuz
kokusuyla birlikte de burnuna keskin bir koku daha geldi. Omrinde ilk olaraktan bdyle bir
koku kokluyordu. Dort bir yana bakindi, yaninda yéniinde agmis ciceklerin hepsinin



kokusunu biliyordu. Ayaga kalkti yani basindaki yiikselen, altindan pinar kaynayan
diimdiiz kirmizi cizgili kayaliga bakti, orada, kayanin yarigindan bir kenger ¢cikmis,
kengerin mor, bir cocuk eli bliylikligtindeki cicegi esen ince yelde sallaniyordu. Karsidaki
uzun, dimduiz kayalik da yandaki kayaliktan cok daha genisti.

Denize dogru inen (ic adam boyu keskin kayalikta bir esek arisinin yuvasinin agzina
birikmis anlar 1sik icinde kalmislar sari mor halkali kuyruklari, birer parilti olmug kanatlari,
iri portlemis gézleriyle savkiyordu. Arilarin en glizeli bu esek arisinin hig petegdi yoktur,
varsa da gozikmez. Yuvalan kaya kovuklarinda, duvar deliklerinde olur. Acaba bu
gorkemli yaratiklar ne yer ne icerler? Karpuz tarlalarinin bekgileri bilirler ki karpuz
kabuklarinin icine sayisiz esek arisi iner. Ortalik kararin-caya kadar karpuzlarin ici dolar.
Karanlik kavusuncaya kadar gittikce cogalirlar. Kabugun icini sonuna kadar somdrirler.
Bazi giinlerde kabuklar esek arilariyla dolar. Kabugun ici renk renk 1sik kesilir, kanatlari
hep birden ¢akar soner, gozleri kamastirir, Musa Kazim ¢ocuklugunda, gencliginde karpuz
tarlasina gider, karpuzlari keser icini yer kabuklari da glinese koyardi. Kabuklari glinese
koyar koymaz da kabuklarin ici esek arilariyla dolardi. Musa Kazim kimi zaman da
karpuzlan yarar glinese koyar, karpuzun kirmizi ici de o anda arilardan gézikmez olurdu.
Bal anlarnysa karpuzun yanina bile yaklasamazdi. Bir de esek arilarinin gecimi bal arilarin-
dandi. Esek anlari, bal arilarinin kovanlarina, sarp kayaliklardaki yuvalarina, yasli
agaclardaki kovuklara saldirirlar, bal arilarinin hepsini éldirtrler. Esek arilari bal
arilarindan baska insanlar da sokarlar. Kimi sokarlarsa soksunlar ignelerini soktuklari
yerden cikarirlar. Bal arilariysa ignelerini cikaramaz olurler. Bal arilarinin gok eski
deneyleri vardir. Esek arlar kovanlarina, kayalardaki yuvalarina girince bal arilari hemen
icerideki sicakligi artinirlar. Gittikce cogalir, boylelikle esek arilarini bogarlar. Ve esek
arilarinin 6lilerini yuvalarindan disariya stpurirler. Ben kovanlarin éniinde cok esek arisi
6lisu goérdim.

Agaefendi "kizlanim," dedi, "hic esek arisi 6ltsli gérdiiniiz mi?"

"Cok gordik baba bizim kovan evinin éninde, dlileri bile cok glizeldi. Glineste parliyordu
kanatlarinin kirmizilari, yesilleri, mavileri, insan onlarin éltstine bile ki-yamiyordu..."

Nesibe: "Baba, dlislne bile."

"Oliisiine bile kizim. Siz hi¢ boncuklu m ary1 gérdiiniiz mu?"
"GOrdiik baba."

"Onun guzelliginde daha baska yaratik var midir?"

"Yok baba."

"Burada da var mi baba?"

"Istanbulda ziraat okulu bahcesinde vardi. Vardi ya onun hicbir kimseye zarari yoktu. Bu



esek anlan gibi."

Eve geldiler, kizlar yan yana oturdular.
"Nasilsiniz kizlarm?"

"lyiyiz baba."

Sesleri zorla cikiyor gibiydi. Yizleri de asikti. "Yarin Poyrazla ciftlige gideriz. Poyrazi nasil
cagirnz."

"Biraz 6nce gordim," dedi Nesibe, "cesmesinin orada oturuyordu. Onu hemen gider cagirir
gelirim istiyorsan baba."

"Cesmenin basinda, evde bulamazsan Kadri Kaptana soyle o bulur getirir. Kadri Kaptan
burada, az dnce teknesini gérdiim. Biliyor musunuz gocuklar ne distindiim?"

"Ne duslindlin baba?"

"Ciftlige karpuz ekecegiz, bir de cardak dikecegiz. Buralarda en glizel kokan cali su pireni
dedikleri calidir. Akar sularin yaninda bulunur. O olmazsa cam dallari, o da olmazsa murt
dallari. O da olmazsa bir cardagin Ustiinl ortecek dal mi yok, zeytin dallan ¢cok dayanir.
On bes glinde, bir ayda kurumaz. Baskaca da ne gérdiim biliyor musunuz cocuklar, esek
arilarinin kayaligin deligindeki yuvalarini gérdiim arilar girip ¢ikiyordular. Bu kadar parlak,
gizel, renk renk isilayan bir yaratik yok bu dinyada..."

Nesibe ayaga kalkti:
"Baba ben gidiyorum Poyraz Beyi bulmaya."
"Git kizim."

Nesibe az sonra Poyrazla birlikte geldi. Agaefendi onu ayakta karsiladi. Poyraz ne kadar
geng olursa olsun o bir altin madalyali savas kahramanidir.

"Cocuklar bize birer kahve. Poyraz evladim, senden bir ricam var, yarin seninle ciftlige
gidebilir miyiz?"

"Basim Ustline. Ne zaman emredersiniz hazirrm efendim."
"Yarin sabah erkenden Kadri Kaptanin teknesiyle olur mu efendim."

"Az dnce gordim Kaptani. Hemen gideyim de Kaptani bulup sdyleyim de bir yere
gitmesin."

Ayaga kalkti kapiya yulridi, odadan cikti.



Agaefendi arkasindan bagirdi:

"Kadri Kaptani bul da geri gel."

Poyrazin ayaklarinin sesi merdivenden gene geldi. Poyraz kapida goziktu:
"Buyurun efendim."

"Kaptanla konustuktan sonra geri gelir misin?"

"Gelirim efendim."

Poyraz sonra Melek Hatunla geldi.

"Hos geldin Melek Hatun." Cok sevindi Agaefendi, agz kulaklarinda. Karsisindaki koltugu
gosterdi. Poyraz da eski yerine koltuga oturdu. Zehra giimis tepside (i kahveyi hemen
getirdi.

Melek Hatun kahveden bir yudum aldiktan sonra:

"Sag olasin, var olasin kizim Zehra senin yaptigin kahveler hep mis kokar. Canina, eline
saglik." Zehranin gézlerinin icine bakarak, "Allah muradim versin."

Musa Kazim Adaefendi aksam yemegine kadar durmadan atlardan konustu. Atlar Ustiine
bilgisi coktu, bir Cerkez kocasi kadar. Arap atlari Gstiine daha cok sey biliyordu. Onun
dilinden distirmedigi kir ati da bir Arapti ve bir kiiheylandi. Bir yasindayken Halepten
satin almisti. Gegmisi, soy kiitigu nerdeyse yiz yillara gikiyordu.

"Demek Urfada en soylu Arap atlan yetisiyor. Orda haralar mi var?"

"Bilemiyorum efendim," dedi Poyraz, "ben Sari-kamistan sonra Urfada Fransizlarla
carpistim. Urfanin icinde ¢ok kalmadim. Orada hara olmadigini biliyorum. Atim bir Arap
atiyd, soy kiitigu cok eskilere kadar gidiyordu. Urfada benim duyduguma, bildigime goére
at yetistiricileri varmis. Zamaninda Cukurovada da soylu atlar yetisirmis."

"Cukurova dediginiz kadim Kilikya degil mi?"

"Bilmiyorum efendim."

"Cukurova Kilikyayken Romali tnli Cicero Kilikya Valisiydi."
"Bilmiyorum efendim."

"Romalilardan dnce Kilikyayi Asuriler almislardi. Asuriler Kilikyay! aldiktan sonra onlardan
vergi olaraktan ne almiglardi?"



Musa Kazim Agaefendi gozlerini Poyrazin gozlerine dikti, bekledi. Poyraz gozlerini kacirdi:
"Bilmiyorum efendim. Bize askeri okulda bunlarn égretmediler."

"Nasil bir vergi aliyorlardi," Melek Hatuna, kizlara bakti, sonra da gene gozlerini Poyrazin
gozlerinin icine dikti:

"Asurlular Kilikyalilardan yani Cukurovalilardan her yil (¢ ylz altmis kir at aliyorlardi.
Simdilerde Cukurovada at yetistiriliyor mu?"

Poyraz:

"Bizim Cerkezler atlara merakhdirlar. Bizim Cerkezler cogunlukla Toros daglarinda
otururlar. Onlardan duydum. Cukurovada Hamidiye kasabasinin bir kdylinde

Padisah Sultan Harasi vardir. Son zamanlar soylu atlar harada yetisirmis. Simdilik benim
bildigime gore Urfada yetistiriliyor. Urfalilar hep bir yaslarinda taylar satiyorlar. O taylarin
hepsinin soy kitlkleri var. Bu kitdkler uydurma olamaz. Uydurma kititk kullananlarin
Urfada yasamalari zordur."

e "Atlardan hi¢ gérdin ma?"
e Zehra:
e "Soylerler," dedi Hiristo. "Karadeniz daglarinin h




"Atlardan hic¢ gordiin ma?"

"Bir Arap atim vard.."

Musa Kazim Adaefendi heyecanlandi:
"Ne oldu senin Arap atma."

"Istanbula giderken bizim kdye yakin kdyde oturan, babamin arkadasi bir Tiirkmen beyine
verdim. O atlara merakli soylu bir beydi. O hep Urfadan Cukurovaya, Toroslara satinaga
getirilen taylardan gozinin tuttugu taylan satin alir, cogunlukla sectigi atlar iyi ¢ikardi. Su
katilmamis kiheylan atlar... Tay saticilar birkacg yil sonra geldiklerinde Turkmen beyine
sattiklan taylari goértince sasirip kalirlard:."

"Ciftlikten doner donmez hemen Urfaya gidelim, birkag tay da ben segeyim bakalim,
benim sectiklerim nasil gikacak."

Poyraz Musa utanip sikilarak, ellerini, ovusturarak:
"Sizin sectikleriniz elbette iyi olacak efendim."
Melek Hatun ayaga kalkarak:

"Yarin erken kalkacaksiniz. Hosca kalin," dedi.

Poyraz da kalkti, "yarin erkenden," dedi. Melek Hatunla birlikte merdivene yuruduler.
Adaefendi, kizlar onlar kapiya kadar ugurladilar.

Melek durdu:
"Urfaya nasil gideceksin, orada senin kanina susamis diigmanlarin yok mu?"
"Ne bileyim ben," dedi Poyraz.

"Sen Urfaya Agaefendiyle beraber gidecek olursan ben de Urfaya gidemeyecegini
sebebiyle sdylerim. O da Baytarla oraya gider."

"Sag olasin Melek Hatun."

Tanyerleri 1s1di 1styacak Kadri Kaptan iskeleye geldi motoru calistirdi. O motoru
calistinrken Poyraz Musa cinarlarin altinda géziiktii. Cinarlardan iskeleye geldi. Iskeleden
cinarlara hizla gidip gelmeye basladi. Gozlerini efendilerin evinden alamiyor, Agaefendi
gelmeden once Zehranin géztikmesini bekliyor, ici icini yiyordu. Birden Zehranin
merdivenden ellerinde cifte kovayla indigini gérdi. Titredi solugu tutuldu, ayagi ayagina
dolasarak kendini cesmenin yaninda buldu. Ayakta duramadi, kendini yandaki kanepenin
Ustlne attl. Zehra cabuk geldi, kovasini muslugun altina koydu, 6teki kova elinde kaldi.



"Iyi misin Zehra," dedi, "baban uyandi mi?"
"Korkma," dedi Zehra, "onun daha isi ¢cok. Kovalar dolduktan sonra ancak gelir."
Poyraz:

"Ben de," dedi, "cok iyiyim. Dln gece sizden ciktiktan sonra Melek Hatun bana her sey iyi
gidiyor dedi, menekseler acar acmaz sana iyi haberler verecegim dedi. Herhal bir bildigi
var. Menekseler acar agmaz."

"Sen de iyi haberlerden sonra Urfaya gideceksin dyle mi? Urfada da seni dldirecekler dyle
mi?"

"Gitmeyecegim," dedi Poyraz.

Dolan kovayr muslugun altindan aldi, yerine 6teki kovay! koydu. Kova ¢abuk doldu, Zehra
ter icinde kalmisti, kovalar aldi, durdu Poyraza bakti:

"Menekseler cgicek acinca acinca, insallah," dedi, déndu, o kadar cabuk yirtyordu ki sular
dokdllip saciliyordu.

Musa Kazim Adaefendi kosarcasina geldi: "Neredeyse giin i1siyacak," dedi. "Kusura
kalmayin."

Motor calisiyordu. Agaefendi minderin Ustline oturdu, sirtini gévdeye dayadi gozlerini
yumdu, tekne hizini aldi. Poyraz da yukariya cikti Kadri Kaptanin yanina oturdu,
konusmaya basladilar. Topal Ali Cavusun kdyline kadar bdyle gittiler. Tekne kdylin
iskelesine yanasti. Agaefendi gozlerini acti:

"Geldik mi gocuklar?"

"Geldik," dedi Poyraz.

"Ali Cavusa ugrayip onu da alalim. Asagidaki kdyden de Kor Salihi alacagiz."
"Alalim efendim," dedi Kadri Kaptan.

Onlari iskelede goriince cinarin altindaki koylller ayaga kalktilar:

"Hos geldiniz Musa Kazim Bey," dediler.

"Siz gelip oturun hele biz Ali Cavusu ¢agirnz."

"Sag olun, biz Ali Cavusu alir getirir bu giizel ¢inarin altinda bir aci kahvenizi iceriz."

Ali Cavusun evine dogru yiriddler. Ali Cavus onlari gelirken coktan gérmis bahceye



cikmisti. Kucaklastilar, eve geldiler. Dibekte yeni dovilmus kahve kokusu evin igini
almisti.

Musa Kazim Agaefendi:

"Ali Cavus," dedi, "bizim gelecegimizi nereden, nasil bildin bizi boyle dibek kahvesiyle
karsiladin," icini derin gekti. Su dibek kokusu kadar da glizel bir koku da yok bu diinyada."

"Halis Yemen kahvesi bu kahve."
"Kahvesi boyle kokan bir memleket cennet gibi memleket olmali.”

Biraz sonra taptaze kokusunu yayarak kahveler geldi. Once Musa Kazim Agaefendi fincani
gumis tepsiden aldi, Turkmen, Kirt kahveyi hopirdeterek icmege basladi. Kahve igmenin
baslica téreni iste boyle hopurdetmek-ti. Oradakilerin hepsi de hoplrdettiler ya
Agaefendinin hoplrdetisi baskaydi. Musa Kazim Beyin gercek bir soylu oldugu her
halinden belliydi.

Kahveler icildikten sonra ayaga kalktilar. Musa Kazim Agaefendi:
"Cinarin altinda biraz oturup onlarin da bir cayini icelim," dedi.

"Olur," dedi Ali Cavus. "Orada ¢ok kalmayiz. Bizim Ahmet teknesiyle bizi iskelede bekliyor.
Kor Salih komsularindan bir tekneyi de Ahmede verdi. Ahmet Gyle bir balikcl olmus ki
herkese parmak isirtiyor. Nisanci bizim Ahmedi de bir Nisanci yapmis ¢cikmis. Allah razi
olsun ondan. Nisanci gibi insanlar gelirlerse oraya faydalari dokunur."

Cinarin oraya geldiler, daha goziikiir gdziikmez ¢inarin altina oturanlar ayaga kalkmislar
yonlerini onlara dénmislerdi. Onlarin gelmesi kdylileri mutlu etti. Bunlar Nisanci Aganin
adasindan olurlardi. Nisanci gibi bir adam olmasaydi, mibadele gécmenleri yerlestikleri
kdyun yarisindan ¢gok mahallelerinden ¢cikmayacak yerlilerle konusmayacak, ne
yapacaklarini bilmez kozalarinin icinde kalacaklardi.

Koyliler, yore kdylileri onlara soruyorlardi, "Nisanci, kendi kendinizi hapsettiginiz
evlerinizden nasil ¢ikartti da sizi buraya nasil getirdi?" Onceleri kdyliiler kimseye bir
karsilik vermiyorlardi. Daha sonralar kimi koyluler bircok sozciikle bas sallayarak verdiler.
Sonra da birer ikiser konustular.

"Bir glin daha safak atmamisti, bizim kapi acgikti Yu-nanistandaki kdyde de bizim kapilar
hep acik kahrd:."

"Siz Giritli misiniz," diye sordu Musa Kazim Bey.

"Giritliyiz," dedi adam. "Giritte bizim oralarda hig hirsizlik olmaz."



"Sonra?"

"Sonra vapurdan perperisan indik. Vapurda hastalandik, ¢ok kisi dldi. Buylk sehrin
iskelesinde (i¢ hafta bekledik Hicbirimiz bir insana benzemiyordu. Her birimiz bir deri, bir
kemik kalmistik Yagmurlarda islaniyor kurunamiyorduk. Bir karavana pisiyor, ne kadar a¢
olursak olalim agzimizdan bir lokma asadi gitmiyordu. Kapkara, kesek gibi bir ekmek
veriyor, zar zor ancak yiyebili-yorduk."

"Sonra."

"Sonra hikimet geldi, bize para dagittilar, candar-malar dniimiize distd, bizi bir ovaya
gotirduler. Evleri bos kalmis bir kdye gotirdiler. Koy bir batakligin yanindaydi.
Kalabalikti. Sitmadan kirildik. Sitma neysem ne hikimet bize kininci génderdi, bir
kismimiz kurtulduk. Sonra yukardaki kéyln adamlar poyrazlik glinlerde evlerimizi
yaktilar."

Adamin sesi bozuldu. Musa Kazim Beyin g6zleri doldu:
"Yeter," dedi.
Adam cayindan bir yudum ald:

"Yetmez," dedi, "yukarki kdyin zulmi artikga artti bir gece hep birden yollara distik.
Yarimiz yollarda kaldi. Bizi hilkimet bir yerde buldu, bir kasabaya gotirdid. Hepimize
doktorlar bakti. Kasabadaki her evden bize yiyecekler geldi. Kendimize geldik." Adamin
gene sesi bozuldu, 6ksurdl. Musa Kazim cargabuk

"Sonra," dedi.

"Sonrasl," dedi adam bizi bu kdye getirdiler, her birimize bir ev verdiler. Para da verdiler.
On bes ginde de bize bulgur, un, baska yiyecekler. Biz bir cennete dismustik ya
inanamiyor, bunun bdyle siirmeyecegini biliyor, evlerimizden ¢ikmiyorduk" Sustu adam,
bogazini temizledi. Konusacakti konugsamadi. Birkag kez daha bogazini temizledi, gene
konusamadi. Sustu, basini 6niine eddi.

Cinaraltindakiler hep bir agizdan:
"Sonra," diye bagristilar.

"Sonras! efendim biz evlerden ¢ikamadik Birbirimizi hemen hemen géremedik Kag hafta,
kac ay oldu bilmiyoruz. Sonra buyuk Ui¢ kiime sari kus geldi kdyin icindeki yolun ortasina
kondu. Som sar kuslar. Boylesi sari kuslar diinyamizda goriilmus degildi. Nar agaclari
cicek actiginda gelip nar agaclarinin dallarina konan sariasmadan daha giizel, daha
sartydilar. Kuslar yoldan kalkip evlerin bahgelerine kondular. Konup kalka butln koéyU
dolastilar."



"Sonra?"

"Sonra da mavi kuslar. Onlar da yolun ortasina kondular. Som mavi kuslar. Yagmurcuk
kusundan da, yali-capkimndan da daha mavi kuslar. Irmaklarin yarlarini delip iclerine
yuva yapan yalicapkini dedikleri gurruk kuslarindan da mavi. Onlar da san kuslar gibi
bahgelerini ev ev dolastilar.

"Sonra da?"

"Ondan o kiglik adama geliyorum. Bir glin daha tanyerleri issmadan bir ayak sesi duydum
yataktan ciktim kapiya yéneldim. Baktim ki kapinin agzinda bir adam, dondum, éyle
kalakaldim. Tanyerleri 151di, adamin yUzini gérdiim ona birka¢ adim attim, adamin yazu
Isik icindeydi. Kigliclk bir adamdi. Bana glilimsedi, arkasini déndi merdivene vardi. Ben
de onu sasirip bizim eve gelmis biri sandim. Belki on bes glin bir ay sonra baktim ortalikta
bir patirti, birtakim sesler var. Ustiimden sari kuslar gecti, yolun ortasina kondular, konar
konmaz da kalktilar kdytn ortasindaki ulu ¢inarlarin Gsttine kondular. Arkasindan mavi
kuslar geldi, onlar da san kuslar ne yapmislarsa onu yaptilar. Onlarin da ardindan o kiguk
adam geldi, ¢inarlarin altina yartdi. Kigik adamdan az sonra da, bir baktim ginarin altina
gelen gelene. Bunda bir is var dedim ben de c¢inarlarin oraya yilradim. Benim arkamdan
da bizim hanim, cocuklar. Kiicilk adam orda duruyor, ondan ortaliga heybet gibi bir seyler
yayliliyordi. Yediden yetmise gozleri fal tasi gibi acilmis bitlin kdylller ordaydi.
Koylllerden cit citkmiyordu, hep durmus, bir kus bile ugmuyordu. Circir bocekleri bile
seslerini kesmisti. Birdenbire adam kipirdadi, cinarlarin altindakiler de kipirdadilar. Kus
sesleri geldi, cinarlarin dallan sallandi. Kiiglik adam biitiin hasmetiyle iskeleye dogru
yurudu, arkasindan da yediden yetmise hepimiz yiriduik. Geldik iskeledekilerin hepsi
ayaga kalkti, bizi sevinerek karsiladilar. Bizim kadinlar da, cocuklar da, hastamiz sayrimiz
da gocmenlerin iskeleye geldiklerini duyunca onlar da geldiler. Cinarlarin alti diigiin
bayram yerine dondu. Erkekler bir koseye cekildik Kadinlar baska bir kdseye cekildiler,
cimenlere oturdular. Erkek kiz cocuklari da baska bir yerde bulusup denizin kiyisina, uzaga
cekildiler, oyunlar oynamada basladilar. Gittikleri yerden seving dolu sesleri geliyordu.
Herkes seving icindeydi ya ¢ocuklarin sevincleri, seving bagirislan ortalikta cinliyordu.
Dikkana birkag delikanli génderildi, torbalar dolusu sekerleme aldirildi, gocuklara
gonderildi. Sekerlemeleri alan cocuklardan yiikselen seving ¢ighgi hepimizi derecesiz
sevindirdi. Cocuklar sevinmesin de ne yapsinlar, evlerin bahgelerinden cikamiyor,
korkularindan Uc cocuk bir araya gelemiyorlard:."

Cinarlarnn altina bagdas kurmus oturmus kalabaliktan:
"Sonra, ondan sonra," diye sesler cikti.

"Sonrasi efendime sdyleyim," bir yasli adam ayada kalkti, "ben," dedi, "bizim eve gelen
adami sirtini cinara vermis adami gortince, ne olursa olsun, isterse kiyamet kopsun o
adamin yanina varacak oturacagim, onunla konusacagim dedim, onun yanina gittim,
selam verdim, hicbir karsilik vermedi. Yanina oturdum, bir daha selam verdim, duymadi



bile. Ben konusmaya basladim o hep susuyordu. Nerden geldin, nereye gidiyorsun, nicin
evlerimizi tek tek dolastin, hayir misin ser misin, cin misin, seytan misin? Hicbir s6zimu
duymadi. Oldugu yerde yumulmus kaldi. Neden sonra kipirdadigini gérdiim. Basini bana
cevirdi, o kiime kiime ucan kuslar gérdiin md, diye sordu bana. Gordim, dedim.
GOkyuizlinde Uc glin dolastilar, dolastilar kdyilin ortasindaki yola kondular. Su diinyada ne
kadar glizel sari varsa onlar o kadar sariydi. Kuslar ucup gidinceye kadar biitiin kdy sariya
kesti. Gokyuzu de, yeryuzi de. Kuslardan mavi kuslar da gérdiin mu, dedi adam bana,
dinyanin mavisi bu kuslardadir, dedi. Bende ona dedim ki gordim, butln kdy cinarlari,
taslan topragi, evleri, insanlar, bécekleri, cicekleriyle maviye kesti."

"Sonrasi?"

"Sonrasl, benim o kiiclik adamla konustugumu goren geldi, goren geldi, biitiin kdy dort bir
yanimizda. Gozleri.., ni kligik adama dikmisler yiyecek gibi bakiyorlar, kiiglik adam
dayanamadi iskeleye yiriadi. Biz de arkasindan..."”

"Yeter, yeter, daha soru yok."
"Kicuk adami mi soruyorsunuz?"
"Sonra, sonra, sonra?"

"Klicik adama gelince baktik ki agacin govdesine dayanmis duran kiiglik adam yoklara
karsip gitmis. Hi¢c gérmedigimiz diinyay! sariya, maviye boyayan kuslar da u¢gmuslar,
Ustlimtzde kiime kiime duruyorlar. Bana sorarsaniz bu kiglk adam bir ermistir.
Ustiimiizde dénen kuslar da onun kuslardir. Onun kuslari, o nereye giderse oraya gidiyor,
ona Yol gosteriyorlar. Hiziraleyhiselam diinyada ne kadar deniz varsa hepsinin ermisidir.
Ilyas da magripten masrika kadar topragin, daglarin, kuslarn ..."

"Sonra?"
"Sonrasi bu kadar Ali Cavus. Sonrasini sen biliyorsan onu da sen sdyle Ali Cavus."

"Diline saglik kardas, her seyi gtizel, cok da giizel anlattin. O kiiglik adamin, yani Nisanci
Veli Aganin ne oldugunu, nereye gittigini gérmedin bilemezdin. Buradan, yani iskeleden
eve gittik, eve girince sasirdik, Nisanci Veli Aga Corbaci Eliadan aldigim koltuga oturmus
bizimkiler de ona cay, kahve yapmislar, ona bir de koruk serbeti vermisler. Hatun
sabahtan bu yana onun sevdigi kabak cicegi dolmasini yapmis Veli Aga da yutkunarak bizi
bekliyor.

Guln batti, yemekler pisti, sofra kuruldu, Nisanci, acimdan 6ldiim, Hatun Baai iyi ki
imdadima yetistin, dedi. Gece yarisina kadar muhacirleri konustuk. Onlarin kendilerini
hapis etmeleri onu cok Gzmus. Belki o balikcl kisvesine biriinmis bir ermistir. Ermisler de
coban kiligina, eskiya kiligina girerlermis. Belki o da bizim gibi bir beni ademdir, ancak ¢ok
akilli bir beni ademdir. Biz Canakkalede diismanla carpisirken bizim aramiza yesil donlular



geliyor, attigimiz gilleri gbkte yakalayip goétiiriiyor, gemilerin bacasindan igeri
atiyorlarmis. Ismail onlarin yiiziinden kahraman oldu cikti. Bu yesil donlular hep askerlerin
onidndeymis. Ordunun icinde onlar ¢ok géren varmis. Yoksa Canakkale savasini
kazanmamizin mimkunt yokmus.

Yigenim Ahmet yillarca Nisanci Veli Reise tayfalik etti. O diyor ki o ermis degilse de ona
benzer bir sey.

Ahmet bir de diyor ki o, bitiin denizlerin dibini gériiyor. Hangi baligin kag kulacta
yasadigini da biliyormus. Ahmet diyormus ki balikcilar Nisanci Reisin binde biri kadar
denizi gorseler, denizi bilseler diyor bizim tayfa Ahmet denizlerde hig balik kalmaz,
denizler kurur diyor Ahmet!'

Kadri Kaptan onlar teknede bekliyordu. Onlar daha c¢inarlara gelmeden motoru calistirdi.
Kor Salihin kdyline cabuk vardilar, Salih onlari iskelede bekliyordu. Onlar igin bu sefer iki
fayton hazirlamisti. Faytonun ikisi de yepyeniydi. Birinde bir ¢ift kir at, éblriinde doru at
kosuluydu. Atlar besiliydi ve sagrilar paril parldi. Musa Kazim Agaefendi atlara, arabalara
hayran kaldi. Béyle glizel atlar, béyle glizel arabalar diye distindi. Arabalara bindiler.

Kor Salih Cavus:

"Arabalar yakinimizdaki biyik ciftligin sahibi Mahmut Beyindir. O bir kahramandir, Istiklal
Harbinde biylk yararliklari olmustur. Anasinin sidi gibi helal olsun, bu ciftlik, bu atlar, bu
arabalar ona az bile. Ona kiheylan doru atlar layiktir. Gittim ondan Musa Kazim Beyle
arkadaslari icin arabalar istedim. Bir daha agzimi actirmadi, al goétir, dedi. Ben yarin
Ankaraya gidiyorum, gelecekte geldiklerinde bize buyursunlar. O (i¢ savasta da
savasmistir. Balkan, Diinya, Istiklal Harbi savaslari... Onu gérmek gerek. Bir de atlara cok
merakhdir. Kavlakoglunu da hi¢ sevmez. O bir asker kagadi, bir Yunan muhibbidir, der ona
kizar."

Topal Ali Cavus gllerek

"Kusura bakma muhterem Musa Kazim Bey su bizim Kor var ya lugat parcalamaya ¢ok
meraklidir. Muyip mi-yip diyor ya aldirma. O demek istiyor ki Kavlakoglu bir Yunan
kdpedidir. Bizim Kére kalirsa o da herkes gibi bir kahramandir. O da Anka kusunun
yalimlarindan ¢ikan Kirk Olmezlerden bir tanesidir."

"Bakin arkadaslar. Bu topalin yesil kirmizi bir madalyasi da vardir. Istiklal savasinda
Agustos sicaginda soguktan donan arkadaslarini kurtarmak icin bacagini ¢cikarmis yakmis
da ona istiklal kahramanlik madalyasi vermisler, o da Yunan muyipliginden kurtulmus."

Ismail, gelen faytonlari griince yola ciktl. Agaefen-diyi gériince de derecesiz sevindi. Onu
ondeki faytona aldilar. Arabada Ismailin halini hatirini sordular. Ismail onlara sag olasiniz,
iyiyim, dedi. Ciftlige cabuk vardilar. Ciftligi gériince basta Agaefendi, herkes . sasirdi. Bu
eski yanmis yikilmis ciftlik degildi. Kdskiin bahcesine' giiller dikilmis, tomurcuga durmus



gullerin arasindaki Osmanli glilleri agmisti. Agacin altindaki pinarin yéresini mor cigekli
yarpuz sarmis, kokusu ortaligi almisti. Atin bulundugu ahira yirtduler. Ahir yeni
yapilmisti. Ismail kosarak gitti ati disartya cikardi. Ata iyi bakilmisti, sagrisi parliyordu.
Topal Ali Cavus tahta bacagini savura savura ata gitti, atin agzini acti dislerine bakti. "Cok
geng bu gizel at," dedi, "daha Uc yasinda. Soylu bir ata da benziyor."

Ismail:

"Soylu bir at," diye karsilik verdi. "Soylu, kiitigli de var, hem de muhurld, imzal."
Kor Salih de Ali Cavusun yanina gitti, atin agzini acti bakti:

"Tam (ic yasinda genc bir at. Ismail cok iyi bakmis. Soylu atlara iyi bakmak gerekir."

"Yakinda Ismaille, Baytar Efendiyle Urfaya, Halebe gidecediz, oralardan soylu atlar
alacagiz," dedi Musa Kazim Adaefendi, "bir cicekle yaz gelmez, bir atla da at ciftligi
olmaz."

Onlar orada soylu atlar tistiine konusurlarken Ismail-le Salih Cavus eve gittiler, pinarin
basina masa, sandalyeler getirdiler. Yarpuz kokusu baslarini dondurdu.-

Poyraz Musa hi¢ konusmamisti:

"Bu yarpuz bizim Torosun yaylalarinda her pinarin yoresinde mavi giceklerini acar, bir
kokar, bir kokarlar insanin kokulardan basi déner. Bizim pinarlarin dibi de cagsakhdir,
sirlari da isiktandir.”

"Bizim Giridin pinarlari da bdyledir. Bizim Giridin daglarinda olan kokular diinyanin hicbir
yerinde yoktur," dedi Musa Kazim Efendi icini cekerek. "Nigin Akdeniz medeniyeti, Akdeniz
dinyasinin hic kokusu olmasa, yani ¢iceginin, otunun suyunun, denizinin, agacinin, terinin,
hicbir seyinin kokusu olmasa topraginin kokusu yeter. Hele yagmur baslarken, damlalar
seyrek seyrek diserken, topraktan bir koku ylikselir, insan da erisilmez bir sevincle
kendinden geger. Iste bu koku Akdeniz topraginin kokusudur. Burasi da Akdenizin
ortasinda olmasa bile, gene de Akdenizdir."

"Akdenizdir," dediler hep birden. "Akdenizin insanlan da baska insanlara benzemez,"
dediler hep birden.

"Yigit adamlardir," dedi Topal Ali Cavus.
"GOzu kara insanlardir," dedi Salih.

"Onlar cdmert insanlardir, dostlarina canlarini bile verirler," dedi Kadri Kaptan. O konusur
konusmaz, konusanlarin hepsi ona bakti. Kadri Kaptan utandi, basini 6niine eddi.



"Dogru," dedi Ismail, "Kadri Kaptan yerden gdge kadar dogru séyliyor. Elia Efendi
giderken bu ciftligi satar da dyle giderdi. Memlekete geri dénemeyecegini bile bile her
seyini birakti gitti. Onlar buradan gideceklerini cok dnceden biliyorlardi. Elia Efendi, ben
memleketten gidersem atlara iyi bakacaksin, gézin gibi bacaksin dedi giderken. Bana bir
yil atlara yetecek kadar para da birakti. Gozleri yas icinde beni kucakladi. Korkma Ismail
sana bir sey yapmazlar. Sen bir Canakkale gazisi kahramansin. Senin attigin giilleler,
Ingiliz gemilerinin bacalarindan girip gemileri denizin dibine yolladilar. Sen dillere destan
bir kisisin. Seni yalniz biz bilmiyoruz, savastaki digmanlarimiz da, bitin Avrupa da biliyor.
Sen atlara iyi bak, onlar benim goéziimun cicekleridir, dedi ahirlara gitti, eliyle sen gelme
isareti yapti bana, arabaciyla ben sabahtan 6gle sonuna onu disarida bekledik Ahirdan
ciktiginda gozleri yas icindeydi. Yiizime bakti gilimsedi. Faytona iki al at kosuluydu.
Fayton yakinimiz ciftligin sahibi izzet Beyindi. Elia Efendi arabaya bindi, oturmadi gdzden
yitinceye kadar dyle kaldi. O uzaklasir uzaklasmaz, ben efendilerime sdyleyeyim
Kavlakoglunu hepiniz biliyorsunuz, beni candarmaya teslim etti, can-darrna da beni
éldlrdi. Beni de 6limin elinden Hayri Efendi aldi."”

Musa Kazim Adaefendi Ismailden bu konusmalar ¢ok dinlemisti. Agaefendi yine de ¢cok
tizildi. Otekiler de Ismailin basindan gecenleri biliyorlardi. Dahasi da biitiin kdyler ve
kasaba Ismaili her ydniiyle biliyordu. O Ingiliz gemilerini attigi giillelerle denizin dibine
gonderen bir destan kahramaniydi. Kavlakoglu Remzi Beyi de herkes biliyordu. O da bir
Yunan dostuydu. Isgalci Yunan ordusunun askerlerinden birisiydi.

Ismail icini cekerek:
"Has adam, mubarek adam Hayri Efendi," dedi.
"Bu dinya simdiye kadar yikilmadiysa Hayri Efendiler yluzlindendir," dedi Ali Cavus.

"Bu dlinya ¢urimdis bir dinyadir," dedi, AGaefendi. "Ben ne yaptim ki insanlara beni
yurdumdan yuvamdan ettiler, aglarim, atlarim mor menekse bahgeli konagim kaldi.
Basima neler neler geldi. Daha da strim striim strtintiyorum. Dinya budur diinya budur
Ali Cavus, budur iste."

"Dlinya budur Efendiaga diinya budur. Hayri Efendinin cocuklarinin sehit oldugu duyulunca
biitin Ege kan agladi, her camide onlar icin mevlitler, dualar okundu, agitlar yakildi. Ne
oldu, olan onlara oldu, Hayri Efendinin boynu bukik, iki eli koynunda kaldi. Allah onun
basina gelenleri kimsenin basina vermesin. O bundan sonra yasamaz ki. Ayaga kalkmis
yurdyen 0lidir o. Biz yasiyor muyuz ki. Bizim gordiigimiiz savasi yasayanlar diri mi sanki.
Hayri Efendinin cocuklan bizim alaydayd. Ingilizlerle siingii harbine girdik. Ingilizler de biz
de cok zayiat verdik. Sonradan duyduk ki Hayri Efendinin iki oglu da sehit diismiis. Onlarin
yerine ben 6leydim dedim. Iki tuvana delikanl. Daha tomurcukta iki cicek. Insanlarin
yliziine nasil bakarim. Herkes 6ldi de ben ben bu savaslardan geriye nasil sag ciktim. Ne
derim insanlara. Sag kaldigima utaniyorum. Herkesler 6ldi de sen 6lmedin demezler mi,
Canakkaleden kac kisi kurtuldu sormazlar mi, ben séyle bdyle bir gozi verdim de 6yle



kurtuldum dersem bana inanirlar mi? O giin bu gindur Hayri Efendinin dikkaninin
ondnden gecemiyorum. Onunla bir yerde karsilasinm diye édim kopuyor.”

"Salih dogru soyliyor," dedi Ali Cavus. "Ne cok geng 6ldii, ne kadar. Savastan geri
kalanlar da iflah olmazlar. Bizim de ylreklerimizde ne kadar aci var, ne kadar aci. Ne
kadar utang var igimizde ne kadar."

"Var," dedi Salih Cavus, "var. Cok var. Doyurulmaz."

"Tam bir 6gle Ustl siingl harbi basladi, asker birbirine girdi. Giines tepemizde. Ortalik
cayir cayir yaniyor. Carpisma uzun stirmedi. Disman bozuldu, geriye kalanlar kaciyor.
Carpisma sahasinda oéltler Ust Uste. Biz 6lllere kostuk mataralara saldirdik Her matarada
bir damla su bile yok. Az sonra havada mataralar ugusmaya basladi. Carpisma sonrasi
dyle bir duruma dustik ki agzimiz kurudu, nerdeyse susuzluktan 6lecegiz. Carpismayi
kazandik ya susuzluga yenildik. Kuslar 6lirken agizlarini nasil acarlar, biz de kurumus
adizlanmizi dyle agmistik Ingi-lizlerin biitiin mataralar bos olduguna gére geriye kalanlari
da susuzluktan 6leceklerdi. Biz de ¢ok 6li verdik. Allah insanoglunu savasta da, barista da
susuzlukla, aclkla, zuliimle, savasla terbiye etmesin."

Bir slire susuzluk Ustiine konustular. Cok sikir su karsi dagin her agacinin dibinden bir
pinar cikar. Her kasabanin, kdylin ortasindan, yanindan bir cay akar. Yukar-daki daglarin
eteklerinden uzak denize kadar parlak nefti yaprakl zeytinler iner. Su karsiki dag Ida
dagidir, ona bin pinarl ida derler. Ovalardan gecen sularin hepsi de ondan cikar.

"Bizim Giridin daglan da dyle. Her agacin altindan bir su kaynar. Bizim Niko o daglardan
olur," dedi Musa Kazim Agaefendi.

"Dag adamlari ¢ok yigit olurlar," dedi Ismail Cavus, "Bir yiizbasimiz vardi, adi da Sahin.
Bitlin bolik susuzluktan 6liyorduk. Savas etmeye degil ayaga kalkmaya bile takatimiz
kalmamisti. Ylizbasimiz gitmis, pasaya, bizim askerler susuzluktan 6ltyorlar, demis. Su
dagin arkasina kadar, birkac saatlik bize izin, demis. Pasa da olur, demis. Bir ormani
gectik orman yanmis, pinarlar kurumus, cakillar kalmis. Yokusu kosarcasina ciktik, suya
gidiyorduk. Amacimiz su olmasa su yesil cimenli cukurun yamacina yatip kalacaktik Suya
geliyoruz, dedi 6nimuzden giden yizbasi. Dort yanimizdan top, mitralydz sesleri
geliyordu. Yilridigimiz toprak sallaniyordu. Ulu cinar agacgh bir kdy gectik, cicekli bir
yokus ciktik, bir su sesi duyduk, kosmaya basladik, biz kosarken ytzbasinin ilerdeki
kayaliklarda yankilanan sesi bizi oldugumuz yerde durdurdu. Onde yiizbasi arkada biz
kostuk, kayahgin dibinden kaynayan suyun oniinde durduk. Beser beser kaynaga vardik,
once suyun Ontne varip doyuncaya su ictik, mataralarimizi doldurduk, kayaliktan cikan su
buz gibiydi. Sonra ylizbasl, bir saat serbestsiniz, dedi, kendi de gitti bir agacin gévdesine
sirtini dayadi. Bizim ylizbasi Binboga daglarindan oldugunu sdylerdi. Dag adamlarinin
g6zl kara olur, dag adamlan vyigit kisilerdir."

"Niko da daglhydi," dedi Adgaefendi, biraz da éviinerek. "O da savas gérmus bir cavustur.



Ona her seyimi birakip buraya geldim. Hem de gozim arkada kalmadan. Kim bilir Niko
simdi ne yapiyordur."

Ismail Cavusun sesi kisik, sesi kederliydi:

"Ilk aylarda, ilk yillarda isler iyi gitti, sonra da birakilan para bitti. O da benim gibi yapti,
tanidigi bir at meraklisina soyu Yunanistanda inlenmis ati satti. O para bir ay bile
yetmedi. Ayni adama iki at daha satti Niko Cavus. Ati alan adam yaslydi. Sen bu atlan
sata sata bitirirsin, atlarin hepsini sat da parayi toptan al, emanete hiyanet olmaz, parayi
sakla. Parayi Oyle bir sakla ki senden baska yerini kimse bilmesin. Kime satayim bu kadar
ati, dedim, alinm, dedi yasl kisi. O kisiyi Yunanistanda herkes bilir. Ben, dedim ona bir
distineyim, o dedi bana ¢ok diisiinme, atlari sat hemen. Bana iki giin ver dedi. Iki giine
kalmaz senin elinden alirlar. Ben sordum ona bir sey mi var. Var, dedi adam bana. Benim
derdim bu glzel atlar k6t adamlarin eline diismesin. Emanete hiyanet olmaz, senin
oglunu da Tirkler éldirdiler Anadoluda, Tirkler éldirddler. Benim oglumu Anadolunun
ortasinda benim oglumu bizim politikacilar ve generaller 6ldiirdi. Anadolun-da. Ne isimiz
vardi, Anadolunda?"

"Dogru," dedi Musa Kazim Agaefendi, "Niko her zaman her yerde bunu sdylerdi. Basina bir
is acacadi belliydi."

"Niko distndU, sonunda ne veriyorsun atlarin hepsine, dedi. Adam Gyle bir para soyledi ki
nerdeyse saskinliktan Nikonun dudaklari uguklayacakti. Niko inanamadi tg kez ona parayi
soyletti, veriyorum atlan dedi, yalniz atlardan birisi benim. Hangi at mi dedin, Musa Kazim
Beyin bana armadan ettigi at. Olur dedi yasli adam. Oyleyse Incile el basarak yemin
edeceksin, parayl Kazim Beye verdigini soyleyecek, Niko Cavus kahroldu ama ne yapsin,
diyeceksin? Yash adam gitti Incili getirdi masaya koydu elini Incilin tistiine basti, Yunanca
ve Turkce yemin etti ve gitti paray! da getirdi, saydi verdi. Niko da ona anahtarlari verdi.
Ben gidiyorum, atlar sana hayirli olsun, dedi aSagi indi atma bindi, teker teker atlarin
yelelerini oksadi, tanyerleri atti atacak daglarin basi agardi agaracak kir ati stirdi
doludizgin daglarin yolunu tuttu."

"0 dadlarda Nikoyu kimse bulamaz," dedi Musa Kazim Agaefendi, "Ismail de oldugu gibi
sdyliyor olani biteni. Iste Ismail budur/'

Kalktilar, zeytinlige kadar gittiler.

"Zeytin agaclarinin hepsi geng," dedi Poyraz. "Zeytinligin yillik verimi bir kdyl zengin
eder," dedi. "Agaefendi de Maliyeye cok para verdi bu zeytinlik icin. Yazik yazik
Kavlakoglu, bir kurus bile vermeden zeytinligin yarisini aldi. Zeytinligin ortasindan akan su
da benim diyormus. Ben Istiklal Harbi kahramaniyim diyormus. Bende mi para verecedim
dort bes zeytin agaa icin. Zeytinligin yarsini aliyorum. Bunun icin de bir kurus vermem.
Kanimizi bos yere mi doktik diyormus.”



Ismail dislerini sikti: "Verme bakalim," dedi.

Bundan sonra daglara doludizgin at siren Nikonun s6zii edilmedi. Musa Kazim Bey atlari,
Giridi konusuyordu durmadan.

Daha glin batinadan kalktilar, faytonlar arabacilar faytonlar kostular, beyleri
bekliyorlardi, beyler arabalara yurtduler. Arkalarindan Ismail yetisti, elindeki torbayi
Poyraza verdi, "torbada bes keklik var, besini az 6nce kestim, Agaefendi igin."

Arabalara bindiler, cabucak tekneye vardilar. Gln batinadan Topal Ali Cavusun
kdyldndeydiler. Ali Cavusun bahgesine girer girmez bugulu yemek kokulariyla karsilastilar.
Acikmiglardi. Yemek kokular onlari daha da aciktirdi. Ortaya kilim sofra serilmisti. Sofraya
oturur oturmaz yemekler geldi. Once kabak cicedi dolmasina saldirdilar. Bu evde giizel
yemekler yapiliyordu. Oradaki herkes evin hanimina yaptigi yemekleri 6vdi. Evin kizinin
getirdigi sabun ve ibrikle ellerini, agizlarini yikadilar, déseklere oturup, bellerini boynu egri
mor menekse nakisl yastiklara dayadilar. Kazdagi soziini Agaefendi acti. "Kazdaginin
kadim adi Idadir, Ida da biitiin diinyada Unliidir," dedi.

"Kazdagi bizim buralarda da cok tnliidir," dedi Topal Ali Cavus.
Adaefendi:

"Bizim Melek Hatun Kazdagindan olur. O, Kazdagi icin bin pinarli Kazdagi diyor," dedi ve
Topal Ali Cavusun gozlerinin icine bakti.

"Bizde de bu daga bin pinarli Kazdagi derler. Bu Ale-vilerin dagidir. Burada Sarikiz mekani
vardir, bizim batida ¢ok Alevi vardir. Sarikiz onlarin ermisidir. Her Hidi-rellezde binlerce
Alevi gelir daga Sarikizin makamini ziyaret ederler, semah ve mengi donerler."

"Mengl nedir," diye sordu Agaefendi.

"Bir tlir semahtir," dedi Ali Cavus. "Yalniz semah bir erkek, bir kadin olabilir en az, on iki,
on alti da olabilir. Mengu bir kadin, bir erkek bin kisiye kadar da ¢ikabilir. Ona gdre de
daga dedeler gelir, otuz kirk, elli altmis, yiiz, daha da ¢ok dedeler gelir, saz calarlar. Her
dede saz calmasini bilir. Saz calmayi cocuklukta dgrenirler. Saz calmasini bilmeyen dede
gorilmus degildir."

"Bizim Melek Hatun da Kazdagindandir. Biz bu yil yaz bahar ayinin birinde daga
gidecegiz."

"Gidin efendim, Kazdagini gérmeyen cenneti gérmemis demektir. Kazdagi bin pinarli
oldugu gibi, binbir cicegin de dagidir. Dag agzina kadar binbir kokuyla doludur. Dagin
dibinden gecenin bile kokulardan baslar déner. Biz ¢ok eskilerden bu yana Kazdagini
gdérmeyen, orada az da olsa yasamayan, bu diinyaya geldim demesin deriz."



"Allah Allah," dedi Agaefendi, "Melek Hatunu alip hemen onun dagina gitmeli."
"Gitmeli," dedi Topal Ali Cavus, "o dagi gérmeyen bu diinyada yasadim demesin."
"Demesin," dedi Poyraz.

"Olabilir," dedi Agaefendi.

Poyraz da ates bacayi sarmis, diye gecirdi icinden. Icini bir seving aldi, ne yapacagini
bilemedi, gllmeye basladi, yiizi degisti, onun yiiziinii gdrenler mutlu oldular.
Agaefendinin sevinci gittikce artiyor, arttikca da gillst ortalida yayihyor, herkes kendini
sevingler icinde buluyordu. Dagin giizel gicekleri, agaclar, atlari, ceylanlari, kartallar da.

Ali Cavus Agaefendinin s6zlini kesti, soluyordu:

"Ille de Kazdaginin kadinlar/* dedi. "Ida daginin kizlari, dullan birer diinya giizelidir. Su
diinya dinya oldu olal Ida kizlan gibi kizlar diinyaya gelmemisler, hem gtizel, hem
ermis.”

"Ille de Girit daglarinin kadinlari, onlar gibi giizel bu diinyada yoktur."
"Sen dagli misin," diye sordu Ali Cavus.
Agaefendi bu soruya sasirdi, telaslandi. Ali Cavusa karsilik vermedi, basini egdi, diisind.

"Bizim kdkenimiz de Toros daglarindan, daha dogrusu Konyanin Toros daglarindan olur.
Toros daglan dedim ya cok eski, cok eski bizim Toroslulugumuz. Bizim familyanin bir
kismi da Girit daglarindan olurlar. Soy kitligimizde bdyle yaziyor. Siz de haklisiniz, eski
Yunanda Ida dad, Kazda§i olmadan énce miibarek Olimpos dadiydi. Olim-pos daginin da
ug guzelleri vardi. Glzellerden birisi tanricaydi. Elmayi ona vermedi yakisikl delikanli.
Tanriga da o delikanhnin sehrine savas actirdi o ulu sehrini yaktirdi!”

Ali Cavus:

"Bu U¢ glizelden birisinin adi da Sarikizdi. Dinyaya gelmis gelecek en giizel kizdi 0," dedi.
"Oliimstiizdii. Makami sizin Ida, bizim Kazda§i dedigimiz dagin dorugun-dadir. O Kirklara
karismis tek kadindir. O da kirk ermisler gibi 6limsutzdur. Bizim buralarda her Hidirellez
gecesinde pinar baslarinda beklerlerken suya diismus Sarikiz suretini gorenlere diledikleri
her seyi verir, bir altin top degil."

Adaefendi bir stire durdu gozlerini Ali Cavusa dikti. Cavusun buna cani sikildi, 6fkelendi:

"Agaefendi, Agaefendi," dedi, "yesil donlu Kirklarin Gelibolunda diismanla carpisirken
onlan top top isiklar icinde gbrmeyen kimse yoktu. Yesil donlularin iginde bir de dlinya
guizeli kiz vardi. Giines gibi savkiyordu. Onun kim oldugunu yalniz biz biliyorduk, ¢linkii



Kazdadi bizim dagimizdi. Onlar diismanin Ustline ylrtyorlar, diisman 6lileri de
arkalarinda bicilmis ot saplarn gibi kaliyordu. Yesil donlularin geride bekleyenleri de
gemilerden atilan gilleleri aliyorlar gerisingeriye gemilerin bacalarindan iceriye
disurtyorlar, gemiler gokylzlne sular fiskirtarak denizin dibini boyluyorlardi. Yesil
donlular yardimimiza gelmeseydi, Sarikiz da onlarla birlikte olmasaydi diismanlar bizi
parca parca ederlerdi. Yesil donlular cennetten cikmis gelmisler, diismanin tepesine
binmislerdi. Yoksa biz bir tek dlveliz, dismanlar yedi... Kirklar olmasaydi, cennetlerini
birakip bize yardima gelmeselerdi bizim halimiz dumandi. O mibarekler ylziinden
dismani denize doktlk, koklerini de kuruttuk."

Otekiler hep bir agizdan:
"0 yesil donlular, cennetliler, Sarikizin ylzi suyu hiirmetine Canakkaleye gokten indiler."”
Agaefendi onlara bir seyler sdyleyecekti sustu, ayaga kalkti:

"Yolcu yolunda gerek," dedi, saskin, hep birlikte kalktilar. Ali Cavusla 6tekiler onlari
iskeleye kadar ugurladilar. Tekne hazirdi, motoru calisiyordu. Ali Cavus elindeki
torbalardan birini Poyraza, 6tekini de Agaefendiye verdi. AJaefendideki torbada
yolunmus, tuzlanmis buz icinde bes keklik vardi. Poyrazdakindeyse Kazdagi nanesi,
kurumus som sari mantivar gicegi, som kirmizi salep cicegi sogani, kirmizi Akdeniz biberi,
daha nice otlar vardi. Ayrilirlarken Agaefendi hepsini teker teker kucakladi. Memnundu.

Agaefendi Poyraza sordu:
"Bu keklikleri nereden getiriyorlar?"
"Su karsiki dagdan getiriyorlar. Buzlara sariyorlar."

Adaya cabuk geldiler. Adaya gelinceye kadar da hep dagi konustular. Agaefendi, onlari
karsilayan kizlarina elindeki torbayi uzatti:

"Torbada keklikler var," dedi, "tuzlayin, kaynatin. Yarin gene sélen var."
Poyraz da elindeki torbay! Zehraya uzatti.
Adaefendi:

"Bu torbanin icinde de Akdeniz nanesi var,- kokusu insanin yiregini tazeler. Bir de kirmizi
Akdeniz biberi. Acisi hicbir aciya benzemez. Oteki otlar da sifalidir, yemeklere konur,
insanin 6mrinl uzatir. Akdeniz daglan hicbir daga benzemez, cicekleri, otlari, agaclan,
arilan, kayalari, pinarlari, sulari mis gibi kokar. Kokular insanin iliklerine isler. Akdeniz
ormanlar kokular cennetidir. Destancilar der ki goklerin, topragin, yellerin, yagmurun
kokusu insani bayiltir. Akdeniz daglarnnin her ginii mutlu bir Gmardar."



Kizlar mutfakta durmuslar babalarini dinliyorlardi. Babalari gene iflah etmez Girit
hasretine dusmusti. O bazi bazi bir sevgiye, bir coskuya girer cikardi ya hicbir zaman da
boyle olmamig, damarlarindan seving sevgi, korku fiskirmamisti. Simdi, az sonra bu
coskuyla, sevincle disariya ciksa biitiin ada yediden yetmise kadar basina ususur, o
konustukca sevince, sevgiye keserlerdi.

Zehra:

"Baba" dedi, onun da sesi sevincten cinliyordu.

"Baba, bes kekligin besini de yolmus, tuzlamislar. Kaynatalim mi," diye sordu Zehra.
"Hangi glinu isterseniz. Baska da ne istersiniz, uzo var mi, sarap, raki var mi?"

"Her sey var baba. Tath da yapacagiz."

"Nisancl Veli Agadan ne haber?"

"Buglin sabahtan beri geldi geldi gitti, seni sordu. Gene gelecek."

"Biz Melek Hatunla onun dagi idz_aya gidecegiz. Kdylu arkadaslar Idayi bize anlata anlata
bitiremediler. Size de mektepte Idayi, onun (g gizellerini anlattilar degil mi?"

"Anlattilar baba. Anlatmakla da kalmadilar bize ezberlettiler."
"Size cok sevineceginiz bir haberim var."

"Soyle baba, sbyle," diye kizlar heyecanlandilar, "haydi." Tam bu sirada da kapi calindi,
Nesibe kostu. Gelen Melek Hatundu.

"Hos geldim pirim," ylzi kipkirmizi olmus, elleri titriyordu. Efendiaga ayagda kalkti, Melek
Hatuna koltugu gosterdi, "Buyur Melek Hatun, hos bulduk," dedi. "Kizlara Nikoyu
anlatacaktim."

"Nikodan bir haber mi var?" diye sordu Melek Hatun.

"Ustelik de Nikodan giizel haberler var. Ben Niko yigit adamdir derdim ya hic
yanilimamisim. Nikonun kim oldugunu cocuklara da, sana da, adada kim varsa da,
hepinize de anlattigimdan da daha yigit cikti. Daha yirekli ¢ikti. Korkmadi, citligi birakip
kacmadi. Dostluguna bagl bir insan olarak benim anlattiklarimdan da, benim
soylediklerimden de saglam cikti."

"Niko sag midir," diye sordu Melek Hatun.

"Sagdir," dedi Agaefendi, "hem de kale gibidir. Hapishanede de degildir gok stikir. O ne
demis, ne demis, Bey beni herkesten iyi tanir demis. Iste ben burdayirn cok sukdiir. Niko



herkesten de, her yerden de daha giivendedir. O hapishanede de degildir, o bir Ismail de
degildir. Onun kilina bile kimse dokunamaz."

"Ona kimse dokunamaz. Pirimin gdélgesi var onun Ustiinde," dedi Melek Hatun.

"Ona kimse dokunamaz, gérkemli Dildultn binicisi Alinin murtvveti onun Ustindedir. Evet
gorkemli Duldulin binicisinin mirivveti... Niko yalniz kalinca ne yapacagini bilememis.
Glnlerce konaktan atlara, atlardan konaga gitmis gelmis, gitmis gelmis. Bugtinlerde
Nikoya kimse yaklasarnaz olmus. Nikodur bu, o bir savas kahramanidir. Cok da namli bir
nisancidir. Ucan turnayi goziinden, kacan tavsani art ayagindan vuranlardandir.”

Atlara ne olmus diye icinden sorarken, Melek Hatun, dudaklar kipirdayarak dualar
okuyordu. Duasini bitirdikten sonra: "Alinin murtvveti bir de senin Ustlinde."

Melek Hatun dualardan sonra gozlerini Agaefendinin ylziine dikti uzunca, Nikoya bir sey
olsaydi efendimiz bdyle sen sakrak konusabilir, sevincinden goklere ucabilir miydi? Boyle
disindl. Gelen her mektubu okuyor da bu mektubu nicin bana okumadi, kizlara da
okumamig, kimseye okumamis. Niko dnce bir at satmis. Atin parasi hemen bitmis. Sonra
da Niko atlari teker teker satmaya baslamis. Bakmis ki atlar azaliyor, bu gidisle de elde
hi¢ at kalmayacak, demis.

"Kunnayan hicbir kisrak yok muydu senin atlarinin icinde?"

"Var ama kisraklarin kunnadiklan taylara en az iki yil bakmak gerekir." Niko da tanidigi,
guvendigi bir at ciftligi olan dostumuza kalan atlan satmis. Nikodur bu! Niko bu kadar
paraya ¢ok sasirmis. Atlar satin alan dostumuz, Niko demis, bu atlar cok degerli soylu
atlardir. Basimiza su blyuk savaslar gelmeseydi, Musa Kazim Bey de slirglin olmasaydi
parayla, pulla bu atlarin yanina bile kimsecikler varamazdi. Gene de Nikonun aldigi para
bliylk paradir. Memlekete gittigimizde, cabuk gidecegiz, dyle gbziikiiyor, bu parayla bizim
atlar gibi atlarn olan iki ciftlik alinm. Niko diyor ki bu parayi dyle bir sakladim ki bu paralari
kimse bulup da calamaz. Yakinda da yollar acilacak, acilmasa bile, iyi Turkce biliyorum,
paralan alip sana getirecek, elimle sana verecegim. Paranin ne gerekliligi var bana. Adam
sasirmis. Bu kadar parayi hicbir yere saklayamazsin. Sende bu kadar para oldugunu
kimselere sdylemesen de, yerini kimse bilmese de herkes 6grenir. Paradir bu, herkes
kokusunu alir."

"Nasil 6grenir," diye Agaefendinin su gibi akan sodzlerini kesip sordu Melek Hatun:

"Atlan satin alan dost Nikoya demis ki Atinaya git de paray! bankaya yatir. Bankalar
guvenlidir. Sen de toz ol, ortalikta goziikme. O para yiziinden seni éldurtrler. Yollar
acilinca da istersen parayi sen al Musa Kazim Beye gotur, istersen banka yoluyla gonder.
Nikodur bu, kizmig, bu parayi elimden kimse alamaz. Parayli hemen orada sirma islemeli
heybesine koymus, hayirli olsun bey demis, bu atlar slirgiin, soylu bir insanin atlaridir,
sana ugur getirecek, ben de yollar agilsin acilmasin bu parayi kurusunu harcamadan Beye



gotlrip verecegim. O, Nikodur dedigini yapar."

Kizlar Nikoyu iyi taniyorlardi. Sessiz sedasiz, agzi var dili yok, haftada (i¢ giin ¢imleri
sulayan, gece glindiiz ahirlardan gikmayan korkak, cocuklarindan ve atlardan baska ugrasi
olmayan, arada sirada ¢ocuklarini midillilere bindirip yakindaki ormana gétiren yumusak,
utangag hep giilimseyen bir kisiydi. Agaefendi Ismaili tanidiktan sonra Niko onun
goziinde biiyidi. Ismail Cavusun Canakkale savasinin namli bir topcusu oldugunu,
gullelerini diisman gemilerinin bacalarinin icine distrdigind, kocaman gemileri denizin
dibine gdmduigini bilmeyen yoktu. Melek Hatun ona kahraman diyordu da baska bir sey
demiyordu. Kavlakoglu onu candarmalara oldirtmisti. Bunu herkesler de bdyle biliyordu.
Onu bir savas kahramani olarak bildigi kadar. Melek Hatun kocasinin 6ldigiind anlatirken
onun savastaki arkadaslarini da anlatiyordu. Evinde bir de bir Ingiliz zirhlisinin resmi vardi.
Geminin bacasindan bir giille giriyor sular goklere cikiyordu. Melek Hatun Ismailin sozii
oldukca kizlara egiliyor, Ismaili kizlara fisildiyordu ve giinlerden bir giin Ismail
Kavlakoglunu éldirecekti. O bunu evinde asili resmin iginde gérmisti. Bdyle cok resimler
vardi sehitlerin evlerinde. Ne kadar kahve varsa hepsinde, hepsinde de Ismail vardi batan
gemilerin yaninda. Bir de Sarikiz vardi. Dlinya gtizeli, i1siklar sagiyordu gértlmemis. Sarikiz
Ismaili koruyacaktir. Ismail 6lim acisini kimseye koymayacak, Ali de cennet kapisinda
elinde gul onu bekleyecektir.

Musa Kazim Agaefendi:

"Size en iyi haberimi verecegim," dedi bir siire sustu, kizlara, Melek Hatuna gozlerini dikti,
bakti. Kizlar da, Melek Hatun da dikkat kesilmis, boyunlarini uzatmis onun agzina
bakiyorlardi. Agaefendi bir glilimseyerek seving icinde kaliyor, bir ylizi karariyor,
ardindan da pencereden denize bakiyor, yizu karanlik bir ylize kesiyordu, dtekiler de
onunla birlikte seviniyor, onunla birlikte Gzultyor, kederlere batip cikiyorlardi. Onlarin bu
halleri de Agaefendiyi mutlu ediyor costuruyordu.

Agaefendi glilerek

"Niko dagina gidip paralari akla hayale gelmez bir yere saklayinca benim kir ati
animsamis, ati bulmaliyim Beye vermeliyim, o da sevincinden ucmali demis, binmis (¢
sakarli doru ata dismis kose yollara koca Girit-te aramadik yer birakmamis. Sonunda kir
ati bulmus. At gok bakimli gibi. Niko buna sasirmis kalmis, atin goégsu, sagrisi dyle bir
parliyormus ki bir tay sanirsin. At kisnemis sonra da Nikonun yanina dogru kosarak gelmis
elini yalamaya baslamis. Basini daglara donduirip var guclyle kisnemis Ust Uste Ust Uste,
daglar yankilanmis. Kisneme bitince Niko ata yular takmis, yanina alip dagindaki evine
gotirmus. At icin bes dontimlik arpa, on doniim de yonca ekmis. Kir at yashdir, demis.
Onun yerinde baskasi olsaydi yilkiya dayanamaz, bir kista 6llirdd. Bundan sonra
dlmeyecek, bey onu gbrecek. Arpa, yonca hele sifali pinar suyu...

Iste Niko budur. O biliyordu ben al ata binmeden énce biitiin Giridi arayip da kir ati
bulamayacagimi. Bulamayinca da kederden 6lecegimi. Simdi anamdan yeniden, yeniden



dogdum. Artik bundan sonra siirgiin degilim. Artik Nikonun kir atima iyi bakacagini
biliyorum. Kir atim dlmeyecek. Onu diinya géziiyle gorecegim. O beni goriince degil,
kokumu alinca saha kalkip kisneyecek Oyle bir kisneyecek ki daglar zangir zangir
titreyecek, sevincinden kanat takip ucacak Kéroglunun kir ati gibi. Ben ne yapip ne
edecek kir atimi gérmeye Giride gidecegim, kir atimi gérecegim. Kir atimi gérmeden
olirsem gb6zim acik gidecek."

Hic kimse konusmadi. Nesibeyle Melek Hatunun go6zleri yasarmisti, Zehra da aghyordu.
Adaefendi kizlara:

"Susun," dedi aci ac gilerek "Susun. Cok suikiir atim da sag ben de sagim, Niko da sag.
Niko gorilmemis bir at binicisidir de. Bindigi at nasil bir at olursa olsun, kosulardaki atlar
da nasil olurlarsa olsunlar Niko bindigi ati birinci getirir. Baktigi, bindigi her at onu sever.
Onun kokusunu alan atlar nerde olursa olsunlar kisnerler. Niko bir agacin altina yatmis
beklemis. Kir at onun kokusunu alir almaz hemen ona kosardi. Niko bir glin bir kayanin
gdlgesine yatmis uyurken kir at gelmis ses cilkarmadan onun basucunda durmus. Niko giin
ikindiye kadar uyumus, at onun uyandigini gértince egilmis Nikoyu uzun uzun koklamis.
Nikodur ayaga kalkmis kir ati kucaklamis, bundan sonra da kir at incitmeden Nikoyu
silkelemis, ardindan da saha kalkmis Ust Uste (g kere kisnemis, daglar yankilanmis, kir
atin kisnemesini duyanlar her at boyle kisneyemez, bu kisneme Musa Kazim Beyin kir
atinin kisnemesidir demisler. Bu kisneme olsa olsa kir atin kisnemesi olabilir. Soy kattkleri
varir uzun yillara daya-mr. Iste onlarin sesi bdyle cikar. Onlarin soy kiitiikleri altin
mahfaza icindedir."

Zehra Nesibenin kulagina egildi:

"Babamiza bir hal oluyor. Niko Zaloglu Riistem oldu cikti. Oysa Niko eline vur da ekmegini
al bir gariban kisidir. Bence at coktan 6ldi. Yilkiya katildiginda daha o gin 6lmusti."

"Oyleyse babam ne istiyor?"

"Hicbir sey istemiyor, konusuyor. At Niko yilkiya gotiriirken nerdeyse agliyordu. Bence de
Oyleydi. Atin kulaklan dismis, yelesi dokilmus, ayaklari birbirlerine dolasiyordu. Sagri
kemikleri disan firlamisti. Belki de at yilkilara katilmadan dImasti. Aylardan sonra babam
pisman olup atma binip Nikoyla bitin Giridi bastan sona aramamislar miydi?"

Zehra usulcana:
"Babamiza bir seyler oluyor," dedi, "kovani al da cesmeye suya gidelim."
AJaefendi:

"Nereye suya mi," diye kizlara sordu.



"Taze suya gerek var," dedi Nesibe.

"Cabuk gelin, Nikoyu burada kesiyorum. Sizi bekliyorum. Isterseniz gitmeyin. Nikoyu
bitirince hemen gidersiniz."

Kizlar kovalari yere koydular.

"Niko eve bir de tazi almig, hem de Afgan tazisi. Afgan tazisi gibi bir tazi yok su yuvarlak
diinyada. Niko 6yle bir avadir ki Afgan tazisiz yapamaz. Iste bu Nikodur bu! Bulabilirsem
oyle bir Afgan tazisi ben de Ismaile alacagim. O da o da her giin keklik avlayacak su karsi
daglarda. Biz de bu adaya hapsedilmis adalilarimiza her giin her giin keklik ziyafeti
cekecegiz. En glizel saraplan icecegiz. Sonra da ciftlige gidip menekseler koklayacagiz.
Boynu egri mor menekseler. Toroslardan Giride diisen dedelerimiz di-yorlarmis ki her
bahar boynu edri menekse koklayanlarin émrii iki kat artarmis. Ismail yeni ata bir bakmis,
bir bakmis ki at kitheylan gibi olmus. Onu Nikonun 6z bir kardesi sanirsiniz. O yakinda
kendini 6ldiren Kavlakoglu kavlagi éldirecek, onu cehennem zebanilerine teslim
edecektir. Hi¢ korkmayin kizlarim. Niko satti§i atlarin paralarini Istanbuldaki bankaya
benim adima yatiracak. Biz de Istersek Londrada, Pariste, Berlinde sahlar gibi
yasayacagiz."

Nesibe:

"Sag olasin, var olasin baba," dedi, "sen bu adayi bu aday! da bize cennet ettin. Biz baba
senden de, senin bizi getirdigin adadan da memnunuz. Burasi bir cennettir. Burada
padisah kizlari gibi yasiyoruz baba neyimiz eksik ki."

Agaefendi susmustu. Sonra birden, "Cocuklar," dedi, "ben pinara gidecegim benimle
gelecek var mi, orasi da benim cennetim. Orada kendime geliyorum. Benimle gelecek?.."

"Ben geliyorum sultanim," dedi Melek Hatun.
"Baba burada isimiz var."

"Hosca kalin guzellerim."

"Gule gule baba."

Onde Agaefendi, arkada Melek Hatun merdivenden indiler, yan yana cirpirtilige girdiler
yan yana calilarin altina uzandilar, menekseler agmamisti, eli kulaginday-di. Tomurcuklar
sikirdim gibiydi, patladi patlayacaklardi. Hatun sabirsizliktan 6lecekti, bu menekseler ne
zaman acacakti. Ayaga kalktilar pinara geldiler. Hatun ne yapacagini bilmiyor, belki de
menekseler hic acmayacaklar diye tzlllyordu.

Agaefendi belli etmeden hayranlikla Melek Hatuna bakiyordu, dalmis gitmisti. Kayalara
suyun 1s1g1 dismus, 1siklar kayaliklarda oynasiyordu. Melek Hatunun yiziine diismis



Isiklar da oynasiyor, gencecik, taptaze yizi gittikce giizellesiyordu. Agaefendi ne
yapacagini bilemiyor, Melek Hatunla nasil konusacaginin yolunu bulamiyordu. Oliip gitse
de onunla konusmanin bir yolunu bulamayacakti. Kimse onun neler cektigini bilemiyordu.
Melek Hatun bile, kizlari bile her seyden habersizdi. Bir kadina bdyle bir sey nasil
sdylenirdi. Duslindlkce terler icinde kaliyordu. Melek nasil anlamiyordu onu, her
gordigimde titredigimi géormuyor, sultanim da sultanim, Agaefen-dim de Agaefendim
dediginde kendimden gectigime aldirmiyor, gormezlikten geliyor. Gelirse gelsin, ne olursa
olsun. Ille de Giridin kadinlari.

Musa Kazim Bey inadina Niko diyordu da bir sey demiyordu. Oyleyse Niko mademki yigit
birisin, mademki sadik birisin gel artik gel artik. Dort gozle seni bekliyorum. Yakinlarda
sen buraya gelirsen, hem de bir torba Napolyon altiniyla, herkesin parmaklari agizlarinda
kalacak. Parayi bankadan cek dogru buraya gel. Sana yarin mektubunu yazarim. Cabuk
gel de bunlarin parmaklarn agizlarinda kalsin. Cabuk geeeeel.

Agaefendi birden kendine geldi, ben ne yapiyorum diye diisiindii. Melek Hatun gozlerini
pinara dikmis kaygan bdceklerini seyrediyordu. Yumulmus bir tuhaf olmustu. Kaygan
bocekleri hizlarnni almislar, agir bir isik diismis suyun dibinde goélgeleri ugunuyordu.

Adaefendi:

"Melek Hatun," dedi, "bir takdiri ilahi, su kaygan boceklerine bak, hic durmadan,
yorulmadan, son hizlan pinarin suyunun Ustiinde, goélgeleri suyun dibinde 1siklarin
ustlinde, sirtlarinda 1siklar tasiyarak gidip geliyorlar, ne yiyorlar, ne iciyorlar.”

Melek Hatun:
"Ne icsinler," dedi, "suyun icindeler."
"Oyleyse ne yiyorlar?"

"Bilemem onu," dedi Melek Hatun. "Bizim Kazdagi-nin her pinarinda bu kaygan bécegi
vardir. Biz cocukken pinarlara gider sabahtan aksama kadar kaygani seyrederdik. Onlar
suyun altinda sultanim senin dedigin gibi pinar sularinin altinda sirtlarinda isik tasirlardi.
Belki de 151k yiyorlar."

"Anladik, 1sik olmayan glnlerde ne yapar, ne ederler bu kayganlar."
"Onlar o gunlerde 1sik biriktirirler glinegsiz glinler icin herhalde," dedi Melek Hatun.

"Kim bilir Melek Hatun," dedi Agaefendi, ayaga kalkti, "ben asagi ulu zeytinin oraya
gidiyorum, sen kizlarin yanina git. Zeytin agaciyla konusuyorum. Sen kizlara selam sdyle ,
onlar sélen kekligi yapacaklar, sen onlara yardim et."

Yilrada gitti denizin kiyisina indi. Denizin de dibine 1siklar cokmusti. Bir kayaya oturdu,



denizin 1giklarini seyretmeye basladi. Cakil taslarinin Ustlindeki 1siklar dalgalaniyordu.
Agaefendi kayanin Ustlinden kalkti zeytin agacina vardi agacin tepeden tirnaga yariimis
govdesini oksayarak dolasti. Dayaniyor dostumuz diye dlslindu. "Daha da dayanacak,"
dedi kendi kendine. "Yapraklar te-rlitaze. Bizim adalilar bunu goérip de karl bir kig
gunlinde kesmezseler, kesip de yakmazsalar, bizim arkadasin daha ¢ok 6mru var.
Korumanin bir garesini bulmali. Salman Samiyle konusmali. O biraz delimsirik bir insan ya
dostu anlar, ikimiz birlikte belki de dostu kurtarabiliriz. Kurtarabiliriz, agacimiz da dillere
destan olur." Agacl birkac daha oksadi, yariimis kabuklar elini acitti. Agaefendi farkina bile
varmadi.

"Melek Hatun, babamiz Nikodan haber almis, koskocaman torba dolusu Napolyon altini
getirecekmis. Bir de Afgan tazisi almis onu da armagan olaraktan bize getirecekmis.
Korkuyoruz Melek Hatun, babamiz hicbir zaman bdyle olmamisti. Ankaradaki adam ona
agiz dolusu kiifrettiginde bile béyle olmamisti. Bugline kadar hig mi hicbir kerecik olsun
bdyle olmamisti. Halimiz ne olacak bilemiyorum."

"Bir sey olmayacak," dedi Melek Hatun. "Simdilik ona ne oldugunu bilemeyiz. Bana dyle
geliyor ki bir seyleri cok dzliyor. Bu da gecer cocuklar, babaniz cok gucltdur. Boyle
Uzlilmeyin. Babaniz sizi boyle gbérmesin, bilmesin. Babanizi, sultanimizi sizin Gzildigiindz
kadar top giillesi bile yikamaz. Sizin Uzlldiglinizi gdérmesi sultanimizi dldirdr. Size bir
sey sdyleyim de sevinin, sultanimiz size sandi§inizi yakinda actiracak. Iste buna sevinin."

"Bunu nerden biliyorsun, babam mi sdyledi, senin dillerine Nesibe hayran olsun. Bunu
nereden 6grendin kirk kanatli Melek Hatunum?"

Zehra ayaga kalkti gitti Melek Hatuna sarildi.

"Sdyle bana dillerine hayran oldugum diinya giizeli anam."

"Bir bildigi var," dedi Zehra.

"Bir bildigi var," dedi Nesibe.

"Niko kacti da geldi mi acaba," dedi Zehra.

"Gelse onu gormez miydik," dedi Nesibe.

"Niko belki ciftlikte saklaniyordur. Belki de Ismailin evinde kaliyordur," dedi Zehra.
"O kadar paray! nasll getirecek o siimsiik Niko," dedi Nesibe.

"Babamiz hig yalan sdylemez," dedi Zehra.

"Simdiye kadar onun yalan sdyledigini hi¢c kimse géormemistir," dedi Nesibe.



"Ne oldu babamiza Ismail diyor da baska bir sey demiyor. Nikoyu da onun yerine
koymus," dedi Zehra.

Melek Hatun bir seyler distlinliyordu ya isin icinden ¢ikamiyordu. Bir seviniyor, bir kizlara
bakiyor Gzillyordu. Agaefendiyi anlayamiyordu. Kizlari bdylesine perisan eden neydi.

Nesibe, "Babamiz gec kaldi," dedi, Melek Hatun bunu duymadi. Susmus, yumulu kalmisti.

Melek Hatun dogruldu, "Haydiyin Lenaya gidelim," dedi, hemen ayaga kalktilar Lenaya
vardilar. Lena onlari sevingle karsiladi, "Hos geldiniz, hos geldiniz beni gok sevindirdiniz,
buyurup oturunuz." Sevincinden ne yapacagini bilmiyordu, kizlarla Rumca konusmaya
basladi. Melek Hatun Rumcay! anliyordu.

Lena "Size Melek Hatun serbeti getirecegim, simdiye kadar biz bdyle bir serbet
gormedik."

Konuklar Lenada ikindiye kaldilar. Onlar giderlerken Lena:
"Size bir mujdem var, babaniz sizi Atinaya gétlirecek, orada kalacaksiniz," dedi.

"Sus Lena, agzindaki dilin kurusun," dedi Melek Hatun. Lena duymadi, onlar ugurladi.
Sevincinden uguyordu.

Serife Hatun Uclint de kucakladi, "Hos geldiniz benim dinya glizellerim," dedi. Onlari
asmalarin altindaki koltuklara buyur etti, "hos gelip sefalar getirdiniz," dedi. "Hele bir
oturun Hatunum, kizlanm size bir serbet yaptim ki, bizim memleketin koruk serbeti
baskadir. Bizim memleketin asmalari baskadir hele otlar. Buralarda o otlardan buldum
koruk serbeti yaptim. Serbetin rayihasi iliklerimize kadar isler tasa topraga yayilir, gece
gindiaz damarlarimizdan ¢cikmaz."

Serife Hatun eve gitti bir tepsi Ustiinde kristal bardaklarda serbeti getirdi, herkese dagitti.
Konuklar serbeti yavas yavas ictiler. Serbet her bir yana gizel bir kokuyla yayildi. Kizlarda
Melek Hatun simdiye kadar boyle koku koklamamislardi.

Once giizel kokulu serbeti, sonra da kilimleri konustular. Son giinlerde ¢ok dokumustu
Serife Hatun.

Zehra:

"Oyle nakislar atmis ki Serife Hatun kendisi de, dteki usta kilimciler de bdyle gorkemli
nakiglar gormemislerdir," dedi.

Melek Hatun "Gormemiglerdir," dedi, "ben genclik glinlerime eristim. Hem de mor
simbdilli daglarima. Hem de bu serbet, bu serbetin kokusu..."



Serife Hatun:

"Kizlar," dedi, "gecenlerde ben bir haber aldim, sevincimden uctum. Sonra haber ¢cikmadi.
Ben 6ldim 6ldim dirildim. Sonra birden gene goklere ugtum. Sonra Poyraz Aga bana o
guzel haberi getirdi. Ben gene goklere uctum. Beni dinle Zehra o kbkboyanin adami bana
yarin 6blr gin geliyor. Bundan sonra sana ne yapacagim, biliyor musun, ilk kokboya
kilimimi sana armagan edecegdim. Insallah cabuk gelir o kékboyaci."

Zehra:

"Hey Serife, hey gizelim Serife Hatun benim diiginim olacak mi, ne zaman olacak, o
gunleri gérecek miyim, ne zaman gorecegim ne zaman, Giride gidince mi?"

Serife Hatun:

' "0 glnler ¢ok yakinda. Goreceksin kizim."

Nesibe:

"Serife Hatun gelecek haber ne, bu haberi sana kim getirecek?" diye sordu.
Serife Hatun:

"Boya ocagi gelecek. Boya ocagi nedir diye soruyorsun dyle mi?"

"Oyle," dedi Nesibe.

"Bu, kdkboyasidir. Otlarin kékiinden, agaclarin yapraklarindan, kabuklarindan,
Gigeklerinden, kdklerinden cikarilir. Bir de topraktan, bir de koyunlarin ylinlerinden,
kuslarin teleklerinden, cok seyden cikarilir. Kékboyayi cikarmak zor istir, ustalik isidir.
Kdkboyasiyla boyarsan bir kilimi, haliyr, o kumasi, o kilim, o hali, o kumas eskiyin-ciye
kadar solmaz, eskiyinciye kadar, eskiyince bile paril paril eder, bakmaya kiyamazsin.
Simdi her sey carsi boyasiyla boyaniyor, giinesi bir gérmesin yiiziine bakilmaz olur. Iste
yakinda buraya Kokboya Ocagindan boyalar geliyor. Zehra kizim iste sana yapacagim
kilimi bu boyayla dokuyaca§im. Insanlar hayranlikla bakacaklar bu cennet bahgesine,
gozleri kamasacak. Oyle bir dokuyacagim ki bu kilimi senin torununun torununa kadar
kalacak..."

Zehra:

"Sag ol Serife Hatun," dedi, "babam memleketten bir mektup almis, yol acilmis yakinda
gidiyoruz diyor."

Serife Hatun, "Kim ne derse desin Sehmus diyor ki bu adadan bir yere hicbir kimse
gidemez burasi alnimi-za yazilmis. Bakin kizlarim bu séyleyecegimi kimsecikler duymasin,



0, peygamber soyudur, o, bir seyhtir. O bana sdyledi, o iyi kiz dedi, yakinda evlenecek
dedi. Iste Kékboya Ocadi senin kismetine geliyor. Sana evlenme yadigaridir. Bakin
kizlarim beni iyi dinleyin, benim de kismetim oldu. Ben gece glindiz kilim dokuyordum,
kilime bogulmustum. Ben bdyleyken kendimden usanmisken, umutlarimi kesmisken bir
baktim bizim evin bahcesinde asmalarin altinda bir delikanl duruyor, 6ntinde de nakisli,
agzina kadar dolu bir cuval. Delikanliyi taniyordum. Bizim eve nasil, niye gelmisti. O bir
bliylik seyhin ogluydu. Onlar hicbir eve, kimselerin ayagina gitmezler, bunda bir seyler
vardi ya aklima hicbir sey gelmiyordu. Az sonra kardesimin asmaya dogru kostugunu
gordim, kardesim vardi o adami yerinden kaldirdi elini Optd, yerdeki cuvali da aldi,
adamla eve geldiler. Ben gene kilim dokuyordum. Gelen ki yakisikl bir delikanhydi. Bana
bakti yliregim titriyordu. Delikanh biyik seyhin ogluydu. Buralarda ona biitiin kizlar asikti.
Seyhin oglu su cuvali acan yok mu, dedi. Ben meraktan 6liiyordum, hemen kalktim cuvali
actim. Cuvalin icinden sapsari otlar gikti, biz otlara bakakaldik. Seyh oglu sasirdigimizi
anladi, gulimsedi. Bu ota sici derler, dedi, kokboyalarin yerini tutar, dnce bu otlardan bir
tutamini kaynayan kazanin icine atarsin, su iyice kaynayinca yln yumaklarini kaynayan
suya atarsin, su sarilasir, sarilasmis sudan yumaklari alir, boyamak istersen yeni bir
kaynar suya atarsin, renkler biraz koyulasir ya kokboya gibi olur. Halilar, kilimler gunler
yillar sonra solaca§i yerde parlar. Iste béylece de carsi boyasi dederli kdkboya olur
kiyamete kadar parlar.”

Kizlar evlerine seving icinde gittiler. Lena Anayla Melek Hatun onlara yardima geldiler.
Keklikler, bulgur, piring pilavlar her zamankilerkinden daha neseli, daha glzel pisirildi.
Deneylerden gecmis kadinlar bitin ascilik hiinerlerini gosterdiler. Guzel giyinmislerdi. O
gece Lena Anayla Serife Hatun, Melek Hatun yan yana yemedge oturdular. Seving
icindeydiler. Erkekler de onlara uydular. Bu s6len adadaki en unutulmaz bir sdlen oldu.
Musa Kazim Adaefendi o kadar ictigi halde kendinden gegmedi. Kizlar babalarinin eski
vakur haline déndigine ¢ok sevindiler. Menekseler konusuluyordu kizlar da katildilar.
Menekseler tomurcuktaydi. Kizlarla birlikte herkes menekseleri konusuyordu. Herkes
mutluydu. Her zaman kizlarini hiiziinli géren Adgaefendi seving icindeki kizlar goriince
daha da seviniyordu, ya sunlara ne oluyordu, sanki gece giindliz menekselikte kokular
ortasinda yatiyorlar, tek cicek kokluyorlarmig gibi. Sanki menekselik onlarin cennet
bahcesiymis gibi. Bu minval lzerine sabaha kadar konustular, rahat, mutlu evlerine
dagildilar, sabahleyin de giizel bir tatla uyandilar, kusluklayin da Kadri Kaptanin
teknesiyle kokboyaci Adaya geldi. Musa Kazim Agaefendi boyaciyla ilgilendi. Onu 6gle
yemegine c¢agirdi. Onunla ocaklar Ustline konustu. Kendisi de epeyi ocak biliyordu. O da
Giritteki 6nemli ocaklardan birinin, 6nemli bir ocagin babasiydi.

"Sizin ocagin adi ne delikanh?"
"Bizim ocaga Kokboya Ocadi derler."
"Adini bagislar misin delikanli?"

"Adimi sorarsan adim Ali Hiseyin."



Agaefendi delikanlinin yliziine, tavrina bakti, distindd, adi hem Ali, hem Hiiseyin, boyle
Sdnni adi olur mu? Babasinin adini sordu, babamin adi da Caferi Sadik, dedi. Bu
delikanlinin 6di nasil kopmustu, nasil katliamlara ugramislar da Alevi oldugunu sakliyor.
Kendinin adi da, babasinin adi da Alevi adidir. Delikanlinin adi tek basina Ali olsa bu Stnni
muslimanlarnn adidir. Tek basina Hliseyin olsa o da Sunnilerin adi olabilir. Tek basina
Cafer de olsa herkesin olabilir. Caferi Sadik olunca Alevilerin adidir bu.

Ali Hiseyin adini, babasinin adini sorunca bozuldu, basini yerden kaldirip Musa Kazim
Agaefendiye bakti, ylizi kizardi. Ama Musa Kazim da bir Alevi adiydi. Delikanli yalan
soyledigine utaniyor, basini bir tiirli yerden kaldiramiyor, ne yapacagini bilemiyordu. Bu
sirada yukardan onlerine bir serce clicigu disti, Ali Hiseyin basini kaldirinca
Agaefendinin parmagindaki on iki perli ylizigu gordu, afalladi, bir clicige bakti, bir Musa
Kazima. Ayaga kalkti, destur pirim dedi ciicligi yerden aldi kosarak gitti agaca tirmandi,
cliciga usulcana koynun-dan cikardi yuvaya koydu. Yavru artik biyimis ugmayi denemis
ama becerememisti. Yavru 6bir giin ucacakti.

Ali Hiiseyin agactan iner inmez Agaefendiye kostu, sag ayagini yere koydu pirin elini 6pilp
niyaza durdu. AJaefendi delikanliya sordu:

"Sizin ocaginiz ne kadar zamandan bu yana var?"
"Horasandan bu yana var diyorlar. Belki de bin yildan daha = ¢ok."
"Ya boyacilar ocagi?"

"Dedelerimizin dedeleri bile bilmiyorlarmis. Ben de bilmiyorum pirim. Bizim dedelerimiz
seyittir, yani Peygamber soyudur. Onlarin bazilar da keramet sahibidir."

"Sizinkilerden keramet sahibi olan bir kimse var mi?"

"Vardir sultanim, Abdal Ali Dede. Abdal Ali Dede bir guin yolda giderken yolda bir kus
bulmus kusun bir kanadi kirikmis. Kus tir tir titriyormus. Ali Dede kusu koynuna koymus
eve getirmis. Kus U¢ gunde iyilesmis, kanadi eskisi gibi olmus. Ali Dede kusu almis
ormana goturmus, haydi glle gile git, Allah seni belalardan korusun, demis kusu 6pms.

Kus dile gelmis, Allah seni de belalardan korusun, hem de seni koruyacak demis. Kus,
sonra da beni iyi dinle demis, her yil bahcenin orta yerinde bir yapraksiz gur cicek acacak
o gir cigeklerin hepsini alacaksiniz, o giceklerden boyalarin en glzelleri cikacak. Kirmizisi
en parlak kirmizi, yesili, mavisi, sarisi, turuncusu, aki karasi, buttin renkler yiz yil glinesin
altinda kalsa solmaz. Renkler gittikge de parlar, gtizellesir. Sizin kilimleriniz, halilariniz,

Anadolundan Irana, oradan da Buharaya, Cinimacine sizin halilariniz, Firengistana,
Hindistana kadar dlinyay! saracak, destanlara disecek, saraylarda 6viilecek, ¢ok insana
ekmek verecek, iyiliklere sebep olacak, insan insani dldlirmeyecek, tekmil canlari bortt
bocegi, gokteki kuslari, yerdeki karincalarn zevalsiz arnlan éldirenleri bagislamayacaksiniz.



Insanlara biitiin bunlar sdyleyeceksiniz. Insanlar insanlari kiiciimsemeyecek, herkes her
canliya sayqi, sevgi duyacak."

"Kus nasil bir kus, soyu sopu kalmis mi. Yoksa dlinyaya bir kere gelmis, bir daha
g6zukinemis mi?"

"GOzlukmus, hem de iyi insanlara goziikmus. Zulim gorenlere, cimri olmayanlara, kimseye
kotllik etmeyenlere kus gozukiirmus."

"Ali Dedeye ne olmug?"
"Ali basini almis, kusun dediklerini insanlara sdylemek icin yollara dlismus."
"Ali Dedeye sonra ne olmus?"

"Hicbir sey olmamis, bes yilda bir eve gelmis, hatununu, cocuklarim gérmds, sonra da
gitmis kaybolmus."

"Onun nereye gittigini bilen géren yok mu?"
"Var," dedi Ali Hiseyin, "var. Ali Dede ermis de Kirklara karismis."
"Kusa ne olmug?"

"O da ermis Kirklara karismis, 6limsiz bir cennet kusu olmus, bazan cennetten kacar
bizim ormana gelir, orada ormanin Oteki kuslarnyla birlikte 6ter dururmus. O kuslarin
otuglerini duyanlar sevingler icinde cennete gider gelirlermis.”

"Sizin evin bahgesindeki o kirmizi gicek aciyor mu, sen buraya ne icin geldin?"

"Ben buraya yorukler icin geldim. Onlar buraya konarlar her baharda. Ben de onlara
kdokboya getiririm.

Bunlara Yagcibedir Yorikleri derler. Yaz bahar aylarinda Kazdagina gelirler. Kilimleri,
halilan i1sik olur parlar.”

"Serife Hatunu nerden duydun?”

"Kasabada bir yasli adamdan duydum. Burada onun kilimlerini gérmis, Hatunu yere goge
koyamiyordu."

"Sen gittin mi bu ocaga?"
"Gitmedim," dedi Ali Hiseyin, "babam gitmis. Ben de gidecegim Allah izin verirse."

"O ocak daha agik mi?"



"Acik," dedi Ali Hiseyin, "sitma ocagi da onun icgin acik. Biitlin Cukurova yediden yetmise
sitmalidir. Bu ocak Toros daglarindadir. Ocagin 6niindeki ulu ¢inarin altindan bir pinar
cikar, suya giren sitmalinin boynunda yufka ekmek. Ekmek eriyinceye kadar birkac dakika
ancak kalabilir suyun icinde. Cukurova sitmadan kiriliyordu. Onlara ocaktan sifali ot
verirler."

"Ya sizin ocak ne alemde?"

"Sdylendigine gore Fatma anamiz varmis, Fatma anamiz durmadan kilim dokurrnus. Onun
dokudugu kilimlerin nakisini higbir kimse bilmiyormus. Glinler yillar gectikce onun kilimleri
parlarmis. Halilari da kilimleri gibi dillere destan olurmus. Onun halilarinin Gni Hindi
Hindistana, sol Irana, Turana kadar yayilirmis. Oralardan buralara, kilimler gelirmis ya
Fatma ananin kilimleri, halilar gibisini tutturamazlarmis. Nakis, boya sirrina
varamamiglar. Fatma Hatun anamizin yasi ylz yasini gegmis, hali, kilim dokuyarnaz
olmus. Tam bu siralar ustasi Telli Hatuna gitmeye baslamis. Mezarin basucundaki ulu
¢inar agacinin altina oturmus, sirtini gévdeye dayamis, ustasina dualar okumus. O
ginlerde de hem ustasina gidiyor, hem de torununa 6gretiyorrnus, boylece de ona el
veriyormus. Torunlar bitince kéydeki kizlara da el vermis. Iste bdyle yiizlerce yil birbirine
el vererek Kokboya Ocagirni-z1 sirdiirmisler. O gliinden bu giine kadar bizim ocagin
kadinlari, delikanlilan el almadan evlenemezler. Karasevdaya dusenler ocaktan aynlirlar.”

Musa Kazim Agaefendi Ali Hiiseyine sordu:
"Kusura kalma, Stinnilerden, hicbir ocakliyla tanistin mi?"

"Estagfurullah," dedi Ali Hiiseyin Agaefendinin parmagindaki on iki kdseli yesil tash
yuzigine bakarak.

"Basim Ustiine sultanim, Stnnilerin de ocaklan var. Codu sifa, sifali su, sifali ot ocaklaridir.
Kimileri der ki diinya 6kizin sirtinda ocaklarin sirtinda duruyor. Sifa ocaklari bin cicekli,
ylz bin otlu Toros daglarindadir, sifal ot, cicek ustalari hep Toroslardadir. Bir yil on iki ay
durmadan ot, cicek toplarlar. Onlarin piri Lokman Hekimdir. Lokman Hekim 6limsizItk
ilacini bulandir.”

Ali Hiseyin s6zini bitirmisti ki Melek Hatun yanlarina geldi. AGaefendi ayaga kalkarak
ona yer gosterdi.

"Bu," dedi, "Ali Hiseyin, Kokboya Ocagindan."
Melek Hatun:
"Biliyorum," dedi, "hos geldin evladim, sag olasin, var olasin."

"Kokocagdini biz de biliriz," dedi Melek Hatun. "K&-kocaklilar bizim daglara da gelirlerdi.
Onun icin bizim kilim, halilanmiz parlarlar. Bizim Kazdaginda her kilimin, her halinin



gozuken yerlerine o kirmizi konur. O kilimi, o haliyr gérenler de o haliya takilir, blyulenir
kalirlar. Haydi kalkin kizlar Ali Hliseyin Efendiyi alip Serife Hatuna goturelim. Serife
Hatuna da diyeyim de kirmiziyla dokudugu ilk kilimi bana yapsin."

Kizlar ayaga kalktilar, Ali Hiseyinin dntine distiler, hep birlikte Serife Hatuna vardilar,
Serife Hatun onlar bahce kapisinda karsiladi, sevincinden dort késeydi.

"Hos geldin kardes, hos geldin oglum, ne kadar da yakisikliymissin, hos gelip sefalar
getirdin. Ne kadar, ne kadar da... Sehmus, Sehmus" diye bagirdi, "bak bak, bak kimler
geldi, kokboyaci oglum, kékboyaci oglum."

Sehmus elinde iki sandalyayla disariya cikti:

"Hos geldin yavrum," dedi. Oturun suradan size cay mi, koruk serbeti mi getireyim," dedi
Sehmus Aga.

"Koruk serbeti," dedi Ali Hiseyin utangac. "Bizde de koruk serbeti yaparlardi," dedi.

Sehmus hemen kalkti, asmalardan koruklar sarkmisti, eliyle gosterdi, iceriye girdi elinde
bir nakisli tepsiyle cikti, koruk serbetini 6nce Melek Hatuna uzatti, sonra da oOtekilere.
Herkes serbetini tadini gikararak agir agir icti.

Serife Hatun:

"Hos geldin," dedi "eskiden sizinkiler bizim vatanimiza da gelirler, kdkboya getirirler,
boyalar bizim kilimlerimizi de paril paril ederlerdi. Bir de kirmizi. Hos geldin, bir de kirmizi.
Burada has kilimciyi, hem de kilimcinin sahini gordiin. O kirmizi gigek 6limsuzlerin
cicegidir. Derler ki bu kirmizi cicek cennetten bir cicektir. Kokusu cennet kokusu, rengi
cennet rengidir. Kirklar bu cicegi cennetten getirmis ermis olan kilimciler piri Fatma
Hatuna teslim etmistir."

Serife Hatun kirmizi gicegin nasil bir cicek oldugunu cocuklugundan bu yana biliyordu ya
hicbir zaman eline gegmemis, onunla bir kilim bile dokuyamamisti. Serife sevincinden deli
oluyordu. Tanr sonunda onun yiziine bakmisti.

"Muradina kavustun, kirmizi cigek boyasiyla da kilimler dokuyacaksin. Haydi haydi
muradina eristin," dedi Sehmus Ada.

"Cok slkur eristim," dedi Serife Hatun, "cok stkir muradima eristim bu gurbet elde, bu
dinyanin éteki ucunda."

Serife Hatun birdenbire sustu, yanina yontine bakindi. Gzl geldi Nesibeye takildi. Nesibe,
Ali Huseyinle gdz gbézeydi. Serife Hatun, "Ates bacayi sarmis, sonu iyi gelir insallah. Ne de
yakisikli cocuk. Koca Allahim dvmis de yaratmis. Allah bir insani severse iste Nesibeyi

sevdigi gibi sever. Su denizlerin ortasina bile kismetini getirir. Ala g6zl diinya yakisikhisini



alir, o guizelin koy-nuna sokar," dedi kendi kendine.

Ali Hiseyin heybeleri, Serife Hatunun énine koydu. Serife Hatun heybelerden kiliglik
kiicik mumlanmig torbalar cikardi. Serife Hatun her mumlu torba ciktikca sasiriyor,
seviniyor, bunca renk bir dmre yeter diye dlslinlyordu.

Ali Hiseyin:
"Iste bu kirmizi," dedi, Serife Hatunun 6niine koydu.
"Iste, bu da kirmiz.."

Bes kicuk kirmizi torbayi st Gste 6nine koydu. Sonra 6teki torbalan da Serife Hatunun
onine koydu, Serife Hatun kalkti iceriye gitti, bir kilim heybe getirdi, boyalar heybeye
doldurdu, 1starin yanina goétiirdii koydu. Sevincinden ne yapacadini bilemiyor, titriyordu.
Sehmus Aga . ses cikarmadan kalkti, "cabuk gelirim," dedi gitti.

Serife Hatun:

"Ali Hiseyin Efendi gece bizde kalacaksin. Paramiz, paramiz Agaefendide Sehmus Aga
onu almaya gitti." Ali Hiseyin nerdeyse badgiracakti.

"Para mara istemiyorum Serife Hatun, para mara Serife Hatun. Sen kilimlerini doku, gtizel
glzel Serife Hatun. Sonra da bize kilim ver."

"Olur mu?"
"Olur," dedi Ali Hiiseyin, "yakinda gelecegim."

Az sonra Sehmus Aga elinde bir keseyle geldi. Kese Serife Hatun drmesiydi. Ali Hiiseyin
keseye hayran kaldi, boyle glizel bir kese gérmemisti.

Sehmus keseyi ona uzatti, "Al bunu," dedi. "Kusura kalma, bu kiigik bir torbanin karsihgi
bile degildir. Al su keseyi de icindekini cikar da..." Sustu, sonra gilimsedi. Boyle bir
keseyi yapsa yapsa ancak Serife Hatun ana yapar. Bu sozleri zor sdyledi, sustu, basini
egdi. Serife Hatun kesedeki parayi aldi Sehmus Adaya verdi, bos keseyi de Ali Hi-seyine
uzatti, Ali Hiseyin keseyi aldi, alir almaz da énce Serife Hatunun, ardindan da Sehmus
Aganin elini 6ptd.

Melek Hatun, "O kirmizi cicek her yil Kazdaginda, o bizim dagimizdir, bizim bin pinarli
dagimizda Hidirellez glina tanyerleri 1sirken dag kirmizi gicege kesermis. Ortaya da
ciceklerden 6yle bir koku yayilirmis ki dort bir yandan esen yellerle gelen koku insanlari
esriiklestirirmis. Insanlar, dlimsiizler gibi mutlu kilarmis," dedi.

Serife Hatun Melek Hatuna kizdi, ille de Kazdagi diye distindu.



"Sen eskiden, yalniz iyi olanlar, zulim etmeyenler, tiyl bitmemis gocuklarin, yetimlerin
hakkini yemeyenler, insan 6ldirmeyenler, insan éldirenleri, insan éldlrtenleri insan
saymayanlar, éteki insanlan kiicimsemeyenler, insanin insani somdirenlerini insanlk
disina atanlar, dogdugundan 6limiine kadar savaslara karsi olanlar bu kokuyu
koklayabilirler dememis miydin?"

"Demistim, demistim Serife, daha da ¢ok demistim. Bu devirde insan olmak zor."
"Ben de zor dedim Melek Hatun."

"Insallah biitiin daglarimizda cigekler biter, insallah bu kokuyu biitiin insanlar koklar. Bu,
insanogludur, istedigine erisecek kadar giclidir. Musa Kazim Agaefendi boyle sdyliyor."

"Kotulik her zaman gucludur," dedi, utangacg Ali Hiseyin. Her basini kaldirdikca Nesibeyle
goz goze geliyor, ter icinde kaliyordu.

Hep birlikte kalktilar. Nesibeyle Ali Hiseyin gene g6z goze geldiler, yan yana konussalar
bu kadar anlasamazlardi. Melek arkalarindan yiridyordu. Evden biraz uzaklasinca, "Durun
cocuklar," dedi, kizlar durdu.

Melek Hatun:

"Kizlarim," dedi, "yarin erkenden gelin Ali Hiseyi-ni ugurlayin. O Nesibeyle konusmak
istiyor. Babaniz hicbir seyi anlamayacak Bugtnlerde akli hep menekselerde. Her giin en
azindan menekselere bes kez gidip gidip geliyor. Bana da menekselere gittigini belli
etmiyor, ben de sultanimiz menekselige girip ciktiktan sonra ona belli etmeden 6teki
uctan menekselige giriyor zeytinligin éniinden cikiyordum. Menekseler acti acacak.
Haydiyin cocuklar sabah erkenden bize gelin, size glizel bir kahvalti hazirlayacagim. Ali
Hiseyin gene benim Kaptanin motoruyla gidecek. O da, Serife Hatun, Sehmus Aga da
bize gelecekler."

Kizlar sabah erkenden uyandilar babalarina kahvaltisini hazirladilar, cayi ocaga koydular.
Adaefendi kizlara giilerek

"Siz haydiyin gidin Melek Hatunun kahvaltisina benden de selam sdyleyin onlara.
Menekseler yarin degil 6bir glin agacak... Haydin ¢cabuk olun Melek Hatun sizi
bekliyordur."

Kizlar cabucak merdivenleri indiler, Melek Hatuna vardilar, Melek Hatun giyinmis
kusanmig sofrayl 6zenle hazirlamig, onlar bekliyordu.

"Serife Hatunla birlikte Ali Hiseyin de geldi. Ali Hliseyin Efendi bizim Kaptanin teknesiyle
gelmisti ya gene onunla gidecek. Hah iste geliyorlar. Haydin asagi inelim.



Bakin bakin gége bakin yeni ay, yeni ay, haydiyin, hemen asagi inelim."
Apar topar asagi indiler.
"Aya bakin, aya bakin, kucaklasin 6ptsin."

Sehmus Adayla dpustiler. Ali Hiiseyin Zebrayla 6plisen Nesibeye kostu kucakladi, Ust Uste
Optl. Melek Hatun gitti Zelirayi 6pti. Ardinda duran ogluna dondii onu da opti.

"Ay dogdu masallah ugurdur insallah. Dogan ayda ilk dptlisenlere Allah muradim verir.
Yiregini ar tutanlarin her istedigi olur. Haydiyin sofraya."

Sofraya oturdular, 6nce koruk serbeti geldi, bir yeni cam bardagin icindeydi. Cam
kokusuyla koruk kokusu birbirine karismis, ince yepyeni insani hafifleten bir koku olmustu.
Sofradakiler seving icindeydiler Zeliradan baska. Sevdigim insana bile yaklasamiyorum
yan yana oturdugumuz halde gozlerini bile géremiyorum sevdigimin. Yillardir dillere
destan olduk, yedi yasinda cocuk bile biliyor bizim durumumuzu. Herkes bize aciyor. Iste
Nesibe benden bes yas kiicik, Ustelik de Ali Hiiseyin Alevi. Hem de bliyiik bir ocagin basi.
Hem de yakisikli. Yakinda anasi babasiyla gelecek Nesibeyi gotiirecekler. Iste ben de
Poyraz da bu ¢6liin ortasinda tek basimiza kalacagiz herkesin bize aciyan gozleri de
Ustlimizde, yerin dibine geciyorum. Utancimdan kimsenin ytzline bakamiyorum. Zehra
dalmis gitmis bunlari distintyordu. Zehra basini kaldirinca Melek Hatunla g6z géze
geldiler. Melek Hatunun gozleri gliliyordu. Bir anda Zehlranin igini bir umut kapladi. O da
herkes gibi sevince girdi.

Kadri Kaptan motoru calistirdi, Ali Hlseyin kosarcasina tekneye atlad:

"Saglikla kalin, saglikla. Yakinda gelecegim, su daglara, oralar Yagcibedir Yoériklerinin
yaylasidir. Biz onlara Uc¢ ylz yildan fazla kékboya veririz. Onun icin onlarin halilar kilimleri
boyle Unlidir. Saglicak saglicakla kalin. Yakinda ¢ok yakinda ¢ok yakinda gelecegim."

Ugurlayicilarin hepsi birden:
"Ugurlar ola ugurlar ola," diye bagirdilar, evlerine yol aldilar.

Iclerinden birisi "Yarabbi yarabbi bu kadar da yakisikli insan olur muymus, olur muymus.
Allah 6vmis de yaratmis," dedi.

Melek Hatun:

"Susun," dedi, "susun, susun da masallah deyin de susun. Susun da nazar degmesin.
Masallah, masallah deyin de nazar degmesin." Hep birden, "masallah/' diye badirdilar,
"masallah..."

Sonra geldiler cinarlarin altina oturdular. Yanlarina kdylllerden birkac kadin daha geldi.



Ali Hiseyinin yakisiklihgini hep birlikte konustular. Biraz sonra Melek Hatunla kizlar
kalktilar. Agaefendi gozlerini yola dikmis onlar bekliyordu. Onlar kalkinca ¢inarlarin altina
Lena Hatunla bes on kadin daha geldi. Bunlar da Ali Hiseyinin yakisiklihdini konusmaya
basladilar. lyi talihli bir giizelin, Nesibenin aski Ustiine derhal konusmaya basladilar.
Zeliray! konusa konusa bitirmislerdi. Artik Nesibe vardi. Nesibe Zelira kadar giizel degildi
ya oglan cok yakisikliydi. Oglan Yagcibedir Yériiklerine boya satarmis, onlarin Izmirde
bliylik boya magazalari varmis Alamandan onlara kara tirenlerle boyalar gelirmis. Lena
gelmese bu dedikodu belki de burada kalirdi. Ne olursa olsun adalilar ytice Allahin bu
nimetini kaciramazlardi. Zehra, Poyraz hikayesi nerdeyse bitti bitecekti. O kadar tadi
kalmamisti. Artik Poyrazi 6ldurecek bir kimse de gelmiyordu. Gozleri, gelen teknelerin
ustlindeydi. O belleri tabancali kapkara giyinmis hepsi birbirine benzeyenler de gelmez
olmuslardi. Nerdeyse su deli doktor binbasi da olmasa millet birbirinin géziinia oyacak.
Bereket versin su yakisikli oglana cabuk gitti. Varsin gitsin hicbir kiymeti yok, bir kez
dillere diistii ya isterse hic gelmesin, adalilar onu allar pullardi. Is yok giic yok, suyun orta
yerinde bir hiiyiik. Insan deli olur gider. Cok siikiir simdiye Melek Hatunla Agaefendi vardi.
Poyraz vard, 6ldirildi oldirilecek. Agaefendi ona kizini verir mi padisah gibi adam,
Melek mi ne mi o dagh kadin, giizel olmaya diinya giizeli ya Agaefendi dedikleri hem
yakisikll hem bu adayi deniziyle satin alacak kadar zengin, hem de okumus bir kisi. Hem
de karninin Ustiinde yarim okka altin saati var. Boyle bir adam o daglyi alir mi, bir de
hatun diyorlar ona. Daginda da (g giizel varmis Ggl de diinya gizeli. Onun daginda bir de
ermis kiz varmig hi¢ 6lmezmis. Bir de kaz gtidermis. Niye kaz gtdermis. Kerimi Arabistanin
kirah ylizbasiyken oglunu éldiren Poyrazi 6ldiirmeye gondermis. Kerim Cerkezmis Poyraz
da Cerkez, bu adada birbirlerini bulmuslar. Poyrazin adi bir kedinin adiymis. O kediyi bu
adada bulmuslar. Kediyi yakalayip dldirmek icin aramislar, hicbir yerde bulamamislar.
Poyrazin kardasligi Vasili onlar gidinceye kadar kediyi saklamis. Kara adamlar gider
gitmez Vasili kediyi kucaginda disan cikarmis. Kedi mi 6ldiirmis Arap sultaninin oglunu,
onun orasini yalniz Allah bilir. Diyorlar ki Poyraz dldirmus 6ldirmeye ya kedinin Gstiine
atmis. O Karadonlular, hikkiimetin adami, Yunanin kardasligi Kavlakoglunun adamlariymis.
Arap sultani Kavlakogluna bir sandik altin géndermis, derdest ederek su Poyrazla ala
kediyi, tez giinde bana oglumun katillerini génder demis. Nerde bulacaklar ala kediyi,
Poyrazin kardashdi Vasili bir ulu firtinada bogulmakta olan Poyrazi kurtarmis. Iste bundan
sonra bunlar kardas-lik olmuslar. Vasili Rum papaziymis Poyraz da ylzbasiymis. Bunlar
kardaslk olunca Vasili papazligi, Poyraz da yizbasiligi birakmis, arkasindan da Rumdan
gelen Aganin giizeller giizeli kizina korkitiik asik olmus sevda baglamis. Vasili Istanbulda
vapurlari olan bir zengin Ru-mun kiziyla nisanhymis. Vasili diyormus ki can kardas-hgim
evlenmeden ben evlenemem. Rumdan hiikiimetin getirdigi Aga da ben kim oldugu belli
olmayan neyin nesi oldugu bilinmeyen bir kisiye kizimi vermem diyormus. Bir de diyormus
ki ben kizimi nasil veririm bugtin degilse bile yarnn éldiriilecek bir adama nasil veririm.
Vasiliyle kizi Istanbula kaciramiyorlarmis.

Ismail ki topcu basiymis. Ingilizlerin vapurlarinin icine bacalarindan top gullerini bir sallar
iki sallar vapurlar igindeki askerlerle birlikte denizin dibine génderirmis. Iste Kavlakoglu,
hiikkiimetin bas adami. Odi kopar. Oyle koparmis ki. Kavlakoglu eskiden de Yunanin



adamiymis. Bakmis ki Mustafa Kemal Yunani memleketten kovacak, hemen ondan
oluvermis, hiikiimetin adamlarindan biri oluvermis. Hiikiimetin adami olunca da Ismailin
elindeki paralar alamayinca da Ismaili candamalarma verivermis, candarmalar da Ismaili
dove déve dldirmusler. Hayri Efendi bunu duymus, Ismailin élisiini evine getirtmis.
Topcu cavusu Ismail Hayri Efendinin Canakkalede sehit diisen iki o§lunun
arkadaslariymis. Hayri Efendi Ismaili ogullarinin yerine koymus, ona oglu gibi bakmis,
daglardaki merhemci Iraz Hatuna hemen adam géndermis. Canakkalede yarali askerlere
canlarini koymus doktorlari da cagirmis. Iraz Hatunla birlikte aylar sonra Ismaili 6limden
almislar. Buglin degilse yarin, yarin degilse 6biir giin, o da degilse bir giin Hayri Efendi
Kavlakog-lunu dldiirtecek. O da olmazsa Ismailin savas arkadaslar Kavlagi éldiirecekler.
Simdiye oldirmemiglerse Hayri

Efendinin, Ismailin basi belaya girmesin diyedir. Yoksa o pis adami Ismailin savas
arkadaslarn carsinin ortasinda onu oldirecekler, silahlariyla daglara cikacaklardir. Bizim
daglar onlan korur.

Adalilar arasinda dedikodu basini almis gidiyordu. Duracagi da yoktu. Adadaki insanlarin
cogu geldikleri memleketlerini anlatip duruyordu. Onlarin memleketleri birer cennetti. Bu
savaslar herkesin belini kirmisti. Hele Nisancl Velinin dilinden kasabasi, balikciligi, 6zel
denizi yaptigi Karadenizi, Rum komsulari, hele hele Sultanlarin kayaliklar arasindaki ceviz
agaclari, hele baslan Ustlindeki kartallar. Bu kadar cok kartal nerden gelir nereye giderler,
hele kinal keklikler. Bizim koylller keklikleri yiye yiye bitiremezler. Her yerden kizartilan
keklik kokulari gelir, kayalara cevizlerin Ustline yildirnm diserdi, yildinmlar kayalar
masmavi yapardi. Kayalar denizden daha ¢ok mavilerdi. Yerylzinl, gokylzind,
kayaliklari, mavilik glinlerce sirerdi, insanlarin gozleri, yiizleri, bastan asagi biitiin
bedenleri, gokte ucan kartallar masmaviye keserlerdi. Kdyln buttn delikanlilar, kimi
yashlar da ormana giderdik Bltlin geyikler masmavi. Bltiin orman masmavi. Geyikler,
karacalar, ala geyikler ellerimizi yalarlar, biz de onlarin gozlerinden Oper, onlari oksardik.
Iste bizi savaslar bu hale distirdii. Bdyle savasl bir diinya olmasaydi insan soyu hi¢ boyle
olur muydu, hig bdyle birbirlerinin gozlerini oyarlar miydi. Bir de mavi kayalardan baska
Nisancinin Kizildeniz, Yemeni vardi, oralarda da glines masmavi dogar masmavi batardi.
Kadinlar eski sevgilileri de glilerek dinlerlerdi, ona gbre de yildirnnm diismese yagmur
yagmasa bile glines dog-masa bile her yer mavidir. Yemende bir yerlerde mavi belki de
glines mavi belki oralarda glines hi¢c batmaz. Karanlik da yoktur. Onu Nisanciya soralim.

Zehrayla Nesibe, Serife Hatunla Melek Hatundan baslari yerde sessizce ayrildilar evlerine
vardilar. Babalari onlar bekliyordu.

"Cocugu ugurladiniz degil mi, iyi bir cocuk. Isi miibarek bir is. Anilin boya, ona carsi boyasi
da diyorlar, glinesi gortr gérmez soluyor. Kokboyaysa yillar gectikce parliyor. Bunlar
Kdkboya Ocagindandir, belki bin yillik bir ocak. Babadan ogula anadan kiza gecer. Ocaklar
soyluluktur. O ¢cocugu gordiiniiz ya bundan yakisikli bir erkek geldi mi acaba su dan
diinyaya. Eskiden Giride gelmeden biz de Pir ocagiymisiz. Bliylklerimiz boyle soylerlerdi.
Giritte kayboldu bizim ocagimiz. Belki daha Toros daglarindan siirlip geliyor bizim



ocagimiz. Belki bir glin sizler arayip bulursunuz ocagimizi. Ocaklar dyle kolay kolay
bitmezler. Hele Toroslardakiler hi¢ bitmez. Lokman ocagi hig bitiyor mu. Toros daglarinda
siiriip geliyor. Lokman Hekim ocadi ilkin Toros daglarinda baslamis kizlarim. Iskender
Cukurovaya geldiginde Lokman Hekim soyundan birisi Iskenderin ordusuna karismis, sifali
ot toplaya toplaya Hindistana kadar gitmis, Babilden memlekete dénmus, 6limun ilacini
bulmaya calismis. Bulmus mu bulamamis mi kimsecikler bilmiyor. Bir rivayete gore
Lokmanin elinde 6limsiizliik cicegi varmis. Lokman daglardan kosarak inerken,
6limsizligin ilacini duyanlar onun arka sira kalabalik cogala ¢ogala Misis koprisiine
vardi. O kodpriye ulasir ulasmaz kalabalik képriintin Gstine cullandi kapkara bir tepe
olusturdular. Sonra bir bagrisma ortaligi ¢inlatti. Bagrismalar bitiin ovayi aldi.
Bagrismalar uzun sirmedi, bir ses duyulur duyulmaz cicek uctu, cicek uctu diye inler gibi
uzaklardan geldi. Ses uzun stirdi, cicekler uctu, cicekler uctu. Herkes gokyuziine bakiyor,
olduklan yerde kipirdamadan dyle duruyorlardi. Biraz sonra baslarini gokyiziinden alip
suya baktilar, gene hi¢ kipirdamiyorlardi. Ovadan bir kus sesi geldi, sesin geldigi yana
baktilar, yamacta yumulmus Lokman Hekim daga gidiyordu."

Karanlk kavustu.

Agaefendi ayaga kalkti hep giliimsiyordu.

"Doktor Salman Samiye gidiyorum, onunla 6te yiize gidecegiz oradaki bes yiiz yasindaki
zeytin agaciyla konusacagiz. Bir de ¢inar, mese agaclari bin yas bile yasarlar. Belki bizim
Ote ylizdeki zeytin agaci da bin yasindadir. Yasini hig hi¢ séylemiyormus, ben diyor o
agacin dilinden anlarim diyor. Bence bu doktor agac dilinden anliyor. Haydi ben
gidiyorum. Doktor kocamis agacin dilinden anlarsa geldigimde size anlatinm. Benim ¢ok

canim sikiliyor canim, kir atim gézlerimin Ondinden gitmiyor. Glindlz hayalimde gece
distimde. Ote yliziin agaci da olmasaydi ben ne yapardim. Keserler diye 6diim kopuyor."

Babalarn merdivene yiradd, onlar yerlerinde oturdular kaldilar. Uzun bir siire de oturdular.
Birbirlerinin ylzlerine bakamiyorlardi. Onlar bu durumdayken Melek Hatun geldi onlar
gene yerlerinden kipirdayamadilar.

Melek Hatun telasla:

"Ne oldu size cocuklar, babaniza bir sey mi oldu, bu haliniz ne, babaniz, sultanimiz
nerde?" Kizlar baglarini kaldirdilar, gozleri yas icindeydi.

"Ne oldu sultanimiza, ne oldu size?"
"Higbir sey olmad:."
"Bu haliniz ne dyleyse?"

Kizlardan bir ses cikmadi.



"Nerde sultanim nerde, basina ne geldi, ne neler geldi, neler geldi?" Bagirmaya basladi.
Zehra ayada kalkti.

"Bir sey olmadi Melek Hatun, Melek anam, Melek anam, Melek anam, bir sey olmadi."
"Oyleyse ne bu haliniz, ne bu haliniz?"

"Babam agacla konusmaya gitti. O glinlerden bu yana agacla konusmaya gidiyor."
"Hangi agacla konusmaya gitti?"

Nesibe mutfaga gitmis ylziind yikamis gelmisti:

"Babamiza bir sey olmadi."

"Ne oldu dyleyse?"

"O deli doktor var ya o agaclarla konusuyormus. Babamla beraber gittiler agacla
konusmaya."

Zehra:
"Babam da o agacla konusuyormus."
"Ne agacl bu, neredeymis bu konuskan agac¢?"

"Bes yiiz yillik bir zeytin agaciymis. Babam o agacla konusmus. Konustugunu da bize
sdyledi. Séylemedi mi, sdylemedi mi, sen sdyle Nesibe."

"Syledi."

"Dagin ote yliziinin zeytin agacini yakinda kestirir 6llisiint denize attirrim. Ondan
korkmayin. Ondan korkmayin, o agacin 6lisinu iyice kestirir, odun yaptirir bir fakire
veririm. Kesilmis, sonra da yanmis agag kimseylen konusamaz."

"Onlar konusurlar," dedi Nesibe.

"Kim bilir belki de agacla konusuyormus sultanimiz efendimiz. Onun parmagindaki on iki
perli yluzigu gordiniiz degil mi?"

"Gorduk, ne var," dedi Zehra.
"Ne var mi?"

"Ne var ya, herkesin parmadinda oyle bir yizik."



"Sultanimizin parmagindaki yizik onlar dogunca parmadina takilir, bunlar ermis
mertebesindendir. Kokbo-yanin yakisikh delikanlisi sultanimizin parmagindaki ytizigii
goriir gérmez niyaza gelip eline sarilmis. Pirimizin agaclarda konusamayacagini kim
soyledi, nerden ¢ikardiniz bunu, babanizin kim oldugunu Allahtan baska, ermisten,
pirlerden baska kim bilebilir. Siz babanizin kim oldugunu bilmiyorsunuz, ondan babaniz
agacla konusunca bir hos oldugunu saniyorsunuz. Bakin kizlarim bliylik mekteplere
gitmissiniz. Cok sey biliyorsunuz. Her seyi hi¢ kimse bilemez. Ne kadar okursaniz okuyun,
ne kadar dil bilirseniz bilin siz de her seyi bilemezsiniz. Bir pirin de bildigini bilemezsiniz.
Peygamber Sultan Sileyman yetmis iki milletin dilini, varini yogunu bilirdi, gene de her
seyi bilemezdi. Sultanimiz efendi de her seyi bilemez. Sultan Stleyman bilclimle kuslarin,
dagdaki kurtlarin, ¢oldeki aslanlarin kaplanlarin, fillerin, zebralarin, tilkilerin, cakallarin,
yerdeki karincalarin, su dlinyada ne var ne yoksa tekmil canlilarin dilini bilirdi. Bizim on iki
perli ylzUklG sultanimiz bir agacin dilini anlar da onunla konusursa deli mi olacak. Hasa,
efendimizden irak olsun bdyle uydurma distnceler. Efendim &yle bir insan ki gékteki
kuslarin yerdeki karincalarin dillerini bile biliyordur, cani isterse istedigi canlyla konusur.
O bin yillik zeytin agacini gidin de goriin. Nasil, nasil da glizel 1sik gibi yapraklar var. Kim
bilir bin yillik agacin ne kadar cok gtizel yani var. Agaefendi agacin bizim géremedigimiz
guzelliklerini nasil goriyor, onunla neler konusuyordur, kim bilebilir aralarindaki dostlugu.
Babaniz cocuklarim Ismaili goriir gérmez onun kim oldugunu hemen anladi, arkadashk
kurdu. Aldi at ciftligine goétirdd, ciftligi ona teslim etti. Ona canini da teslim eder
gerekirse. Bakin bu giinler Nikoyu dilinden distirmiiyorsa bizim anlamadigimiz bir sey var.
Belki, Niko disleri goriyor, bizim anlayamayacagimiz. Sonra dostu ulu zeytin agacina
gidiyor. Sonra bizim onu anlayamayacagimizi bildigi icin o da gidip agacg arkadasiyla
konusuyor."

Kizlar Melek Hatunun candan konusmasina sevindiler, gulduler.
Zehra:

"Babam memlekette de adaclarla otlarla, ciceklerle konusurdu. Anamiz babamiza cok
gulerdi."

Melek Hatun:

"Size babanizin... Babaniz size adaclar, anlari, pinarlari, Nikoyu, Ismaili size anlatinca
Oltp 6lup dirildiniz. Babaniz her seyi bilmiyor, duymuyor, gérmuyor saniyordunuz, dyle mi,
0 sizi sizden daha iyi biliyor kahroluyordu o. O, deli olacak cinsten degil. O, bir sultanlar
sultanidir. Rumlar onu topraklarindan kovduklari icin yas tutacaklar, tutsunlar varsin. Siz
sultanimizi zivanadan ¢ikmis bir adam saniyorsaniz aldaniyorsunuz. Agaefendimiz esen
riizgardan hile sezendir. Onun yaninda bdyle agacla konusuyor."

Zehra:

"Agacla konusulur mu Melek Hatun?"



"Konusulur kizim, konusulur. Bu gurbet elde tek basina kalinca. O, kuslarla, ciceklerle,
boncuklu anlarla konusur/'

Zehra boncuklu aryr duyunca sevindi, gulliimsedi:

"Babam boncuklu arilar goriince ¢ok sevinir. Cocuklugunda en ¢ok sevdigi boncuklu
artymis. Her cocuk severmis ya boncuklu ariyi, babam deli olurmus. Boncuklu an gin
Isiginda dyle bir parlarmis ki binbir renge buiriiniirmiis. Babami hi¢ sokmazlarmis."

"Siz babaniz icin bdyle disuniirseniz o sizin ne distindiguniza anlar, sizi 6liinceye kadar,
kizi degil de anasi olsaniz sizi bagislamaz, yliziiniize bile bakmaz. Ne yaptiginizi biliyor
musunuz? Saglikla kalin kizlarim, bu dediklerimi aklinizdan cikarmayiniz, yoksa babanizi
yitirirsiniz. Aman ha, babaniz sizin kendisi icin boyle diisiindigiinlizii anlarsa gerisini Allah
bilir ya babaniz avcunuzdan ucar da gider. Iste ben gidiyorum, babaniz hakkindaki
dislincenizi kafanizdan silip atin. Birkag giin daha bdyle giderseniz Agaefendi ylreginizde
ne var ne yoksa hepsini anlar. Cabuk olun, babaniz bir giin sizi dlisinmeye baslarsa onun
elinden dlinceye kadar kurtulamazsiniz. Bu adada iki insan var. Biri sultanimiz éteki de
Nisanci Veli. Bunlar insanin yireklerinin kokind, kafalarinin da igini gértrler. Onlar igin
diinya bir ayna gibidir. Bundan dolayi onlar birer ermis gibi, sevgi dolu olmalarina karsin
insanlar onlardan cekinirler korkarlar. Haydi saglicakla kalin, dediklerimi unutmayin."

Kizlar rahatlamislardi, babalan Ustiine diisiinceleri nerdeyse simdiden degisecekti.
Babalari Melek Hatunun dedikleri gibiydi. Oyleyse Melek Hatunun kendisine kérkditiik
sevdall oldugunu niye bilmiyordu. Melek Hatun glizeller giizeli geng sayilabilecek bir
kadindi, babalarn da ona karasevdaliydi. Bir kerecik olsun neden sevdasini Melek Hatuna
belli etmedi.

Hatice adaya geldiginde Agaefendi, Nisanci bahanesiyle onun evinin ordan hig
ayrilmiyordu. Cesmenin basindan da ayrilmiyor Hatice gelinceye kadar bekliyor, Hatice de
kovalar dolduktan uzun bir siire sonra ancak cesmeden ayriliyordu. O da Agaefendinin
kendisini kestigini biliyor, o da cinarlarin altinda bekleyebildigi kadar bekliyordu. Belki de
bir sevdaya dogru gidiyordu bu is, tam bu siralarda Melek Hatun cikti ortaya. Melek Hatun
ne etti ne eylediyse Hatice dyle sik sik cesmeye gelmedi. Geldiginde de uzun siire suyun
basinda durmadi. Melek Hatun bambaska buytileyici bir kadindir. Onu her géren erkek
sarsllir.

Zehra:

"Melek Hatun kendisini her géren erkegi blyiledigini bilir. Kocasi dldiikten sonra higbir
erkege soz vermemistir. Babamizin adini bile degistirdi. Giritte olsaydi diinya glzeli bir kiz
gelseydi Agaefendi adini kabul eder miydi? Agaefendi Melek Hatunu goriir gérmez
biyilendi. Ik glinler seninle korkmadik mi, babamizin hali ne olacak diye korkmadik mi,
bereket versin Melek Hatuna Adaefendisini bas taci etti."



Nesibe:

"Babamiz bdyle de, her glin, gece giindiiz, birlikteler babamiz nasil dayandi, Melek Hatun
nasil dayandi?"

Zehra:

"Babamiz kadinlardan korkuyor, bu korkudan dolayi da kadinlara yaklasamiyor. Anamiz
dylece pencereden babamiza bakip dursaydi. Babamiz da atin lstiinde gizel kiza bakip
dursaydi onlar 6linceye kadar evlenemezler-di. Anamiz yliregine tak deyince bohcasini
almis bir gece yola ¢cikmis gelmis konagin cimle kapisinin mermerine oturmus. Yigit kadin
boyle olur iste."”

Nesibe:

"Anamiz yigit bir kadindi. Vapurda 6lmeseydi, denize atla, nasil olsa 6leceksin atla denize
deseler atlard:."

Zehra:

"Melek Hatun anamizin bohgasini alip bir seher vakti gelip konagin esigine oturdugunu
bilmiyor mu?"

Nesibe:
"Bilmez olur mu, bir kere mi anlattik, dilimiz dondlikce anlattik"
"Anlattik/' dedi Zehra.

"Babamiz kadindan korkar, dedik gene aglayacakti, aglamad. Icinden, benim sultanim hig
kadindan korkar mi diye gecirdi. Menekseler acildi. Bir sey yapabilecekler mi, calilarin
icinden stirinerek menekseleri koklayarak, kendilerinden gegerek, oooh boynu bikiik mor
menekseler diyerek, mest olarak," dedi Nesibe.

"Mest olarak/' dedi Zehra, "ellerini bile birbirinin ellerinin Ustline koymayarak, goz gbze
gelerek gozlerinin icine bakamayarak, korkitiik sevdalarini birbirlerine sdylemeyerek
Tadina doyamadiklari, alistiklari, kiiclk bir yanlistan dolayi sevdalarini yitirmemek, onlarin
ikisinin de dlimlerine sebep olacak bir yanlisa diismemek icin gbz goze bakamayacak
kadar tetikteydiler."

"Dur," dedi Nesibe, "dur."

Simdi caliligin icindeler, ordan ciktiktan sonra ne olursa olsun, isterse kiyamet kopsun
onlar pinarin basindadirlar. Gozleri suyun Ustinde hizla ugarcasina oradan oraya kayan,
suyun Ustlindeki kayaliklarda, pinarin dibinde oynasan gilines i1sigindan baska hicbir seyi



gormez. Burunlarinin ucundan baska gozleri higbir seyi gormez. Burunlarinin dniinden
boncuklu aryi bile gérmezler. Esek arilari suya inerler onlar bile gormezler. Adalilardan
kim olursa olsun esek arilarindan Urkerler. Bu arilar biyukleri bogirtir, kiiglik cocuklari
sokunca oOldlrdr. Esek anlarn yazin karpuz kabuklarinin icine konar rizklarini buradan
cikarirlar. Bazi anlar karpuzlarnn ici kalmigsa karanlik kavusuncaya kadar kabuklarin
icinden ayrilmazlar. Giindiiz olsun, gece olsun 6fkelidirler. Onlerine geleni sokarlar. Ama
simdiye kadar Melek Hatunla Agaefendiyi sokmamislardir. Hele boncuklu ari higbirisine
dokunmamistir. Hele bunlar bir siire oturduktan sonra bir boncuklu ar geldi, Agaefendinin
elinin GUstline oturup renk renk isiklarini ortaliga sacti. Arinin gelip elinin Gstiine oturmasi
onu inanilmaz bir sevince bogdu. Hatunsa saskinlik icinde kalmis gozleri Agaefendinin
parmagindaki on iki perli yizigiinin Gstliindeydi. O ada topragina bastiginda onun kim
oldugunu kimsecikler bilemedi. Onun miibarek yiiziinde tecelli eden tanrisal sevgi 1sigini
kimsecikler gérmuiyordu. O, yilkiya kacan kir ati icin aglayan gece diisiinde glindiiz
hayalinde tasiyan, bir yash zeytin agaciyla konusan, onunla dertlesen, kesecekler diye
gece gundiz uyumayan, altinda mor menekse biten calilar kurtarmak icin canini disine
takan, tanrisi sevgi olan, bir tek gicegin solmasina, koparilmasina kiyamayan sevginin bas
kulunun eline ar konmasinda ne yapsin.

Boncuklu ari glines dagin 6teki ucuna inerken kipirdar gibi bir sey etti, bu sirada da bir
kiigik kus pinarin Gstine inerken ari kalkti, pinarin tstlinde dolasti, ugarken renk renk bir
kiiciicik yuvarlak 1sik parcasiydi, renklerini sacarak, arada bir de cakarak gidiyordu.

Melek Hatun igini cekti:
"Uctu da gitti," dedi.
AJaefendi:

"Uctu da gitti."

Ayada kalkti:

"Ben agac arkadasima gidiyorum. Simdi cani sikiliyordun Cani sikilinca hep beni bekler.
GOzleyi gdzle-yi gozi dort olmustur simdiye kadar, ona sdyleyecek bir dehset disiincem
var. Arkadasim kabul ederse, sana da is dlisecek hatun."

Melek Hatun:
"Senin her s6zin basim g6ziim Ustline. Mor menekseler acildi."
AJaefendi:

"Ben de gdordim mor menekselerin acgildigini yarin sabah bizdesin, kahvaltiyi yapar,
erkenden menekselige ucarz," dedi.



Sesi titriyordu.
Melek Hatun:
"Ucariz," dedi.

Agaefendi tepeye dogru yiridi, biraz yuridikten sonra dondii, Melek Hatun kayaligin
yaninda ona bakiyordu, "Saglicakla kal, sen de kizlara gidiyorsun dyle mi?"

"Oyle," dedi Melek Hatun. Agaefendi tepeye cikip asagiya inmeye baslayincaya kadar
arkasindan ona bakti, tepenin ardinda yitince de asagiya yiridi. Sabah erkenden
menekselige ucarak, mor menekseleri doya doya koklayarak, elimi elinin Ustline koyarak.
Elinin Ustline koyarak... Ondan sonra olacagim distinemiyordu. Kosarcasina giderek,
nefes nefese kizlara ulasti. Kizlar onu bekliyorlardi, "Hos geldin, hos geldin" diye onu
kucakladilar. "Hele otur, ne kadar da yorulmussun."

"Yoruldum ya kosarak geldim. Sultanimiz dagin 6te yanma agacina gitti, ben de size
kostum."

Kizlarnin ikisi birden, "ne oldu, ne oldu," diye bagristilar.
Melek Hatun sogukkanl:

"Mor menekseler acildi. Oyle acildi ki kokular ortaligi aldi, ada bastan asagi kokuyor. Oyle
bir koku ki ada bastan asagi esriklesti. Cocuklar, kadinlar, erkekler bir hos oldular. Kuslar,
anlar, kelebekler saskinlik icindeler. Ne oldugunu, nereye uctuklarim bilmiyorlar. Ugup
yere iniyorlar, sonra birden ucuyor yere dusuyorlar, arilar pe-teklerindeler. Peteklerden
cikan peteklerin yoresinde ha don ediyorlar. Hicbir kimse basina ne geldigini bilmiyor.
Gelip calihga konan kuslar konduklari yerden bir daha kalkamiyorlar."

Zehra:
"Babamizla konustunuz?"

"Konustuk," dedi Melek Hatun, "konustuk. Yarin sabah erkenden ben size gelecegim
kahvaltiyr cabucak yapip menekselige ucacagiz."

Zehra:
"Nasil nasil ugacaksiniz menekselige?"

"Onu babaniza sorun kizlarim. Sultanimiz bana sabah erkenden ucgacagiz dedi. Siz ne
diyorsunuz?"

Zehra:



"Ben diyorum ki ucun, ucun ya eliniz ne yapacak?"
Melek Hatun:

"Ucarken ben elimi sultanimizin elinin Gstiine koyacagim. Hem de (¢ kere. Vebali giinahi
sizin boynunuza. Ya cennete giderim ya da Kazdagina Sarikizin yanina giderim."

Kizlarin ikisi birden:
"Cennete gideceksin anamiz, cennete. Senin hakkin cennettir."

"Korkmayin kizlarim dlecegimi bilsem sultanimizin elinin Gstline Ug kere elimi koyacagim.
Simdi ben gidiyorum. Belki Kadri Kaptan eve gelmistir," dedi ayaga kalkti. O ayaga
kalinca Nesibe onun dnine firladi:

"Dur anam dur, sana soracaklarim var. Dur anam dur, sana danisacaklarim var."
Melek Hatunu elinden tuttu yerine oturttu:
"Soyle kizim soyle."

"Ne sdyleyeyim, gelirim dedi, yakinda gelirim... Kag giin oldu da gelmedi. Ellerim
yanlarimda kaldi. Ne. kot bir gurbetmis buralar. Yakinda gelirim dedi de gelmedi. Serife
Hatuna sordum gelecek dedi, gene gelmedi. Onlar gelirim derlerse iki elleri kanda da olsa
gene gelirler. Onlar Ehlibeyt soyudurlar yalan séylemezler. Su diinyada da daha yakisiklisi
gorilmis mudar? Sehmus Agaya sordum o da yakinda gelecek dedi o da. Kac giin oldu
gelmedi iste. Basina bir hal mi geldi ola?"

Melek Hatun:

"Sus kiz," dedi 6fkeyle, "sus agzindan yeller alsin, sus. Daha ne oldu diin bir giin bugin iki
gin," merdivenleri homurdanarak indi.

Zehra:

"Sunun 6fkesine bak, 6fkesinden patlayacak. Elini bir degil- ic kere babamizin elinin
Ustiine koyacak. Menekselere gitmeleri yaklastikca ne yapacagini bilemiyor."

Nesibe:

"Yarin sabaha Melek Hatun dayanamayip 6lecek ya da oglunun teknesine binip
kasabadaki evine gidecek. Elini Agaefendinin elinin Gstliine koyunca Agaefendi elini hizla
cekince. Eli atese dismiscesine yaninca, orada menekselerin kokusu olur, Melek Hatun
agzi asagi yatarken, sultani ona bunu yaparken o yattigi yerden kalkabilir mi, hik der de
cani cikmaz mi. Gortiyorsun kocamis agacla konusan babamiz Melek Hatunundan da
olunca ne hallere dlisecek anladin mi?"



Zehra:

"Anladim, biliyorum," dedi, "Melek Hatun bizim dustindliklerimizin hepsini dlistiinmustar.
Bizim duslUnduklerimizin kim bilir kag mislini diisinmisttr. Biz onun yaninda ne kadar
okumussak okumus olalim, biz babamizi bilirsek bilelim onun kadar babamiza ulasamayiz.
Bekleyelim bakalim, o sultanina gelip ona saglicakla ben yarin sabah erkenden kasabaya
gidiyorum diyecek mi?"

Nesibe gllerek

"Demez olur mu, babamiz gelmeden az énce Melek Hatun iki eli kanda da olsa buraya
gelecek."

Zehra:

"Kanina girdik fikaranin. Sultani menekselikte onu kiracak kiglk bir sey yapsa olverir.
Olmese de buralarda durmaz dogru Kazdagina gider. Gider gitmez de Sarikiz makamini
ziyaret eder. Btlin burada cektiklerinden arinir. Yepyeni, guzeller gtizeli bir Sarica kiz
anasi olur."

Nesibe:
"Ya babamiza ne olur, Melek Hatunsuz yasayabilir mi?"

"Ona higbir sey olmaz. Onun kocamig zeytin agaglari var. Onun diisman gemilerini denizin
dibine gotiiren Ismail Cavusu var. Onun yilkiya biraktigi, 6lu kir ati dirilten Ismailin 6z
kardesi olan Nikosu var. Oh hoo, neler yaratir kendini oyalayacak."

Zehra:

"Amenna, neler neler yaratir kendini rahatlatacak. Ol kir ati diriltti. Nikoyu bir kahraman
etti. Bir kocamis agacla konusuyor."

Nesibe:

'‘Adalilar adada kesmedik zeytin koymadilar, hepsini kestiler. Onun bin yasindaki kocamis
agacini kesmeyecekler mi, elbette kesecekler. Hele bir soguklar baslasin, hele bir diz
boyu, baharin sonuna kalkmayan kar yagsin, kocamis zeytinin bir dal odunu bize gelirse
babamiz o odun parcasiyla konusabilecek mi?"

Zehra:

"Melek Hatuna yazik olacak, Melek Hatun babamizdan 6nce buraya gelirse biz ona elini
babamizin elinin Ustline koymamasini sdyleyelim. Ne diyorsun, Melek anamiza
kiymayalim. Babamiz su diinyay! dolassa da Melek Hatun kadar gtizel, hem ondan iyi,



ondan saygili, sevgi dolu birini bulabilir mi?"
Nesibe:
"Bulabilir mi," dedi.

Tam bu sirada Melek Hatun iceri girdi. YUz asiktl. Kizlar onun seving dolu yuzlinG hig
boyle gbrmemiglerdi.

Zehra:

"Ne oldu sana bdyle, senin guzel ylzind hi¢ bdyle gormemistik. Kimseler de
gdérmemislerdi. Ne oldu sana?"

"Bir sey olmadi bana, yarin sabah erkenden ben Sultanima ben kasabaya gidiyorum diye
nasil soylerdim. Menekseler agmigken gurtl gurll ben kasabaya gidiyorum diye nasill
soylerim. Neler disindr benim igin, simdi de benim igin siz dlislinlin benim igin. Ben
kasabaya ne icin giderim, bulun bakalim. Kasabada canim kadar sevdigim, sehit
binbasinin hanimi Nermin Hanim var." Melek glilimsedi, "Haydi disiinmeye baslayin
bakalim." Kalkti pencereye gitti, denizi seyretmeye basladi. Kizlar bas basa vermigler
konusuyorlardi. Melek Hatun sessizce asagiya indi iskeleye gitti. Kadri Kaptan teknesinin
icindeydi onu cagirdi.

"Yarin erkenden kasabaya beni goétlireceksin."
"Basustine anam."

"Nermin Hanimi gbresim geldi. Nermin Hanim seni ¢ok severdi. Evine gider onu goérlr geri
doneriz."

Basini kaldirinca penceredeki kizlar gordi. Elini geliyorum diye kaldirdi, kosarcasina soluk
soluga eve vardi, "Soyleyin kizlanm," dedi.

Zehra:

"Babama diyeceksin ki beni arkadasim Nermin Hanim istemis, iki elin kandaysa da hemen
gel demis. Ben de yarin sabah erkenden gidiyorum. Yarin giin batinadan da gelecegim."

Melek Hatun: "Iyi diisinmiissiiniiz Sultanimiza bunu oldugu gibi séyleyecegim."
Nesibe:

"Size bir s6ziimiz daha var. Bu s6ziimuzi de dinleyeceksin. Bu da mor menekseler
Ustiine. Séylemesi bizim icin hic de kolay degil. Bunu Zehrayla ¢ok disiindik, gilinlerce
konustuk."



Melek Hatun:

"Sdyle bakalim, mor menekselerin zoru ne?"

"Zor olan senin elin."

"Elimde ne var, elimin hi¢ kimseye bir zararn olmaz."
"Zarar sana olur, glzeller glzeli anamiz."

"Soyle bakalim bana ne zarari olacak."

"Soyle bir zarari, sen elinin Ustline koyunca o elinin Ustline konan elini esek arisi konmus
da sokmus gibi ati-verirse ne yaparsin, bir daha sultaninin ytzine bakar misin?"

"Bakanin kizlarim. Sultanimiz bana k6t hicbir sey yapmaz yaparsa onun sebebi vardir.
Benim elim ici agi dolu esek arisi da olsa onu soksa o da 6liim acilar gegirse de beni
kiracak hicbir s6z sdylemez. Simdi size séyliyorum kizlarim simdi sizi kiracak sézler
soyleyecegim. Benim biricik oglum Kadri Kaptanim gibi benim cocuk-larimsiniz. Bundan
dolayl bana glicenmeyin. Size ne sdylersem soyleyim sizin kétilliginiz icin degildir. Siz
babanizin kim oldugunu anlamisiniz. Babaniz o kadar anlasiilmayacak bir insan degildir.
Biliyorum babaniz sandiklarn actirmiyor. Siz anlayabildiginiz bir diinyanizin icindesiniz.
Buralar sizin vataniniz oldu gitti. Zehra senin ¢ok sevdigin bir adam erinde gecinde seninle
evlenecek cocuklarin olacak. Nesibe o cok yakisikli cocuk kiyamet kopsa da sana yakinda
gelecek Belki de anasi babasiyla gelecek Iste sizin vataniniz. Siz Giridi unutur gidersiniz,
Musa Kazim sultanimizin vatanini elinden almiglar. Kim bilir Musa Kazim sultanimizin
neleri kaldi Giritte. Cocukken bir keklik palazi vardi, onu tarlalarda cekirgelerle
buylatmustid. Kir ati vardi yilkiya birakmig, sonra da pisman olmus, bitin Giridi aramis
bulamamisti. Bulsa bulsa kir ati Niko bulurdu, hem de bulmustu. Burda da her seyinden
kopariimis, bir dag giiliine hasret kalmis. Bir gl goriince butin hasretlerini, bitin
acilarini unutacak, az bir zaman icin de olsa. Siz onun her giin pinara gittigini, orada
pinarin basinda uzun uzun gézlerini kaygan bdceklerinin suyun Gstlindeki ucuslarina,
suyun dibindeki cakil taslarina, Ustteki menekse rengi, kirmizi ¢gizgili kayalardan kayalarda
oynasan Isiklara diktigini bilmez misiniz? Beni iyi dinleyin kizlarim. Burada bu pinar
olmasaydi babaniz bu adada assalar kalmazdi. Giritte sultanimizin bunun gibi bir pinari
kalmig."

Nesibe:

"Sizin daginiz, Ida daginiz gibi bizim dagimizin da bin pinar var. Ondan dolayi buradan
ayrilamadi babamiz."

Zehra:

"Guzeller gilizeli anamiz yerden gdge kadar haklisin. Babamiz keklik palazlarini beslemis



daglarda, ne cicek varsa getirtip bahcemize diktirmis. Bahcemizin yarisi dag cicekleriydi.
Gelen ciceklerin hepsi bitseydi bahcemizde baska ciceklere yer kalmazdi. Babamizin
memleketimizden ayrilamamasinin gok sebebi var. O glin bu giin babamiz bir ttrla
anlayamadi. Oliinceye kadar da anlayamiyor. Biz de anlayamiyoruz. Diyor ki bir tuhaf
oluyorum. Deniz deniz gibi degil, toprak toprak gibi degil, gokylizii gokylzi degil. Giride
gidecegiz, her sey degisecek. Babamiz ilk glinler bir sakadan baska bir sey degildir
mubhacirlik diyordu. Hicbir bicimde bunun ne oldugunu bilemiyorum diyor, inanilmaz bir
umutsuzluga disuyor 6llp diriliyordu. Ya bu stirgiinlik sonuna kadar strdirilirse bu
insan soyunun en blylk, en korkung savasi, en bagislanmaz, iskencesi zulmi olmaz mi?"

Melek Hatun:

"Agaefendimiz Giride gidecegine inaniyor, hem de yakinda. Giride gidecek orada soylu
atlar yetistirecek, hem de yakinda. Adadaki muhacir evlerine gidiyor, onlarla konusuyor,
onlardan bana geliyor zivanadan cikmis, kopurmis. Bunlar Anadolu muhacirleri Tokatlhlar,
Niksarlilar, Vanhlar. Herkes memleketini bir anlatiyor, dillerinden hasret, sevgi, umut
dokdllyor. Hepsi Aydin ovasina tarlalara, bahgelere calismaya gidiyorlar. Baska ne is
bulurlarsa calisiyorlar, kazandiklarini yemiyorlar igmiyorlar, salt biriktiriyorlar. Akil, yasli
bir adam var iclerinde. Onun U¢ oglu, Ug¢ gelini dokuz erkek torunu var. Sultanimiz beni
onunla tanistirdi. O bana dedi ki insanlar icinde insana benzeyen bir insan gérdim, onun
da vatanini elinden alip buralara stirmugler. Biz memleketimize gidecek kadar parayi
bulunca, nasil olsa bir giin bulacagiz, bulunca da ver elini mor siinbilli memleket.
Cennete girmis gibi olacagim. Orada da suyuna Kuran disse okunur pinarin basinda mutlu
6lecegim. O Agaefendi memleketine gidemeyecekmis. Ona Yunan Hikimeti kalebentlik
cezasl vermis, Ollinceye kadar. Atlarini elinden almis, Hatununu da denize atmis baliklar
yesinler diye. Ben coluk cocuk calisiyorum para biriktirip memlekete gidecegim, ginarin
altina pinarin basina yatacagim dedi bana. Iste insan éliirse béyle dlmeli. Iste efendimiz
de boyle mor sunbillt yurduna kavusacak."

Zehra:

"Burada pinarina, bin yillik zeytin agacina kavustu ya. Gece glindiiz agacla konusur ya.
Adaci da 6limstizmis. Gece glindiiz onunla konusuyor ya. Yoksa babamiz agacin bin yilhk
oldugunu, 6limstizIigini ne bilsin. Babamiz dostunun bin yasinda oldugunu ne bilsin. O
bir agac¢ o agac donunda bir ermis."

Melek Hatun:

"0 akil adam bana dedi ki bizim daglarin ormanlarinda ¢ok yash agac var, onlar zeytin
agac degil ardic agaci, bir de mese agaci. Bunlar ¢ok yasarlar. Zeytin agaclarindan daha
cok. Bir de ginar adaci, bu agaclarin konusup konusmadiklarini bilmiyorum. Bizimle degil
ya belki Sileyman Peygamberle konusuyorlardi. Benim bildigim insanlar adaclarla,
ciceklerle, kuslarla, kayalar taslarla konusuyorlardi. Ben ayla konusan kizlar kadinlar
gordim. Sikismis insanlar her seyle konusurlar. Yeter ki insan caresiz kalmasin. Yagan



yagmurla disen karla, esen yelle konusur."
Zehra:

"Demek ki agag konusmuyor babamizla. Babamiz konusuyor isiklan suylan, kaygan
bocekleriyle, boncuklu aryla. Ben kendimi bildim bileli babamiz degildi sanki. Her bir
seyle daha da cok atlarla konusurdu. En cok da kir atiyla konusurdu. Kir at, babamiz ona
ne soylerse sdylesin, daglara doner uzun uzun kisner, daglar Ust Uste yankilanirdi. Babam
kir atini oksar, kir at da onun elini yalard:."

Melek Hatun:

"Simdi anladim. Yeni ciftlik tamamlanirsa atlar ciftlikte keyifle dolasinca, taylar oynasinca,
kizlar da evlenince Agaefendi hi¢ agacla konusur mu, biitiin giniini pinarin basinda gegirir
mi?"

Zehra:

"Boyle olursa babam Giridini unutur mu?"
Melek Hatun:

"Unutmaz," dedi.

Agaefendi merdivenlerde ses ¢cikarmadan iceriye girdi. Uc haminin ticli de sasti kald!.
Adaefendi nerdeyse cirilciplakti. Kizlar saskinliktan seslerini cikaramiyor, Melek Hatunsa
gozlerini sultanina dikmis sapsari kesilmis éyle duruyordu.

Once Zehra:

"Baba sana ne oldu, basina bir hal mi geldi" diyecekti.
Agaefendi glildii: "Basima hicbir sey gelmedi."

Nesibe:

"Hicbir sey gelmedi de senin bu halin ne?"

Melek Hatun oldugu yerde donmus kalmis konusa-miyordu.
AJaefendi:

"Hicbir k6t halim yok. Ustiimii basimi bir kimse yirtmadi. Ben yirttim." Ben yirttim derken
gene' gliliyordu. O giilerken Melek Hatunun saskinhgi daha da artiyordu. Zehra geldi
Melek Hatunu kucakladi yandaki koltuga oturttu. Agaefendi de geldi o koltugun
karsisindaki koltuga oturdu.



"Simdi efendime sdyleyim," Melek Hatuna baka baka konusuyordu. Konusurken de
guliyordu. Adgaefendi giilerken cok sevingliydi simdiye kadar kimse onu bdyle sevingli
gbrmemisti. Atlar kosularda birinci oldugunda, Yunan Kirali eve geldiginde de bu kadar
sevingli olmamisti. Melek Hatun da sultanini bdyle sevingli gérmemisti Melek Hatun yavas
yavas kendine geldi o da gtlmeye basladi.

Agaefendi:

"Kusura kalma Melek Hatun. Kusura kalmayin kizlarim zeytin agacinin yanina varinca
ilerde soyunan cok yasli bir adam goérdim. Ceketini cikartip bir tasin Gstine oturdu,
gdmlegdi yirtmaya basladi, caputlar 6nine yigdi ardindan da cekete basladi, ceketin
caputlarini da 6niine koydu, ayaga kalkti salvarinin cebinden nergis islemeli bir mendil
cikardi. Agacin en yiiksek dalina uzandi bir bayrak baglar gibi bagladi. Sonra da
kucagindaki caputlar agac dolasarak dallara bagladi, geldi yanimdaki diiz kayaliga
oturdu. Kirk yillik arkadasmis gibi konusmaya basladik. Asagilarda bir adada otururmus,
balikclymis. Degis tokus oldugunda adanin yakinindaki kiiclik adaya colugunu ¢ocugunu
almis oraya siginmis. Kiigiik adada on bir ev varmis. Bunlar yillar 6nce Karadenizin
daglarindan gelmisler. Balikgilik bilmiyor, sadece misir ekmeyi biliyorlarmis. Bizim adamin
adi Hiristoymus. Bunlar Ka-radenizden kiiclik adaya gelmisler misir ekmisler, topraga
attiklari tohumlardan bir tek kocan bile alamamislar. Hiristo bunlarin durumlarina gok
uzulmis. Akrabalarina, arkadaslarina gitmis, arkadaslar, akrabalar demis, oradaki kiiglik
adada Allahin kullar achiktan dliiyorlar demis, yalvarmis ama kimse aldirmamis. Ustelik de
onunla dalga gecmisler. Soyle onlara da daga gitsinler. Oralarda gene kayalarin altina
misir eksinler. Misir acglida cok iyi gelir. Hele kocaniyla birlikte yerseler daha iyi.
Dlnyadaki a¢ karinlarn doyuracak en iyi yiyecek bizim adalarin otlaridir. Hiristo onlara
hicbir sey sdylemez, kayigini teknesinin arkasina baglar kiigiik adaya gelir. Karadenizin
kayaliklarindan kacanlar cennet adasinda da acliktan dliyorlar ne yapacaklarini
bilmiyorlardi.

Hiristo adaya gelir gelmez 6niine gelen adama bagir dedi. Adam bagirmaya basladi,
cinarin altina bir adam geldi, duyduk duymadik demeyin, duymadik demeyin ha, demeyin
ha. Adam bagirdi, bagirdi. Kimse burnunu disari ¢cikarmadi kosarak gitti, kayboldu. Bu
sefer Hiristo en hos sesiyle bagirdi eyali, eyali eeey Hikimet geldi, Hikimet geldi ¢cinarin
altinda sizi bekliyor. Epeyce bir bagirmadan sonra 6nce cocuklar geldi. En sonra da yasli
erkekler, ardindan da gencler geldi. Hiristo konusmaya basladi: Ben hiikiimet degilim. Sizi
evlerinizden ¢ikarmak icin Hlkimet oldum. Biriniz gelip de sorsaydi sen kimsin diye
sorsaydi size asagidaki adadan oldugumu sdylerdim. Bana Hiristo Reis derler, sen nasil
birisin diye sorarsaniz ben balikgi reisi Hiristoyum. Bakin oradaki tekne benim. Orada
birkac tane kayik var. Onlar kimin? Onlar da bizim. Nasil a¢ kaliyorsunuz dyleyse? O
kayiklarin nasil kullanildigini bilmiyorsunuz ki. Iste ben bu kayiklarin nasil kullanilacagini
dgretmeye geldim. Bundan sonra balikgiligi da 6greneceksiniz. Balikgihgi 6grenirken siz de
balik yemeyi 6grenirsiniz. Orada cimenlerin Ustine oturmus adam, ayaga kalkti bana
geldi, benim adim Adem dedi. Arkadas Hiristo dedi, iyisin hassin ama bizim paramiz yok
ki/'



Agaefendi boyle konusurken "Durun, durun," dedi. "Hiristo Reisi alayim da eve getireyim.
Simdiye kadar agacimizi birakip yola diismustir. Cinarlarin altina gelmis orda beni
bekliyordur. Bundan sonrasini o anlatsin.”



Zehra:
"Ben gideyim baba onu alir getiririm." Kapiya ydradu.

Hiristo gelmis, gozina Kadri kaptanin teknesine dikmisti. Hey koca diinya diye
distindyordu. Reisler Reisinin yepyeni glizel teknesi cocukta. Yaninda calisan bir cocuga
armagan etmisti teknesini. Simdi kim bilir Reis nerelerde.

Agaefendi Hiristoyu kapida karsiladi kendi koltuguna goétirip oturttu. Kendisi de yandaki
koltuga- ¢okti, eliyle Melek Hatunu gosterdi, "Bu Hatun Melek Hatundur. Kendisi
Kazdagindandir, yani Sarikizin dagindan olur. Sizinkiler bu daga Ida dagi, bizimkiler de
Kazdadi derler. Bunlar da kizlannm Zehrayla Nesibe. Biz vapurla Yunanistandan gelirken
vapurda cok cocuk, cok yash kadin, cok da erkek 6ldi. Kizlarin analari da vapurda 6ldd."

Hiristo:

"Biz biliyoruz olani biteni. Melek Hatun yigit bir insandir. Bizim adada, tekmil adalarda,
biitiin kiyilarda onun glizelligi dillere diismstir. Reisin teknesini armagan ettigi Kadrinin
anasidir Melek Hatun. Masallah sizin ada gizeller glizelinin adasidir taa eski Yunandan bu
yana. Bir zamanlar Karinca adasinin adi guzeller adasiy-di. Melek Hatun adaya geldikten
sonra 6teki adalardan, sehirlerden, kasabalardan Melek Hatunu, Lenayl gdormeye
gelirlerdi. Sonra Lena bir zenginle evlendi. Izmirde saraylarda yasadi, dort oglu oldu.
Kocasi iflas etti, ardindan da 6ldi o da adaya donda.

Cocuklar iyi cikti, bir bliylik zenginin ogullarn degillermis gibi balikgl oldular. Analarina iyi
baktilar, sonra askere gittiler. Askere gidenlerin sehadet kagitlari geldi. Lenaya aciyarak
okudular. Lena ilkin saskindi, aglar gibi etti. Bir ara sessiz kald, gitti bir tasin Ustiine
oturdu, ylzinu elleri arasina aldi diisinmeye koyuldu. Sehadet kagitlarini ellerinde
tutanlar geldiler onun basinda durdular. Sehadet kagidim bir daha, bir daha okudular.
Lena bu soylediginiz dogru degildir dedi. Sehadet nedir diye Lenaya anlattilar, okudular.
Lena, benim ogullarim onlara ne yapmislar da oéldiriyorlar. Ne giinahi var ogullarimizin.
Yerdeki karincalar bile incitmezlerdi. Nigin onlari éldtrstnler. Onlar balikciydi,
yakaladiklari baliga bile tzllirlerdi. Balikcilik yaparlardi ya balikgilik yapmak istemezlerdi.
Bltln dertleri ' cabucak para kazanip balikciliktan kurtulmakti. Asker olunca balik
oldirmekten kurtulduk deyi bir sevindiler, bir sevindiler, sevinme derim size. Boyle
insanlar kimsecikler oldiiremez. Gidin yedi diivele sorun benim ogullarimi, yedi bash
ejderha yilani bile sokmaz. Hicbir insan benim ogullarima kiyamaz. Benim ogullarima bu
denizin bitin adalarinin, bittn kiyilarinin kizlan karasevdaliydi. Siz su ziknabut kagida
sehadet mi diyorsunuz, ne diyorsaniz deyin. Sizin hicbiriniz okuma bilmez. Beni mi
buldunuz taskalaya alacak."

Adaefendi:

"Kardesim Hiristo," dedi, "sen bu adalarin bitln insanlarini biliyorsun. Nasil oldu bu?"



"Ben bilmiyorum kimse de bilemez. On dokuz yasimdan bu yana Reisim ben. Her adadan
balik¢ yetistirdim. Eline bir kayik gegiren her bir delikanli solugu bende aliyordu. Ismail de
yirmi yasinda bir gocuktu. Elinde yepyeni bir kayikla bana geldi. Cin gibiydi, yakisikliyd,
balikcihgr cabuk 6grendi. Cabuk da nam yapti, para kazandi. At meraklisiymis. Gitti at
ciftligi olan bir corbaciya kapilandi. Ciftlik biiyiik bir at ciftli§iydi. Ismail burada cok mutlu
oldu. Sonra Canakkale savasi basladi. Ismail topcu cavusuydu. Ona yepyeni toplar
verdiler. Ismail gemilerin bacalarindan iclerine giilleler diisiirdii. Gemiler de denizin dibini
boyladi."”

Agaefendi:
"Dur Hiristo kardes," dedi. "Biz Ismailin nesi var nesi yok biliyoruz."
Hiristo:

"Beni buraya Ismail génderdi. Ismail bana dedi ki Musa Kazim Bey senin ikizindir. Gittigin
her yerleri sdyledi. Cinarlarin altini, gesme basini, kayaligin ordaki pinari, sonra da bin
yillik zeytin agacini, evi sdyledi. Sabahleyin buraya geldim, cesmenin basina gectim
oturdum. Giin dogdu, ben de baktim Musa Kazim Bey evden ¢ikmayacak. Ben kahvaltimi
teknede yapmistim, kéyuln icini dolastim. Corbacilarin o gizelim evleri yikilmis, kiliseyi de
berbat etmis kiliselikten ¢ikarmislar. Oysa bu kilise savasta ordumuza hastanelik yapmis,
buranin kadinlari, yash erkekleri, gocuklarn hastanede calismislardi. Canakkalede calismis
iki doktor da savastan sonra' buraya gelmis yerlesmislerdir. Ismail bu doktorlar yakindan
taniyor. Hayri Efendinin sdylemesiyle bu doktorlar gibi insanlar diinyada yokmus. Olen
askerle dliiyor, dirilen askerlerle diriliyorlarmis. Olen Ismail dirilince Hayri Efendiyle
birlikte bayram etmisler. Ismaili her gérdiiklerinde sevinclerinden diigiin bayram
ediyorlarmis.”

Hiristo, "Kardes," dedi, "ben burada ¢ok kalamam. Bir kacagim. Ismail gibi séylersek ben
seninle ikizim. Nerede olursa olsun beni yakalar ver elini Yunanistan der orada beni
oldardrler. Onlar beni dldirmezlerse ben oraya ayak basar basmaz oliveririm. Kimsenin
beni yurdumdan ayirmaya hakki yok."

AJaefendi:

"Bak ikizim seni burdan kimse alip gétliremez. Burada seni kimse bulamaz. Bulsa bile
gozleri seni goremez. Sizin kdyl Yunanistana alip gotirirlerken sen nasil nereye
saklandin? Biraz 6nce anlatmistin senin gocuklari, onlarn dinledim. Burada seni yakalasalar
bile kasabadan bir adim 6teye gotiiremezler. Biliyorsun Istanbul Rumlar miibadele
disinda. Onlar Yunanistana gitmeyecekler. Anladin mi?"

"Anladim ya sizin Kavlakoglu Remzi var hiikiimetin g6z bebegi, asker kacagi. Asker kagagi
Remzinin diinyadaki her bir seyden haberi var. Bir de onun besledigi ka-radonlulari var,
candarmalari da var. Remzi Kavlakoglu-nun marifeti coktur, akrabalari azdir. O, Yunanhlar



bizim topragimiza girince Yunanlilarla birlik oldu. Bakti ki, Mustafa Kemal akill yigit bir
kisi ama ne olursa olsun, Yunan topraklara yerlesmis. Bu halkla Mustafa Kemal hicbir sey
yapamaz. Sonra bakmis ki Mustafa Kemal Pasa Yunanllari yenecek hemen, Egedeki bir
kumandana siginiyor, Yunanhlarin durumlarini, bildiklerini, bilmediklerini anlatiyor.
Bdylelikle kumandanin gdziine giriyor. Dumlupinar meydan savasindan sonra Izmire dogru
kacan Yunan ordusunun pesinden gidiyor, Izmirde denize dokiilen Yunanhlar gdriiyor,
kumandandan savasgl yazisini aliyor,. degerli bir savasci, Dumlupinar kahramani olarak
daglara cikiyor, daglardaki asker kacaklarini topluyor, kdylere kasabalara adamlarini asker
elbisesi toplamaya génderiyor. Adamlar bir kismi paramparca, bir kismi yepyeni
elbiselerle kasabalardan, kdylerden donlyorlar. Kavlakogluyla. askerleri Kavlagin
kasabasina ver elini kasaba diyerek yola disiyorlar. Kavlak Remzi Bey askerlerinden en
glzel giyitli askeri ellerinde bayraklarla kasabaya sokuyor. Askerler kasabanin tellallarini
buluyorlar, onlarin her birine hayatlarinda gérmedikleri kadar para veriyorlar. Tellallar
kasabanin icine dusuyor, simdiye kadar duyulmamis gur sesleriyle kasabayi bir indirip bir
kaldinyorlar: Eeeey ahali duyduk duymadik demeyin, Istiklal Harbimizin en biyik
kahramani Kavlakzade oglu Remzi kasabaya gelmistir. Diismani Izmirde denize doken,
Dumlupinar ovasini disman kaniyla gul eyleyen, bu Hazreti Ali ahfadi Remzi Bey elindeki
bayraklar minarelere astiktan sonra kendi 6z bir vatani olan kasabasina canini atti,
harpten kalan canini. Bundan artik canimi 6z bir vatanim olan kasabama vermeliyim
diyerekten 6z bir yurduna kosarak geldi. Ey eeey ahali 6z vatanimiz Anadolu diinya
cenneti olacaktir. Bizim kasabamiz zaten bir diinya cennetidir, daha da cok diinya cenneti
olacaktir. Sonra (ic giin tic gece Istiklal Harbi bayrami yapildi. Kéyliiler bu (ic giinde akin
akin kasabaya geldiler, kasabaya koyllilerden baska oteki kasabalar, cevredeki iller de
geldiler, kasaba agzina kadar doldu. Bayrama gelenlerin hepsi Kavlakzadeye hayran
kaldilar. Yalniz topcu Ismail ona énem vermiyor, gecmisini éniine gelene anlatiyordu.
Sonunda candarmay! da ise sokarak Ismaili iskenceyle éldiirdii. Ismaili Hayri Efendi
olimden kurtardi. Simdi Kavlakin 6du kopuyor, korumalarin ortasinda bile uyu-
yamiyormus. Disaritya da ciktiginda, bir yere gittiginde de keskin nisancilarla ortaliga
cikiyormus. Keske onu bir kisi 6ldirmese de o da bu yasanilmaz cehenneminden kurtu-
lamasa."

Adaefendi:
"Onu odldurecekler bu kadar cok mu?"
"Gorgusuz bir kimse, burada yikmadigi ev, konak, el

koymadigi ciftlik, iskence yaptirmadigi kimse kalmadi. O yasadigi cehennemde ne yaparsa
yapsin, ¢elikten sarayda yasasin onu 6ldurtrler. Ben olmasam Ismail onu ¢oktan
oldirmustd."

Adaefendi:

"Ben de Ismaile sdyleyecedim onu éldiirmesin. O cehenneminde gece giindiiz dlsiin 6lsiin



dirilsin.”
"O mebus olacakmis. Ankaraya gidecekmis. orada onu kimse 6ldiremeyecekmis."

"Nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsin onu bir ordu bile kurtaramaz. Onu korkulari
Oldirecektir. Orduya ne gerek var, yeter ki bir insanin yiregine korku ¢éreklenmesin. O
Karadonlular nerdeler, yataginin basinda onu bekliyorlar mi?"

"Ismailin dedigine gére bir yitiyor, bir ortaya cikiyorlar Karadonlular. Yiiregine korku
saplanmisi hic kimse, hicbir yerde korkudan kurtaramaz. O mebus olup Ankaraya gidecek,
orada 6limi tek basina bekleyecek. Bir de kdyiinden kasabasindan ayrilmanin yalnizligi
onun korkusunu daha da buyttecek. Yireginde korkuyla yasayanlar yasamis sayllmazlar.
Bir tek kurtulusu vardir Kavlakoglunun o da Ismaili dldirmek. Onu bircok sefer denedi.
Birinci seferde dlmiisken Ismail, onu Hayri Efendi diriltti. Kavlakoglu Ismaili 6ldiirmeye
bircok kanli katil génderiyor. Katillerin hicbirisi de korkusundan Ismaile yaklasamiyorlar,
Karadonlular bile. Iller, kasabalar, kdyler Ismailin nasil éldiiriilecedini bekliyorlardi. Onu
6lduire-meyeceklerini biliyor, onlarin adlar da ortalikta dolasiyordu. Katiller Ismaili bir
tirli 6ldiiremediler. Bundan sonra Ismaile kursun gecmedigi kdyden kdye, kasabadan
kasabaya, ilden ile Canakkale kahramanligiyla birlikte yayildi. Bir de ona Canakkale
savasinda da kursun gecmez, onun Ustiine top gulleleri de dliismezdi. Bitiin bunlardan
sonra hangi keskin nisanciya Kavlakoglu ne para verirse versin kimse Ismaile
yaklasamadi. Ismail biitiin bunlar bana soylemedi."

"Hiristo, bana da sdylemedi. Bunlar Ismail hicbir kimseye de sdylememistir. Millet gazete
gibidir. Bir kisi bunu anlatir, birkag glinde o bin kisi olur, ondan sonra dilden dile bitin
memleketi dolasir. Burada ne kadar biliyorsak Ismaili, Vanda da o kadar biliyorlar."

AJaefendi devam etti:

"Canakkalede, Urfada, Adanada, her yerlerde vapurlari bir top glillesiyle denizin dibine
yollayani herkes diline pelesenk eder. Seni bana Ali Cavus anlatti. Ondan sonra da Ismail
anlatti. Ondan sonra da Online gelen seni anlatti. Sen de denizin dibine vapurlar
gonderdin herhalde."

"Goéndermedim," dedi Hiristo. "Sag olsun Ismail bir insani sevmesin onu gocuklari,
kardesleri sayar. Yillar yil hic dilinden dlslirmez. O sevgi dolu bir adamdir. O diinyanin
her seyini bilir. Vapurlar suyun dibini boylarken gézleri yasarir, agladigini elinden
geldigince kimseye gostermez. Oradaki askerler sevinglerinden kiyameti koparirken o
yuzl sapsari kesilmis bir kdseye utanmiscasina biizillip oturmus, yanina vardigimizda
yuzimize ba-kamayarak, insallah vapurun icinde insan yoktu demis. Ben iyi biliyorum
vapurlarin iginde hi¢ kimse bulunmaz. Onlar disarida savasiyorlar. Bu s6zleri kimse
subaylara gétirmezdi. Korkardik."

"Biliyorum onun nasil bir insan oldugunu. Yerdeki karincaya basmayanlardandir. Benim



koca zeytinin yaninda oldugumu zeytine caput baglayacagimi nerden biliyordun?"

"Tekneden indim, susamistim, dogru, ¢inarlarin altina, gesmenin yanina vardim, su ictim,
yorulmustum cesmenin basina oturdum bir sigara yaktim. Oteden cesmeye tic hanim
geldi. Onlara Musa Kazim Beyi sordum. 'Su karsidaki ev onun evi degil mi' diye sordum.
'Onun evi' dedi Melek Hatun. 'Sen de Melek Hatunsun, sen de Zeh-rasin, sen de
Nesibesin'. '‘Babam pinardadir simdi. Kaygan bdcekleriyle konusuyordur. Orada yoksa
zeytin agacinin yanindadir' dedi Zehra, 'Agac¢ da babamla konusuyordur. Zeytin agacinin
yerini bulamazsin' dedi Nesibe. Anlatayim sana." Hiristo gilimsedi, "ben burasini evim
kadar bilirim. Denizini de denizim kadar bilirim. Oradaki ulu zeytin agacini bilmeyen kimse
yoktur. Buradan gecen her balik¢l agaci selamlamadan gegmez."

"Biliyorum, burasini kendi adan kadar bilirsin. Zeytin agacinin yerini de benden iyi bilirsin.
Seni de iyi biliyorum. Senin dostun benim de dostum. Senin adacla konustugunu da yeni
ogrendim."

"Ben zeytin agacinin oraya gelince bir calinin arkasina saklandim. Senin burada bir uzun
zaman gin ba-timini seyrettigini biliyordum. Ben de giin batimini hi¢ kacirmadim. Ben
calinin arkasinda zeytin agaciyla nasil konusacagini merak ediyordum. Agaci oksamaya
basladin. Oksarken de mirildaniyordun. Miriltilardan ben hicbir sey anlamiyordum. Sonra
agac dolanmaya basladin, dolanirken de konusuyordun. Sonra sicacik, sevgi dolu bir sesle
konusmaya basladin, arkadas, 6limden yanmaktan seni kurtaramayacagiz diye 6dim
kopuyordu. Insanoglu ugrasip distiniince 8liime care bile buluyor. Senin dlimiine careyi
bulduk, gece glindliz uyumayip ¢ok disundik. Bir gece aklima Zeus geldi. Kadim
zamanlarin bas tannsidir Zeus. O da buttn tannlar gibi 6limslzdir. Zeustan bu gline
kadar altarlar, mabetler kalmistir. Altara bizim memlekette sunak derler. Sunaklarda
Zeusa kurbanlar kesilir. Ben bu lilkeye geldim geleli altarlar, mabetler gordim ¢ogunlukla
altariarin yorelerinde ulu agaclar var. O agaclarin gévdeleri, dallar renk renk ipekli
mendillerle kirmizi, sar, renk renk mintanlardan, fistanlardan, basliklardan, ceketlerden,
donlardan, salvarlardan, pantolonlardan yirtilmis caputlarla doselidir. Boyle bir agacin
altinda Kuran okunur, dua edilir, kurbanlar kesilir. Bu kutsal agacin bir tek yapragini bile
kimse koparamaz. Adgac kimi geceler bir top isik olur ermislere gelir.

Sen agacla boyle konusurken ben calinin arkasinda mintanimi gikardim agacin yanina
geldim en Ustteki dalina ¢iktim elimdeki caputlari dallara bagladim, agactan indim, Musa
Kazim Bey gene agaci dolanarak énce cebinden bir mavi, turuncu cicekli apak mendil
cikardi dala bagladi. Ondan sonra déne déne mintanini ¢ikardi séktli bagladi. Ondan sonra
cebinden menekse nakisli bir mendil cikardi dala bagladi, ceketini ¢ikardi bagladi. Ben de
dyle yaptim. Her seyi anlamistim. Musa Kazim Bey zeytin agacini kesilmekten,
yakilmaktan kurtaracakti. Bundan sonra bu agacin altinda kurbanlar kesilecekti. Bu agag
bundan sonra insanlara umut kapisi olacak. Ilk kurbani da ben kesecegim."

"Iyi olur," dedi Agaefendi.



"Iyi olur ya bu adada beni taniyan iki insan var. Biri Vasili dbiirii de Lena, sakalli olsam da
beni tanirlar."

"Sen bundan 6nce sakalsiz miydin."
"Sakalsizdim ya, sakalli olsam bile onlar beni tanirlar."

"Onlar senin kim oldugunu séylemezler. O kolay. Seni Istanbul kiitiigiine yazdiririz. Bu
kolay. Kimse senin yanina yaklasamaz. Istanbullu olmak kolay mi. Bundan sonra sakalim
bile kesersin. Kurbanini bile kesersin." Kizlara dondd, "Cocuklar Kaptani bir yerlerde
goérdiniz ma? "

Zehra:
"Kaptan teknesinin icindeydi biraz 6nce."

"Git onu c¢agir." Zehra ayada kalkti, merdivenleri indi. Melek Hatun, "Kaptan teknede
degilse evdedir onu al getir," dedi. Zehra kosarcasina gitti, Kaptanla kosarak geldi.
Agaefendi ona yer gosterdi, buyur evladim dedi. Kaptan utangacti koltugun icine biizildu.
"Kaptanim evladim, yarin bir isin var mi?" dedi Agaefendi. Kaptan ayaga kalkti "Yok
efendim," dedi. Melek Hatun oglunun ayaga kalkarak Agaefendiye karsilik vermesine
sevindi. Iste benim Kadri bdyle yetisti diye diisiindii, oradakiler de dyle diisiindii. "Evladim
Kaptan yarin kasabaya Poyraz Efendiyle gideceksin onun isi glici yoktur. Bir de onu aliver
de gel."

Kaptan az sonra Poyrazi da aldi getirdi.

Agaefendi ayaga kalkti, onlara yer gosterdi. Buyurun oturun dedi. Gencler oturdular. Onlar
oturunca Agaefendi Hiristoyu genclerle tanistirdi. Genclerin ikisi birden ayaga kalkti.
Onlarla birlikte Hiristo da kalkti. "Kaptan Hiristo" dedi Agaefendi. Gengclerin ikisi birden
"Kaptan Hiristoyu bu denizlerde tanimayan kimse yoktur. O bitln balikcillarin babasidir,”
dediler. "Onun bu denizlerde yetistirmedigi hemen hemen balik¢i da yoktur. Hem fakir
cocuklar yetistirir hem de onlara bir teknenin sahibi olmasinin bir yolunu bulur. Hicbir sey
yapamazsa teknecilere kefil olur. Kefil oldugu kimselerden kimisi borcunu 6deyemez.
Borglu kisi Rum olsun, Tlirk olsun Hiristo Reise fark etmez. Onun yaninda her insan birdir.
Iyi ki Hiristo Reis gitmedi, gitseydi tekmil adalar, kiyilar yas tutarlard:."

Hiristo Reis utangag bir ¢ocuk gibi koltugun icine yumulmus hicbir yere bakamiyordu.
Sonunda konusanlar Reisin halini gértince sustular.

AJaefendi:

"0 bir kahramaninin, Ismailin arkadasidir. Iste bunlar topraklarini canlarindan cok
severler. Oldlrseler de ben topragimdan gitmem diyor. Ben de memleketimden
vazgegmem diyorum. Iste adam dedigin bdyle olur, insan dedigin béyle olur. Ben de ne



pahasina olursa olsun memleketime gidecegim. Siirlinecegim, hapislerde yatacagim
memleketimin topragini alacagim. Cocuklar ben simdi Doktor Salman Samiye gidiyorum.
O yarin bizimle kasabaya gelir. Cocuklar ben ayakisti konusacagim Doktorla. Hemen
biriniz gidin de Lenayi getirin. Benim onu bekledigimi sdyleyin." Poyraz ayaga kalkti, "Ben
gider onu alir getiririm" dedi. Agaefendinin ardindan merdivenden indi eve gitti, Lenayi
hemen aldi getirdi. Lena kapidan iceriye girdi. Hiristo herkesten 6nce ayaga kalkti gitti Le-
nanin elini 6ptd, kendi koltugunu verdi. Nesibe de yandaki koltugu onun altina cekti.
Sonra hepsi birden oturdular. Herkes Lena Hatun diyerek hal hatir sordular. Az sonra da
Agaefendi geldi dogru Lena Hatuna gitti, Lena Hatun ayada kalkti Aga onu kucakladi
Optl. Nesibe onun koltugunu aldi babasinin yanina getirdi koydu. Onlar bir siire Yunanca
konustular otekiler dinlediler.

Lena birden Hiristoya déndi, "Hiristo," dedi, "ben seni bekliyordum. Bizimkiler, yani Melek
Hatunlar, Kaz-dagindakiler, Sarikizin memleketinden olanlar gézleyi gozleyi géziim dort
oldu diyenlerden oldum. Seni gézleyi gdzleyi géziim dort oldu. Bana bir kagit getirdiler,
kagidi okudular, dediler ki senin dort oglunun dérdini de oldirddler, iste burada yaziyor.
Bu kagit sehadet kagididir. Kagidi bana verdiler. Bu kagidi okudunuz mu dedim sordum,
siz buradaki yaziyr okumasini biliyor musunuz dedim, bilmiyoruz dediler. Sehadet nedir
dedim. Olim demektir. Oyle olur mu dedim. Olur dediler. Kime gosterdiysem burada 6lim
yazmiyor dediler. Al sunu oku dyleyse." Hiris-to aldi kagidi saga sola, 6ne arkaya cevirdi,
Agaefendiye bakti, Agaefendi de Lenaya bakti. Lena "Benim ogullarim Izmirde Fransiz,
Ingiliz, Tirk mekteplerinde okudu. Onlar sehadet okumasini bilmezler mi. Biz sehadet
okumadik bu kagitlarda 6lim yok demezler mi?" Hiristo elindeki kagidi epeyce evirip
cevirdikten sonra Lenaya gllimseyerek "Bu kagitta 6lim falan yok. Sehadet de yok."
Elindeki kagidi Agaefendiye uzatti. "Sen de bak kardes bu kagitta 6liim moélim, sehadet
mehadet var mi?" Agaefendi kagidi aldi cebinden g6zIligini cikardi, kagida uzun bakti, bir
daha, bir daha, bir daha bakti, gililerek Lenaya verdi. "Burda hicbir sey yok gézlin aydin"
dedi, kagidi ona uzatti. Lena koynuna soktu. Eli titriyordu, yizi sar olmustu, az sonra
yuzl kizard, birden aglamaya basladi. Hem agliyor, hem gliliyordu. Agaefendi "Kizlar"
diye seslendi, "Serifenin serbetini getirin Lenaya." Nesibe hemen kalkti hemen bir bardak
serbet getirdi. Lena serbeti glilerek sevinerek icti. Gene gtilerek gdzlerini beyaz
basortisiiyle sildi. Ici sevincle dolmus, ne séyleyecedini bilmiyor, Hiristo, Hiristo diyor
susuyordu. Epeyce sustuktan gene Hiristoya basliyordu. En sonunda kendine geldi Turkce
konustu sesi titremeden "Aaah Hiristo, Hiristo, ah ah ah bunca zaman neredeydin, ben
Oltp olup dirilirken ogullanimi éldlrtrlerken neredeydin, onlarin babasi arkadasin degil
miydi, ben senin kardesin degil miydim, ogullarimi éldrirlerken. Babalar d6lmiisken sen
olanlara bakmadin mi, onlar senin de oglun degil miydi, ogullarimi dldiirenlere bu
cocuklara yliz adam éldirmusler bile kiyamazlar diyemez miydin. Gel bizim eve de onlarin
kardesleri olan Poyraz Musaya de ki sdyle ki senin kardeslerin degil askerlerin icinde olup,
nerede olursa olsun onlara kimse kiyamazdi diyemez miydi. Yarin aksam yemegi bizde
yiyeceksin."

Hiristo:



"Bak Lena," dedi, "bana bak, dyle listiime gelme ben o zamanlar Canakkalede Ismaille
beraber toplarin basin-daydik, dlisman gemilerini denizin dibine gondermekle mesgulduk.
Senin ogullarin diismanlarin eline gegseler onlar bile o glizel insanlara kiyamazlardi. Ben
yillar yillar yili onlarla calistim, onlar yerdeki karincalari bile incitmezlerdi. Boyle iyi huylu,
boyle ermisler benzeri kimselere kimse dokunamaz. Sen (ziilme bir giin ogullarini
karsinda gorirsin sasirma.”

Lena:

"Ben anayim Hiristo. Ogullarimin her biri bir peygamber olsa insanoglu ldiiriir. Isayi
oldirmediler mi, éldarduler.”

Hiristo: "O eskidendi."
Lena: "Yaa eskidendi."

"Bak Ismaile kimse kiyamadi. Onu candarmalarin éniine attilar candarmalar ona
kiyamadilar, dovdiler ama éldirmediler. Onu da ogullarninin arkadasi Hayri Efendi
kurtard:."

Lena:

"Biliyorum, ogullarim gelecekler. Onlari gocukken kucagima alir koklardim. Diinyada bu
kokudan daha guizel koku yok. Belki toprak kokusu. Yagmur sonu, toprak kokusu.
Odullarim gelecek, iyi biliyorum gelecekler, ben de onlan kucagima alip koklayacagim.
Ondan sonra da rahat rahat keyfimce élecegim. Benim ogullarim Yunanistana gitmeyecek
Hiristo nasil gitmediyse benim ogullarim da onun gibi sakal birakacaklar da
gitmeyecekler."

Hiristo:

"Bak Lena senin odullarinin her biri Istiklal madalyal bir zabit. Onlari hi¢ kimse baska bir
yere gbtliremez."

Lena icini ¢cekti, "Ah" dedi birkag kez, "ah, ah. Onlar gittikten sonra ben yasamadim.
Ogullarima kimsenin ki-yamayacagi aklima gelmedi. Hem de zabit olacaklar aklima
gelmedi. Sag olasin Hiristo beni cana getirdin. Ogullarim ben 6ldikten sonra gelirlerse
onlara mezarimi goster, ananiz sizi her gun kokladi, eskisi gibi. Onlar koklayayim. Onlar
her giin kucagima aldim kokladim. Siz asker degildiniz, bir giin benden ayriimadiniz. Hep
koynurn-da hep kucagirndaydiniz. Ogullarima baska bir giizelligi daha soyle Hiristo.
Onlarin bir kardesleri daha var, Poyraz Musa oglum. Siz gittikten sonra da adada hig
kimse kalmadi, adada kim var kim yoksa Yunana goéturduler. Ben oradan kactim, adaya
geldim. Adada bir Vasili, bir de oglum vardi. Insallah siz ogullarimi gériirsiiniiz. Kardesiniz
Poyraz da yakinda evlenecek. Belki diigline yetisirsiniz. Belki de izinli gelirsiniz. Buradaki
kardesiniz Poyraz diinyay! bana cennet yapti. Hiristoyu tanirsiniz, sizi yetistiren, o benim



ylregime soguk su doktl. Sizi cok seviyor, onlar o kadar yakisikli, iyi huylu, iyiliksever
cocuklar ki onlara bin kisi 6ldirms katiller de olsa kiyamaz. Ben gocuklarimi bilmez
miyim onlara kimseler, padisahlar bile kiyamaz. O Iskender bile kiyamaz."

Adaefendi:

"Lena Hanim, Lena o kagidi, yani sehadet kagidini bana getirsen okusam olmaz miydi.
Sana okusam da cocuklarina kiyamamiglar desem olmaz miydi. Bir insan bu kadar aciya
nasil dayanir/'

Lena:

"O zamanlar siz buralarda yoktunuz. Allah razi olsun bir Melek vardi. O benim derdime
derman oldu. Senin ogullarina insan olan insan kiyamaz, cikar o dertleri icinden dedi.
Cikaramiyorum, cikaramiyorum dedim, onun yanindan kactim. Allah Melek Hatundan da
razi olsun. O olmasa ben, ondan o sehadete nasil dayanir da yasardim. Allah Poyraz
oglumdan razi olsun. lyiler iyisi, insanlar icinde en yakisiklisina da kimse kimse
kiyamamis. Iste burada kizlarim da var."

Agaefendi:

"Var," dedi, "cok stkulr var. Senin kizlarin seni cok seviyorlar Lena. Sen burda olmasaydin
onlar bu kadar mutlu olmazlardi. Sen simdi ¢ok iyi degil misin?"

"Cok cok iyiyim Agaefendirn. Iyi ki kactim da geldim. Kagmasaydim. Ogullarimi bir daha
géremezdim ki. Onlar Yunanda beni nerede nasil bulurlardi. Onlar Mustafa Kemal Pasanin
adamlari, Yunan onlari iceri sokmaz ki. Ogullarimi da Poyrazimi da hi¢ géremezdim.
Cocuklarimi kucagima alip doya doya koklayamazdim."

Melek Hatun:
"Insallah o giinleri birlikte yasayacadiz. Insallah tez giinlerde yasayacadiz," dedi.
"Insallah, insallah," dedi Lena.

Hatunlar boyle konusurlarken Agaefendi bir kizariyor bir bozariyordu. Nereye ne
soylendigini biliyor, sasiriyordu. Bu Hatunlar nasil konusuyordu bdyle, kizlarini kendi
oninde dlpediz evlendiriyorlardi. Ne denir bu Allahin belalarina. Hatunlar konusurlarken
Poyraz kipkirmizi oluyor tere batiyordu. Menekse nakisl ipek mendilini cikariyor,
durmadan yuzunu siliyordu.

Agaefendi ayaga kalkti:

. "Ben Doktor Salman Sarniye gidiyorum. Bizimle kasabaya gelirse iyi olur. Onu buralarda
kiracak kimse yok. Hiristoyu sakaldan kurtarmaliyiz."



Hiristo:
"Istersen simdi hemen keseyim beyim. Ben de ¢ok usandim bu sakaldan."

"Yok yok," dedi Agaefendi, "senin sakalim kasabadaki arkadaslar da gorsiinler de bir
sakalin bir memleketi kurtardigini gérstinler. Ah, ben Giridimde bir sakalla kala-caguni
bilseydim dizlerime kadar sakal birakirdim. Kalk simdi, haydi, Doktora birlikte gidelim.
Doktor delirmedigi zaman iyi adamdir."

Hiristo ayaga kalkti:

------

bir asker 6lecegine kendi 6lmek ister. Burada Canakkaleden gonderilen askerleri, geceleri
kendi uyumadan, 6teki doktorlari da uyutmadan sabahlara kadar yarall, inleyen, acidan
bagiran hastalarin acilarini yok etmek icin yapmadigi kalmamistir. Bdylece de st Uiste cok
hastalanmis, 6biir doktorlar onu yatirmak icin zorla serle ancak yataga yatirmislar.
Hastayken bile geceleri yatagindan kalkmis hastalara bakmistir. Buralarda Salman Bey bir
ermistir. O bizi ne kadar sevmisse, buralarda biz de onu o kadar sevmisiz."

Boyle konusarak Salman Samiye kadar geldiler, Salman Sami onlar coskuyla karsiladi.
Agaefendiyi kucakladi. Koltuklara buyur etti. Caydanhk ocaktaydi. Salman Sami ocaga
gitti, dort bardak tavsan kani ¢ay getirdi. Cayin kokusu odanin igini almisti, ictiler. Birkag
bardak cay daha ictiler, konusmaya basladilar. Agaefendi, "Bu sakalli arkadas da
Hiristodur." Birdenbire doktor, "Ne dedin sen, sen ne dedin, kim dedin sen, kim dedin
sen?"

"Kim diyecegim Hiristo, dedim."

"Hiristo mu, Hiristo mu, Hiristo ha! Gercekten Hiristoyu gérmek isterdim. O bu bélgede
bélgeyi yaratan adamdir. Balikgiligin biiylik bir ustasidir. Biitiin Rumlarin ustasi oldugu
gibi, Turklerin de ustasidir, Topcu Ismailin de arkadasidir. Oturun hele, oturun da
konusalim. Simdiye kadar balikcilar arasinda hi¢ boyle sakalliyr gérmedim. Bu- sakalla
Hiristo Zeusa benziyor."

AJaefendi:
"Sen bilmiyor musun doktor, bu adam tam bir Zeus,

Turkiyenin her daginda bir Zeus vardir. Hangi daga cik-san karsina bir Zeus cikar. 6enim
de zeytin agacima caput baglarken bu Zeus cikti karsima gorkemli sakaliyla."

Bundan sonra konusmaya basladilar. Doktor Nisanci Veliyi ne kadar merak ediyorsa
Hiristoyu da o kadar merak ediyordu. Bir meraki da bugtinlerde yitip giden Ha-sandi. O
kadarsavas icinde bulunmus, Hasan gibi savaslar anlatan hicbir kimseyi gérememisti.
Hasan kayipti ama beklenmedik bir giinde ¢ikip gelecektir. Bu cocuk huylu kim bilir nasil,



nelerle gelecektir.

Hiristo o kadar dolmustu ki doktor sorsa da sormasa da konusuyor doktorla Agaefendi
mest oluyordu.

Doktor Salman Sami:

"Bu gece yemegi evde yiyecegiz. Cok glizel saraplarim var. Eve gidip gelecegim. Beni
konusmadan bekleyin. Ben gelince sabaha kadar konusuruz."

AJaefendi:

"Sabaha kadar konusamayacadiz doktor. Yarin tanyerleri isimadan kasabaya gidecegiz."
Doktor:

"Demek Hiristo Zeus sakalim kestirecek."

Gulerek kapidan cikti. Az sonra geri geldi, Hiristoya sormaya basladi. Hiristo her seyi
biliyordu. Cok insan tanimisti. Efeleri de iyi biliyordu. Hangerli Efeyi de cocuklugundan bu
yana biliyordu. Elindeki hancer bir mavzerden daha isini gériiyordu. Istiklal Harbinde bile
omzunda yepyeni bir tifek tasiyor ama gene de hancerlerini kullaniyordu. Simdi
ciftliginden baska hicbir yere cikmiyormus. Tarlalarina iyi bakiyor iyi hasat aliyormus,
hancerlerini de yerlerinden cikarmiyormus, Kavlak gibi birinin kaldigi yerde ben kalamam,
dyle bir insani géremem, diyormus. Oyle bir insani gériip de dylece dursam belimdekiler
durmaz diyormus.

Bir dmur korkarak yasamak, rahat bir uyku uyuyama-mak. Her gin, her glin 6l1Um
korkusu, 6lim acisi... Korku hapishanesinde tek basina yasamak iskencenin en
korkuncudur. Bir de korku insanin tek basina 6lmeye kalmasidir. Gln gelir korkan kisi
korkuyu da asar. Korkular asildiginda da o adam tiikenmistir artik, acilar icinde cirpinir
durur, diinyadaki hicbir seyin tadi kalmaz, korkunun bile.

Agaefendi:

"Ismaili goriince sdyleyecedim bu adami dldiirmesin, éldirtrnesin de. Bu adam
korkusundan ne yapacagini bilemiyor. Glinlerce Hayri Efendiye gitmis yalvarmis, beni
Ismaile 6ldirtme. Hic olmazsa beni onunla baristir. Onu ben 8ldirtmedim. Onu
candarmalar 6ldirdi. Bunda benim hicbir glinahim, sucum yok. Hayri Efendi, korkma
Remzi Bey, hi¢ korkma seni Ismail 6ldiirmeyecek, hem de seni dldiirtmeyecek. Bizim
tanidigimiz, bildigimiz bir kimse seni seni ne 6ldiirecek, ne de bir baskasina éldiirtecek.
Sen dismanini baska yerde ara."

Kavlakoglu Remzi Bey, Hayri Efendiye inanmadi. Onu _ismailden baska kimse 6ldiremezdi.
Oldirtemezdi. Hayri Efendi de onu kandiriyordu. Onu Ismailden baska kimse dldiremezdi.



Ismailden baska kim onun yanina yaklasabilirdi. Ismail bir kisi degildi ki. Herkes onun
yanindaydi. O bir insani 6ldurse bitiin bir bolge halki onu tutarlardi. Ondan kurtulmanin
yolu yoktu, arkasinda koca Ankara oldugu halde canini kurtaracak bir care bulamiyordu.
Bu nasil bir diinya.

Hayri Efendi béyle yaparsa Ismail gibi bir canavarin hismindan canini nasil kurtarabilirdi.
Savcl bir sey yapabilirdi. Yasli, deneylerden gecmis bir savciydi. Ona glive-nerneden gitti.
Savcl onu ayada kalkarak karsiladi. Karsisindaki koltuga buyur etti. Uzun uzun konustular.
Savcl, "Ismail Beye ne yapabiliriz. O afislere ge¢mis biitiin Ana-dolunun tanidigi bir
kahramandir. S8yleyin bana Ismail Beye ne yapabiliriz?"

Remzi Kavlakoglu diisiindii kaldi. Uzun uzun disiindiikten sonra olayl bastan sona kadar
anlattr. "O 8lmistii onu Hayri Efendi diriltti" dedi. "Oysa Ismaili candarmalar dldiirmisler
kara calihgin icine atmislar, Ismail dlmiisken biraz kendine gelmis, caliidin icinden
suriinerek giderken yoldan gecen bir arabaci onu gérmis, onu tanimis Hayri Efendiye
gotirmis. Alti ayda daglardan getirttigi 6lileri dirilten ilaglariyla Iraz Hatun Ismaile can
verir. Ismail dliiyken dirilir. Dirildikten sonra herkese beni dldirecegini sdyler." Savc
sevinerek "Tamam iste" dedi. "Oldu iste yakaladik. Seni 6ldirecegini sdyledikleri (g kisi
getireceksin bana. Derhal hapse atanin onu. Ondan sonra da senin icin bir kotllik
distinemez. Hakimle konusurum ona Uc yildan daha cok ceza verir. Hemen getir getir,
hemen. Zati-alinizi kolaylikla kurtaracagim."

"Muhterem savcim, (g kisiyi buralarda bulamam."
"Ben boyle sahitleri cok gérdim."

"Ben de gordim muhterem savcl. Ismail icin tek sahit bile bulamam. Akrabalarim bile
Ismail Ustline sahitlik yapamazlar."

"Ben ne yapabilirim dyleyse efendi hazretleri Sen sdyle ne yapabilirim. Sen senken,
Ankaranin en degerli parti basiyken kendine iki sahit bulamiyorsun, ben ne yapabilirim ki"

"Hicbir sey yapamazsin. Cunkl o kahramandir. Ne kahramani muhterem bey o bir Yunan
usagidir. Allaha ismarladik. Sizinle yakinda gene konusacagiz efendim. Siz de bir
kahramansiniz. Kahramanlginiz belli oluyor muhterem Beyefendi. Allaha ismarladik."

"Giile giile efendim. Siz de bir kahramansiniz. Izmir-de sanh bayragimizi dire§e ceken siz
degil misiniz."

"Biziz biz amma bize kahraman diyen var mi, yok. Ille de toplarin giillelerini Ingiliz
gemilerinin bacasindan geminin icine disiireceksiniz. Ismailin resimlerini batan gemilerin
yaninda butlin memlekette kdylere kadar goérirsiliniiz. Bizden kimsenin haberi yok.
Miibarek, sanl bayragimizi Izmirin ortasinda, diismanin gézlerinin dniinde direge
cektigimizden kimsenin haberi yok. Gafil dlisman bir kursunla bizi direkte dustrebilirdi.
Sanli ordumuzun Izmire yaklastigini duymus da elleri titremis de tetige ba-samamisti. Biz



direklerden indikten sonra ellerimiz titremeden tetiklere bastik, dismanlarin cesetlerini
Izmirin ortasina serdik Ordumuz dikili bayraklar gériince sevincinden Izmiri inletti. Simdi
bu bayraklari direklere cekenler dedil de ismail kahraman. Iste bu yiizden kardesim, sen
de beni 6limden kurtaramiyor, vazifeni yapamiyor, beni goz gére goére olimiin kucagina
atiyorsun. Saglicakla kal Bey kardesim. Yakinda secim var, mebus secilecedim, Ismail,
kim olursa onu Ankaraya sokturmayacagim. Adi Abbas olan, simdiki Poyraz Musa olan,
Giritli zengin Musa Kazim olan, simdiki Agaefendi olan, at ciftligi kuran, adini Agaefendi
diye degistiren, bir kizini kiiclik zabit olan, asil adi Abbas olan, yeni adi Poyraz Musa olan
kisiye verecek olan, durmadan ciftlikler alan miibadele gé¢cmeni olan kisi Ismaili ciftligine
aldi. Ismaili ciftligine aldi. Ismaili kiskirtan baslica insan odur. Benim tahkikatima gore o
bir Yunan casusudur. Yakinda onun casus oldugu bulunacaktir. Memleket de tehlikeli bir
casustan kurtulacaktir. Memleketi savaslarda canimizi koyarak kurtarmak kahramanlik
degildir yalniz. Barista da yurdumuzu canimizi koyarak koruyacadiz. Iste ben sivil savasta
da yurdumuzu korumak icin Mebus olacagim, Meclis kiirstisiinden de diismanlari, cana
kiyanlar aciklayacagim.

Affedersiniz muhterem beyim sizi epeyce ayakta tuttum kusuruma kalmayin. Zulm aglatir
dert sOyletir. Sizi ayakta tuttum. Saglikla kal Bey kardesim. Saglikla kal tanr seni
korusun. Biliyorum elinizden ne gelirse benim igin yapacaksiniz. Belki de Musa Kazim
denilen Agaefendiyle konusur, Ismailin beni dldirmeyecedini temin ederseniz 6liinceye
kadar size kul kéle olurum."

Savci oldugu yerde durdu geriye déndi. "Eger Ismail Musa Kazim Beyi dinliyorsa bu is
bitmis demektir. Giile glile gidin, rahat edin, kurtuldunuz."

"Ismail kimseyi dinlemez. Corbaci Rumun definesini saklayan adam Ismaildir. Corbaci
Rum Yunanistandan doéntince Ismail defineyi Ruma verecektir. Ismail uzun yillar Rumun at
ciftliginde calismistir. Candarmalar onu déve dove oldirmusler. Onu da Hayri Efendi..."

"Hayri Efendi bana her seyi sdyledi. Burda herkes Ismailin yigit, namuslu bir kisi oldugunu
soyliyor. Belki de beni kirmaz, seni 6ldiirmez. Bu kasabada Ismailin er geg seni
oldirecegini yedi yasindan yetmis yasina kadar herkes biliyor. Simdiye Ismail seni
6ldirmediyse Musa Beyin ona izin vermedigindendir."

Savci geriye dondl kapiy! kapatti. Odaci "Beyim" dedi, "bu adam yalan sdyliyor. O adam
yalan sdyliyor. Ismail corbacinin hazinesinin yarisini kendisine vermeyince o da
candarmaya gidiyor bu adamdan hazineyi déve dbve dl-dure 6ldlre alin diyor. Sizin
hepinize bu hazine size, sizin siilalenize kiyamete kadar yeter. Onlar da evinden Ismaili
iceri alirlar, Ismaili tic giin lic gece déverler. Ismaili 6ldii saninca da onu karacaliliga
atarlar. Oradan gecen bir kdylii de Ismailin nefesle karisik 6ksirigiini duyar, karacaliliga
girer. Tanyerleri i1sirken ylizii gozu kan igindeki adami gértr. Tanyerleri iyice 1s1yinca alir
Hayri Efendiye gotirir. Kdyli Hayri Efendinin Canakkalede sehit olan iki oglunun
arkadasidir. Hayri Efendi bu kana batmis ¢ikmis ada-mm kim oldugunu anladi. Eyvah,
eyvah dedi, icini derin cekti, eyvah, eyvah dedi, éldirmusler Ismaili, 8ldirmusler dedi.



Koylii, yok dedi yok yok Ismail nefes aliyor. Hayri Efendi, ne ne Ismail nefes mi aliyor,
nefes aliyor mu dedi, hemen Ismailin stiine kapandi, 6lmemis, 6lmemis diye ba§irarak
kalkti, 6lmemis, 6lmemis diye bir seving ¢ighgi atti. Konagin icinde kim varsa Hayri
Efendinin cigligina kostu. Gelen, kanlar icindeki adama gozlerini dikiyor orada dylece
donup kaliyordu. Hayri Efendi de kan icinde kalmis agir agir kana batmis adamin
listiinden kalkinca ¢ok siikiir dedi Ismaili 6ldiirememisler. Bir iyice, saglam nefes aliyor.
Bu bdlgede Ismaili kimlerin dldiirtecedini bilmeyen bir kisi bir cocuk bile yoktur. Ismail
Ismailse yakinda dirilecektir. Su karsiki daglarda onu kurtaracak, 6liyi diriltecek cok
merhem ustasi vardir."

Ismailin 8limi az bir siirede, birkag guin icinde bitiin kasabaya, koylere, az bir zamanda
da bitiin memlekete yayildi, Ismail de dlmedi.

Ve Ismailin batan gemilerle olan resimleri, evlerdeki, kahvelerdeki resimleri gittikge
cogaldi. Ve onu candar-maya 6ldirten Remzi Kavlakoglunun korkusu da gittikce artiyor,
ne yapacagini, ne edecegini bilmiyor, basini ordan oraya, ordan oraya vuruyordu. Onun
basvurdugu, blyik sehirlerdeki insanlar bikmisti. Aylarca misafirliklerde kalyor, bir
yandan da biyuk sehirlerde evler Ustiine evler aliyordu. Giinlerce, aylarca kaybolarak, imi
timi belli olmayarak kimselere géziikmuyordu. Ne cok abarttigini biliyordu ama can
derdine, korku firtinasina kaptirmis kendisini bir kere, bu beladan kendini bir tirli
kurtarami-yordu. Bir giin gelip kendine Ismail dldii deseler ona bunu kimse anlatamaz.
Ismailin 6liistinii gérse bir siire deliler gibi sevinir. Ondan sonra birdenbire korku basar
kendisini, Ismail korkusundan daha korkung korkular yaratir.

Ismailin kardesleri var. Onlarin her biri kan igici. Hicbir kimse Ismailin kardeslerinin kendi
hallerinde olduklarina inandiramaz. Ismailin kardesleri yoksa onu canlarindan ¢ok seven
arkadaslar var. Her birisi kendini siingl harbinde denemis, iyice bilenmis, insan
dldirmenin tadina varmislar. Bir de Poyraz Musa var, Sarikamistan kalmis. Araplari
perisan etmis, Arap Emirinin silahgdrt olmus. Kurtulus Savasinda Fransizlari yenip
mitraly6z-lerini, toplarini glilleleriyle birlikte Arap emirlerine altin paraya satmis.
Firansizlarn yendikten sonra Bedevileri talan edip onlari soymuslar. Onlardan da cok altin
almiglar. Arap seyhleri bunlarin ardina diismusler. Poyraz Musayi, burada Yunanlilardan
kalan Karinca adasinda bulmuslar. Onlar Abbasi ariyorlarmis adada bir Istanbullu, Istanbul
nufus clizdanh Vasiliyi bulmugslar. Vasilinin kedisinin adi Abbasmis. Vasili kedinin adini
arkadasinin adi olan Abbas koymus. Araplar Abbas kediye dokunmamislar, adaya U¢ kere
gelmigsler, gelenlerin hepsi de Cerkezmis, Poyraz Musa da Cerkez. Ne kediye ne de
Poyraza dokunmuslar.

"Sonra ben benim korumalari gdonderdim adaya. Bu sefer bizimkiler Abbas kediyi bile
bulamamiglar. Ben de onlarin hepsini kovdum. Yerlerine geng, cesur, ucan turnayi
goziinden kacan tavsani art ayagindan vuranlari aldim. Onlar da koruyamiyorlar beni.
Daha birbirimize alisamadik Adada bir balik¢i var, adi Nisanci Veli, benim korumalarin
hepsi ondan cekinirler."



Bu korku adami 6ldirmesin. Korkusundan ne yapacagini bilmiyor Kavlakoglu. Hayri
Efendiye glinlerce gitmis yalvarmis Ismaille baristirmasi icin. Kaymakama, niifus
memuruna, Hangerli Efeyi cagirmis.

Hancerli Efe ona demis ki "Ismail seni 6ldirmeyecek Sen ondan hig korkma. Seni
dldirecek ¢ok insan var. Seni neden 6ldirstn Ismail Cavus.”

"S6zlimona ben onu 6ldirtmisim. Onu candarma 6l-duriinceye kadar dovms.
Candarmadan baska bdyle bir vatandasi kim dldirebilir. Onu dldirinceye kadar kim
dovebilir. Oysa Ismail memleketimizin milli kahramanidir. Candarmadan baska milli
kahramana kim dokunabilir. Canakkale Harbini onun yUzi suyu hiirmetine kazandik Onun
gibi bir iki adam olmasa simdi elimizde o cennet Istanbul, bu cennet koca Tiirkiye
kalmazdi. Benim gibi bdyle, vatana can koymus bir kisi Ismail gibi bir insana kiyabilir mi?
Soyle, sdyle kiyabilir mi, o benim basimin tacidir Ben burada olsaydim Ismaili éldiirecek
kadar, degil candarmalar ona pasalar bile bir fiske vuramazlardi. An-karadaydim. Olmaz
olaydim. Buraya gelir gelmez hemen yizbasiy! attirdim. Biz kahraman kiymetini biliriz. O
tUlkemizin onurudur. Onu 6ldirmeyi degil, kirmayi, Gzmeyi kimse géze alamaz.
Peygambere dokunurlar da ona kimse dokunamaz."

Kavlakzadenin korkusu gittikce artiyor, geceleri uyu-yamiyordu. Uyuyamasa, bir yere
korumalariyla bile gitse, gittigi yer neresi olursa olsun Ismail bir ona dogru geliyor, Remzi
hemen korumalara "Su uzaktan dut agaclarinin, yoldaki kayaligin arkasindan karacaliligin
icinden su gelen kimdir?" diye soruyordu.

Kimseyi gormeyen korumalar, "Gelen bir insan, bir hayvan yok" diyemiyorlar, "Gelen
adam agaci dolandi kayaligin ardina gecti, geri dondi. Caya gitti, gitti esegi suladi torba
takt1" diyorlardi.

Cayda Ust Uste (g balik sicradi, glineste parladi. Cayin ortasinda duran adam coktandir
orada duruyordu. "Bu Ismaildir" diye badirdi Bey. Karadonlular tabancalarini ¢ekip ayaga
kalktilar. Remzi Bey de kalkti, "Dikkat edin" dedi, "o Ismaildir. Dikkat edin, o bir keskin
nisancidir. Yalniz o beni degil hepimizi birden oldurir."

Karadonlular caya kostular. Cayin icinde dimdik duran adam eli tabancali Karadonlularin
kendine dogru caydan asip geldiklerini goriince karsi kavaklara kadar kacti, atma bindi
doludizgin sirdi. Karadonlular da atlarina bindiler Beyin yanina geldiler. Seyisi geldi
"Beyim," dedi "atini getireyim mi?" "Getir" dedi Kavlakoglu. "Haydi gidelim ya, ayni
yoldan degil." Atma bindi atin Ustliinde dyle durdu kaldi. Distntyordu. Basini kaldirdi,
"Haydiyin arkadaslar, bu yol bize gore degil. Kacan ath Ismaildi. O bize yolda pusu
kurmustur. Sizden ddi kopuyor, sizi dldiirmeden beni dldiiremeyecedini, sizin Istiklal
Harbinde Yunani perisan ettiginizi biliyor. Ben tez giinde mebus olacagim, her biriniz de
Istiklal Madalyali kahraman olacaksiniz. Bir de Meclisi Mebusan size maas baglayacak.
Hancerli Efe de bir kahramandi. Meclisi Mebusan ona da madalya verecek, maasa
baglayacak. O da bir kahramandir. Hangeriyle ¢ok Yunan zabiti 6ldirdd. Hicbir Yunan



askeri dldirmedi. Onun cetesi bir tek Yunan askeri 6ldirmedi. Savasin ortasinda zabitleri
ne edip ne eyleyip buluyor, hanceri calistiriyor. Onun cetesi de ondan beterdi nerdeyse
Yunan ordusunda zabit koymayacakti. Hancerli Efenin getesi de boyleydi. Bu harpte her
bir cete bir zabit avcaisiydi. Cok zabit dldlirmustli ama o ve onun cgeteleri bir Yunan
generali ariyorlardi. Buldular mi bulamadilar mi kimse bilmiyor. Eger generali bulsaydi
generali, diyordu ki generali kulagindan tutar bizim Baskumandana goétiririm diyordu.
Yunan generalini yakaladi mi, yakalamadi mi kimse bilmiyor bunu. Maslim sen onun
cetesindensin, bunu herkes biliyor. Yunanin generalini yakaladiniz mi yakalayamadi-niz
mi?"

"Bilmiyorum," dedi Muslim.

"MUslim generali ne yapmiglar. Bilmiyormus. Varsin bilmesin. Su cinarin altindaki pinara
gidelim de hem su icelim hem de konusalim."

Atlari surrdiler, pinardan sularini ictiler cimenlerin Gstline oturdular.
Kavlakoglu:

"Arkadaslar, kardeslerim, simdi bir karar vereceksiniz, Mislim kardesimiz, yarin can
arkadasi Hancerli Efeye gidecek onu bizim eve alip getirecek. Ben Hancerliyle konusurken
sizler 6blr odada duracaksiniz, Mislim de yanimizda ne diyorsunuz. Evel Mislim
sdylesin."

Muslim:

'‘Arkadaslar evel soylesinler," dedi. ,
Kavlakoglu:

"Soyleyin arkadaslar."

Arkadaslar hep birden:

"Mislim Hancerli Efenin en yakin arkadasi, hem de 6z bir kardesligidir, hem de o
manasiptir."

Muslim:

"Mademki hep birden Hancerliyi benim getirmemi istediniz, benim alip getirmemi istediniz
onu getirmeye gidiyorum. Yalniz onun gelip gelmeyecegini bilmiyorum. Kimse de onun
huyunu bilemez. Bir cocuk gelip de ondan bdyle bir sey isterse onu yapar. Ama babasi bir
sey isterse onu oldirseler yapmaz. Simdi ben eve gidip giyitlerimi degistirecegim. Onun
yanina bu kilikla gidemem. Kara giyitlerimle onun yanina gidersem gbzyaslarima, 6z bir
kardesi olsam, bakmaz. Cok da inatcidir. Savasta ne kadar asker yakalarsak onlara hicbir



sey sOylemiyoruz. Aclarsa onlara yemek verir, hali hatirlarini sorar, uykusuzlarsa onlara
yatak verirdik Icimizde Yunanca bilen arkadaslarimiz vardi onlarla sohbet ederdik
Icimizdeki Rumlar kim olursa onlara merhamet etmezlerdi. Onlara sdger, Allahin belalari
burada isiniz ne, bizim ocagimizi séndirdiiniz der, otekiler de, biz gdénlimizle gelmedik,
bizi zorla getirdiler, derlerdi."

Muslim Efe ayaga kalkti, "Haydi ben gidiyorum. ingallah o ters adam beni kirmaz," dedi.

Kaptan Kadrinin teknesiyle adaya gitti. Kaptan Kadri onu tekneden aldi. Hancerli Efenin
evine kadar goétirdi. Hangerli Efe bahgesinde calistyordu, Mislimi goériir gormez
kosmaya basladi. Kucaklastilar, ikisi de sevingten uguyordu. Bahgenin kdsesindeki cardaga
gittiler. Yepyeni koltuklara oturdular. Hancerli Efe:

"Bu koltuklan tanidigim bir Rum getirdi. Ben herkesle Yunanistana gidiyorum. Bunlari
sana getirdim. Sana getirdigimden dolay! da seviniyorum. Ben kullanamadim. Sen
kullanirsan ben kullanir gibi olurum. Giile gtile kullan dedi. Ben de ona dedim ki arkadas
boyle koltuklarin degerini biliyorum. Bunu kaca almissan ben sana o kadar parayi veririm.
Bana bunlar ne kadar paraya aldigini sdylemezsen al koltuklar gotir. Arkadas bana dedi
ki ben bunlan kaca aldigimi sdyleyemem. Ben de ona dedim ki, ben de bu kadar degerli
bir mali alamam, dedim. Alacaksin. Bunca yil ictigimiz su var, yedigimiz var. Alacaksin
bunlari. Ben de ona bak arkadas dedim Yunanistan da para sana ¢ok gerek olacak,
paralari Napolyon altini yaptirir sana éyle veririm. Ben sana ne dedim dedi. Ben de ne
dedigini sdyle dedim. Bak arkadas ben dedim ki sana sen kullanirsan bunlari ben kullanir
gibi olurum. Ben vatanimdan oluyorum. Ben parayi neyleyim, pulu neyleyim. Aksama
kadar ben Napolyon altini dedim, o bunlari sen kullanirsan, ben kullanmis olurum. Ben ne
sdylersem sdyleyim, bana durmadan ben vatanimdan oluyorum, ne edeyim parayi, pulu,
Napolyonu dedi. Karanlik kavustu kavusacak ayada firladi. Parayi pulu istemem, dedi. Sen
benim yerime... Iste ben gidiyorum, diyerek akti gitti. Arkasindan yetisemedim. Sonra
onlarin adalarina gittim kimse kalmamigsti. Mihalinin evinde yeller esiyordu. Ev bugtin
icinden cikilmig gibiydi, pinl pinldi. Yizlerce yil kimse dokunmarnisti onlara. Ne oldu.
Bunlar ne yaptilar da vatanlan ellerinden alindi. Onlar da ses seda cikarmadan kuzu kuzu
hi¢ bilmedikleri yerlere gittiler.

Vasili gitmedi. Cogunlukla insanlar eli kiliclilara, ne yaparlarsa yapsinlar karsi
koymuyorlar. Insanoglu bir silkinip karsi koymayacak mi. Ikimiz de Canakkaleyi yasadik,
hepimiz korkudan korkuyorduk. Her savas insanin yiregine saplanmis korkuydu. Korku
onlara her seyi yaptiriyor. Butlin bunlari, Canakkaleyi, Balkan Savasini, Kurtulus
Savaslarini ondan sormall," dedi Hancerli Efe.

"Ona sormali," dedi Mislim Cavus. Ardindan da "Dur efem dur. Ben ne igin geldim ne igin
soyle."

"Ne sdyleyim sen soyle."



"Soylemem gerek. Beni buraya Kavlakzade gonderdi, seni cagiriyor."
"Ne yapacakmis beni?"

"Onun orasini ben bilemem. Karadonlular beni sectiler senin arkadasin oldugum igin.
Kavlakoglu ille de seninle konusmak istiyor. Arkadaslar beni segmeselerdi gelmezdim."

"O Kavlak seni kiramayacagimi biliyor, biliyor musun?"

"Biliyorum ya, o korkudan 6ltyor. Hic uyumuyor. Ucan kustan, yerdeki karincadan imdat
umuyor, kursun gecirmez karanli§a sabaha kadar kursun sikiyor. Oniine gelene diyor ki
'Mebus olacagim her beladan da kurtulacagim.' Bu kasabanin dedikodular beni
kahrediyor. Hele sizleri, tutturmuslar bir Karadonlular. Hay, Karadonlular kadar basiniza
tas diissiin. Bu kasabanin dedikodusu insani boguyor. Bir de Ismail beni dldiirecek, bu
herkesin dilinde pelesenk. Carsiya ¢cikamaz oldum, bana aciyarak dliye bakar gibi
bakiyorlar. Olimiimii dislerimde gérdiim, uyandim ki 6lmemisim. Bir insanin kendisinin
6limUnd diste gérmisi bana dyle geliyor ki 6limden beter. Kasabadan ayrldim ciftlige
gittim, oraya yerlestim. Bir slire sonra ciftlikte kac¢ insan varsa bana 6llye bakar gibi
baktilar. Bir sure sonra da cocuklar bana bakmaya basladilar. Cocuklar aralarinda
konusurlarken bana duyurmadan bu adam olidur diyorlar sonra kavgaya basliyorlardi.
Sonra beni gormeye gelen kdyliler cogaldikca ¢cogaldi. Onlarin neredeyse ¢ogu dylesine
yluzime bakiyorlardr acidiklarini bana soyleyeceklerdi nerdeyse. Kdylerden beni gormeye
gelen yaslh bir kadin karsima dikildi, alcaklar, kiskanclar, dedi, nesi lii bunun. Olii bir
adam béyle ayakta durabilir mi? Ismail yalniz gemileri batirir hic kimseyi dldiirmezmis. Bu
adamin neresi 6l0. Allah belanizi versin. Kadin agzindaki beddualarla karsimdan cekildi
gitti. Ben de hemen eve kostum, haydiyin kasabaya gidecegiz dedim. Iste benim
durumum bdyle," dedi Maslim.

Cok konusacaklan vardi, sabaha kadar konustular, erkenden iskeleye indiler Kadri
Kaptanin teknesiyle kasabanin yolunu tuttular. Tekneden iner inmez dogru Kav-
lakzadenin evine gittiler. Remzi evin bahgesinde onlar bekliyordu. Kapi acilir agilmaz
kostu. Hangerli Efeyi kucakladi, hos geldin yigit kahraman kardesim dedi, koluna girdi
konaga odasina gétiirdi. Miusliime tesekkiir etti, git diye de isaret etti. Hangerlinin
kolundan cikti kendi koltuguna oturttu. Kendi de karsisina oturdu.

"Gelmekle ihya eyledin kardesim," dedi. "Senin bu dostlugunu, alcakgdnillilGgini
6liinceye kadar unutmayacagim. Senden isteklerim olacak. Ikimiz de Istiklal Harbinin
askerleriyiz sen Hancerli Efeler cetesinin bir kahramani, ben ordunun bir kiiclik zabitiydim.
Bizim béliik girdi ilk olaraktan, Ayyildizli bayragi Izmirin ortasina biz cektik, ordu bizden
yarim saat sonra girdi. Izmirin gékleri bayraklarla doldu. Size gelince sen cok akillica bir is
yaptin, askerlik tarihine 6limsiz bir harp bigimi getirdin. Dlinya diinya oldu olali harp
ediyor. Bu diinyaya binlerce general maresal geldi gecti. Hic kimse senin harbe getirdigin
yeniligi getirmedi. Sen savasta bir asker 6ldiirmedin, zabitleri de yakalar yakalamaz
oldurttin. Iste bundan dolay! Yunan piyadeleri akin akin gelerek bize teslim oldular. Iste



bu senin giiciinden dolayidir. Yunani yendik, bayragimizi da Izmirin ortasina diktik. Iste
bundan sonra biitiin diinya senin yarattigin harp teknigine hayran olacaktir. Boylelikle de
hep piyade olan fakir fika-ranin cocuklari harplerde éliimlerden kurtulacaklardir. Iste fakir
filkara da sana dua edecektir. Cennet kapilari sen cennete yaklasinca hemen acilacak,
melekler, huriler basina birikeceklerdir. Seni Ademle Havva gibi kimse disariya
atamayacaktir."

Kavlakzade hem glizel bir sesle konusuyor hem de gézlerini Hangerli Efenin yliziinden
ayirmiyordu. Hancerli Efe dnceleri saskinlik icindeydi, sonralan yavas yavas toparlandi
kendini konusmaya verdi. Hangerlinin yiziinden ne disindigu belli oluyordu. Remzi Bey
kimi insanlarin ne disindiklerini ylizlerinden okurdu. Hangerli cennete gidecegini kendi
de dusinmusti. Adam da cennet yolunun acik oldugunu sdyleyince cok memnun olmustu.
Hancerlinin ylzl de ayna gibiydi. Ona gore konusmaliydi. Cennet konusmasini uzattikca
uzatti. Adem ile Havvanin cennetten kovulmalarina gelince Hancerlinin ylzli mosmor
oldu. Kavlakzade hemen konuyu degistirdi. Degistirdi ama bir daha tutturamadi. Efenin
yuzu bir karariyor, bir kirmiziya déniyor, bir sapsari oluyor. Kavlak birdenbire sozlerini
kesti. Hancerliye sicacik gllimsedi. Hangerli de gllimsedi. Hancerlinin gliliimsemesine
Kavlak sevindi. Bdylesi insanlar cocuklarina diskin olurlar, bunun Ustline ¢ocuklarindan
basladi konusmaya.

Kavlakoglu:

"Sevgili kardes ben her zaman merak ederim, dostlarimin hali hatrini sorarim. Sana da
soracagim, adadaki toprak senin mi?"

Hancerli Efe:

"Benim degil devletin. Bir adadaki ev benim."

"Ne kadar, kac donim adadaki toprak."

"YUz yetmis bes donimliik, bereketli. Beni gegindiriyor."
"Pekiyi kac cocugun var, biliyorum tek evlisin."

"Tek evliyim, yedi de cocugum var, hepsi de erkek." Hepsi de erkek derken sesi degisti.
Glrler gibi, 6viingec bir sesti. "Hepsi okuyor, ¢l bu yil mektebi bitirecek. Onlari daha
biylk mekteplere doktorlar génderecek. Adaya okulu onlar kurdular Canakkale
kahramanlandir. Olimden cok asker kurtardilar."

"Biliyorum," dedi Kavlakzade. "Onlar okuturlar ya sonuna kadar zor gétiriirler. Izin ver de
kardesimin gocuklarini ben okutayim. Onlarin her birini en yliksek mektebe ben
gondereyim. Onlar da okuturlar ya kolay is degil, bir yerde kaliverirler. Ben ¢ocuklarinin
her birinin parasini mektebe pesin yatiracagim. Cocuklar doktorlar biliyorlar, babalari
gibidirler. Evet biliyorum, onlarin ylzlerce askere baktiklarini biliyorum. Yizlerce asker



milletimizin gozbe-bekleridir. Onlarin glgleri olsa sizin adaya ylksek mektepler bile
yaptirirlar. Ama onlarin paralarn kendilerine bile az geliyor ben mebus olsam buralarda
yuksek okullardan, s6z veriyorum birkagini yaptirinm. Yiksekokullar, ytksek
medeniyetlerdir, size s6z veriyorum."

Hancerli birden giilmeye basladi. "Demek cocuklarimin hepsi okuyacak. Isteyenler zabit
olacak zabit. Yer gok bizim olacak bizim. Demek beni bunun icin ¢agirdin, bunun igin ha,
Allah tuttugunu altin etsin. Cennetlerin kapisi sen gézikir gézilkmez melekler huriler
sana kapilari sana aciversinler. Ben biliyorum senin icin cennetin kapilar kendiliginden
aclliverecek. Mebuslugu sana Ankara, Ankarada pasalar verecekler. Senden daha iyisini
nerden bulacaklar." Ikisi de giizel giiliiyorlardi. Kavlak cosmus, hem giiliiyor, "Var olasin,
var olasin efeler efesi kardesim," diyordu. "Cocuklara benim (¢ zeytinligimden birini
verdim. Adaclarin hepsi genc agactir. Degil yedi cocugu bir bliylik mektebin cocuklarini
yillarca okutur. Kasabada sana bir konak verdim. Sizin adadaki lic degirmenden (clini de
sana aliyorum. Eskiden o degirmenler ¢ok calisiyorlar, sahiplerini zengin ediyorlardi.
Bunlardan baska benden ne istersen iste, benim malim senin malin demektir. Bizim degil
cocuklarimiza, degil akrabalarimiza, yedi siilalemize yeter. Yalniz benim basimda bir bela
var ki bela derim sana. Senden baska da hicbir kimse basimdan bertaraf edemez."

Hancerli Efe:

"Ben bertaraf edebilecek miyim?"

"Sen edebilirsin. Sen edebilirsin, senin isindir. Senin beni kurtaracak bir vaziyetin var."
Hangerli Efe:

"Ne vaziyetim var? O marifet hangi marifetse beni kurtarmadi. Seni nasil kurtaracak?"
"Beni kurtaracak bir sen varsin, sen kurtarirsin sen, sen kurtarirsin sen."

"Soyle de, seni belki kurtarabilirim."

Kavlakzade durmadan konusuyor, Hancerliyse durmadan sdyle sdyle diyor, oteki
konusuyordu. Soyle sdyle. Hancerli ter icinde kaldi. Séyle sdyle. Hangerli'ipekli mendili
cikardi terini sildi. S6yle sdyle. Soyle soyle.

"Soyltiyorum, sdyliyorum," dedi Kavlakoglu. Sustu, birkac kez yutkundu, konusamadi.
"Kusura bakma, sen bile beni kurtaramazsin diye korkuyorum. Karsimdaki insanlar
korkulacak insanlardir. Bu insanlari sen de bilirsin."

"Korkma korkma soyle."

Hancerli bagirdi, "S6yle, soyle, sdyle, sdyle, sdyle, beni dldiriiyorsun ne istiyorsan soyle.
Kalkiyorum. Soyle soyle." Kavlak yerinden kalkti elinden tuttu koltuga oturttu. Hangerli



hizla kalkti kapiya yiiriidi. Oteki kucaklayarak koltuga onu geri getirdi omuzlarina basarak
oturttu.

"Bak kardesim," dedi "boyle de 6ldiim dyle de dyle de 6lecedim. Sen benim igin Ismaili
dldireceksin. O 6lmezse ben 6ldim. Sen dldirmezsen yedi cocugunun, biitlin siilalenin
ginahi senin boynunda olacak. Sec, ya cocuklarin, akrabalarin, torunlarin, butlin gelecek
torunlarin sana lanet okuyacaklar. Ikisinden birini sec. Ya Ismaili ya gocuklarim, her
seyden diinya malindan vazgegsinler. Begen begendigini."

Hancerli Efe:

"Bedendim bedenecedimi. Ismaille cok konustum o yerdeki karincayi bile ezemez. Ben
Ismaille cok konustum. Ismalin yerinde bir baskasi olsaydi seni coktan havada 6ldiriirddi.
Ismail 6yle bir adam ki, herhangi bir delikanliya git sunu 6ldiir dese gelir seni
dldurtverirdi. Ona cok adam geldi, senin gibi bir adama bu zulmi yapan, yaptiran kisi
yasamamali, izin ver. Hi¢ kimseye izin vermedi. Onu &ldiirmek beni dldirmektir. Bir glin
ona ben de sordum, neden korkuyorsun dedim. O bana dedi ki, benim hicbir seyden
korkmadigimi sen bilirsin. Oldiirece§im adam kimdir, neyin nesidir, onun kim oldugunu
sen benden iyi biliyorsun. O beni candarmaya 6ldirtti. Béyle kani cigeri bes para etmez.
Bdyle korkak, korkudan yiregdi ctiriimis bir adami, ne kadar kin baglarsan bagla, haydi git
oldur dldirebilirsen. Korkma seni hig¢ kimse dldirmeyecek Ismail 6liirse iste sen o zaman
kork. Yazik degil mi? Sen beni Karun gibi... Benim ¢ocuklarim adam gibi adam olurlarsa
kendi carelerini kendileri bulurlar."”

Kavlakzade:

"Kardesim Hangerli biliyorum, senin gibi hicbir seyi olmayanlar hicbir sey istemezler. Bunu
kardeslik adina senden istiyorum, korkma degil, para pul degil zeytinlik de degil."

"Haydi soyle," dedi Hancerli.

"Sana adadaki Ui¢ yeldegirmeninden birini alacak, onaracak armagan edecedim. Iste bu
sana bir oyuncak."

Hancerli:

"Aldim kabul ettim. O kadar zeytinliklerin var yiregin daha cirimemis."
Kavlakzade gtilerek

"Bunu Ismaile séyleme, soyleyip de kanima girme."

Kucaklasip gilerek sevgiyle birbirlerinden ayrildilar.

Kadri Kaptan kasaba iskelesinde Hancerli Efeyi bekliyordu. Adaya cabuk vardilar. Efe



dogru Poyraz Musanin evine gitti. Poyraz onu sevinerek karsiladi. Hancerli Efeye hayrandi.
Lena Ana da hayrandi. O da onun hig asker dldiirmedigini biliyordu. Belki zabitleri de
oldirmemisti. Lena kahveyi cabuk yapti.

Hangerli:

"Senden dilegim var. Senden degirmenlerinden birini istiyorum. Duyduguma gore (g
degirmenin Gglini de sen almissin.

"Dogru, uclind de ben aldim."

"Birini bana vereceksin su pinara yakin olani. Benim tarlam var, ciftligim var. Unu ben
6glitecegim. Gortiyorsun her evin éniinde firin var. Senin evinin éniinde bile."

"Simdiye kadar sen daha ekmek pisirmedin degil mi?"

"Pisirmedik. Arsen Ustanin isi cok. Arsen Usta 6nce degirmenin kanatlarini takacak. Mavi
atlastan. Son degirmeni calistiracak. Bu isler cok para istiyor. Benim yedi oglum var.
Hepsini yiksek mektepte okutacagim. Senin cocuklarin dogunca onlara da iki degirmen
kaliyor."

"Sen buddaylan satip da mi yaptiracaksin degirmeni?"
Hancerli:

"Yok, ben yapmayacagim bu masraflari. Bana bu degirmeni armagan ettiler. Senden
degirmeni satin alacak o kisi. Cok pahali degil mi? Bana armagandir," dedi. "Kavlakoglu
bana bin dénim bir zeytinlik, bir konak, g yiz dénumluk bir ciftlik, bir yilki at, on bes
manda, bir siird inek verdi. Daha ¢ok neler, neler verdi. Yedi oglumun yedisini de
Istanbulda, Pariste okutmaya yemin, kasem eyledi. Daha da neler neler. Bana,
Kavlakoglunun verdikleri teker teker saysam bitmez. Karsih§i da Ismail Cavusu dldirmek.
Ben Kavlakogluna dedim ki benden sen Ismail Cavusu dldiirmemi istedin. Sen bunu
benden diinya mali karsihidinda isteyince elim hancerime gitti, seni o anda 6ldirecektim.
Buna Ismail Cavus engel oldu. Ismail bana dedi ki onun cideri bes para etmez, 6ldiirmeye
deymez. Dokuz tane karadonlu korumasi var. Onlarin higbirisi onu korumaz. Onun 6limu
bir insanin elinden olacaksa dokuz Karadon-lunun birisinin elinden olamaz. Ben ondan
ayrilirken malin miilkiin senin olsun. Senden higbir sey istemem. Sen git de Ismailin elini
Op o Allahin yarattigi kutlu insandir. O bdyle olmasaydi, éldirmelerini yasak etmeseydi.
Kara-donlularin kim olursa olsun seni dldirirlerdi. Senin tozun bile, adin bile kalmazdi.
Dokuz Karadonlu degil de yliz Karadonlun olsaydi bu halkin elinden kurtulmazdin. Ben
bdyle deyince geldi beni kucakladi, elimi dpti. Beni sen kurtardin dedi. Simdiye sana
neler verecegimi sdylemistim. Hepsi senindir. Yedi cocugunun yedisini de yiiksek
mekteplerde okutacagim sen benim 6z kardesimsin evvel ahir. Diinya malinin bundan
benim yanimda hi¢ kiymeti kalmadi. Kabul et. Edemem kardes dedim. Gene geldi beni
Optu. Titriyordu sonra usuldan gildl. Sonra, sana bir oyuncak verecegim. Sen bu



oyuncaklan oyna. Cok istiyormussun bana soylediler," dedi.

Poyraz:

"Onun armagdanini aliyorsun da benim armaganimi almazsan ben de kistim gitti."
"Su armaganin ne oldugunu sdylemeyecek misin?"

"Biliyorsun. Simdi gidip Arsen Ustaya soyleyecedim, cabuk ol degirmeni onarmaya hemen
basla diyecegim. Evlerin 6ninde firinlar bombos duruyor. Efenin bugdaylar da evde dyle

bir degirmen bekliyor. Degirmenin kanatlari atlas olacak hem de mavi. Ben hemen Arsen
Ustaya hemen gidiyorum. Kanatlar olacak."

Degirmeni, tekne biter bitmez degirmenci Hangerli calistiracakti. Poyraz da Hancerli de
seving icindeydi. Hancerli Poyrazin arkasindan bagirdi: 'Allah muradini versin." Poyraz
oldugu yerde durdu kaldi. "Seni burada bekliyorum, Arsen Ustaya birlikte gidelim," dedi
Hancer-li. Poyrazla hemen iskeleye dogru yiridd. Arsen Usta iki arkadasiyla bir tekne
yapiyordu. Yakinda bitireceklerdi.

Arsen Usta:
"Iyi ki geldiniz. Bitirdik tekneyi" dedi. "Bir boyasi kald."
"Bir boyasl," dedi Hancerli, "bir boyas."

"Bir boyasl," dedi Poyraz. "Gengler, arkadaslar boyayr hemen yaparlar." Sonra degirmeni
anlatti. "Degirmen Hancerli Efeye armagandir," dedi.

"Armagandir," dedi Hancerli. "Kanatlari atlas, mavi atlas. Degirmenin oralar cok
rizgarlidir. Gece glindiiz oradan rlizgar eksik olmaz. Masmavi kanatlar rlizgarda gece
glindliz savrulur, mavi atlas. Mavi atlas gece glindliz savrulur. Ada masmavi olur
masmavi."

Agaefendi, Melek Hatun, Poyraz, Salman Sami, Hiristo tanyerleri isidi 1siyacak, Kadri
Kaptanin teknesine bindiler seving icinde. Ver elini kasaba. Glines karsi daglarin
yamaclarini i1siga bogarken kasabaya vardilar. Hayri Efendinin diikkanina gittiler. Hayri
diikkanini agmis kahve iciyordu. Ortaligi kahve kokular almisti. Diikkandaki gocuk oradan
oraya kosturuyordu.

Hayri Efendi:

"Oglum," dedi, "cezveleri ocaga koy dibekte epeyce kahve var hepimize yeter. Sabah
sabah da halis dibek kahvesi icilir." "Icilir" dedi Doktor Salman Sami. Hayri Efendinin
Doktora saygisi vardi. Kim bilir, belki ogullarn yaraliyken onlarin basindaydi. Onlara ilag
veriyordu. Oldiiklerinde de onlar incitmeden mezara koyuyordu. Bu doktorlarin haklari



hicbir zaman 6denemezdi. Hele Salman Sami gibi doktorlarin haklar hicbir bicimde
ddenemezdi. Simdi de savas yaralilarina baktigi adada mektep acti, cocuklar okutuyor.
Bu adanin kadinlarn, erkekleri, yaslilari, cocuklari bile hastalara baktilar, yemediler
icmediler, neleri varsa bizim askerlere tasidilar. Biz de onlar Yunanlilarin igine strdk.
Lena Yunandan kacti geldi. Burada askerdeki dort oglunu bekliyor. Hiristoyla, Vasili de
kactilar, gitmediler. Zorlan gdnderilenler cogu kacip geleceklermis ama Yunanlilar
gondermiyorlar, bizimkiler de almiyorlarmis. Biliyorum ne insanlar, ne insanlar gitti
Yunanistana. Onlar bizim komsularimiz, dostlarimizdi, Ne icin olursa olsun kimse
yurdundan edilemez. Insanlarn yurdundan eden de zuliimle iflah olamaz. Tarih onlari
cehenneminde misafir eder. Adlari anilmaz, anilsa ' bile lanetli olurlar.

Oradakiler dibek kahvesinden bir kahve ictiler, Hayri Efendiye baktilar bir kahve daha
ictiler.

"Kalkin, haydi gidelim, hepimizin birden gitmesi Cegen Padisahini sevindirir, bir padisah
sahliktan atilmigsa da kalabaliklar onu sevindirir," dediler. Doktor Salman Sami, ille de
Faik Beye gidelim dedi.

Tartisma uzun siirdii. Sonunda Binbas! Faik Beyi sectiler. Hayri Efendi, "Iyi oldu. Faik Bey
isimize daha ¢ok yarar. Aksam yemegini lokantada yiyecegiz, 6gle yemegini bas basa.
Aksam yemegine gelince kaymakami bile cagiracagiz. Bir de, isterseniz Kavlakzade Remzi
Beyi cadirinz. Ciinki Halk Partisinin Reisi. Duyduguma gére Topcu Ismail onu bagislamis."

Herkes sustu. Kimse ya cagiralim, ya ¢cagirmayalim demedi. Bu sefer de hi¢ kimse bir sey
sdylemedi. Hayri Efendi de hicbir ses ¢ikarmadi... Yakindaki Askerlik Subesine gittiler.
Binbasi onlan goriince cok sevindi. Teker teker hepsini kucakladi, 6ptd, buyur etti. Subede
oturacak koltuk coktu, kus tiyl koltuklar yepyeniydi.

Hayri Efendi Hiristoyu eliyle gosterdi, "Bu Hiristo-dur," dedi. "Iste bu Hiristo."
Faik Bey:

"Bizim bildigimiz Hiristo mu, yani balikgilar reisi Hiristo mu. Bu bdlgede onu tanimayan
kimse yok. Buradan Izmire, Izmirden Istanbula, Istanbuldan Atinaya kadar sohreti
yayllmistir. Ben Hiristoyu bekliyordum. Bir glin nasil olsa gelecektir. Onun isi kolaydir, o
Canakkale yigitlerindendir. Onu askerde Amele taburuna bile géndermemislerdir. Hiristo
Ismail Cavusla birlikte giillelerini gemilerin bacalarindan indirmis, diismani perisan
eylemis. Hiristo sayllamayacak kadar da balikci yetistirmis. Tlrk olsun, Rum olsun, hangi
milletten olursa olsun Hiristo kendine gelen insani eli bog gdndermemis. Haydiyin Cecgen
Sahi Uzeyire gidelim. Hiristo adini duyar duymaz onu bas taci eder, gidelim." Cumbur
cemaat kalktilar Niifus Memurluguna gittiler. Uzeyir Bey Hiristo adini duyar duymaz ona
dogru gitti koluna girdi getirdi dniine oturttu. Musa Kazim Beyi de aldi Hiristonun yanina
\oturttu. "Hepiniz hos geldiniz, biraz bekleyin, sandalyalar geliyor" dedi. Odaci cabucak bir
yerlerden sandalyalan getirdi, herkes yerli yerince oturdu.



Uzeyir Bey:

"Hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Hiristonun m isini biliyorum. Hep nerde bu Hiristo, nerde
kaldi Hiristo Reis diyordum. Bu Hiristo Ismail Cavusun arkadasi olan Hiristo Reis degil
mi?" Hep bir agizdan "o" dediler, "Hiristo Reis."

Uzeyir Bey:
"Kahvenizi !cinceye ben isinizi hemen goririim," dedi, "Ama onu burada tutarlar mi?"

Kahveler geldi, herkes kahvesini icti. Binbasi onde Otekiler arkada kalktilar. Musa Kazim
Bey Agaefendi, "Uzeyir Bey bu aksam lokantadayiz, sizi bekliyoruz."

Askerlik Subesinin yolunu tuttular, subede koruk serbeti ictiler. Kaymakama, Mal
Midurlne, Belediye Baska-nina gittiler.

Hiristo sevincinden ucuyordu. Bu kadar caba kendisi icindi. Simdiye kadar ektiklerini iste
bu kara ginlerde topluyordu. Yurdunu elinden aldiklan glin kederinden o6ltyordu. "Ne
olursa olsun gitmeyecegim dedim de baska bir sey demedim. Hele bakalim," diyordu.
Ogle yemegine Hayri Efendinin evine gittiler. Hayri Efendinin evine geldi§inde kederler
acilar icinde kaldi. Canakkalede 6len iki cocugun ikisi de gozlerinin 6niine geldi. Ne kadar
da yakisikhlardi. Her yerde seciliyorlardi. Cocuklar dlmustl ya Ollleri ortada yoktu.
Vurulduklarnim birgok kisi gormustl ya kan icinde nereye gittiklerini kimse bilmiyordu.
Ismaille Hiristo cocuklar firsat bulurlarsa ariyorlardi. O cocuklar onlardan baska kimseler
de anyorlardi. Carpismalarin kesildigi bir giin Ismail geldi, cocuklara benzer éliiler bulundu
bir cukurda dedi. Oliiler Ust tste yigiliyordu. Kokudan éliilere yaklasiimiyordu. Oliilere bes
arkadasla beraber gitmislerdi. Ismail birdenbire durdu bekledi ardindan da cukura dogru
kosmaya basglamisti. Hiristo da arkasindan, otekiler de arkalarindan kogsmustu. Cukurun
Ustiinde yigin yigin yesil sinek dolasiyordu. Sineklerden baska kiigliclik mavi kelebek de
vardi dlilerin Ustiinde. Ismail kelebek olan yere yanasmisti, egilmisti 6ndeki 6liiyii
cevirmisti. Ardindan da Hiristo egilmis, o da 6teki 6lliyli cevirmisti. Bunlar onlar, dedi
kosmaya basladi, cok gitmeden ¢amurun icine distii. Ismail agir agir geldi. Onlar dedi.
Hiristoyu yerden kaldirdi. Olam biteni Hayri Efendiye nasil séyleriz demisti Ismail.
Soyleyemeyiz demisti Hiristo.

Sofra salona kilimlerin Ustline serilmisti. Yemek kokular uzaktan bile geliyordu, sofraya
oturdular. Sofrada cesit cesit yemek vardi, daha da geliyordu. Hiristo bir lokma atti
agzina, lokma bogazinda kaldi. Otekiler keyifle yiyorlar Hiristonun farkina varmiyorlardi.
Hiristonun g6zlerine yas dolmustu onu da kimse gérmiyordu. Yemek bitti, herkes elini
yudu. Hiristo da gézlerini yudu, terini sildi. Konusmaya basladilar. Daha ¢ok da Kavlakza-
deye attilar tuttular. Onu yerin dibine soktular cikardilar. Yemekten biraz sonra evin ici
guzel dibek kahvesi kokusuyla doldu. Kahveler geldi héplrdeterek ictiler. Bir slire dibekte
ddévilmis kahvenin tadi hicbir kahvede olamaz. Bu da ancak Hayri Efendi de bulunur.
Hayri Efendinin dibekleri glil agacindandir, dediler.



Hayri Efendi Ismaili her gérdiigiinde ogullarinin nasil éldiiklerini, nereye gémdildiiklerini
sormak istiyor ama bir tiirlii soramiyordu. Iyi oldugunda sormayi ici gétiirmedi. Hiristo
adini duydukca ogullar aklina geliyordu. Bu Hiristonun bogazindan ekmek gecmedigini,
gozlerine yas doldugunu goriiyor dlen asker arkadaslarini animsadigini anlamisti. Hayri
Efendinin bogazindan da . ekmek gecmiyordu. lyi ki Hayri Efendinin Hatunu sofrada
ogullarinin bir arkadasinin oldugunu bilmiyordu. Sofrada ogullarinin arkadasi oldugunu
bilseydi kdseye cekilir giinlerce ogullarina agit yakardi.

Sofradan kalktiklarinda Melek Hatun "Ben arkadasima gidiyorum," dedi. Giderken "Ben
Kadri Kaptanin teknesinde olurum," dedi, onlardan ayrildi. Canakkale sehidi binbasinin
evine gitti, kadin onu aglayarak karsiladi. Bir siire sehitleri icin aglastilar, hemen de
konusmaya basladilar. Melek Hatun Agaefendiyle olan iliskisini bastan sona kadar anlatti.
Sonunda kizlari, kizlarin durumlarini séyledi. Nermin Hanim nerdeyse aglayacakti. Kizlarin
haline ¢ok Gzilmustl. Kizlarin analar yillarca bekledikten sonra ipek bohcasini almis Musa
Kazim Beyin evine gelmis, tanyerleri isirken Bey sehre gitmek icin konaktan asagi inmis
esikte mermerlerin Ustline oturmus bohgasini yanina koymus kizi gériince saskina.
donmis, inanamamis, alacakaranhkta egilip egilip kiza bakmis. "Hos geldin, sefalar
getirdin" demis. Sonra kizin yanina oturmus konusmuslar. Sonra Bey, daha tanyerleri
Isimadan dogru eve git. Ben babana ablamla birlikte sehrin ileri gelenlerini gdnderecegim.
Kizi atma bindirmis onu evine yakin bir yerde indirmis. Saskinlikla doludizgin atini sehre
sirmus, gene doludizgin kizin konaklarinin énlindeki yola gelmis, atin dizginlerini cekmis
her zaman durdugu yerde durmus, kiz her zaman oldugu gibi pencereye ¢cikmis gultyordu.
Musa Kazim Bey de giltyordu. Penceredeki bunca yildir ilk kez gulliyordu. Musa Kazim
sevincinden ne yapacadini bilmiyor doludizgin sehre gidip geliyor, sevincinden uguyordu.
Bey bu sevinci kizlarin anasina, kizlarina, yakinlarina sdyliyordu. Bir dmur boyu seving
daha da siriyordu.

Nermin Hanim:

"Ipek bohcani al tanyerleri isirken git esige mermerin Ustiine otur, kizlar babalarina haber
verirler. Goreceksin o da gene sevincinden ne yapacagini bilmez. At yok ki sehre gidip
gidip gelsin. Agaefendi gene sevincinden ucacak. Kimi génderecek Kadri Kaptana?"

"Hi¢ kimseyi gondermez de, bir daha hig ylizime bakmazsa ne olacak?" dedi Melek
Hatun.

"Sen de onun ylzline bakmazsin. Kizlar hakli," dedi Nermin Hanim.

"Ondan sonra ben ne yaparim?"

"Ben sana diyorum ki bu sefer neden daha sevinecek diyorum. O zaman Adaefendi gencti,
zengindi, tanintyordu. Simdiki gibi slirglin degildi, yash degildi. Sen giizeller glizelisin.

Hicbir kadin senden daha glizel olamaz. Hem o da sana korkitik asik. Anladin mi? Haydi
senin ylUzlne bakinadi diyelim. Sen de onun ylziine bakmazsin, bize gelirsin. Baksana su



cicek bahcesine. Bu cigek bahcesinde yasamak bir kupkuru adadan yagsamaktan bin kez
daha iyidir. Agaefendi dayanamaz bize gelirse biz de onu kapidan kovariz."

Melek Hatun telaslandi. "Sen ne diyorsun, sen ne diyorsun, ben sultanimi nasil kovarim.
Onu kovarsam arkasindan hink der dlarim."

Sonra dili diline dolasti. Bir seyler sdyliyordu ya anlasiimiyordu...
Nermin Hanim:

"Sus," diye bagirdi Melek Hatuna, "sus! Sus, suuus. Sana kim kovalim dedi. Deli misin. O
sana senden daha cok asik. Cocuklar babalarini herkeslerden daha iyi tanirlar. Sana ne
diyorlarsa, onlarin evienmesi de sana bagli, onlar sana boyle diyorlarsa boyledir.
AJaefendi dedikleri gibidir. Bazi erkekler oliirler de asklarini kimseye sdyleyemezler.
Kizlarin anasi bohcayi eline alip konagin esigine varip oturmasaydi kizlar olmazdi.
Agaefendi atlarin Ustlinde, glizel kiz pencerede kurur giderlerdi. Simdi sen dogru adana
git, menekselerin icinde Agaefendinle birlikte menekse koyma hepsini kokla. Cicekler
icinde mor menekse gibi kokan hicbir koku yoktur. Menekseler icinde hicbir sey yapmadan
nasil duruyorsunuz, nasil cildirmiyorsunuz. Biraz daha geng olsaydiniz, Gstinuze yildinmlar
disse dayanamazdiniz. Ya da' sen Agaefendiyi ermis yerine koymasaydin. Haydi dogru
adaya git menekselige gir, orada Agaefendini bekle. Menekseligin icinde ¢ok kalmayin, bir
yandan girin 6biir yandan cikin. Béylece kokular tazeleyin. Iste o zaman dayanamazsiniz.
Hele gliin yagmurluk glin olursa bambaska insanlar olursunuz. Bak Melek sen ki
Kazdaglanni babam, anani, kardeslerini biraktin yakisikli bir cobanin arkasina distiin. Sen
doya-mamissin diyemem. Sen Agaefendine korkitiik asiksin. Bundan dolay! kendini
tutuyorsun. Kizlar olmasaydi, sen gizli askini mezara kadar gotarardan.”

Melek Hatun:

"GOturardum, iyi ki sana geldim de aklim basima geldi. Bugtinlerde menekseler acti
acacak. Menekse kokusuna kimseler dayanamaz. Ben sultanimin olurum diye dayandim.
Ollinceye kadar da dayaninm. Sultanimdan bir hata yapip da ayrilmak istemiyorum."

m Hanimlar karanlik kavusuncaya kadar konustular. Mutfaga gectiler. Sevdikleri
yemeklerden yaptilar, sofraya oturdular. Kadri Kaptan geldi, "Agaefendiler seni lokantaya
caginyorlar," dedi. Hanimlar, "Gel bizimle yemek ye," dediler. Kadri Kaptan, "Onlar beni
yemede cadirdilar," dedi, "Ana, biz gece yarisina dogru gidiyoruz. Gidecek misin?" diye
sordu. Melek Hatun, "Gidiyorum" dedi. "Menekseler coktan acti, gitmemek olmaz. Insan
gibi insan olmak icin menekseleri iyi bilmek gerek. Bu diinyanin degerini bilmiyoruz.
Bundan dolay! da dostumuzun elleri Ustline elimizi koyamayiz, menekse kokusunun tadina
varamayiz, yanimizdaki insani da 6épmeye can attigimiz halde titremekten 6liriz. Korkma
kader arkadasim, korkma hem elimi onun elinin Ustiine koyacagim elimi de onun elinin
tstinden hi¢ cekmeyecegim. Sonra da sarilip onu dpecegim. O ne yaparsa yapsin bir
menekse koklayacak, bir sarilip 6pecegim, o da ne yaparsa yapsin elimden kurtulamaz.



Ne demek bohca. O kiz kiiglik bir kiz. Ne yapacagini bilmiyor, senin gibi yirekli bir
arkadasi da yok. Bohcadan baska kizin bir tek imkani caresi de yok. Atin Gstiinde bir adam
gormus ona pencereden bakmis. Bohca da bir ylreklilik Ne yapsin kiz bohca da bir
yureklilik."

Melek Hatun kalkti kucaklasip 6puUstiler. Melek Hatun disariya cikti, Nermin Hanim da
yanindaydi. Nermin

Hanim onunla bahcge kapisina kadar gitti kapiyr acti, Melek Hatun disariya cikti, 6pistiler.
Nermin Hanim o giderken arkasindan bagirdi:

"Beni de diigintne cagir."

Melek Hatun, "Basim Ustiinde yerin var, basim Ustlinde yerin var," diye karsilik verdi.

Melek Hatun evinin dnlinden gecerken durdu. Karanliktan bahceyi gbremiyordu. Birden
bahceden inceden bir yel esti, agir bir limon kokusu getirdi, Melek Hatun bir hos oldu,
bahce kapisinin nakisli mermer tasinin Ustline oturdu. Limon kokusu esip esip duran ince
yellen geliyordu. Limon kokusu da guzel bir kokuydu. Bu koku insana gug verir, hele
yildizlarin altinda bambaska kokardi. Limon cicekleri de baska bir kokuydu. Hele bu koku,
hele yildizlar, hele denize kiime kiime diismis yildizlarin kokusu. Hele Kazdagindaki
pinarlarin, otlarin, ciceklerin kokusu. Melek Hatun kendine geldi ayaga kalkti, kokular
icinde yildiz kiimelerine dogru yiiriirdii. Inanilmaz bir seving icindeydi, durmadan
yineliyordu ellerim ellerinin Ustlinde olacak, ellerinin Ustlinde... Ellerim ona sarilacak onu
Opecek. Sonu 6lim degil mi, menekseli bir 6liimiin de kendine gobre bir tadi olacak, bir
tadi... Olimiin bir tadi. Belki de hicbiri olmayacak. Ortalik giinliik giineslik Ortalik giinliik
guineslik Belki herkes sevinecek. Adanin adi degisecek, 6nce ulu zeytin agacina gidilecek,
ona ipekli apak mendil baglanacak. Bin yasindaki agac isteyenlere muradini verecek. Bin
yasindaki konusan agac her isteyene, onunla konusanlara muradim verecek. Kazdagindaki
coban dagdaki bin yasindaki agacin yanina her geldiginde agaca bir tiirki soyler, dalina
kucagindan cikardigi apak ipek mendili baglarmis. Bir keresinde coban c¢inarin yanina
gelince cinar diye dusinmis, belki kaval sesini seviyor demis kendi kendine. Cinarin
karsisina oturmus ¢ giin tic gece kavalini calmis. Ug giin sonra yildizlar pinarlarin igine
dokilmus. Gokyuzinde yildizlar kaynasiyor, yildizlar cinarin tstlinde ordan oraya kadar
savruluyormus. Muradima erersem sultanimi bu cinarin yanina getiririm. Varsin savrulan
yildizlarla birlikte kaval seslerini dinlesin. Cobanin muradi Kirklara kavusmakmis. Muradina
kavusmus.

Melek Hatun iskeledeki kahvenin 6nline geldi, kapidan iceriye bakti. Kahvedekiler onu
goriince hep birden ayaga kalktilar, Melek Hatunu buyur ettiler. Kagit oynayanlar
oyunlarini biraktilar.

"Kadri buradaydi, glin batarken tekneye gitti," dediler.



Melek Hatun:
"Sag olun cocuklar," dedi "ben tekneye gidiyorum, onlar yakinda gelirler."

Kahvedekiler gene hep birden ayaga kalktilar. Melek Hatun tekneye yirtidi kolaylikla
tekneye girdi. Nermin Hanim da gerilmis yorulmustu. Evden getirdigi minderin Ustiine
kendini atti. Onlar gelinceye kadar uyumayacakti. Onlar da yorulmustu. Kadri Kaptan usta
bir balikci diye distindii Melek Hatun. Melek Hatun oglunun usta balikgihgi, yakisikhhgi,
agirbaslihgiyla éviindyordu. Biitliin ada, biitliin kasaba Kadri Kaptani cok seviyordu. Hiristo
Reisin dillere destan bir kizi vardi. Insallah onlar Yunanistana gitmeyecekti. Gidip
gitmeyecegi bugtin, bu gece, biraz sonra belli olacakti. Hiristo o adada tek basina ne
yapacak, evini alsin da buraya gelsin. Damadi Kadri Kaptanla balikcilik yaparak zengin
olsunlar. Poyraz da onlara yardim etsin. O topal Binbasl da Hiristonun askerlik arkadasi.
Hiristo bir de Ismailin arkadasi. Bir de doktorlar var, bir de Poyraz var. Hiristo Kadri
Kaptanin babasini cok severdi. Geldiginde Melek Hatun uykusuzluktan 6liyordu. Artik
uyku muyku kalmamisti. Simdi gerilmis onlarin gelmesini bekliyor, sabirsizlaniyordu. Bazi
da kalkip lokantaya gitmek istiyor, ayaga kalkiyor, geri oturuyordu. Onlar gelinceye kadar
Melek Hatun kalkti kalktr oturdu.

Kadri Kaptan yemek masasinda Doktor Salman Sa-miyle Hiristonun arasinda oturuyordu.
Melek Hatun bunu goérse sevincinden deli olurdu. Poyraz Melek Hatunu cok iyi bildigi icin
Kadri Kaptani bu iki kisinin ortasina oturtmustu. Kaptanin biyiklari yavas cikiyordu. Artik

Kadri Kaptan babasinin asker arkadasi iki kahramanin arasina oturabilirdi.

Birdenbire masadakilerin hepsi ayaga kalkti. Kavlakzade Remzi Bey yaninda Vali
yardimcisi, Belediye baska-niyla birlikte geliyordu. Remzi Bey dogru Agaefendiye gitti,
elini sikti, biraz konustular. Sonra Hiristoyu kucakladi. Onu 6ptl. Oradakilerin hepsinin
elini sikti. Vali yardimcisina herkesi tanitti. En sonunda da Poyrazi anlatti. Onun bir
kahraman oldugunu Sarikamisa ordumuzla birlikte girdigini, ondan sonra Urfaya
gonderildigini, Istiklal Harbinde Firansizlarla carpistigini, Istiklal madalyasi verildigini
soyledi. "Muhterem kardesimiz Poyraz Bey. Adi Abbasken Poyraz adinin ona verilmesi,
onun ne kadar degerli bir kahraman oldugunu gdésteriyor. Bu bosalmis adayi bulup ilk
olarak adamiza tek basina, yapayalniz yerlesen bu kardesimizdir." Remzi Bey diline ne
geldiyse soyliyordu: "Anlayacagimiz yurdu kurtaranlardan biri de Abbas nami diger
Poyraz Musa kardesimizdir. Bu alcakgonilli kardesimiz Ankaranin gézbebegidir. Ankara-
nin en ¢ok giivendigi kisi iste bu fedakar kisidir. O bizim de gézbebegimizdir. Bizim
adamizi ada etmistir. Yakinda da evlenecektir. Onun diiginiini adayla birlikte bizim
kasabamiz U¢ gln Uc gece kutlayacaktir. O Firansiz ordusunun toplarini ellerinden almis,
sehrin ortasina getirmis koymustur. Ismail Ingiliz gemilerini denizin dibine nasil yollamissa
o da Firansiz toplarini getirmis, Urfanin meydanina dikmistir. Iste biz de ona layik diigiin
yapacagiz."

Lokantanin 6bir yaninda oturan dokuz Karadonlu ayaga kalkti, hep bir agizdan, el kol
sallayarak bagirdilar: "Bir kahramanin diigiini bir kahramana layik olacak." Ug kez



"olacak, olacak, olacak" diye bagirdilar. Remzi Bey Poyrazi dver goklere cikarirken Poyraz
once sapsari oldu, sonra da kipkirmizi kesildi. Remzi Bey bir isaret' yapti Karadonlulardan
Muslim ayaga kalkti geldi, Remzinin 6niine dikildi. Remzi Bey:

"MUslim kardesim, cebindeki zarfi cikar da Hiristo Reise ver. Bu sabah Mal midirine
gittim. Yeldegirmeni-nin Gclini de Hancerli Efeye aldim. Degirmenlerden biri Poyraz
Beyinmis onu ¢ok bedendi Hancerli Efe. Ben de Efeye dedimdi o begendigin
yeldegirmenini sana alacagim. Hiristoya verdigim zarf degirmeni onarmaya yeter.
Degirmenin kanatlar mavi atlastan olacakmis."

Poyraz:

"Mavi atlasi ben séyledim. Hancerli Efeye ben sdyledim. Degirmeni onarma parasi da
benden. Arsen Ustanin elinde iki tekne isi var, on bes ginde bitiririm, dedi. Ondan sonra
degirmenin isi kolay. Arsen Usta bdyle demisse bdyledir. Atlas kanatlar ben sdyledim,
parasini da ben ddeyecegim."

"Ode," dedi Remzi Bey, "madem bdyle istiyorsun bdyle olsun. Mavi kanatlar da san olur
adaya. Onun en yakin arkadasi Musliim Efe. Istiklal Harbinde basindan sonuna kadar
Hancerli Efeyle Mislim birlikteler. Yunanla carpismaya (g kisiyle dagdan inmisler, sonra
altmis kisiyle harbi bitirmisler. Yunan ordusunu gece baskinlariyla perisan etmisler. Yunan
ordusu bozulunca gene bir gece sabaha karsi bir taburu tutsak etmisler. Bundan sonrasi
altmis kisiden baska hicbir kimseye gete sirrn anlatilmaz. Tutsak Yunan taburuna ne oldu
ne olmadi kimseler bilmez. Bu bir efe yasasidir. Yasanin disina hicbir efe cikamaz. Efeler
ortadan kalktiginda bile kimse kimseye anilarini bile anlatamaz. Her sey efeligin icinde
kalir. Ben efelerden hicbir sey alamadim, efelik Uistline hicbir sey 6grenemedim."

Kavlakzade Remzi Bey ayada kalkti raki kadehi elinde "Degerli arkadaslar," dedi 6tekiler
de kalkti. Kadehler tokusturuldu.

Remzi Bey kafayi gektikten sonra:

"Arkadaslar/' dedi, "degerli arkadaslar, simdi bizler mutlu bir gecedeyiz. Ciinki bizler
bdyle bir gecede bir araya geldik. Simdi biz bu gecede kardesligin tadina, glizelligine
vardik. Simdi bir Canakkale kahramani olan ve hem de vatanin sevdalisi, denizlerin Hizin,
ermisi, diisman gemilerini bir top gillesiyle denizin altina indiren kahraman Ismailin
arkadasi olan Hiristo buglin vatanimizin en dederli evlatlarindan biri olan bir kahraman
oldugunun vesikasini diinya aleme gostermistir. Efeler efesi Hancerli Efe eski ve yigit,
kahraman arkadasinin ilkemizi diinya aleme gosterdiginden dolayi ok sevinecektir.
Ismail de cok sevinecektir. Biz bu iilkeyi boyle yigitler sayesinde yokken var ettik. Burada
yakinda yel degirmenleri calisacaktir. Her yel degirmeninin kanadi mavi masmavi atlastan
olacaktir. Denizden gecen gemilerin yolculari hayranlikla bizim mavisini savuran
degirmenlerin mavilerini seyredecekler, bu lilkenin Anka Kusunun kiillerinden yaratildigini
gdreceklerdir. Anka Kusu da kiyamete kadar yasayacaktir. Zimrtdi Anka Kusu



olimsuzdur, bin yilda bir yumurtlar. Ondan da bir ZUmridu Anka cikar. Bizim kanimizla
kurulmus bu devlet 6limsizdir, 6limsuz kalacak, kalacaktir. Zimridi Anka kusumuz-dur.
Kafkasin kusu diyorlar. Yalan yalan. Zimridid Anka Kusunu tanri bizim icin yaratmistir. O
mibarek kus bizim cete Yunanla carpisirken Zimridi Anka gelmis Ustimuzde donmeye
baslamis. Apak kus déndikce bliyliyor, glines 1sigi gibi 1siklarini gokytiziine savuruyordu.
Savascllar az sonra gokyulzline bakamaz oldular. Anka-dan gelen i1sik her yani
doldurmustu. Goziimuz bir yani gérmiyordu. Birden gokyizi gozukir gibi oldu, bir baktik
gokyizl ortasindan bollinmiis. Gokyizi usul usul gdziikmeye basladi. Mavisi ortaligi sardi,
birden glizel mi giizel bir kiz gikti, icimizdeki Kazdagililar bu kiz Sarikiz-dir. Dismanin gicli
ne olursa olsun, arkalarindaki diiveller ne kadar ¢ok olursa olsun yakinda yenecegiz.
Hepimiz lali ebkem olmus Sarikiza bakarken Sarikiz isiklar icinde cekilmis gidiyor. Sonra
bir mavilik yarildi Sarikiz maviligin icinde kaldi, gbziikmez oldu. Bundan on bir glin sonra
biz de Izmire girdik. Akdenizin tstiinde Yunan askerlerinin élileri yiiziiyordu. Zafer
kazanilmisti. Iste bu Karadonlular daglardan inmis bize arkadaslaryla katilmislardir. Bu
glnlerin miicadelesinde de, bu ginlerin can pazan micadelesinde de biz yan yana, bas
basayiz. Clnki bizim soyumuz Zimridi Anka soyudur. Biz birbirimizden ayrilamayiz.
Birlikte Ollr birlikte kalinz. Birlikte 6lur birlikte birlikte."

Karsida oturan dokuz Karadonlu hep birden ayaga kalktilar, "Hep birden 6lir, hep birden
yasariz. Herkes bilsin ki biz Zimriidii Anka soyuyuz. Birimizin basi belada olursa, harpteki
kirk arkadasin da basi belada demektir. O kirk kisi 6lmeden bir tek kisiye kimse yakla-
samaz. Yaklasirsa soyu tiikenir, bir tek kendisi degil. Bu diinyada bize yaklasacak kimse
yok." Hep birden tekrar "yok" dediler.

Kavlakoglu Remzi Bey Karadonlulara susun diye isaret etti, onlar hep birden sustular.
Sonra bir daha isaret etti Karadonlular durdular oturdular. Masada soguk bir hava oldu.
Kimse konusmuyordu. Kavlakoglunun konusmasindan sonra kimse konusacak durumda
degildi. Musa Kazim Bey ayada kalkti kasaya gitti, paray! 6dedi. Ondan sonra da
Kavlakoglu ayaga kalkti para 6demek istedi. Musa Kazim ddemisti. Masaya kol kola
doénddiler.

Kaymakam:

"Muhterem Remzi Bey demek Istiklal Savasindaki cetenizi bozmadiniz dyle mi?"
Kavlakoglu:

"Bozamazdik. Harp bizi kardes etmisti."

"Pekiyi bu siyah elbiseliler kimdir, Kirk Kisiler nedir?" diye sordu Kaymakam.
Kavlakoglu:

"Bunlar benim korumam, Kirklar getesinden geceleri Yunan askerlerini perisan edenler.
Askerlerimiz Yunan ordusunu bozup Izmire girdiginden bir glin sonra Izmire biz de girdik.



Dogru denizin kiyisina gittik. Bir de denize baktik ki Yunan askerlerinin olleri denizin
listiinde yuiziiyor. Iste harplerin sonucu budur. Kirk yigitler bayraklar cektik kasabamiza
girdik, muzaffer bayragimizi minareye cektik. Uc giin {ic gece bayram ettik. Kirk
arkadastan dokuzu benimle kaldi. Karadonlular giyitlerini cikarmadilar, Istiklal Harbinden
bize yadigar kalsin, bizim de madalyamiz gece carpismalarindan kalan armagan olsun
dediler. Biz madalya icin carpismadik Biz Yunanlilarin haksizligina karsi carpistik. Daglarda
da Osmanlnin haksizh@ina karsi carpistik. Nasil carpistiksa Yunan haksizligina karsi
Osmanliyla da dyle carpistik. Gece baskinlarinda hicbir telafat vermedik."

Ayaga kalktilar biraz da ayakta konustular. Herkes memnun gozikiyordu. Herkes
memnun konusuyor ya Hiristonun sevinci herkesi sevince boguyordu. Iskeleye dogru
birlikte yurlduler. Basta Kavlakzade yiriliyor, o da sevincinden korkularini unutmus
gdruntyor, konusuyor her konusmadan sonra gullyordu. Oradakilerin higbirisi
Kavlakzadeyi bdyle gormemisti. Cocukluk arkadasi Kara-donlularin Mislim saskinhk
icindeydi. Kavlak her seyi, bltln korkularini unutmus glliyor, herkesle sakalasiyordu.
Iskeleye gelince teker teker herkesle kucaklasti. Bu kasabada dogmustu. Biitiin kasaba
onu taniyordu. Kasabada onun ¢ok vukuati vardi. Her zaman halkin dilindey-di. Hele
Ismailli candarmaya corbaci Elinin paralar icin 6liinceye kadar dévdiirmesi.

Teknedeki yolcular icinde en heyecanlisi Salman Sa-miydi. Boyuna Kavlak Remziyi
distintiyordu. Bu ne bicim bir insandi. Bunlari anlamak zor degildi. Ne kadar degisirse
degissin gene de kendini ya soyle ya bdyle ele verir. Ne kadar kendini saklarsa saklasin
kendini ele verir. Biitiin kasaba onun ne oldugunu biliyor. Ismaile yaptiklarini bilmeyen
yoktur. Ismailden korkusunu yedisinden yetmisine kadar herkes biliyor. Kiminde de biitiin
korkularini kafasindan silip atiyor. Bu siralarda da bombos kaliyor, ne yapacagini bilmiyor.
Bu giinlerde de kendisine korkular yaratiyor. Bazi Ismail bunun Ustiine durup dururken
yurtyor, onu karisinin, cocuklarinin' gozlerinin 6ntinde bedeninde hicbir yer
birakinamacasina kur-sunluyor. Kavlak Remzi o kadar kursun yiyor ki acinin farkina
varmiyor. Bircok zaman sacmaladigini fark edip biraz kendine gilliyor. Bundan sonra da
kendine turlG korkular yaratiyor.

Musa Kazim Bey:

"Boylesi insanlar korkular ne kadar yasatiyorsa o kadar da olddrecek. Bir kurtulan var mi?
Ismail bir giin gelip gozlerinin ortasindan kursunlayip giderse, korku oyuncagindan
kurtulur."”

Salman Sami:

"Bakin arkadaslar Mislim bu isi yapar. Bir giin kimselerin olmadigi bir yerde Kavlagi
kursunlar onu doktorlara gotiirmezlerse daglardaki o kadinlardan birini alip getirir. Kursun
yarasini dagh kadinlar bizden daha cabuk iyilestiriyordu. Bakin arkadaslar bu kursun
isinden vazgecelim. Mislim kursunu sikarsa, Kavlak da rahmeti rahmana katilirsa isler
kotilesir. Kavlak mezara gider, Miislim de mahpushaneye... Glinah degil mi, Misliime de



yazik degil mi? Bakin arkadaslar Kavlakzade Halk Partisinin bu bélge basi degil mi, mebus
olmayacak mi?"

Hepsi bir agizdan, "Mebus olacak," dediler.
Salman Sami:

"Poyraz yarin hemen dodnsiin Kavlakzadeyle konussun. Secime az kaldi. Biz hepimiz onun
Mebus olmasi icin calisacagiz. Istiklal madalyali Poyraz Bey de madalyasini takip
Ankaraya gidecek. Kavlakzade duyar duymaz hi¢ olmazsa korkular yaratmalardan
vazgecmeye hemen baslar. Mebusluk en glizel oyuncaktir. Géreceksiniz bunu Kavlak
duyarsa bitiin mendeburluklarindan vazgecer. Boylece vatana bir vatandas daha
kazandiririz. Yunanlilar topraklarimiza girdiklerinde Yunanlilarla birlik onlara harita veren,
onlara erzak tasityan bu degil mi. Daha neleri var. Onun marifetlerini bilmeyen bir kisi var
mi, saymakla biter mi. Kavlakzade senin diiginiine gelecek, onun igin ona sen gidecek,
bizim onun icin neler konustugumuzu sdyleyeceksin. O da sana ne yapacagini
bilemeyecek, hemen kucaklayip ellerinden épecek. En az da bir ay korkuyu unutacak."

Musa Kazim:

"O hicbir zaman korkuyu unutamaz korkuyu unutmak onun dlimua demektir. Onun but(in
yasamasl acisi, sevgisi, mutsuzlugu, mutlulugu korku tstiinedir. Ismailin dldigiine onu
kimse inandiramaz inandiramaz. Ismailin 8ldiguni géziyle gdrse bunu bir ay iki ay ancak
aklinda saklayabilir. Ondan sonra 6yle bir Ismail yaratir ki onun gibi her giin Ismailler
yaratir. Onu her giin yarattigi sebeplerle Ismail bir kisiyi 6ldirir. O kadar diisman zirhlisini
denizin dibine gdnderen kisi ne yapmaz ki. Oniine geleni un ekmek eder."

Salman Sami:

"Poyraz yarin sabah tanyerleri isimadan Kadri Kaptanin teknesiyle geri don Kavlakzadeye
git ona konustuklarimizi anlat, her hal onun bir bildigi var. Digine de gelecek."

Salman Sami bu s6zleri sdylerken herkes Agaefendiye bakiyordu. Agaefendi hic
aldirmiyor, onlarla birlikte gultyor, onlarla birlikte suratini asiyordu. Melek Hatun koseye
blizilmis arada Agaefendiye bakiyordu, Poyrazin evlenme konusu agiklandikca
AJaefendiye bakip bakip Gzliliiyordu. Agaefendi gibi biri kizlarinin durumlarini bilmez mi?
Onlar Poyrazin evlenmesini konustukca, Kav-lakzadenin diigline gelecegini duydukca
Uzullyor, Gzunttslnl belli etmemek icin gayret sarf ediyordu. Poyrazin evlenmesinden
soz acildikca Agaefendi Melek Hatuna bakiyordu.

Poyrazla Zehranin sevdasini Melek etmemisti ki: Degirmeni, iki sevdalinin sevistikleri
yerleri, Vasilin evini ben géstermedim. Kizlarin sandiklarini ben kilitlemedim. Benim hig
ginahim yok. Kizlar sandiklarini 6linceye kadar acamayacaklar diye yasak koymadim.
Gunah degil mi kizlara, benim giizellerim. Su sularin arasinda insanlarin gelip gérmedikleri
yerde, diinyalarin 6teki ucunda bu kizlari karasevda gelip buldu. Yaa sultanim. Giinah



dersen sen de. Senin yolun sevgilerin dostluklarin yolu degil mi sultanim. Bu gurbet elde
senden baska sirtlarini dayayacak kimseleri yok Yarin cocuklari olursa ne yapacaksin
sultanim. Senin gittigin sevgi, dostluk bu mu, sultanim. Beni de bagladin isikli yolumu
karanlik ettin, senin yolun bu muydu sultanim. Senin yolun Giritte mi kaldi sultanim. Sevgi
didinyanin her yerinden geger. Yarin menekseler icinden sevgi yolu geciyor mu, gecmiyor
mu sultanim goérecegiz sultanim. Onlarin sevileri, asklar babalarina... Babalari ne yapmis,
sevgisini, nesi var nesi yok, her seyini Giritte unutmus. Bu insafsiz diinya. Orada ne kadar
zuliim varsa orada birakmis gelmis. Her seyi unutmus da yilkiya biraktigi atini alip
buralara getiriyor. Giritte kimse kalmamis da simukli Nikoyu ta Giritten buralara
getiriyor. Gul gibi kizlarini da burada unutmus gitmis. Kizlarini géza bile gérmuyor. Varsin
gormesin. Onlarin glzelligini géren delikanhlar hayran kaliyorlar. Babaniz sizi gérmiyorsa
gormesin. Sizin ikiniz de dinya glzellerisiniz. Babanizin g6z beni de gérmuyor,
gérmiyor. Gormesin bakalim. Ben Kazdagi kiziyim. Biz o daga Kazdagi dagi, ya da Sarikiz
dagi deriz. Rumlar bu daga Ida dagi derler. Sarikiz dagi giizeller dagidir, diye geciriyordu
aklindan.

Melek Hatun kalkti, kizlarin yanina gitti.

"Siz duymadiniz kizlarim. Kavlakzade diye bir hiikimet adami var. O durmadan Poyraza
yakinda senin diigliinine gelecedim diyormus. O da karanyor kizariyor-mus. Kavlakzade
Remzi Bey Poyraza yakinda senin diigiiniine adaya her gelecegim dediginde oradakiler
hep birden baslarini kaldirip sultanimiza bakiyorlarmis. Hi-risto teknede bir yolunu bulup
bana bunlari sdyledi. Bence Kavlakzadenin bir bildigi var. O bos yere konusmaz. O bos
yere konusursa bir kez konusur. Kavlakzade (st Uste bir kez, iki kez konusur. On kere
konusmaz. Konustugunda sultanimiz bir kizariyor bozariyormus. Ben size bir miijde
verecegim. Sonu iyi ¢ikarsa sizin sandiklariniz o anda acilacak. Sonu kéti gelirse kara
bahtimiz. Bagrimiza tas koyariz."

Zehra:
"Poyrazin evlenecegi belki baska bir kizdir. Belki de Kavlakoglunun kizidir," dedi.
Melek Hatun:

"Remzinin evlenecek kizi yok, dedi Hiristo. Hiristo bir de dedi ki Kavlakzade Remzi Bey
konusurken hep sultanimiza bakiyormus. Poyrazdan 6dii kopuyormus. Diigiine gelip
kendini bagislatmak istiyormus. Durup dururken durmadan yakinda digiiniine gelecegim
ne demek, diigin degil bayram degil enistem neden 6pti."

Melek Hatun konusmayi surdlriirken merdivenden ayak sesleri geldi, dnde Hiristo
arkasinda Agaefendi iceriye girdiler. Onlar iceriye girer girmez koltuklara karsilikli
oturdular.

Agaefendi:



"Cocuklar birer kahve," dedi, "Melek Hatunu ben de arayacaktim. Menekseler herhalde
acmistir. Yarin tanyerleri isimadan Melek Hatunla ikimiz menekselikte olaca-
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Melek Hatunu bir titreme aldi, kizlar titremenin farkina vardi.

Melek Hatun sesi titreyerek:

"Menekseler ¢oktan acti sultanim. Yarin alasafak acilmadan orada olacagiz sultanim."
Agaefendi:

"Cocuklar dibek kahvemiz var midir?"

"Daha yeni dovduk."

Kizlar kalkip Melek Hatunla birlikte mutfaga girdiler.

Kahve piserken Melek Hatun kendine gelmis, kizlar bas basa vermis Melek Hatunu
dinliyorlardi: "Kadri Kaptanin teknesinde herkes, Agaefendi bile bagirarak konusuyordu.
Kavlak Remzi Bey durmadan Poyraza diyormus ki yakinda senin evlenme térenin de
olacak, senin icin bu adalarin, bu bdlgenin gérmedigi bir digiin yapacagim ki bir
kahramanin diguni iste boyle olur, diigiin kahraman diigini diyecekler. Kavlakzade
buyik, koklu bir ocaktan geliyor, simdi de hikiimet adami olmus. Goziin aydin Zehra onlar
hiklmet adami. Onlar her seyi bilirler Zehra. O adam bir de Poyrazi ¢ok seviyormus.
Poyrazin madalyasi var ya onu Hiukimet vermis. Poyraz Hiklimetin kahramani,
Kavlakzade de Hikimetin bas adamiymis. Mustafa Kemal Pasa ona benim Anka kusum
demis. Yaa Anka kusu olmak yagma mi! Bizimkiler gelinceye kadar Kavlakogluyla Poyrazi
konustular. Agaefendiyle, Poyraz onlar konusurken bozarip kizariyorlar, terliyorlardi. Tek-
nedekiler Poyraza goziin aydin Poyraz, Zehra da cok giizel bir kiz demediler. AGaefendiye
de senin de gdziin aydin damadin Istiklal madalyal bir kisi, Kavlakzade gibi yarin mebus
olacak bir kisi, o bile damadindan korkuyor, demediler."”

Icerden bir ses geldi, "Kahveyi Yemenden mi getiriyorsunuz?"
Zehra:

"Yemenden getirmiyoruz baba. Bu kahve dibek kahvesidir, kokusu evin icini aldi,
getiriyoruz."

Bir glimus tepside bakir cezvede Osmanli fincanlariyla kahve geldi, Zehra kahveleri koydu.
Kahve kokusu evin icinde biraz daha c¢ogaldi.

Hiristo kahveyi icerken:



"Bu dibek kahvesinin kokusu, tadi da hicbir kahvede yok."

"Yok," dedi Agaefendi. "Dibek gécebe Tirkmenlerin, Yoriklerin isidir. Demir dibekleri
gbcebeler icin tasimasi zordur. Gocebelik demir tasiyamaz. Degerli dibekleri ancak ustalar
yapabilir. Dibek ustalan dibekleri gil agacindan yaparlar. Hayri sag olsun bu giil dibegi
bana armadan etti de dogru diirlst bir kahve iciyoruz."

Hiristo bir yandan kahvesini iciyor bir yandan da cebinden clizdanini ¢gikariyor bakiyordu.
Adaefendi:

"Su Hiristoya bakin nifus clizdanini cebinden cgikarip cikarip bakiyor. Koca reis nifus
cuzdaniyla sevisiyor."

Hiristo cebine koydugu ctizdanini cikardi.
"Ben bununla sevismeyim de kiminle seviseyim?"
Adaefendi derin derin igini cekti:

"Ah", dedi, "ah. Hiristonun talihi yaver gitti. Ona bu nifus clizdanini verenler onun kim
oldugunu biliyorlar. O Ismail Cavusun Canakkale arkadasi. O da diisman vapurlarini
denizin dibine indiren bir kahraman. Istiklal Savasinda da topunun her giillesiyle Yunan
ordusunu perisan eden bir kahraman. Rum askerlerimiz Amele taburunda savasta bizimle
birlikte savasirken Hiristo topgularin icindeydi. Arkadaslar onu saygiyla karsiliyorlardi.
Hiristo Reis terhis olduktan sonra gene balikciliga basladi. Rumlardan adalardan kendine
Turkmen gocuklarini balikgi ve slingerci olarak yetigtirdi. Mibadeleye kadar rahat, mutlu,
saygideder bir insan olarak yasadi. Insanlar topcu Ismail Cavusa ne kadar énem veriyor,
saygida kusur etmiyorsa Hiristoya da dyle. Miibadele giinleri geldiginde Hiristo hemen
hemen aldirmadi. Yalniz Yunanistana gitmek istemeyen arkadaslari, komsulari igin
Uzlltyordu. Degis tokusta Yunanistana gitmek istemiyenlerin listesini Topal Ali Cavusla
birlikte kaymakama gétirdiler. Kaymakam bunlarin ikisini de kogmaktan beter etti,
kaymakam onlarin arkasindan homurdaniyordu. Ulan sizden kurtuluyoruz sizin gibi vatan
hainlerinden. Ulan sersem herifler Canakkalede gemilere top atmislar da gemileri sularin
dibine gémmuisler. Bir de vermisler Ingiliz-lere. O kadar ¢ok genc 6ldii ki Canakkalede,
Dumlupmar-da. Kim bilir siz nasil saklandiniz da 6lmekten kurtuldunuz. Kaymakam o
kadar arkalarindan sdvuyordu ki Topal Ali Cavus doniip kavga edecekti, Hiristo onu
kucaklayarak kaymakamdan zor cikardi. Hiristo yilmadi, valiye de gitti. Vali o kadar cok
ofkelendi ki ona, kahramanlar valinin odasindan kactilar. Kosarken Hiristo merdivenden
asadl taslarin tstiine yuvarlaniyordu. Ismail onu kucakladi, béylece savas arkadasini
kucaginda asagi indirdi. Bundan sonra Hiristonun bas vurmadigi kimse kalmadi, Ankaraya
kadar gitti. Yetistirdigi balikci genclerin de gitmedikleri hiikiimet adami kalmadi. Kurtulus
savasl milletvekilleri isin icine girdiler, onlar da terslendi. Ise Kurtulus savasi efeleri bile
girdiler, onlar da bir ise yaramadi. Herkes parmak i1sirdi. Hiristonun ne kadar seveni vardi.



Kavlakzade Remzi Bey Hiristonun bu kadar sevilmesine sasirdi. Hi¢ kimse Hiristonun
Yunanistana gitmesini istemiyordu. Ama Hikimet delirmisti de Nuh diyordu da
peygamber demiyordu. Kavlakzade Remzi Bey Hiristoyu evine c¢agirdi, onu U¢ giin evinde
agirladi, konusturdu. Onu herkesten ¢ok sevdi. Bundan sonra da Ankaraya gitti. Ankarada
bbélge mebuslariyla, bakanlarla generallerle konustu. Hic kimse Hiristonun kalmasi igin
ona yardim etmedi. Herkes Lozan diyor da baska bir sey demiyordu. Lozanda bir seyler
olmustu ya ne olup' bittigini kimse bilmiyor miibadeleye kimsecikler karismiyordu. Sonra
is Karadenizlilere kaldi. Miibadeleyi duyar duymaz, yetistirdigi 6teki balikgilar birlestiler
Hiristo Reise'geldiler. Balikgilar miibadelenin ne oldugunu Hiristoya sordular. Hiristo
onlara miibadelenin ne oldugunu inceden inceye anlatti. Bu miibadele dedikleri degis
tokustur dedi. Insanlara kétiliktir, zulimdiir.

Miibadele ¢cok insanin ocagini séndiirdii, cok insani hasta etti, cok insan aklini oynatti. Ik
gunlerde kimse degis tokusa inanmadi, kasabaya, kdylere, adalara baslarinda
yuzbasilarlyla candarmalar gelince sasirip kaldilar. Bir ara cani isteyen Yunanistana
gidecek istemeyenler gitmeyecek haberi geldi. Cogunluk bayram etti. Mallarini,
teknelerini, dteberilerini satanlar pisman oldular, sattiklari adamlara gittiler, yalvardilar,
bircoklari yok pahasina aldiklarini geri vermediler. Satin aldiklar yataklari, kilimleri,
koltuklar, kapkacaklar bile vermediler. Sattiklari teknelerini kimse balikcilardan
isteyemediler bile. On bes giin sonra kdylere, adalara, kasabalara candarmalar geldi her
yerde feryadi figan. At arabalari, kagnilar, kamyonlar, balikcl tekneleriyle Izmire, Izmirden
Yunanistana..."

Adada kimse kalmamisti: Hiristo Reis candarmalar gelmeden birkac giin once 6teberisini,
nesi var nesi yoksa, anasini, karisini, cocuklarini, kedisini teknesine doldurdu denize acild..
Yakinlarindaki kicuk adaya gitti. Kliclik ada bir cennetti, limani da buralarin en glizel
limaniydi. Adada bir tek iki katli bir konak vardi. Konak zamaninda cok gtizel, her yandan
goziiken bembeyaz, yikilmis bir konakti. Balikcilar bu konagi iyi biliyorlardi. Burada zengin
bir Bey otururmus. Cocuklari, karisi, kardesleri varmis. Bu konaga ¢ok konuk gelirmis,
bliylk firtinalarda balikgilar adanin iskelesine sigintyorlardi. Yillar énce, Hiristonun
cocuklugunda biyik bir firtinada babasiyla bu iskeleye siginmislar, iskeleden de konaga
gitmisler, acik kirik kapidan iceriye girmisler, oda oda, salon salon dolasmislar.
Tavanlarda hi¢ dokunulmamis resimler varmis. Resimlerden korkmuslar. Baba hemen
kacmak istiyor ya Hiristo salonun ortasina cakilmis kalmis. Sonra odalara tek basina
girmis cikmis, girmis ¢cikmis bir yerde de gene cakili kalmis. Biraz sonra da gene cakili
kalmis. Babasi oglum demis. Bu konak biyili konaktir. Bu konakta kalirsan seni
blylilermis. Ben buraya sen blyuleme ne demektir onu da gor diye girdim. Buradaki
bliyliye her insan doyamazmis. Bak benim aslan oglum dayaniyor. Haydi gidelim demisti
babam. "Yok baba aksama kadar kalalim. Ondan sonra da kdyiimiize gideriz. Oyle degil
mi babam," demisti o zaman Hiristo.

Hemen disariya kostu Hiristo. Anasini, bliylik anasini, cocuklar aldi konaga geldiler,
salonlardaki, odalardaki. resimlere baktilar. Ana bir hos oldu, ylzii de sapsari. Anasinin,
karisinin koluna girdi hepsini disan c¢ikardi, tekrar iskeleye gotlrdd.



"Biraz sonra bizim adaya m gidelim. Aksama dogru adamiza gidersek, adada kimse
kalmamis olur. Burasi bir cennet,” dedi ana. "Burasi ne guzel. Cok guzel," dedi Hiristo,
"cok glizel ama, bir cennet ama buyull bir ada. Bu konak da blyult. Bu konakta kimse
oturamamis. Korku bana gore degil ama, bu adaya kimse gelmiyor. Bu adaya herkes
periler adasi diyor. Bizim gibi sikismazsa bu adanin yanindan bile kimse ge¢gmiyor. Bu
konagi yaptiran adamin tiirbesi de burada. Tiirbeden de herkes korkuyor. Adanin periler
adasi oldugunu bilmeyenler, sonradan nasil bir ada duyanlar adanin yakinindan bile
gecmiyorlar."

"Oyleyse biz nasil geldik o§lum?"
"Biz kactik anam perilere sigindik. Biz Yunanistana gitmeyecegiz anam."

"Gidip de ne yapacagiz oglum. Yunanistanda bizim ne isimiz var oglum, baban sag olsaydi
o hic gitmezdi. Biz hiikiimetten kacip da perilerin icine bunun icin mi geldik oglum. Baban
sag olsaydi perilerin icine gelmezdi oglum. Senin baban kacsa kacsa Ida dagina kagard.
Sarikizin dagina. Orada bizi hikimet bizi bulamazdi. Baban diyordu ki oranin insanlari
kendilerine siginanlar kimseye vermezler hiikimet onlar kesse bile.

Buradan bizim adaya gitmeyelim. Orada simdi hiikiimet bizi bekliyor, bizi tutup dogru

Yunanin igine gonderir. Yunan da seni hapseder. Baban diyordu ki Yunanlilar Rumlari hig
sevmezler. Hiklimet delirmis mi, niye bizi Yunanin eline verecek. Yavrum baban diyordu
ki onlar baska biz baskayiz. Bir ellerine gecersek Yunanhlarin bizim ocagimizi séndurtr."

'1\na ana, herkes biliyor bizi Yunanin sevmedigini. Hi¢ kimse sesini ¢ikarmadi."

"Yavrum, Hiristom seni kiskanan da var. Seni hiikimetin eline verirler, onlar da seninle
birlikte Yunanistana gonderirler. Yunanlilar da bizi acimizdan oldirdr. Baban derdi ki
Yunanistan Tarklerini de bizim Tarkler hig sevmiyorlar. Oyle diyordu senin baban."

Hiristo:

'1\nam, anam," dedi, "bunlar itin dniine ot, atin 6niine et atiyorlar. Babam sag olsaydi ne
derdi anam?"

"Senin dedigini derdi oglum. Bir de sana bu gece goluk gocugunu al dogru Kazdagina git
derdi. Bir de Ismail kardesine git derdi."

'1\na naslil gideyim Ismaile, neyle gideyim?"

"O senin kardesindir. Nereye gidersen git. Ismail sana bir at versin sen de o atla git.
Altindaki atla nereye gidersen git, 6niine gelene bu at topcu Ismail kardesimin ati
diyeceksin."

"Olur ana, Ismaile gidecedim ana, onunla konusacagim ana, bana yardim et Ismail



diyecegim, bu Yunanistana gitmemenin caresini birlikte bulalim diyecegim. Babam sag
olsaydi ana, babam oglum derdi bana, Ismail Cavus senin hem arkadasin hem
kardesindir, basinizin belasini birlikte diistiniin derdi. Topcu Ismail Tiirklerin
gbzbebegidir."

Ana:

"Ben de sana, ben de baban gibi sdyliiyorum. Ismail Tirklerin gézbebegidir. Bizim de
gdzbebedimizdir. Bu giinlerde kasabaya gidersen Ismailin hani diismanlarin gemileri
denize batarken Ismailin yanlarinda durdugu resim var ya onu bana al getir de eve
asayim. Evdeki resmi kimin aldigini bilmiyorum. Belki Ismail aldi. Ismaili Kavlakoglu daha
gdzbebegdimiz Ismailimizi candarma-lara éldiirtmeden énce. Ismail dliince sen gece
giindiiz aglamistin ya. Ardindan da Hayri Efendinin kdyll cerrah kadinlarinin ilaglariyla
Ismaili dirilttigini duyunca, sevincten biitiin diinya senin olmustu. Seni Yunanistana
goturirlerse, bizi de seninle gétiriirler. iste 0 zaman Yunan bizi dldiirmezse de ocagimizi
sondirlr. Baban sonra her zaman derdi ki deniz bizim ekmegimizdir, denizi birakma.
Ismail denizi birakti da Kavlak Remziyle candarmalar bir olup onu éldiirdiler. Hayri Efendi
dagdaki oluleri kurtaran cerrah kadinlan 6liyi kurtaran ilaglarnyla evine ¢agirip, bu adam
benim sehit iki oglumun arkadasidir. Dismanin gemilerini askerleriyle birlikte denizin
dibine génderen hepimizi kurtaran bu yidittir. Bu Ismaildir. Onu kurtarirsaniz peygamber
indinde cennet yolunuz acilir. Bana derdi ki |§te o Ismail bizim bu Ismaildir. O 6liir de seni
Yunana vermez. Senin igin kiyameti koparir."

Hiristo:
"Kiyameti koparir anam. O bizim Ismaildir anam, bizi Yunana vermez anam."
Ana:

"Ismaili 6liimden kurtaranlar seni de Yunandan kurtarirlar. Hicbir sey yapmasalar, bizi alir
daglara goturirler. Daglarda deniz yoksa, varsin olmasin. O daglarda gicekten,
kokulardan, sakir sakir pinarlardan gegilmez. O daglar bizim dagimizdir. Dedelerimizin
mezarlari o daglardadir. Mezarlarin hepsinin Ustline saricicekler, unutmabeni, pirenler,
oteki cicekler, bitin acmiglar. Ormani agmis giceklerin kokular almis. Arnlar kokularin
icinde sarhos kanatlarla o calidan o caliya vuruyor."

Hiristo:

"Iste bdyle anam anlar, kelebekler, kuslar diismiis kanatlariyla calilara, agac kabuklarina,
kayaliklara vururlar, cimenlerin, cicek dallarinin, yapraklarin tGsttine duserler."”

Ana susmayacakti. Hiristo babasini iyi biliyordu. Babasi birkac cicekten baska cicek
bilmiyordu. Candarma-hgini Toros daglarinda yapmisti. Cicek adlarini da orada 6grendi.
Bir de Asik Halilden tirkller 6grenmisti. Kaz-daginda yaylaya ciktiklarinda bir sarigicek
gdrmesin Asik Halilden 6grendigi, nerede olursa olsun, giizel sesiyle saricicek tlirkiisini



soylliyordu bir usta asik gibi soyllyordu, sarcicek sarvan kurmus oturmus. Bu turki onu
saricicek sevdalisi yapmisti. Kdyiin ¢ocuklan bu tiirkiyd diiginlerde, bayramlarda
soyliyorlardi. Oteki adalarin cocuklar da 6grenmislerdi nerdeyse, kiliselerde
sdyleyeceklerde soyleyeceklerdi turkiyu.

"Ana bizim iskeledeyiz. Istersen sana sari cicedi bir daha séylerim."

"istemem oglum, bu karanlikta, bu iskelede. Sesini candarmalar duyarlarsa candarmalar
alir Yunanin eline verirler de, bize gosterirler diinya kac kulagmis."

"Oyleyse yatalim ana. Saricicek sarvan kurmus oturmus."

"Yapma oglum. Candarmalar duyarlar. Yapma oglum. Baksana bak bak kdyde, bak bak
bir ates gozikuyor."

Hiristo sesini daha da yukseltti.
Hiristonun sesi o kadar guzeldi ki... Sustu.

"Sen s@yle baban gibi, sesine kurban oldugum oglum, candarmalar neden alsinlar seni,
senin baban candarma degil mi. Baban gibi tirkiniin hepsini soyle."

Hiristo, anasi babana benziyorsun deyince costu Ust lste, done done sdyledi. Anasi
mutluydu, sevdigi kocasinin giizel sesini oglundan da duyuyordu.

"Git oglum git yavrum git. Baban candarmaydi, sen topcuydun. Herkes Amele Taburunda
siiriiniirken arkadaslarin sana top verdiler. Sen de Ismail gibi oldun. Ismail denizin dibine
gonderdi gemileri, sen de Dumlupi-narin daglarina génderdin. Génderdin toplarini. Ismail
de yaralandi, Ali Cavus da, kér Salih de, ylizbasi Mahmut da. Ates yanan yerde senin
arkadaslarin cavuslar vardir. Kalk oglum seninle beraber gidelim arkadaslarinin yanina,
onlarn ben de gbéreyim. Belki arkadaslarin orada atesin basinda seni bekliyorlardir. Belki
babanin arkadaslari, ylzbasi olmuslardir. Seni bekliyorlardir. Babanin sesine
benzetmislerdir sesini. Haydi kalk gidelim. Seni bekliyorlardir babanin arkadaslari.
Yanlarina gidelim. Biz burada kimsesiz, 6ksliz degiliz. Babanin dostlan var."

"Kalk haydi anam gidelim."

Cocuklar coktan uyumuslardi. Analar baslarindaydi. Hiristonun haniminin kardegsleri
teknede onlar bekleyeceklerdi. Atese dogru yola distiler. Ana, ogul merak icindeydiler,
ya onlari candarmalar karsilarlarsa yanmislardi. Bir kadin gocuklarla teknenin iginde.
Candarmalar onlar do§ru Izmire gotiiriir, Yunana teslim ederler. Onlar da o koca
memleketin neresineyse, goturur iskan ederler.

"Oglum candarmanin kucagina gidiyoruz. Donelim geriye, iskeleden denize gidelim.
Cocuklar uyuyor. Geriye periler kdskintin oralara gidelim. Oralar bostur."



"Yok anam yok. Bu gece burada candarma olmaz olsalar da ates yakmazlar."
"Ben dontyorum."

Geriye dondu, Hiristo da o kosarken yakaladi, kucakladi. Ana cirpinirken birden tlirktye
basladi. O tirkliye baslar baslamaz ana durdu. Hiristo butlin sesiyle tlrktyl strdirdu:

Yagmur yagar mor simbidiller bitirir
Yel estikce kokularin getirir
Sarigicek sarvan kurmus oturur
Karismis glillerin cimene daglar

Ana oglunun kucagindayken yere yigiliverdi. O yigilirken 6telerden tiirkii sesi geldi. Hiristo
anasini yerden kaldirdi.

"Anam duydun mu," diye sordu Hiristo.
"Duydum yavrum. Bu babanin tirkisu degil mi?"
"Babamin turkidsd" dedi Hiristo.

"Oyleyse sen de sdyle. Bunlar candarma bile olsalar bizi Yunana vermezler, dyle degil mi,
babanin tlrktsunu séyliyorlar bir de bizi Yunana mi verecekler. Sen de onlara babanin
tUrkdlerini syle. Turkd nasil sdylenirmis duysunlar.”

"Duysunlar gtizel anam."
"Senin sesin babanin sesi gibi, insanin yiregini hoplatiyor."

Hiristo turklyd bastan sdylemeye basladi. Atesin yanina kadar soyledi. Aleko karisiyla
birlikte disarya cikti:

"Kactigin yerden cikip gelecegini bekliyordum geg kaldin. Nereye gittin?"

"Nereye gidecegim, elbette perili kdske gidecektim. Perili kdsk firtinalarda ¢ok balikcinin
canini kurtardi. Perili koskin limani belki bu denizin en iyi limanidir. Blyultdar. Blyuli
olmasa bu saray biyull konak olur muydu. Sarayin sahibi bu cennetten, her seyini birakip
kacar miyd.."

"Kacmazdi," dedi Aleko. "Size yemek hazirladik Senin tekne iskelede dyle mi?"

"Nerde olacak o tekne, iskelede, degil mi? Cocuklar teknede uyuyorlar."



"Bizimki gitsin alsin gelsin. Size yatak da hazirladim yukarda bir de senin Kayali
koylulerin, senin yetistirdiklerin sana bir kdsk yaptilar. Biliyoruz Hiristo biz memleketimizi
gbrmeyecegiz bile. Biitln ailenin saklanacagi kadar. Yarin sabah sizi almaya gelecekler.
Haydi tirklyd bastir bir daha. Ne yaparlarsa yapsalar ya, bizi sirgin et-meselerdi.
Yunanlilar bizim Dumlupinar topgularn oldugumuz bir bilseler bizlere neler yaparlar."

"Iflahimizi keserler."
Aleko:

"Biz onlara kirmizi mihirli mektup géndermedik gelin diye. Bizim ocagimizi séndirdiler.
Cogumuz Amele Taburuna gittik, kimimiz askerden kactik dldirildik. Kimimiz Murat
daginin eteklerine Yunan askerlerinin kokmus 6lilerini tasidik Kimimiz éliler
sirtimizdayken 6ldd, 6ldyle kucakladik. Sirtimizda glinlerce 610 tasidik Biz simdiden 6ldik
bile. Bizi mezarligimiza atmayacaklar, bizi saklayan komsularimizi dostlarimizi hapislere
atacaklar, élilerimizi kbpeklere kartallara atacaklar. Burasi bizim memleketimiz degil
artik. Biz de memleketimiz icin savagmadik mi?"

Hiristo:

"Babam sag olsaydi ne yapar, ne ederdi Yunanistana gitmezdi. Babamin eskiya, efe
arkadaslarn vardi, babami onlar cani gibi severdi. Babamin tirkisind dinlemek icin
dagdan inerler babam onlara Toros, Kaz daglarinin, biitiin Anadolunun, gtizel tiirkilerini
soylerdi."

Aleko:

"Haydi biz de sabaha kadar babanin tirkdilerini sdyleyelim. Sesin babanin sesi kadar
guzeldir."

Ana:

"Bak Alekom oglumun sesi babasinin sesinden daha giizeldir. Sabaha kadar ben de
oglumu uyumadan dinlerim."

Ikisi birden tiirkiiye basladi:

Yagmur yagar mor stimbdiller bitirir . Yel estikce kokularin getirir
Saricicek sarvan kurmus oturur

Karismis glillerin cimene daglar

Bu turkiyu ana onlara birkag kez arka arkaya soyletti.

Hiristo gittikce glizellesen sesiyle tirkileri tam gece yarisina kadar sirdirda.



Aleko:

"Senin babani kimse slirglin edemezdi. Hiristo babanla senin tirkdlerini dinleyenler
cennetlik olur."

"Hiristo cocuklugunda gelir koynuma girer dyle uyurdu. Babasi bu daglan dolasir tirki
soylerdi. Tirki-yede ne kadar dag varsa Hiristomun babasi daglarin hepsinde o dag benim
bu cicek benim, onun babasi bdyleydi dedesi, dedesinin dedesi de, siilalesi de daglarda
ciceklerin arasinda tirki soylerlermis candarmaliginda. Hiristonun dedesi daglarda
candarmalik yapmis, daglarda tiirkii 6grenmis. Daglarda ne cicek varsa ne kadar cicek
tohumu varsa torba torba eve getirdi, oglum da dyle yapiyor.

Daha giizel tirkiler sdylemis ya o, sesi babasinin sesinden daha gilizel oldugu halde o
denizci olmustur. Varsin olsun. Onun sesi babasinin sesinden daha gtzeldir."

Aleko onlara guzel yemekler yaptirmisti karisina. Alekonun karisi bir yemek ustasiydi.
Diglinlerde bayramlarda yemekleri ona yaptirirlardi. Aleko yakisikhydi. Karisi da giizeldi.
Uc cocugu vardi. Tarlalar, teknesi, koyunlari, kecileri, inekleri vardi. Aleko da topcuydu.
Onu da subaylan Amele Taburundan almislardi. Topgu Alekonun da bir bacagi, bir kolu
Yunan toplarina kurban gitmisti. Bu adada herkes onu severdi. Insanlar onun sakat
oldugunun farkina varamazlardi. Varsalardi bile konustuklarinda onun colakligini, topal
ayagini unutur gérmezlerdi.

Anay! kirmadilar ikisi birden eski bir tirkiye basladilar. Turki babanin Toros daglarindan
getirdigi bir tirkliydii. Baba ne zaman tirkd sodylese bu tiirkiiyle baslardi. Turkiy
buralarda ¢ok insan duymus, ¢ok insan da 6grenmisti.

Tan yildizi doguncaya kadar iki kacak arka arkaya babanin dag tirkdlerini sdylediler.
Cocuklar uyudu. Sonra da kadinlar. Tan yildizi Ustlerine geldi durdu, gecti, karsidaki dagin
tstine vardi 1s1g1 dagin tepesine distl. tepede durur gibi etti akti gitti.

Ana:

"Haydiyin cocuklar yataga."

Cocuklar tlrktyd kestiler.

Hiristo: "Yataga anam haydi sen de."

Aleko: "Yataga," dedi. "Sizin gitmeyeceginizi biliyordum. Boyuna eve baktim. Isik
gdérmeyince eve gittim. Kapi kilitlenmisti. Eve geldim size yatak hazirladim. Karadenizliler
sizi arayip bulamayinca cok Gzllmusler. Seni Yunanistana gitti sanmiglar. Ben de sizin
gitmediginizi séyledim. Onlari inandirdim. Yarin gene gelecegiz. Bizim canimiz sagken onu
kimse yakalayip da Yunana veremez, onu kimse bizim elimizden alamaz. Ona saray gibi
bir kdsk yapiyoruz. Ustalar onun kdskiinli gece giindiiz demeden Reisin kdskini tez giinde



bitirecegiz diyorlar. Onlar da bize her geldiklerinde Karadeniz daglarinin tirkulerini
soyleyecekler."



"Soylerler," dedi Hiristo. "Karadeniz daglarinin horoz sesi duymamis tirkulerini hep birden
sOyleyecegiz. Bir birlikten hep birlikten."

Aleko anasiyla Hiristoya ikinci kattaki misafir odasina yataklarn hazirlamisti. Odaya
girdiler. Yatak sakiz kokuyordu. Ana, bu sabun nasil bir sabundur ki bitlin oda sabun
kokuyor diye diisiindli, dayanamadi bunu ogluna soyledi.

Hiristo:

"Ana," dedi, "Alekonun cok zeytin agaci var. Onun sabunlar béyle glizel kokmasin da
kimin sabunlari koksun."

Ana:

"Oglum," dedi, "bizim zeytinlerden daha mi cok Alekonun zeytinleri?"
"Daha cok anam."

"Allah da cok versin. Iyi cocuk."

"Iyi cocuk Aleko, ana iyi cocuk olmasa o da étekiler gibi siirgiine giderdi. Orada onlarin
ylzine, bir insanin ylzline bakar gibi bakmazlar."

Ayaktaki Aleko, "Ylzumize hi¢c bakmazlar, bizi insandan bile saymazlar. Ben Atinaya
gittim. Ylzim(ize bakmiyorlardi, bizi insandan bile saymiyorlar. Oraya gitmektense
memleketimizde 6lmek daha iyidir. Hic olmazsa bizi insan olarak bir mezara koyarlar.
Babamizin, dedemizin, arkadaslarimizin yanina koyarlar."

Ana:

"Baban Toros daginda bir sedir agacinin altinda, bir pinarin yaninda, piren kokularinin
icinde yatmak isterdi. Iste 6liim dedigin boyle olur derdi. Oldiigiinde beni Bin-boga dagina
gotirdn derdi. Onun 6limden korkusu yoktu. Yavrularim istediginizi yapin, Yunana
gitmeyin. Orasi bir cennet olsa bile orasi size cehennem olur. Babaniz sag olsaydi size
benim sdyledigimi sdylerdi. Haydi uyuyalim bakalim. Baban o Ismaili cok severdi. Baban
Ismaile tirkiler sdyledi, babasini aratmadi. Ismaili sevgi icinde biyiittii, onu da senin gibi
balik ustasi yapti, sizin ikiniz de balikcilik ustasi kardesler oldunuz. Haydiyin uyuyalim."

Alekonun ayaklarinin sesi bir siire asagidan geldi, sonra da sustu. Ana hemen uykuya
daldi. Hiristo sabahlara kadar uyuyamadi. Yatakta sabaha kadar déndi durdu, 6fkelendi.
Sabaha karsi biraz kendine geldi. Insanoglu icin topragindan edilmek kadar biiyiik zuliim
yoktur. Karadenizli cocuklarima sdyleyecegim. Beni 6ldirmeden hic¢ yere gdndermesinler,
olima kimseye vermesinler sonra da babamin mezarinin yanina gémsunler. Babam To-
roslarda bir pinarin yanina gémiildii gicekler ortasina. Benim gibi daglardan inmezdi
cicekleri cok sever, onlarin, ciceklerin destanlarini sdylerdi, 6zellikle Tlirkmen destanlarini.



Bu destanlarn daha ¢ok Ermeni asiklarindan 6égrenmisti. Babamin sdyledigi destanlar
Sirmeli Bey, Asik Garip, Kerem ile Ashliydi. Bir Tirkmen Beyi babam Kerem ile Asliyi
soylerken, belinden tabancasini gekmis sonunda Keremle Asliyl bu sevdalilari
oldirmeyeceksin demisti. Babam sonunda dldirmemis sevdalilari, sonra da Tlrkmen Beyi
babama soylu bir Arap ati armagan etmisti. Babam da Beye mektup yazdi, kiyamete
kadar bu sevdalilar 6lmeyecekler. Babamin dedigi dogru cikti. Bundan sonra Anadolu,
Kafkasya destancilar da Kerem ile Asliyi hep yasatacaklar. Bey, var olasin candarma Rum
Hidir. Seni cok sevdim asik Rum candarma Hidir, sen kimseden para pul almazmisin. Ben
sana dort yasinda bir doru at daha armagan ediyorum yeni bir Tlirkmen egeriyle. Bu
daglarda yaya yilriime. Allah sana dyle bir ses vermis ki, bin yolda bir gelir diinyaya. Bu
daglarin, asagilardaki ovanin adamlari seni dillerinden distirmiyorlar. Cukurovanin
yaylalara gécen oymaklar gdzlerini dért agmislar seni bekliyorlar. Iste ben béyle bir
babanin ogluyum.

Iskelenin oralardan sesler geldi. Hiristo o yana kulak verdi. Ses gittikce artryordu. Hiristo
kalkti lambay1 yakti giyindi, disariya cikti, karsiki dagin yamacina yogun bir 1sik vurmustu.
Iskeleye kosarcasina yiiriidii. Bu sirada da iskeleden cikanlarin ona dogru geldiklerini
gordu, oldugu yerde durdu, bekledi. Ortalik gittikce 1styordu. Gelenler kalabalikti. Ona
yaklastikca daha cabuk ylrimeye basladilar. Gelenler Karadenizlilerdi. Hiristoyla
kucaklastilar. Olduklar yerde kalakaldilar. Konusmuyorlar yere bakiyorlardi. Hiristo bir
sure bekledikten sonra:

"Ne oldu size, iste gitmedik buradayiz. Bu toprak bizim," dedi.
Karadenizlilerin en yaslist Adem basini kaldird.

"Senin gitmeyecegini hepimiz biliyorduk. Ona gore hazirlandik."
Hiristo guliimsedi:

"Biz de ona gore hazirlandik Candarmalar daha kdye girmeden evde ne var ne yoksa
tekneye doldurduk, ver elini perili kosk. Gece yarisina dogru perili koske vardik. Biraz orda
kaldik. Kdyde ne var ne yok kim kaldi, kim gitti diye merak ettik. Bir de gocuklar bize
kdskten korkularini demeden rahatsiz oldular. Anam da kdye gelmemizi istedi. Iskelede
yatacaktik. Anam birden kdydeki bir evde bir 151k gordi buna gok sevindik, oraya gittik.

Aleko bizi karsiladi. Bizim kalacagimizi biliyormus. Kéye gelecegimizi de biliyormus. Bize
yatak, yiyecek hazirlamis. Onlar simdi uyuyorlar haydiyin simdi cinarin altina gidelim.
Sabaha karsl ancak uyuyabildik Onlari uyandirmayalm."

Clmbir cemaat dogru cinarin altina gittiler, daha oturmadan ¢esmeden sularini ictiler,
cimenlerin Ustline oturdular. Yavas yavas giin doguyordu.

Adem soze basladi. "Gitmedigine cok sevindik Sen bizim gézbebegimizsin sen olmasan
coluk cocugumuz hepimiz dlecektik, hem de acliktan dlecektik. En son 6lenlerin de



mezarini kazan olmayacakti. Onlar kartallara yem olacakti. Senin ylziinden her birimiz bir
balikgi oldu. Her birimizin bir teknesi oldu. Biitlin denizleri sen bize 6grettin. Yediden
yetmisimize balikciligi da sen bize 6grettin. Cift siirmesini de, keci beslemesini de sen bize
dgrettin, sit icmesini de yogurt yemesini de. Diinyada ne varsa hepsini senden dgrendik.
Turki séylemesini de... Insanligi da senden dgrendik. Herkes yurdunu birakmis giderken
sen bizi birakip gitmedin. Biz de seni, 6ldiirseler bile kimseye vermeyecegiz. Bizim
kayalarin arasinda kalmis akrabalarimizi bile getirdik. Iste bu insaniyetligi de senden
dgrendik. Kayalarin arasinda yan 6lileri buraya getirdik. Onlara ne gerekiyorsa verdik.
Bizde varsa onlarda da var. Simdi senin icin bir konaga basladik. Senin konagin peri
konagindan, Izmirdeki konaklardan daha giizel bir konak olacak. Biliyorsun bizi buralara
Ahmet Cavus getirdi. Cavus Canakkalede, Afyonkarahisarda carpisti. Onun da Poyraz
miilazim gibi Istiklal savasi madalyasi var. Ahmet Cavus buralari cok iyi biliyordu. Sen
olmasan biz bu adada dlayorduk. Senden sonra Ahmet Cavus bizim oralardan iki ¢ koyiin
adamlaryla birlikte geldi. Biz Ahmet Cavusla birlikte gelen koylilere yardim ettik. Sen
bize ne yaptiysan biz de onlara onlari yaptik. O da yapabilecek miyiz, diinyada senin
yaptigini kimse yapamaz. Simdi, konak yapilirken oturmak icin bir ev hazirladik. Ahmet
Cavus diyor ki konak bir bucuk iki ayda bitebilir. Onun buldugu ustalari Rumlar
yetistirmisler. O ustalari Rum ustalar yetistirmislerdir. Sana bir de dagda yayla evi
yaptirtyoruz. Candarmalar seni orada bulamazlar sapa bir yerdir. Bir Ahmet Cavusla,
Ademin evleri olacak orada, dagda yalniz kalmayasin diye. Oranin dyle gtizel iki pinarn var
ki hicbir yerde bulunmaz, cana can katan suyu var her yani aga¢. Ahmet Cavus simdi
yaylada genc ustalara evleri yaptiriyor. Ahmet Cavus diyor ki orayi hicbir candarma
bulamaz. Bizden baska da hicbir kimse bulamaz. Ahmet Cavus diyor ki bu pinarlardan su
icenler ylz yasindan fazla yasarlar. Ahmet Cavus diyor ki Hiristo Reis Rum Hidir sultanin
ogludur. Hidir sultanin bir tlrkistind dinleyenler 6liinceye kadar mutluluk icinde bir
cennette yasarlar. Kazdagin adamlari diyorlar ki kutsal Hidir ermis Kirklara karismis.
Kirklar kirk ermislerdir. Iste Hiristo béyle bir kirk éliimsiizlere karismis bir ermisin
ogludur."

Karadeniz koylileri yardim gordiklerini, sakliyorlar. Hep bir agizdan konustular:

"Iste béyle olur bir ermisin oglu. Insanlar élimden kurtarir, cehennemlerini cennet
ederse."”

Hiristo:

"Ben size higbir sey etmedim. Size yol gosterdim. Kendinizi siz bu duruma calisarak
getirdiniz. Boyle ca-lismayaydiniz icinizden ¢ok koétl insanlar cikardi. Oysa siz kotl bir sey
yapmadiniz. Dogan giine parlayan isiga her seyin basi topraga parlayan denize saygi
duydunuz. Insana sevgiler gotiirdiiniiz. Sizin icinizdeki insanlik sizi béyle yapti. Cimbiir
cemaat zulme karsi koydurdu. Kalkin dogru Kayal koye gidelim, iyi ki kalabalik geldiniz,
evi bosaltip yeni evimize goétirelim. Yaz gelince de cifte pinarli yaylamiza gidelim. Sag
olasiniz cocuklar, beni en kotl gunlerimde yalniz birakmadiniz. Bu gilinler benim en biytk
kederim, onulmaz acimdir. Beni zorlan topragimdan ediyorlar. Topragim etim kanimdir



benim, babam dldugiinde bile bu kadar tiziilmemistim. Olim zulimddr."

"Biliyoruz," dedi Adem. "Sen topragi ¢cok seviyorsun, bizi cok seviyorsun. Denizi, su daglari
daglarin Ustlinden kopup gelen yagmur bulutunu, bulutun Gstimize geldiginde doktigu iri
seyrek damlalarin ¢cikardigi toprak kokusunu deli divane olarak, kendinden gecerek
kokladigini, biz de biliyoruz. Bizim denizin kokusunu almadan senin yasayamayacagini
hepimiz biliyoruz. Bu kokular almadan, bu deniz kokusunu yasamadan, yediden yetmise
insanlara bir sevgi yumadi olmadan yasayamayacagini biliyoruz."

"Sizin basiniza bela oldum &yle degil mi?"

"Oyle olur mu," dedi Adem. "Sen basimizin tacisin. Agiz dolusu giilmeyi de senden
ogrendik."

"Her seyi benden 6grendiniz diyelim, glilmeyi nasil 6grendiniz?"
"O da bizde kalsin Reis."

"Kalsin," dedi Hiristo.

Alekonun evine geldiler. Evdekiler kahvalti yapmislardi.

Kadinlar, bir de Aleko, Hiristonun evine gitmisler, ne var ne yoksa toparlamislar, disariya
¢inar agacinin altina, ¢cimenin Ustline yigmistilar. Hiristo eve bakamiyordu.

Hiristo gitti karisindan evin kilidini aldi evi acti, icerde higbir sey kalmamisti. Babasinin
yattigi oda, turkiler sdyledigi kavallar, meyler caldigi salonda basi dondi, ner-deyse
agliyordu hemen disariya c¢ikti. "Arkadaslar," dedi "simdi biitiin evi gétirmeyelim,
yataklar, kap kacaklar burda kalsin. Babamin sazlarini bir de Edirne sandiklarini alalim.
Edirne sandiklarini cok severim. Bu babamdan kalma sazlarin sandiklari. Bu evi yaptiktan
sonra Edirne-ye gidip sandiklar almis. Ben kendime geldigimde, akhm erdiginde
otururdum sandiklarin dnline, sabahlardan aksamlara kadar nakislari seyrederdim.
Geceleri nakiglar dislerime girerdi. Seyrettikce de gittikce de renkler cogaldikca da
denizlerin diplerini gérdiigimde yepyeni bir 1sik diinyasi. Ben simdi binlerce renk denizi
icindeyim. Gelip beni yakalasalar, vapurdan denize atlasarn deniz beni korur. Vapurda
giderken denize duser de dlirsem deniz beni korur 6limu rezil etmez."

Basta Adem, hepsi bir agizdan "Deniz senin denizindir, 6llind alir kucaginda saklar. Bizler
hepimiz birden dlmezsek seni elimizden kimse alamaz, alip da Yunana goturemez."

Hiristo:
"Haydiyin dyleyse yiklenelim sunlari iskeleye dogru..."

Herkes cinarin altindaki 6te beriye saldirdi. Kimi kap kacak aldi cuvala doldurdu, kimi



yastiklari, yorganlar, dosekleri sirtladi. Cabucak iskeleye vardilar. Ademle Hiristo, Ademin
iki o§ullari birer sandik almislardi. Ogle olmadan teknelere bindiler Kayali kéyiin yolunu
tuttular. Yeni gelen Karadenizliler de iyi calismislardi, mutlulardi. Iskeleye vardilar,
iskelede kimseler yoktu. Acaba koyluler bir yerlere mi gitmislerdi. Nereye gitmis olurlar.
"Hicbir yere," dedi Adem. "Kdydekiler bizi daha gérmediler. Hemen simdi gelirler."
Bayramliklarini giymis kadinlar hemen geldiler sirtlarinda cocuklar, kucaklarinda
cocuklariyla gelinler. Hayranlikla baktilar Hiristonun ytzlne.

Teknelere kostular kap kacaklari, yataklan aldilar kéye yirtduler, eve geldiler,
sirtlarindakini odalara koydular. Evin bahcesi genisti, sandalyalar, masalar konmus,
ciceklerle donatiimisti. Bahgeye kayalik cigdem cicekleri dikilmisti. Hiristo bahcede sari
cigdem ciceklerini goriince bu evi bana yapmislar diye diisindi. Ne biliyorlardi miibadele
olacagimizi. Ne biliyorlardi benim Yunana gitmeyecegimi. Hepsi yorgundu sandalyalara
coktller. "Yunanistana gidenler bir daha gelemezler. Bunu siz de biliyorsunuz.
Goturidlenler bir daha yurda donemez."

"Merak etme biz Karadenizliler 6grendik. O diinyayi dolasan Yunanlilari da 6grendik. Seni
onlardan gider alinz."

Hiristo:

"Benim gitmedigimi ne biliyorsunuz."

Hepsi birden guldiiler, "Biliyorduk," dediler.

Hiristo:

"Bu eve o ginden mi basladiniz?"

Adem:

"O ginden bugiline kadar hep seni dustindik. Her seyimizi sen yarattin."
"Blyuttyorsunuz."

"Bliyltmiyoruz. Sana ne yaparsak yapalim senin sevgi dolu insanhiginin yanina
yaklasamayiz. Daha ne yapacagimizi bilmiyorsun. Bu koy gittikce kalabaliklasiyor.
Daglarda ne kadar akrabalar varsa hepsi geldi. Daha da gelecekler. K&y daha simdiden
dort bes kat bliytida. Sizin kdy bosaldigina gére Karadenizin daglarindan ¢ok insan
gelecek. Yakinda bu kéye mektep acacagiz. Adini da Rum Asik Hizir mektebi koyacagiz."

Hiristo:

"Babam buna ¢ok sevinirdi. Ama simdilik dursun, strglnlik daha bitmemisken babamin
adini mektebe koymamalisiniz. Sonra ortalik durulsun, ondan sonra ne isterseniz



yaparsiniz. Sunu soyleyim ki kiyr kdyleri sizi kiskaniyorlar. Neredeyse ekmeginizi elinizden
alacaklar. Sizin caliskanhginizi, asmalarinizi, tarlalarinizi. Tarlalarda calisan kadinlarinizi.
Balikciliginizi, her birinizin yepyeni bir tekne sahibi olusunuzu kiskaniyorlar. Size de Rum
diyorlar. Masliman olmus Karadeniz Rumlar diyorlar. Tarlalarinizin bu kadar bereketli
olmasi komsularinizi cildirtiyor. Aldirmayin onlara size higbir seyler yapamazlar demedim

mi.
Adem:
"Onlar senin baban Rum asik Hizira da Muasliman olmus dediler.”
Hiristo:

"Demisler de Rum asik Hidira ne olmus. O Ollinceye kadar Kerem ile Asliyi sdyledi. Asliyla
Kerem 0Glsun diye babama hep zulmettiler. Babam onlara aldirmadi. Asliyla Keremi,
babam dliinceye kadar bu iki sevgiliyi, dldirmedi. Bana gore asik Hidir Kirklarin
arasindandir, hem de onlar gibi 6limsuzdur, asiklar, Hak asiklarn Kirklar arasindadir. Rum
Hidir da dyle 6limsuzlerdendir."

Adem:

"Onlar asik Rum Hizira ne desinler. Anadolunun biiyiik bir asigidir.

Hiristo:

"Desinler. Onlara gore Hidir Hizir olmus, onlara aldirmayin. Siz kendi isinize bakin."
Adem:

"Ilk zamanlarda her birimize kayik, tekne parasi buldun. Bir de hepimize balikcili§i,
ciftciligi 6grettin. Her birimize galismayi 6grettin. Sen bizi bu giinlere getirdin. Simdi de
bizim gibi kag ada var gostersinler. Rumlar bizim kadar olamamiglardi. Cennette
yasiyoruz, her birimizin konagi var. Bu konaklar da senin yiziinden. Nerdeyse kiyilardaki
kdyliler, kasabalilar kiskangliktan 6lecekler. Hic kimsenin bilmedigi bu diinyayi da bize
sen ogrettin. Bizim kdyde hicbir kimse kumar oynamayi, icki icmeyi bilmez. Bizim kdyde
kimse birbiriyle kavga etmez. Bizim geldigimiz dag koylileri o keskin daglarda birbirlerinin
gozlerini oyar. Simdi o ginleri disiindiigiimiizde nerdeyse insanligimizdan,
cocuklarimizdan utanir gileriz.

Diinyamiz ne kadar cabuk degisiyor. Imece cok gerilerde kaldi. Her adaci adiyla her cicedi
her otu her suyu, her denizi, her denizin ciceklerini gérmedigimiz her seyi de bu dinyada
bilenler var. Diinya degistikce buna karsi koyanlar anadan dogmamis gibi olurlar.

Insanlik gittikce cok sey dgrenmek zorunda. Cocuklarimiz seni anlamaya calisiyorlar.
Onlar mekteplerinde imeceyi bilmiyorlar. Miibadeleyi de bilmiyorlar. Biz nasil 6grendikse



onlar da senden, bizden 6grenecekler, onlar da kendilerinden sonra gelenlere
Ogretecekler.

Onlar senin ogrettiklerini kimseye 6gretmeyecekler. Yasayanlar imecenin icinde olacaklar.
Onlar yeni bir diinyaya dogdular, yeni bir diinya yaratacaklar.

Herkes birbirine yardim ediyor, askere gidenlerin evlerinde kadinlari, cocuklar yokluk,
sevgisizlik gérmuyor. Onlara herkesten daha sevgi gdsteriyoruz. Kutsal olan sevgidir, her
iyilik, her glizellik bununla birlikte gelir. Calisarak yaratarak, mutluluk bunlardan sonra
gelir."

Mustafa:

"Calismanin glizelliginin tadina varmasaydik diinyanin da tadina varamazdik. Giizel deniz
dibi cennetinin ne oldugunu sen gdstermeseydin bize, bu diinya bizim icin eksik, yarim bir
diinya olacakti. Mutlu oldugumuzda bile tam mutluluga varamazdik."

Bundan sonra Ismet konustu. Hiristo onun adini baba dalgic koymustu. Bundan sonra ¢ok
kodyll konustu. Cogu bu adada dogmus cocuklardi konusanlar. Onlar karada ve denizde
Hiristo ile bayumdslerdi. Onlar icin dinya her yaniyla baska bir diinyaydi. Gencler olsun,
yashlar olsun ya sOyle ya boyle denize inerlerdi. O boyle konustukca cosuyordu, Hiristo ter
icinde kaliyordu. Hiristo birkag kez, "Iste biz bdyleydik" dedi. "Ben bu konustuklariniza
layik degilim, ben de her insan gibi bir insanim. Beni bdyle goklere ¢ikarmayin. Bu
konustuklarimizi kimsecikler duymasinlar, benimle dalga gecerler" dedi. Konusanlar
aldirmadilar. Yoredeki 6gretmenler gelinceye kadar konustular. Yemeklerini onlarla
birlikte yediler. Yemekten sonra 6gretmen arkadaslar, "Sana biz ne yapabiliriz diye
sormaya geldik" dediler. "Seni Yunanistana gondermemek icin ne yapabiliriz diye sormaya
geldik."

Hiristo:

"Sag olun, var olun arkadaslar siz bana geldiniz, ben de yarin erkenden Ismaile
gidecegim, ona nasll kalacag|m| soracagim. Onunla Gellbolu savaslarinda hep beraberdlk.
diisman gemisine iyi bakard| Bir seye nerede olursa olsun ismail gibi bakan kimse
olamazdi. Bir kdseye oturur, gdzleri teknede bakarak distinir sonra da birden ayaga
firlar, toplan gemiye dlzeltir, gilleleri kolay kolay bosa gitmez gemi denizin dibini
boylardi. Ondan sonra yandaki agaca gider sirtini agacin gévdesine dayar, gozlerini denize
diker, kendinden gecmis Oyle kalirdl. Yarin ona basima gelenleri anlatinca gene toplari
gemilere géndermeden gibi derin diisiiniir, ondan sonra bana bir care bulur. Ismail gibi bir
insan bu diinyaya az gelir. Kavlakoglu korkusundan uyuyami-yor. Dokuz Karadonlu
korumayla geliyor. Oysa Ismail onu dldiirmeyecek Kavlakoglu da bunu biliyor. O korkusuz
yasayamaz. Oldiirecegine bir giin inansa hink der éliiverir. Ismail onu kiyamet kopsa bile



oldirmeyecek" Gece yarisi oldu, Hiristo babasindan kalma altin kostek-li saatini yelek
cebinden cikardi bakti. "Gece yarisi olmus cocuklar." Ayaga kalkti, "Saglikla kalin.
Korkmayin ben Asik Rum Hidirin ogluyum. Ismaille birlikte her kétilugiin, zulmiin
ustesinden geliriz. Hocalar mektebiniz de bdyle, biliyorum bdyle gidecek dillere destan
olacaksiniz. Korkmayin Ismaille her meselenin canina okuruz. Haydi Allaha ismarladik
Kimse benden ¢ok mutlu olamaz, bu gece cocuklarimin bana yaptiklan konakta
uyuyacagim. Bundan gilizel bir sey olur mu?"

Hep birden ayada kalktilar, Hiristoyu konagin kapisina kadar goétiirdiler. Hep birden
"Yolun acik olsun. Sen de sunu bil ki seni kimse topragindan ayiramayacak Sen bizim
Reisimizsin ulu daga senin icin bir konak da yapiyoruz," dediler. "Kimse senin kilina
dokunamaz. Saglikla git saglikla gel."

Ogretmenler konagin bilyiik bahcesinde kaldilar sabaha kadar Reisi konustular. Kimse
oradan ayrilmadi. Asik Rum Hidirin tirkdlerini 6gretmenler de iclerinde hep birlikte
soylediler.

Hiristo yukariya cikti. Ana da uyumamisti, désegini anasinin yanma cekti.

Ana:

"Adam cok muydu?"

Hiristo:

"Coktu ana."

"Baban da bdyleydi, anan baban dostlara dayanamaz sabaha kadar otururduk™
"Anam Ismaile gidecektim."

"Iyi yapiyorsun o senin 6z kardesindir oglum. Baban nereye giderse gitsin Ismaile bir
hediye getirirdi. Bir tay getirmisti. Arap taylymis dillere destan olmustu. Ismaili bir kotii
adam o6lime terk etmis. Kazdaginin Irazi onu otlariyla 6limden kurtarmis. Baban sag
olsaydi Kazda-gindaki arkadaslarini getirir o kétli adamlar 6ldirtirdi. Ben de Iraz Hatuna
gider, her seyi ona anlatir yabancilari, bizim ¢ocuklarimizi 6ldirenleri oglumla beraber bizi
6ldirenlerin hepsini denizin dibine indirirlerdi. Kazdaglar olmazsa baban Toros
Daglarindaki yigit arkadaslarini getirirdi bu adami éldirsinler diye."

"Ana sen haklisin ama Ismail o adami éldiirmeyi yasak etti. O kendi kendine korkusundan
dlstin dedi. O korkudan her gun, her giin dlsiin Ana yoksa onu éldurtrdd Ismail."

"Ismaille sen gemileri denizin dibine yollayip icindekiler hep éliince oturup aglamadiniz
mi? O agladiklarinizin hepsi 6ldiirmediler mi? Siz adalara gelen yaralilar, 6lileri
gormediniz mi?"



"Gorduk Ana."

"Anladim. O adamin karadonlular Ismaili dldiirecekmis. Séyle Ismaile selam séyle Anam
diyor ki o adami éldirsinler de. Eger kdylerde kara adamlari éldiremez-lerse Kazdaglilar
var, onlar olmazsa Toroslara gidin oranin yigitleri buraya sizinle beraber gelirler. Ismaile
Anam bdyle soyledi de. Bir de sdyle Anam Yunana gitmeyecek, sdyle. Anam 6llrse
memleketinde 6lecektir, sdyle. Anam babanin mezarini birakip gitmem diyor. Ismail de
benim oglum. Baban sag olsaydi o Karadonlu adamlarin dlilerini bile kimse bulamazd:."
Ana birdenbire basini yorganin icine soktu.

Hiristo yataga girdi gece sabaha kadar uyuyamadi. Yataktan erken cikti, cabucak yikandi,
giyindi, asagi indi.

Asadida karisi cocuklar uyanmislardi. Bir Ana uyanma-misti. Bahge dolmustu. Kimse
konusmuyordu. Hiristo onlara tek tek bakiyordu. Atma bindi. Kalabalik gule gile diyerek
arkasindan iskeleye kadar gittiler. Hiristo attan indi, ati onun elinden aldilar, tekneye
gotarduler. Hiris-toyla birlikte tekneye bindiler.

"Zahmet oldu cocuklar."

"Sizin hicbir zahmetiniz olmaz efendim. Gene bir Canakkale olursa biz de sizin gibi
vapurlari denizlerin dibine yollayacagiz. Bunun talimini 6greniyoruz."

Cocuklarin gl U¢ yerden "Glile giile gidin gelin, sizi bekleyecegiz," dedi. Kalabalik
iskeledeki yerlerinden kipirdamamisti. Cocuklarla birlikte kdye yollandilar. Cocuklar atin
birini ald1 6teki ati da bir 6gretmene verdiler.

Hiristo tam 6gleye ulasti Ismaile, ulu ¢inarin altina Ismailin karisi konaktan iki sandalya
getirdi, pinarin yakinina. Pinarin iginde baliklar kosusuyordu.

Ismail "Musa Kazim Agaefendi baliklan yerlerine denize gétiir de at dedi. Hepsini
gotirdim denize attim. Baliklar pinarin icindeymis gibi oynastilar," dedi. "Agaefendi bana
dedi ki her canli kendi ocaginda yasamali."

Konagin oradan seslendi Musa Kazim Adaefendi, "Bu ulu ¢inara alabalik gider.
Kazdaglarinda var mi?"

"Var efendim."

"Bu dagda yan yana iki pinar varmis biri tath otekisi aci su. Kazdaginin baska yerlerinde
bdyle pinarlar var midir?"

"Bilemiyorum efendim."

"Melek Hatunla bu cifte pinarlara yakinda gelecegiz. Kiz da bir merhaba diyecek Sarikizin



ciceklerini de gérecediz. Sen bizi bu dagda gezdirteceksin Ismail."

"Basistiine efendim, basim Ustline efendim. Dagimiz cok glizeldir efendim, efendim atlar
hazir efendim."

"Demek sen Kazdaglarni Melek Hatunla Agaefen-diyle gezeceksin ha" diye gilimsedi
Hiristo; "Melek Hatun o dagin kizidir. Bu daglarin kizlan diinya giizelleridir. Melek Hatun
bir dagin en giizel kizi degil, bitiin ovalarin da en giizel kiziydi. Kocasi yakisikh delikanliyi
biliyorsun, o da bizimle beraber savaslardaydi. Cukura bakabilseydim, askerler cukurun
icinde, kimse yanlarina yaklasamadi. Yakisikli da cukurda suyun icindeydi. Kliglik mavi
kelebekler de insan dolu cukurun icindeydi."

Hiristo gbzlerinin yasini tutamad..

"Ismail, bize yetti bunlar. Yigitle Melek Hatuna yakisirdi bunlar. Savasta dlmeyenler Melek
Hatuna geliyordu. Bir kolu yok Ali Hatunun kocasi Ahmedi anlatti: 'Siperde st lste kursun
sikiyorduk, durmadan kursun sikiyorduk. Onlar da bize sikiyorlardi. Biraz sonra onlar da
yok olur gibi oldular. Sonra bir patlama daha oldu, bizimkilerde patladi. Bizde hic mermi
kalmamisti. Cok asker 6ldi, kaciyorlar diye bagirdilar. Beni aldilar hastaneye gittik,
gerisini bilmiyorum. Sonra beni adaya getirdiler, doktorlar kilisede bize baktilar. Yavas
yavas iyilestim. Ben iste bdyleyim.' Bu da bir 6lim degil mi?"

"Dogrusun ya. Ahmet epeyce uzaktaydi onlarin Ustline bomba gibi bir 6lim distd.
Ustlerine bomba dlisenlerin hepsi toz duman olmugslar."

"Melek Hatun ilk ginler, ilk yillar neredeyse 6liydi, Kadri Kaptan bir de. Agaefendi Melek
Hatunu iyilestirdi. AGaefendinin kizlari glizellikte Melek Hatundan geride kalmazlar."

Sabah erkenden menekseler daha gtizel kokar. Her gicegin bir kokusu olur. Meneksenin
kokusuna erisilmez, koklayan kendinden gecer.

Kizlar erken kalktilar, Agaefendi kizlardan cok erken kalkmis kizlar bekliyordu. Kizlar da
hemen mutfaga gittiler cayi 6teki yiyecekleri coktan hazirlamislardi. Agaefendi yemedi
cabucak bitirdi, ayaga kalkti kosarak merdiveni indi. Cesmeden suyunu icti. Karanlkta
kapinin mermerinin Ustinde bir sey gordi. Bir bohcaydi bu. Yiregi carpiyordu. Ayakta
duramadi. Cesmeye gitti bir sandalyaya oturdu. Yiregi daha carpiyordu.

Atma binmis giderken kendine bakan kiz gozinin 6ntine geldi. Gel zaman git zaman o da
kiza bakmaya baslamisti. Yoldan her gittiginde bakmaya baslamisti. Bir care o da yoldan
cok gecmemeye gitmemeye basladi. Bir siire o yoldan ge¢medi, sonunda dayanamadi
gene kiz penceredeydi. Pencerenin 6ntinden gegmemek hicbir ise yaramamisti. Atli
delikanh ne yapacagini bilmiyordu ya geceleri uyuyamiyordu. Konagin 6niinden her giin
birkag kez geciyordu, her gecisinde pencere daha glizellesiyordu. Agaefendi yillarca baska
bir yerlere gitmemeliydi. Gidemezdi. Bu koca konagi, ciftligi, biylk cicek bahceleri,
dostlari, hele soylu atlar, degdil Yunanistanda, degil bitiin diinyada taninmis soylu atlari,



6lecek miydi, ne yapacakti. Konusacagi hi¢ kimsesi yoktu, bir tek evli ablasi vardi, vardi
ya naslil konusurdu, utaniyordu. Ablasi onu ¢ok severdi hicbir yerde ablasi gibi kimse
yoktu, cok sevilen bir insandi.

Ablasi da sevdanin ne oldugunu bu diinyada biitiin insanlardan daha ¢ok bilir. Ablasma
gitti. Zar zor konustu. Ablasi, "Kiz ¢ok gizel babasi kizini bize zor verir, bana sorsan lanet
adam bize vermez" dedi. Ablasindan dlerek ayrildi. O bdyle sdylemisse bu is bitti. Pencere
mencere hicbir ise yaramaz. Kizi Tlrkiyeye kacirmaktan baska bir yolu olamaz. Bir olur
olur dedi kendi kendine Agaefendi, bir olamaz dedi. Tirkiyede benim candan
arkadaslarim var, her birisi bir kahraman. Bu ginlerde pencere kapi kadar bilyudu,
ortasina cicekler kondu. Kiz geldi ciceklerin 6nlinde durdu, bu ginlerde giyitleri glzeldi
giydigi elbiseler Giritte degil Italyada, Istanbulda yoktur. Belki de Paris. Ben kizi
Istanbula, sonra Parise. Agaefendi artik rahatti. Kizi kagirmak kolaydi. Atla her giin
kasabaya gider gibi konagin 6niinden gecerken, pencereden bir cicek diser. Agaefendi
zafer kazanmis gibi mutludur, seving icindedir. Artik hazirlantyor, adamlariyla, iscileriyle
calisiyordu. Kizi kagirmaya birkag giin kalmisti. Kiz epeydir hazirdi. Bakti gelen yok giden
yok. Ne yapacagini bilmez oldu. Ipekli bohca yatadinin icindeydi, biitiin giyitleri de
bohcanin igindeydi. Cani sikildikca bohcayi acip bakiyordu. Birden ayaga kalkti, gidiyorum,
geliyor geliyorum atli oglan, Istanbul bohcasiyla geliyor, geliyorum. Cabucak yola diist.
Cicek bahgesinin icinden ath oglanin konagina vardi, kapiya bohcasinin tstiine oturdu. Atli
oglani bekledi. Ath oglan beklediginden ¢abuk geldi, ona soyle bir bakti, alacakaranhkta
beni tanidi, hos geldin dedi. Hos bulduk. Bohcani bana ver haydi yukari cikalim. Iceri
girdiler biraz oturdular, haydi kalk dogru babanin evine, yarin ablami babana
gonderecedim. Ablami bilmezsiniz. Seytanin agzindan girer burnundan cikar, Giritte onu
bilmeyen kimse yoktur. Baban seni bana verir, vermezse biz de Istanbula sonra Parise.
Sen nerede okudun? Atinada Firansizlarda, arkasindan da Ingilizce okudum.

Seninle bizim dyle dyle bir diiglinimuiz olacaktir ki Girit tarihinde gormemis. Haydi giile
gule. Cicek bahcesinden geldim gicek bahcesinden gidecegim, babama da bahceden gicek
gotiirecegim. Nerden aldin diye sormaz.

Adaefendi kizi giceklere kadar ugurladi.

Kizlar, baba, Melek Hatun yemekten dnce, yemekte hep menekselerden konustular,
Menekse kutsal bir cicektir.

Melek Hatun:

"Bu menekseler deniz topragi menekseleri, toprak daglarin topradi olsa baska- tiirli
menekseler olurdu. Kaz-daginin menekseleri daha ¢ok cicekli, daha uzun olur. Kizlarin
gbbeklerine kadar c¢ikar. Yalniz bizim dagimiz degil, Girit dagi da bdyle olur. Bizim
daglarimiz da hep bdyle olurmus, Hiristo diyormus ki Toros daglari hep menekse
diyormus. Yer gok menekseymis."



"Menekseymis," dedi Agaefendi, "iste boyle olacakti Melek Sultanim. G6z gore gore oldu."
"Oldu" dedi Melek, "Poyraz duymadi herhalde duymad.”
Nesibe "Adada" dedi ayaga kalkti,

Adaefendi, "Melek ananiz gitsin. "O Poyrazi cabuk bulur, sen otur" dedi. Zehra oturdugu
yerde yumulmus ne konusuyor, dinliyordu, kendinden gecmisti. "Kizim ne oldu sana,
kendine gel, kendine gel."

"Iyiyim baba ¢ok iyiyim baba. Beklemiyordum baba, simdi bir cennetteyim. Sa§ olasin
babam."

Biraz sonra iceriye Melek Hatunla Poyraz girdi. Arkalarindan da Lena girdi, herkes ayaga
kalkti, AGaefendiye sarildi 6pti. Rumca konustu. "O cennetin de Efendisi olacaksin, bu
cennetin de." Sonra Melek Hatunu kucakladi 6ptu. "Sen de cennettesin." Zelirayi
kucakladi, Ne-sibeyi de kucakladi. Musa Kazim AJgaefendi de Lenayi kucakladi kendi
koltuguna oturttu. Kizlar mutfada gittiler kahve yaptilar. Ikisi birden giilmeye basladilar.
Lafi menekselere dondirdiler. Menekseleri géklere cikarttilar. Nerde menekse varsa
mutluluk ugur bereket var. Bir yerde, lilkede, bir bahcede, evde, bir tarlada menekse
varsa orada bereket vardir.

Cok az konusan Poyraz sevincle konusmaya basladi. Toroslarin menekselerine basladi,
oyle menekseler anlatti ki herkes sasirdi. Menekse cicekten baska géormemis To-roslarda:

"Cok menekse tirkileri vardir. O tlrklleri sdyle-yemeyen, menekse turkilerini bilmeyen
asik yoktur. Bir agik menekse tlrklsi sdyleyemezse o asik, olamaz. Bir de menekse
manileri vardir. Toroslarda cok mani yapilir. Ben ¢ocukken iki ablam beni de menekseye
gotarurdl. Ablalanm otlarin icine atlarlardi. Onlar cok glizel tirkl soylerlerdi, cok glizel
mani yakarlardi. Onlarin soyledigi tam gelir menekselere uyardi, uymayan kizlar da, orada
hi¢c durmaz kosar giderlerdi. Menekse tlrkileri sdyleyerek eve giderdik Manilerde cabuk
evleneceklerin bahtlar her zaman dogru cikar peygamber soyu gibi, tahti cikmayan kizlar
da Uzllirdd, aglayan bir menekse manisi daha yakardi.

Bizim daglarda her cicegin de adi vardir. Bitiin kayaliklarin Gstiinde ¢ok mavi cgicek vardir.
Toroslarin eteklerinde dillere destan bir gigek vardir. Bu gicek saricicek Dagin yamacini
kusak gibi sarar, soylu bir atla bu cicek kusagini dolasacak olursan ¢ giinden daha ¢ok
olabilir."

Agaefendi kalkti o da kalkti, oturdu, "Otur oglum," dedi "otur da su menekselerle daha ne
dostlugunuz varmis, daha sikismis insanlara... Poyraz oglum sen hi¢c menekse tirkuisi
biliyor musun?"

"Efendim alin bir menekse manisi sdylerim size."



Ey menekse menekse

Meneksenin bahti var

Menekse koklayanin

Cennette beg tahti var

Agaefendi hemen ayaga kalkti Poyrazi kucakladi:

"Iyi dinle benim seninle ilk isim, ilk isimiz Toroslara gitmek olacak."

"BasUstiine efendim, emriniz olur efendim, isterseniz Veliyi de yanimiza alinz. ismail iki
soylu at almis gizel efendim. O da daglan cok sever. Toroslarn ¢cok merak ediyor Ismail.
Savasta yan yana savasan kardaslar var orada.”

"Senin o isin var, istersen 6nce ciftlige gideriz."

"Nisanci bir haftada is dlizelecek diyor."

Lena, "Bizim evde size yemek yaptik sizin menekseden gec geleceginizi biliyordum" dedi.
"Sag ol Lena Hatun senin yaptiginin hemen hemen emsali yoktur."

Lena gitti Nisanciyi getirdi. Yemekler ocaktaydi, cabuk pisti. Glizel yemekleri sevinerek
konusarak yediler.

Agaefendi, "Poyraz evlat, Veli, Melek Hatunla Hayri Efendiye gidecegiz."
Melek Hatun, "Nerminle sabah erkenden Hayri Efendinin evine geliriz."

"Bakin kizlarim biz iki glinde geliriz." Agaefendi cebinden anahtar ¢ikardi, "Aln kizlarim,"
dedi, "sandiklarinizi acin, elbiselerinizi ¢gikarin."”

Onlan teknede bekleyen Kadri Kaptan sabirsizlaniyordu, gelince sevindi. Kaptan
minderleri aldi yerlerine koydu, Agaefendi ile Melek Hatun yan yana oturdular. Nisanciyla
Poyrazin ellerindeydi minderleri.

Kaptan tekneyi dyle bir calistiriyordu ki tekne uguyordu. Kasabaya cabuk geldiler, dogru
Hayri Efendinin magazasina vardilar. Agaefendi isi kulagina soyledi.

Hayri Efendi, "Haydiyin kahveyi evde icelim."

Eve vardilar Melek Hatun kapida, "Bana izin verin benim arkadasim Nerminin evi surda
onu alip geleyim" dedi.



"Buyurun," dedi Hayri Efendi. Onlar konaga ciktilar. Konuklar koltuklara oturdular. Hayri
Efendi kahveleri kizlara séyledi, iki kadina da soyled.i.

O kahveleri soyler sdylemez kapi acildi, Hatunlar odaya girer girmez hepsi ayaga kalkti.
Hayri Efendi onlar hazirladigi en glizel koltuklara oturttu. Hayri Efendi kasabanin hocasini
bekliyordu. Erkekler konusurken Hoca Efendi geldi. Oturanlar hocaya da ayaga kalktilar.
Hayri Efendi Hocay! yanina oturttu. Birdenbire sofra donandi. Hoca ve 6tekiler sofraya
oturdular. Hoca da mutlulugunu belli ediyordu.

"Sevgili dostlar buraya sizin icin geldik. Sizler bizim géziimiiziin 1sigisiniz. Sizin yeriniz
basimiz, goziimiiz Gstlindedir." Melek Hatun Agaefendi ortaya geldiler. Hoca o giizel
sesiyle dualar okudu. Hoca Efendinin sesi duyulmadik bir sestir. Bdyle bir ses Istanbulda
Bagdatta yoktur. Hoca nikah ayetini bitirdi, Agaefendiye bedeli sordu. Sonra da Allahin
emri Peygamberin kavliyle nikahinizi kiydim dedi. Ardindan ekledi:

"Allah mesut etsin, bir yastikta kocamay! nasip etsin."

AJaefendi 6nde otekiler arkada konaktan indiler dogru Niifus Midirligine yirtdaler.
Agaefendi dnde Hayri Efendi arkada Niifus Miidiirligiine yaklastilar. Niifus Miidiiri Uzeyir
Han onlari disarida bekliyordu. Cabucak gitti hepsinin elini sikti. "Hos geldiniz sefalar
getirdiniz" dedi. Koltuklar hazirdi, her sey hazirlanmisti. "Belediye Baskani da geliyor.
Kahve, cay. Cay neyse ama kahve dibek kahvesi." Hepsi birden kahve dediler, disardan
gelen Belediye Baskani da kahve dedi, elbette dibek kahvesi.

Dibek kahvesi ciktiktan sonra dbilr kahve hapi yuttu. Yasasin Hayri Efendi o buldu
dibekliyi.

Kahveler bitti. Konustular, ayaga kalktilar, Agaefendi tek kelime "Buyur" dedi Hoca
Efendiye. Cabuk yiriyerek lokantaya vardilar, durup kaldilar boyle bir yer gormemislerdi.
Her yer piril pirildi, Rumlardan kalmisti. Agaefendi, "Iste bu diinya béyledir," dedi. Melek
Hatunla, Nermin Hanim da gelmislerdi. Onlar kardesten daha ileri arkadastilar.

Yemekler bitti, iskeleye yirudiler. Hoca Efendi Agae-fendiyle yan yana arkadan yurirken
Agaefendi bir ara durdu "Siz ylriyin biz size hemen vyetisiriz," dedi. Agaefendi elini
Hocanin omzuna koydu. "Hocam var olasin, Hocam sag olasin." Cebindeki bes Napolyonu
hocanin cebine koydu. "Napolyon altinidir" dedi. Yurtyenlere yetistiler. Melek Hatunla
Nermin Hanim yan yana yuriyorlardi.

Melek Hatun Nermin Hanima, "Aklima sen soktun da bugtnt gordiim... Sen olmasan sen
simdi mezarnunin basinda olurdun," dedi.

"Ben ne ettim sana, iyi ettim."

"Bak sevgili kardesim, sen olmasaydin ben gitmistim. Daha cok s6ziim var sana, hepimiz
bu kadar sabirsizlan-masaydik Biliyorsun benim dislerim hep cikar, magaray! unutma



sakin."

Turkdleri herkes duymus, duyan kdylerden kadin erkek cocuklar magaraya gitmigsler.
Hepsinin silahlar varmis. Bunlar yol sasirmiglar dolag babam dolas etmisler ag susuz.
Bizim gocuklar ellerde silahlar.

Melek gidiyor o daga. Pasamizi gdérdim. Pasamizi Ui¢ gece de gordiim. Magarayi kimseler
bilmiyorlarmis. Magaralar kayalarin ortasindalarmis. Kacak yedi tane asker varmis. O
askerler pasayla oteki askerler magaraya girmisler, hic disari cickmamislar. Magaradan
citkamiyor Olu-yorlarmis. Kagak askerin birisi onlarin yerini biliyormus. O da yanina baska
uc asker almis. Onlar da kdy koy dolasmislar yiyecek toplamiglar.

Benim dusler hep ¢ikar, benden baska kim bilir, magaralarin icindeki bizim ag susuz
askerleri kim bilir, benim dislerim bilir, benim diglerim bilir. Magarayi kim bilir, yash
adamlara cam agacindan bardaklarla buz gibi sulari kadin erkek sirtlarina alip da suyu
sirtinda keskin kayalarin Ustiine basarak kim gétird(, bir ekmegi kendileri yemezler de on
kdylu kadar insanlar acliktan 6lirler de askerlerine gétirirler. Iste bu bdyle. Magaralara
Urus askerleri keskin kayalarin ustiinde yiiriiyemezler, top bile ¢cikaramadilar. Iste bu
askerlerden kacan biri bizim portakal bahgesine girer, bir cuval portakal alip bize gelir,
senin kocamin der. Sus derim sus kocam gitti de oglum var sus. Bir sey séyleme
biliyorum. Kacak ayaga kalkti portakallarini helal et dedi. Helal olsun dedim. Ayaga
kalktim. O asker kayboldu. O asker portakal sirtinda giderken arkadasin Nermine sdyle
kocasi general olacak. Korkma benim dislerim her zaman dogrudur, ona gliveniyorum.
Sen de gliven bana.

"Hadi Nermin tez giinde seni bekliyorum. Géreceksin benim dislerim dogru cikar,
Rumlarin gekip gidecegini gérmedim mi? Bizim buralara Kaz Daginin eteklerine, Pasamiz
gelecek. Insallah insallah Pasamizi gorecegiz."

Agaefendiyle Melek Hatun bir tahtanin Gstiine oturmuslar konusuyorlardi.

Kadri kosarak geldi. Anasi, "Nerde kaldin oglum," dedi. "Agaefendi beni Hoca Efendiye
gonderdi." "Ben onu yolda gérdim amma da cabuk yurtyordu."

Kaptan gemiye cikti.
"Haydi giile giile. Insallah insallah Pasamizi gérecegiz. Onu ilk kez ben gdrdim."

Tekneye Once Melek Hatun gikti. Kadri Kaptan Anasina yeni bir palas almisti. Melek Hatun
Adaefendi gelinceye kadar oturmadi. Otekiler cabucak tekneye giktilar, dondiler el
salladilar. Nermin Hanim "Ingallah Melek, ingallah, insallah..."

Kadri Kaptan ver firat ediyor, tekne uguyordu. Adaya tez vardilar. Giines daha daglarin
ustline bile gelmemisti.



Kalabalik Ust Usteydi. Cocuklarsa dndeydiler, doktor, Koca Iraz en 6ndeydi yaninda Lena.
Kalabalik gelenler eve kadar gittiler. Doktorla koca Iraz, Lena, yolcularla birlikte eve
ciktilar. Vasili onlara da koltuk getirmisti. Kizlar yerlerine oturdular, "Hos geldin, hos, hos
geldiniz." Le-nayla Koca Iraz Melek Hatuna gelmislerdi. "Hos geldiniz, sag olun can
kardeglerim." Herkes seving icindeydi. Zeh-rayla Poyraz kendilerinden gecmisler,
yumulmus dalmislardi, gozleri birbirindeydi... Bltlin gozler de onlarin lstlerine
yapismislardi.

Lena Ana "Odlusu," dedi "Oglusu oglusu, sen de uykusuzsun kalk oglusu kalk. Vasili sen
sdyle kalksin."

Poyraz sigradi birden, birdenbire de Zehra mutfaga gitti, arkasindan da Melek Hatun geldi.
Onu kucakladi Opti, "Bagka turll de olmaz iyi yaptin kizim."

Lena Ana "O benim oglusudur. Nisanhsini dper, nisanlisi da onu 6per. Zehra onu 6per."

GulUstuler. En cok da Agaefendi glildii, kalkti Melek Hatunu 6ptti, sonra da Nesibeyi 6ptu.
Melek Hatun iki kizi da 6pti. Lena Ana da kizlari 6pti. Herkes glliyordu. Herkes delice
mutluydu.

En cok glilenler de doktorlardi. Doktor Sami Salman da dyle bir biliyordu ki glizel gllmeyi,
bir seyler bir seyler sdyleyip gulliyordu.

"Durun dinleyin, durun bakin," diyordu Poyraz, "bakin bakin simbdil degil, o da gizel
kokar. Ovalarda evlerde, kayalarda, bahcelerde, en ¢ok da kayaliklarda kokar. Amma ille
de menekse."

Adadan gelenler gec¢ uyandilar, yemeklerini gec yaptilar. Horoz seslerini bile duymamislar.
Adadan bir ses gelmiyordu. Bir horoz sesi gelmedi, bir kus sesi, bir yel sesi, bir deniz sesi,
bir agag sesi, hicbir hicbir insan sesi gelmedi. Agaefendi, kizlar, yemeklerini yemislerdi. Bir
kus sesi, bir yel sesi, bir deniz sesi, bir cocuk sesi, bir yagmur sesi, hicbir insan sesi, bir
ses gelmedi.

AJaefendi:

"Kizlanm, sessiz kizlarim, gizel kizlarim 1ssizlik budur iste. Ben Giritten kovulduktan sonra
ananizin ardindan diinyasiz kaldim. Cok sikdr siz vardiniz, yanimdasi-niz, sonuna kadar
hep yanimda olacaksiniz."

Kizlarin ikisi birden, "Sonuna kadar seninle kalaca-
X, r-, 11 ge.

"Sag olun kizlarim sizi biliyorum, ananiz da sizin gibiydi."



"Melek Anamiz bir diinya guzeli."
"Sag olasiniz kizlarim sag olasiniz."

"Anamiz seni biricik oglundan daha c¢ok seviyor babamiz. Bizden de, herkesten de, her
seyden de ¢ok seviyor.

Kizlar babalariyla konusurlarken Koca Iraz iceriye gilerek girdi. Hepsi ayaga kalkti.
Agaefendi yanindaki koltugu yanina cekti, koltuga oturttu, arkadan Nisanci gllerek geldi
Agaefendi onu da elinden tutup sag yanina oturttu. Sonra doktorlar, Poyraz, Vasili,
anasiyla Kadri Kaptan geldiler. Onlar da gullUyorlardi. Hismen de gllerek geldi, "Haydi
menekselige gidelim, yere gelelim, benimle Vasili bir de baytar, birlestik."

Onlar evden ciktilar 6nde doktorlar ylrlyorlardil. Baytar yanindaki dlinya glizeli Haticeye
gulerek menek-seligin ortasinda durdular, menekselikte birazcik toz, bir yaprak bile
kalmamisti. Nerdeyse calilar, 6riimcekler bile silinmig gitmislerdi.

Topraktan menekse kokusu geliyordu. Adalilarin hepsi teneke teneke, torba torba, cuval
cuval menekseyi evlerine tasimiglardi.

Yirurken biri, "Topragin altinda kalan menekseler kokar mi?" dedi. Oteki "Kokmaz" dedi.
Oteki: "Al su topragi da kokla."

"Sen kokladin mi?"
"Kokladim."

Oteki: "Kokmaz."
"Kokar."

Yirlyenler cogaliyorlardi. Meneksenin kokusunu uzun uzun konustular. Yoldaki ¢inar
agacinin altina geldiler, 6tekiler yorulmugslardi kalktilar gittiler. Doktorlar, hatunlar,
Agaefendi glilerek, "Ne olursa olsun yerinden baska yerde koksa da o ayni menekse
olmaz."

Nisanci Veli:

"Diinyada hicbir cicek menekse gibi olmaz. Nedense menekse kutsal bir cigektir. Iste
bizim dostlarimiza soralim. Kutsal mi kutsal degil mi?"

Agaefendi glilerek, "Kutsal" dedi, "Kutsal olmaz olur mu? Kim bilir gelecekte neler olacak
neler yapacak kutsal menekse."

"Bizim ciftlikte bir blylk tarla meneksemiz olacak," dedi Zehra, "Olacak," dedi Nesibe.



Melek Hatun, "Menekselerimiz olacak," dedi, "orada olanlarin hepsi menekse," dedi.
"Haydi kalkalm," dedi Lena Ana, "aksama balik var."

Istanbula gideceklerin hepsi uyanmisti. Kadri Kaptanin anasi, Lena Hatun, Poyraz, Nisanci
Veli, Vasili hepsi Poyrazlarda yemeklerini yediler, dogruca Agaefendilere gittiler. Onlar da
yemeklerini bitirmisler, kahvelerini bekliyorlardi. Zehra, Nesibe, Melek Hatun
mutfaktaydilar. Evin icini kahve kokusu doldurdu. Melek Hatun mutfaktan geldi yerine
oturdu. Kizlar kahveyi 6nce Melek Hatuna verdiler sonra Agaefendiye, sonra Lena Hatuna,
Vasiliye, Poyraza. Kizlar yerlerine otururken Kadri Kaptana kahve fincani uzattilar.

"Ben simdiye kadar kahve icmedim."
Melek Hatun:
"Benim oglum hig¢ kahve igmedi."

Kadri Kaptan, "Ben iskeleye gidiyorum" dedi. Nisanci onun arkasindan seslendi:
"Istanbulda kahve icmeyecek misin?"

"Belli olmaz."

Iskeleye kostu. Iskeleye yediden yetmise kadar hepsi gelmisti. Ada simdiye kadar bdyle
bir kalabalik gérmemisti.

Kadri Kaptan bir cakradi tekne uctu. Kasaba simdiye kadar bdyle ucan bir tekne
gormemisti. Kaptan tekneyi bosalttiktan sonra kahveye gitti, arkadasiyla gikti. "Ana, bu
Cemil, biz Istanbuldan gelene kadar tekneye bakacak."

"Sag olsun Cemil."

"Istanbula gitmek kolaydir. Biraz sonra oradayiz. Trenden sonra Istanbul denizindeyiz.
Biraz sonra da Is-tanbuldayiz."”

Biraz sonra vapur geldi yan yana oturdular, konusmuyorlar denizi seyrediyorlardi. Ust tste
gidip geliyordu gemiler. Kizlar Parisi, Berlini gérmiislerdi ya Istanbul baskaydi. Onde
AJaefendi, 6tekiler kalabaliklarin icinden Agaefendinin ardindan indiler. Sofér hemen
kostu: "Buy-runuz, arabaya buyrunuz." Agaefendi, "Oteki arabayl hemen &teki arabayi
getir," dedi.

Biraz sonra Pera Palas Oteline geldiler. Bu otel Istan-bulun en iyi oteliydi. Otel
Adaefendiyi tanimisti. Ona saygi gosterdiler. Agaefendi Melek Hatunla kendisine, Vasiliyse
Kadri Kaptana yer secti. Ondan sonra Nisanci Veliyle Poyraz Musaya, son oday! da Zehra
ile Nesibeye. "O biiylik oda cocuklarindir."”



Nisanci, "Yemek ne zaman?" dedi.

"Canin ne zaman isterse," dedi Musa Kazim Efendi, "yemek bugin burada, buranin da
glzel yemekleri var. Burada kalalim."

Agaefendi ile Melek Hatun odalarina gekildiler. Kizlar da. Kadri Kaptan anasindan izin
istedi. Kaptan Istan-bulu iyi bilen Vasiliyle gezecekti.

Kizlar odalarina girdiler, koltuklarda karsi karsiya oturdular:

"Guzel, ne glizel, ne glizel, her sey ne glizel," dedi Zehra icini cekerek. Nesibe de "Ne
glzel," dedi. "Sen muradina erdin ya ne glizel, sen muradina eristin ne giizel, ne giizel, ne
gizel."

"Benim durumumu biliyorsun Nesibe. Gelip gelip gidiyor onu dldirmeye gelenler. Bir
kediyi bile dldiremiyorlar. Babam bile onu dldirecekleri icin tabanca tasiyor. Babamin
daha 6nce tabanca tasidigini gérdiin mii? Babam bir de Poyrazi gétiirmek icin gitmek
istiyor."

"Dogrusun Zehra ama Nisanci sag oldukca Poyraza kimse dokunamaz. Poyrazi kimse
oldirernez Nisanci yasadikca." '

Zehra, "Nesibe dogrusun, haklisin. Babamin belinde sen hi¢ tabanca gérdiin mi? Babam
ne zaman Giride beraber gidecegiz dediginde gérdiin mi? Bunu sdylerken de Poyrazin
gdzlerinin icine bakiyordu. Babam Giritte silah sikmasiyla tnlayda."

Biraz dlistindu Zehra, "Nesibe ben hep korkuyorum."

"Ben de Ali Hiseyin gelmeyecek saniyorum. Baska neler neler gelebilir basina... Bundan
sonrasini sdylemeyecegim. Bu kadar yakisikh biri, Allah bundan bir baskasini yaratmis
midir? Binbogadan bir yerlere gitmis midir?"

Zehra gllerek, "Gitmistir, Ali Hiiseyinin ¢ok isleri vardir. Yiizlerce cicek koki, agag kokd,
bazi otlan kuruturlar. Daha ¢ok isi vardir. Nasil hem de. Biz de Serife-nin yaninda hali
kilim dokumadik mi? Onun kadar dokumada calismadik mi, Serife Hatun bize para
vermeye cabalamadi mi, sonra bize kistp bizimle konusmadi mi, haftalarca
konusmadiktan sonra babamiz Serife Hatunla, kocasiyla bizi baristirmadi mi? Bundan
sonra gene kok boyalariyla Serife Hatuna kilimler dokuyacagiz sonuna kadar da
dokuyacagiz."

"Serife Hatun insanlar iginde en iyi insandir. Onun evine gelenler en iyi insandir, onun
diinyasi cok gizel bir dinyadir, karanhk diinya degildir. Ali Hiiseyinin diinyasi da giizel bir
dinyadir. Bin yillik bir bahge. O bahgede bin yillik kirmizi gicekler. Ali Hliseyin de bu
ciceklerin cocugu, o yakisikh olmasin da kim olsun. Ali babasi ve anasiyla Serife Hatunlara
gelecekler. Agaefendiyi sormuslar.”



Zehra Nesibeye sordu, "Ne diyorsun Nesibe?"
"Sag olasin Zehra, sen beni ben ettin."

Ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Agliyor aghyorlar, giltyor giltyorlardi, gilislerinin
farkinda degillerdi. Agaefendi kapiy caldi duymadilar. Agaefendi kapiy! bir daha cald,
gene duymadilar. Agaefendi gilmeye basladi. "Glzel kizlarima neler neler yapmisim da,
bir guldire-memisiril. Melek Hatun olmasaydi, menekseler olmasaydi, ipekli mor bohca
olmasaydi kizlarim da bitmisti, ben de bitmigtim."

Oda kapisi acildi, kizlar sasirdi. Babalarinin farkinda degillerdi.
"Kizlarim kadere gilelim."

"Gulelim baba," dedi Zehra, "baba, babamiz... Biz hepimiz bdyle bir aglamayi da bdyle bir
gulmeyi de hak ettik. Glilmeyi de aglamayi da hepimiz candan hak ettik. Toros daglarini,
Kazdadlarini da hak ettik."

"Kizlarim, Melek Sultanimiz bitin guzellikleri hak ettiniz. Dinyanin butin ciceklerini hak
ettiniz. Dinyanin bitiln cicekleri zaten sizindi."

"Siz ettiniz baba, siz babamiz, Melek Hatun gtzeller glizeli anamiz... Bin yillik bahceden
Serife Hatun da bize cennetten cigekler getirdi. Binbir gicekli bahgeden."

Menekse hey
Menekse hey hey
Hey menekse
Hey hey menekse

Istanbulu gezmek kolay degildir. Gene de bilmedikleri yerleri gezdiler. Bildikleri
gorduklerine benzemiyordu.

Tanyeri o kadar géztkmuyordu. Yildizlar yok gibiydi, tanyeri horozlar étmuyordu.

"Yagmurlari yagmur, vapurlari vapur, tekneleri tekne. Denizleri deniz, sabahlari sabah.
Glnduzleri glindlize, geceleri geceye, yildizlar yildizlara, tanyerleri tanyerlerine
benzemiyor. Bizim kayaliklardan daha giizel. Baliklar daglarin alabaligindan daha giizel,"
dedi Nisanci Veli.

Adaefendi:

"Nisancl Velimizin bilmedigi yoktur." Glildiler.



Istanbullular bir Cuma giinii kasabaya déndiiler, Hayri Efendinin evine misafir oldular.
Hayri Efendi onlari bir giin daha evinde misafir etti. Kasabalilar misafirleri ugurlamaya
gelmislerdi. Kalabaligin icinde Kavlakzade de vardi. Misafirlerin teker teker, kizlarin bile,
ellerini 6ptu. Nisanciyla Poyrazi kucakladi.

Kadri Kaptan yerlerini yapip tekneye girmis, var gliclyle tekneyi ucurmus, ikindilsti de
Karinca Adasini bulmuslardi.

1924te muibadillerin blyuk bir kismi Cukurovaya yerlestirilmisti. Yunanistandan gelen
Turklerin epeyce bir kismi Cukurovada Ceyhan Irmagi kiyilarina, Anavarza da Akcasaz
yakinlarina, yerlestirilmislerdi. Gelenler bereketli topraklarda olduklarini gériince gok
sevinmislerdi. Akcasazda blyuk bir gol vardi. Kadirliden gelen Savrun Suyu Akdenize
dokilir, baska pek cok cay da Akdenize dokiliirdi. Akgasaz her gelen icin, Dogu
Anadoludan gelenler icin de, mutluluk olurdu. Yazin sivrisinekler geldi. Sitmadan ¢ok
cocuk, yash 6ldi. Yazin agir ginlerinde cok kisi 6ltyor, o kadar ¢cok 6liim oluyordu ki
gommeye yeti-semiyorlardi.

Oralarin insanlari o siralar yaylalara gitmislerdi. Yaylalardan inip 6lileri gdmmeye
yardima geliyorlar, kalanlarin bir kismini da alip yaylaya goéturtyorlardi.

Celtik olmadan sitma daha azdi. Sitmanin yayginlastigi donemde Adanaya Seyfi Bey
adinda buyuk bir doktor geldi, biitiin kdyleri dolasti, insanlarla konustu, kinin dagitti,
yaylalara gitmelerini gok sdyledi. Yunanistandan gelip oraya yerlestirilenlerin
gotirebildikleri kadarni yaylalara gotirdaler.

Sonunda Cukurovanin bu bdlgesindeki Akcasaz G6lu kurutuldu, celtik de yasaklandi.
Hemen hemen hig gocuk 6lmedi artik.

Gelenlerin hepsi cok caliskandi. Cok zengin olmus, Anavarzaya yakin bir bolgede koyde
kamistan evler yapmislardi. Evler cok giizeldi. Topraklarn Ceyhan Iragina yakindi,
verimliydi. Yerlesik Tlrkmenlerden ¢ok daha fazla calisiyorlardi, evleri cok glizeldi.
Buralarda bu Ug guzel evli kdyu belki de kiskaniyorlardi. Neredeyse onlarla
konusmuyorlardi.

Birkag yil gecti. Birdenbire anlasildi ki o kdyden hig¢ kimse kalmamis. Yakindaki kdylerin
cogu da o evlerdeki kamislari, bliylik cardaklari, giizel tahtalari, kap kacagi, evlerde ne
varsa her seyi alip gétlirmusler.

Bu adamlar nereye gitmislerdi, ne yapmislardi?

O U¢ koyden baska bir yerlerden cok kdlttrli bir adam, yine bir muhacir olan Ferhat Hoca
bu adamlarin maceralarini biliyordu.

Ferhat Hoca onlar ¢ok iyi taniyordu, herkesin evini biliyordu, herkesin dostuydu.



Ferhat Hocaya gore o kdylere yakin koyliller dnce onlarin atlarini calmislar, ondan sonra
birtakim insanlar ellerinde bicaklar, mavzerleri ile gelmigler, "Buralardan gidin," demigler.

Yine aldirmamiglar, sonra arabalan Ceyhan Irmagina atilmis, striklenip gitmis.

Sonunda, "Biz buradan gidecegiz," demisler. Bir siire de bu evler bombos kalmisti. Evlerde
ne varsa alip goturilmisti. Geride sadece (¢ tane baca kalmisti. Bacalar Ceyhan Suyunun
icindeki iri cakil taslarindan yapilmis cok glizel bacalardi. Sonuna kadar yikilmamiglardi.

Uc bacaya baktikca codu insan bir sey anlamamis ama azicik anlayanlar utanip
Uzllmugler, kasabalar ve oradaki iyi insanlar, 6gretmenler bu ise sasirmiglardi.

Olen cocuklari, 6len insanlar gdmmek icin yayladan inen insanlar, kalanlar yaylalara
goturenler, ineklerinin kecilerinin sttlint paylasanlar, her seylerini paylasan insanlar bunu
nasil yapmislar kimse anlayamiyor.

. Bugtine kadar da bacalar gizelligini yitirerek orada kalmislardir.

Yillar sonra Karinca Adasina bir adam gelir, "Ug bacalar, ti¢ bacalar," diye diye meseleyi
anlatir.

Baytar glilerek, "Bak arkadas," der, "Vandan benim anam babam, nisanlim, kiz kardesim
hepsi gitmis, Vanda kimse kalmamis. Yillardir onlarn ararin, higbirini bulamadim.”

Adi Ahmet olan adama "Poyraz Beye giderseniz o-size yardim eder," dediler.
Ahmet Istanbuldan gelen Poyrazi buldu, derdini ona kolaylikla anlatti.
Poyraz:

"Git, onlarn ara bul. Bu insanlar belli olmaz, bir yerlerde belki bulabilirsin, onlar alir bizim
adaya getirirsin."

Ahmet:

"Burada bir Baytar var. Baytar da anasini, babasini, nisanlsini, kiz kardesini kaybetmis, iki
defa Tirkiyeyi dolasmis ama ailesini bulamamis. Ben 6lene kadar Yunanistandan
gelenleri arayacagim."

Poyraz cebinden (¢ altin ¢cikardi Ahmede verdi. "Insallah (¢ evi de buluverirsin, onlar da
adamiza getirirsin. Glizel evler onlar bekliyor." Ahmet ayaga kalkti, "Allahaismarladik,"
dedi.

"Haydi glle gile git, gile gule gel. Gorilyorsun ya bu ada cennet. Her seyimiz de var.
Bizim yuz elli ar kovanimiz da, her seyimiz de var. Denizde cakiltaglarimiz var, bembeyaz
cakiltaslarimizla cok guizel bacalar yaparlar. Hayda glle gtle, glle gule."



Lena Ana tekneden dogru eve gitti. Gitmesi ile heyecanla seslenerek gelmesi bir oldu.
"Geldi, geldi, geldi!"

"Ana kim geldi? Ana sdylesene kim?"

"Slileyman, Sudleyman, Stleyman..."

Poyraz eve girince "Hos geldin," dedi. Stileymanin elini dptid. Karsilikli oturdular.
Siileyman cok giiliiyordu. Poyraz da merakla yiiziine bakarak "lyi bir sey var, herhalde cok
iyi bir sey var," dedi. "Var," dedi Stileyman, "var. Seyh dldi. Selahattin Pasa da Kral oldu.
Ve sen de ben de kurtulduk."

Poyraz:
"Ana, ana gel," dedi.
"Ne oldu sana?"

"Ben Olimden kurtuldum ana. Beni 6ldirtecek olan Seyh 6lmus. Beni dlimden kurtaran
Emir, Kral olmus."

Lena Ana Poyrazi kucakladi, 6ptl. "Cok stkur! Sileyman Bey hos geldin, hos geldin.
Kahve yapiyordum size."

Kahveleri icip hep birlikte Agaefendiye gittiler. Poyraz Agaefendiye yaklasti. "Cok iyi
seyler oldu. Seyh dlmis, Sileyman haberi getirdi."

Agaefendi:

"Sag olasin Sileyman bu haberi getirdin," dedi. Babasinin yanina giden Zehra, "Baba
nedir bu?"

"Seyh éldurilmus."

Birdenbire bir seving doldu Zehra, Poyrazin elini tuttu. Agaefendi Slileymanin elini tuttu,
"Haydi Melek Hatun Poyraza gidiyoruz. Zehra, Nesibe biz gidip Sileyma-ni dinleyecegiz,
birlikte doneriz."

"Biz de burada oturur sizi bekleriz."

Orada uzun uzun konustular. Seyh nasil éldurildi. Selahattin Pasa nasil kral oldu, tlkenin
bitln insanlar nasil sevingten deli oldular. Herkes Selahattin Pasanin kral olmasina ¢ok
seviniyordu. Stleyman her seyi anlatti.

"Haydi bize gidelim," dedi Agaefendi.



"Ben burada kalayim sonra bir yere gidecegim."

Poyraz, "Stleyman nereye gideceksin?" diye sordu.

"Ben Nisanciyl da gormek istiyorum. Buraya gelir mi?"

"Beraber gideriz."

AJaefendi:

"Biz sizi burada bekleyecegiz. Bundan sonra da hep beraber bizim eve yemege gidecegiz."

Stleymanla Nisanci, Kerimin evine gittiler. Nisanci her seyi biliyordu. Kerimle kiz onlar
evlerine gelince ¢ok sevindiler. Ikisi de iki yerden kalktilar.

Kerim:

"Hos geldiniz, safalar getirdiniz. Nisanc babayla birlikte gelecedinizi biliyordum. Insallah
diistindigiim olur. Kahveleriniz yapiliyor."

Kerim Slileymanin evlerine gelecegini, her giin sdyllyordu.
Slleyman:

"Dinle, beni dinle. Seyh 6ldi. O eceliyle mi 6ldi, oldirdiler mi belli degildir. Ama 6l
bulunmus. Asiret baska bir asiretle karisti. Selahattin Pasa da kral oldu, ben de onun
emrindeyim, onun ordularinin basindayim. Anladin mi?"

"Anladim."
Nisanci:

"Cikar onlar, gorelim." Stleyman ve Nisanci kahvelerini ictiler. Kerimle kiz, blyuk bir
torba cikardilar. Torbadan halinin Gstline (¢ tabanca, ¢ok da mermi gikti.

Hemen ardindan da Adaefendiyle Poyraz geldi.
AJaefendi:

"Sag olasiniz Kerim oglum Peri kizim. Allah sizi de mutlu etsin." Kerim kalkti Agaefendinin,
Nisancinin elini 6pti. Kiz da Nisancinin bir de Agaefendinin elini 6pti.

"Haydiyin cocuklar ziyafete. Haydi Stleyman," dedi.

Onlar eve gelince kizi Melek Hatun bir de kizlar 6pta.



Serife Hatun Agaefendilerin evine gitti. Melek Hatunla kizlar onu saygiyla karsiladilar.
Agaefendi de "Hos geldin," dedi. "Senin yaptiklarin ¢ok giizel. Kok ocagini burada kimse
bilmiyor. Bizde de bilen az vardi. Ne yapacaksiniz?"

Serife Hatun:

"Artik satmaliyim, satacagim..."
"Nerede satacaksin," dedi Agaefendi.
Serife Hatun:

"Ben biliyorum nerede satacagimi. Bu sefer bizimki de benimle geliyor. Ben Diyar-i
Bekirde arkadaslarimla birlikte yollara cikarirdim kilimlerimi. Kilimlerimi halilarimi birkag
saatte satardim. Diyar-1 Bekirde yolda sattigim yere herkes kosar gelirdi. Bir Arap ati
fiyatina olan kilimlerime, halilarima gelirlerdi. Onun icin ben burada da dyle satacagim."

Kizlar, "O kadar guzel ki, burada da iki misline satarsiniz," dediler.
Serife Hatun:

"Hep bir 6mir boyu konusacagiz, goriisecegiz."

Kizlarin ikisi birden, "Siz bize geleceksiniz, biz size gelecegiz."

Serife Hatun kocasi ve adadan iki ¢ delikanli' ile birlikte halilari kilimleri Kadri Kaptanin
teknesine yukleyip, yola ciktilar.

Kasabaya vardilar, giizel agaclarin oldugu cok agachkli bir yolun kenarinda durdular.
Kilimleri halilari teker teker agaclarin gévdelerine bagladilar, uzun uzun dizdiler. Birinci
giin bu yoldan atlariyla arabalariyla ¢ok insan geldi, gecti. Bir giin beklediler agaclarin
goblgesinde. O geceyi blyik bir agacin altinda gecirdiler. Agaclara dizili hallan kilimleri ile
iki glin beklediler, lic giin beklediler. Bir tek hali bile satiimamisti. Uziilerek adaya geri
dondiler. Bunu duyan Poyraz ¢ok (iziild{i, dogru Serife Hatunun evine gitti.

Poyraz:

"Uziilmeyin, bir giinde satilir kilimleriniz hallariniz. Ustelik bir ata degil, bes at parasina
satilacaktir," dedi gilerek.

Sehmuz Aga:
"Ne diyorsun, kimse yUzline bile bakmad."

Poyraz:



"Burada bu kokboyali kilimler, Diyar-1 Bekir gibi degilse de, hemen satilir, daha da cok
satilir. Buralarda satilimazsa da satilacak yer ¢ok," dedi.

Poyraz Nisancinin yanina gitti, "Senden bir ricam var," dedi.
Nisanci:

"Ne oluyor, benden niye rica ediyorsun?"

"Rica etmeye hakkim oldu."”

"Ne oldu yahu, merak ettim."

Poyraz kilimlerin satilmadigini anlatti. Nisanci cok giildd, "Nasil satilmaz bu kadar giizel
seyler? Onlar herhalde yerde degil havada satmaya calismislar. Ben gidiyorum, haydi
beraber gidelim."

Serife Hatunun evine geldiler. Nisanci, "Isterseniz hicbiriniz gitmeyin. Poyrazla ikimiz biz
bu kilimleri satacagiz."

Serife Hatunla kocasi, "Aman yapmayin," dediler.

"Biz bu kilimleri satmak zorundayiz, siz gideceksiniz gene geri geleceksiniz. Onun igin
satmak zorundayiz."

Serife Hatun, "Haydi alin bakalim, iste hepsi orada duruyor,” dedi. Kilimleri halilarla
birlikte yeniden Kadri Kaptanin teknesine gittiler. Hep birlikte Nisanci ile Poyrazin cok iyi
bildikleri Topalin kdytine geldiler. Kdyluler onlar cok iyi karsiladilar. Onlarin geldiklerini
duyan Topal kosarak geldi. "Hos geldiniz, sefalar getirdiniz." Serife Hatunla kocasi
Sehmuzu tanistirdilar.

Topal:

"Burada herhangi bir isiniz varsa yemek yedikten sonra gelirsiniz. Bizim hanim ¢ok guzel
kabak cicegi yemegi yapar. Haydi bize gidelim." Topalin evine gittiler, yemeklerini yediler,
oturdular konustular.

Nisanci Veli:

"Hi¢ merak etmeyin, bu kilimlerin hepsi satilacaktir. Diyar-1 Bekir'de bir at fiyati ise burada
bes at fiyati edecek”

Topal:

"Tabii hic kimse bdylesine gtizel kdkboyali kilim hali gérmemistir buralarda. Haydi kalkin
gidelim, bizim kdylere haber verelim, yukar kdylere cikaralim. Fiyatina ne diyelim?"



Poyraz:

"Bu kilimlerin hallarin tanesi bir Arap ati fiyatinadir. Bunlar kékboyadir, bunu degerini
bilen verecek para arar. Bunun kékboya oldugunu 6grenen insanlar buna bu fiyati verirler.
Cok degerlidir bu halilar kilimler. Kokboya Osmanl devrinden kalmis. Simdiki devirde
bunu bilen insan yok Onun icin bu kékboyay! bilen taniyan alir."

Serife Hatunla Sehmus ikisi birden, "Bir tanesi bir Arap ati parasiymis.”
Topal:

"Cok pahali ama, dediginiz kadar glizelse bizim buraya gelen buranin ¢ok zenginleri var.
Haydi gidelim."

Koylller, Yunanistandan gelenler ve yerli olanlar, cok insan onlar bekliyordu. Nisanci
Kadri Kaptana dondi, "Oglum burada birkag gtin kalacagiz. Bekleyecek misin bizi?"

"Elbette beklerim amca."”
Topal:
"Isterseniz bir yil kalin, basimizin Gstiinde yeriniz var," dedi.

Poyraz ayaga kalkti, "Haydi kilimleri cikartalim," dedi. Oradakiler de yardim etti, kilimleri
halilari oraya yigdilar. Kalabaligin iginden uzun boylu ¢ok giizel giyinmis bir adam cikti,
kilimlere bakti. Iki Uic tanesini ayirarak, "Ne kadar?" dedi. Nisanc fiyatini sdyledi, adam
paray! ¢ikartinca da parmadiyla Sehmuzu gosterdi. Sehmuz parayi alinca nakigli bir
keseye koydu, tesekkdir etti. Yunanistandan gelenler geldiler birer ikiser tane aldilar.
Onlar yerlerine oturunca yerli koyliler de kalktilar, onlar da asadi yukar bu kadar aldilar.

Topal:

"Kor kardesimin kdytne gidelim, o cok zengindir. Bizimle beraber carpisti bir g6zl savasta
kdr olmustur. Ona gidersek battin kdyllsi alir, alamayanlar da bize kifrederler. Gortilmis
sey degil bu kdkboyal kilimler, alirlar," dedi.

Koriin kdyline vardilar, gene ulu bir cinarin altina oturdular. Oteki kdy gibi burada da
birkac saat icinde kilimlerin halilarin kalani satildi. Oradan Topalin evine dondiler. Serife
Hatunla kocasi Sehmus ¢ok mutluydular. Serife Hatun birdenbire, "Hayatimda bu kadar
bliylik para gérmedim," dedi. Kocasi da, "Evet, dogrudur," dedi.

Yemeklerini yediler, uyudular. Sabah erkenden kalkip adaya doéndiiler. Serife Hatunla
kocasi Sehmus dort bes giin adada kaldilar, cok insana "Allaha ismarladik," dediler.
Besinci gliin Kadri Kaptanin teknesiyle kasabaya gittiler, orada da dogru Hayri Efendiye
vardilar.



Hayri Efendi, "Bir glin bizde kalin/' dedi. Kaldilar, ertesi giin de Diyar-1 Bekire yola ciktilar.

Kizlar erkenden uyandilar. Daha yemek yemeden, cesmeye gidip su getirmeden, babalari
uyanmadan babalarina diigin sorununu sdylemeye karar verdiler. Cay yaptilar, yemekleri
uzattilar, yemeklerini yediler. Babalar hep gllimsiyordu. Bltiin yemek boyunca da hepsi
gilldiler. Melek Hatun analan da her zaman onlarin yanindaydi, bu sabah da babalaryla
ne konusacaklarini biliyordu. Yemek bitti, kahve bitti, konusmaya basladilar.

Once Zehra, "Babamiz/' dedi.
Agaefendi, "Eeee..."
"Senden bir ricamiz var."
"Nedir 0?"

"Sen bize demistin ki, sizin diglinleriniz Giritteki diglinlerden daha biiyiik daha sanli
olacak."”

Agaefendi, "Daha ne istiyorsunuz?"

"Babamiz Girittekilerden daha biiyiik bir diigiin beklemiyoruz. Istemiyoruz da."
"Eee daha ne istiyorsunuz?"

"DUgiln sohreti istemiyoruz/'

"Neden?"

"Bu adadaki fakir fukaranin icinde boyle bir diigiin gérkemli degildir."
Adaefendi Melek Hatuna bakti.

"Bizim kizlarimiz dogru soyliyor," dedi Melek Hatun.

"Ne yapayim/' dedi AJaefendi.

Nesibe:

"Babamiz," dedi, "biz cok diisiindiik. Buralara geldigimizden beri bize yardim eden, buraya
geldik geleli bizi aglatan, glldiren tirkiler sdyleyen, tirkileri ile bizi mutlu eden Uso.
Dlgunimizde de Uso sdylesin," dedi.

"Bagka ne?"

Zehra:



"Halaylar var babam halaylar var. Karadenizlilerin halaylar, Kirtlerin halaylar,
Erzurumlularin halaylar. Bizim diglinlerimizde Alevilerin halaylari, Kazdaglari-nin halaylari
da olsun. Bunlan diigiinimiize getirirsen, sen de mutlu olacaksin, biz de mutlu olacagiz."

Agaefendi glilerek

"Yasayin kizlanm, akilhsiniz kizlanm/' dedi. "Ananiz Melek Hatun da sizden 6nce bana
bunlari sdyledi. Evet bu dediginiz olacak."

Birkag¢ glin sonra biitiin adadakiler bu isi duydular ve bdyle gérkemli bir diigiin oldu.
Kasabadan gelen insanlar hayatlarinda boyle bir diigiin gormemislerdi.

Bu diglinler baslamadan 6nce Serife Hatunun evine Ali Hiseyin'le birlikte on bir kisi
gelmisti. Bunlar Ali Hiseyinin anasi, babasi, amcasi ve kardesleriydi. Nicin geldikleri
biliniyordu. Ali Hiseyin'in anasi ile babasi Agaefendinin evine gittiler, Allahin emri
Peygamberin kavliyle Nesibeyi ogullarina istediler. Ali Hiiseyinin babasi, "Diginimiiz
memlekette olacak, ama iki kardesin birlikte burada da digiini olmasi bizi mutlu eder.
Memleketimizde de digiin yapmak zorundayiz," dedi.

Adaefendi:
"Anladim kardesler," dedi. Bunu duyan kizlar birbirine sarildilar.
Bu diiglin Gg gin sirdu, glizel bir diigiin oldu. Sonra gelinlerini de aldilar Toroslara gittiler.

Hancerli Efe Poyrazin evine geldi. "Bak kardes," dedi. "Benim cocuklarim artik buyuda.
Besi de ortaokula gidecek. Sizin hepinize de, 6nce sana, sonra da seninle birlikte
doktorlara tesekkiir etmeye gidecegim. Memlekete gidiyorum. Hep seninle birlikteyim.
Senden baska kimim var. Degirmeni bana hediye etmistin sana birakiyorum. Tarlalari
bana hediye etmistin sana geri veriyorum.

Eh o kadar ¢ok sevindim ki, seni 6ldirecekler kendileri 6Imus. Stleyman gelmis Seyhin
6ldagund sdylemis, seni koruyan adam da kral olmus. Cok sevindim senin icin. Sen benim
oglum gibisin, belki de d.aha kiymetlisin. Mavi yelkenleri de ben getirecegim kasabadan,
yoksa Iz-mirden gidip getirecegim."

"Yok getiriyorlar."”
"Kim getiriyor?"
"Hidirin oglu, Hiristo."

"Ben de su maviyi getirmek isterdim dogrusu. Ama Hiristo getiriyormus sana. Diinyada
maviden glizel renk yoktur. Beni yilda bir gérmeye gelme, seni sik sik gormek isterim.
Cocuklanmi siz okuttunuz, doktorlar burada mektebi tekrar yaratti. Sen de yaratanlar



icindeydin. Cocuklarim sonuna kadar okuyacaklar. O kadar imkanim var. Simdi onlari
Izmire goétlrecegim."

Buglinlerde, kasaba, kdyler, vilayet, sallaniyordu, Kavlakzade Remzi Bey mebus olmak
icin Ankaraya yazmisti. Herkes onun mebus olacagini biliyordu. Kasabanin bircok yerini
bayraklarla donatmisti. Muallimler nutuklarina doymuyordu, Kavlakzade Remzi de
durmadan konusuyordu. "Kurtulus savasinda bizimkiler, bizler yurdumuz icin canimizi
verdik." Bir de Kavlakzade Remzi kdy koy dolasmisti. Bahce kapisinda cok kahraman
muallimler konusuyorlar, o kadar cok konusuyorlardi ki, Kurtulus Savasini sanki onlar
yapmis, dismanlar tlkeden-kendile-ri kovmustu.

Evin bahcesinde koyunlar kesiliyordu, kasabalilar kdylller gitgide evin bahcesini
dolduruyorlardi. Vilayetin Valisi bile Oyle bir konusma yapti ki dillere destan oldu.
Insanlarin ydregine girdi cikti, girdi cikt.

Dokuz Karadonlu kara giyitleriyle Ankaraya geldiler. Dogru Remzi Beyin evine vardilar.
Kavlakzade Remzi:

"Hos geldiniz cocuklar ben (i¢ giin 6nce yemin ettim, bitiin mebuslar ettiler ya, cogu
kekeleyerek konustu. Bakin gocuklarim iyi ki cabuk geldiniz. Bugiin Mecliste yirmi bes
mebus beni kutladi. 'Kahraman Ismail diisman gemilerini denizin dibine génderdi,
iclerindeki yuizlerce askerle birlikte. Iste vatani kurtaranlar boyle insanlardir. Sizi tebrik
ediyoruz' dediler. Su adam, Ismail neye gelmis dgrenelim olur mu?"

"Olur," dediler, "bunu 6grenmek kolay."
"Bir de sirtinizdakileri degistirin, baska elbiseleriniz var mi?"
"Var efendimiz, sizin hepimize verdiginiz glzel elbiseler var"

"Haydiyin bir otele gidin sonra da gabuk 6grenin onun neden geldigini. Ogrenmek
kolaydir, herkes onu bilir. Siz onun neden geldigini Ismailin kendisinden sorup
dgrenebilirsiniz."

“Ogrenebiliriz efendim."
"Bir de on bes yasindakini bulacaktiniz."

"Bulduk efendim. Yaman bir ¢ocuk yetistiriyoruz. Cocugun babasi bizim adamimiz,
arkadasimiz. Siz ona ¢ok tarla vermissiniz. Bir cocuk degil mi, o da Remzi Beye kurban
olsun."

"Haydiyin glle gile."



"Cobani bulduk efendim. Bulduk ya o konakta kimse yok. Bir tek Adem var, Adem her glin
orada. Konaga baska bir adam gelmis 'Bu konak kimin' demis. Adem de, bu konagin
sahibi 'Ben Istanbula gidiyorum, bu pinarlar sevdim de bu konagi ben yaptirdim. Nasil
olsa geri gelecegim' dedi demis. 'Evime bak Adem dostum' dememis. Adem ¢obana demis
ki, bu adam bir general, bir pasa, olacak ya pasaligini séylemedi, amma hep orduyu
konustu. Coban da bunlar sdyledi. Coban cin gibi bir adam."

Remzi Beyin adamlari geldi, Ismaile sordular.

"Efendim siz buraya nasil geldiniz?"

"Madalya verecekler bana/'

Ondan sonra Ismailin yanina gelen bir adama sordular, "Bu adam niye burada?" diye.

"Yahu nasil bilmezsiniz, o bir kahramandir, bir altin madalya aliyor, adi da Ismaildir.
Tarkiyede onu tanimayan yoktur."

Kasabada iskeleye gok gizel giyinmis iki adam geldi. Iskelenin icine bir girdiler, bir
ciktilar. Bir sey bekliyor gibiydiler. Onlerine cikan bir adama sordular.

"Karinca Adasindan kimse var mi burada, séyler misiniz bana."

Kadri Kaptani gosterdi. "Karsinizdaki delikanl Karinca adasindandir.”
O gen¢ adama gittiler. "Siz Karinca adali misiniz?"

"Evet orallyim. Siz ne istiyorsunuz?"

"Biz oraya gidecegiz. Acaba oraya giden bir tekne var mi?"

"Var efendim!'

"Onu gdsterin bize."

"Benim teknem efendim."

"Haydi gidelim."

"Gidelim efendim."

Kadri Kaptan adamlarin éniine distd, tekneye vardi, durdu. Kendisi tekneye cikti. "Buyrun
efendin," dedi. Onlar da ciktilar.

"Oraya kac zamanda gidebiliriz?"



"Buradan hemen gidersek Karinca adasina ikindiye variriz, belki daha da 6nce varinz."
Adamlara bakti durdu. Adamlardan bir tanesi sordu, "Bu tekne sizin midir?"

"Evet efendim, benimdir," dedi, "balikgi reisi benim ustam. O giderken bana da bu
teknesini verdi."

Ikisi birden:

"Cok guzel bir tekne bu, cok da giizel gidiyor."

"Ama ben size dedim. Ikindiden dnce gidebiliriz."
Adamlarin online birer tane minder koydu. "Buyrun," dedi.
"Biz denize bakacagiz," dediler, oturmadilar.

"Siz denizci misiniz?" dedi Kadri Kaptan

"Cok gencligimizde biz de denizciydik."

"Naslil," dedi Kadri Kaptan.

"Iste yle," dediler, "bu kasabada yasayan mutlaka denizci olur."
"Siz bu kasabada mi buyldintiz?"

"Evet orada. Babamiz Izmire gitti de oradan ayrildik."
"Kimdir babaniz?"

"Zengin bir adamd:."

"0 nerede simdi?"

"Bizler askerdeyken o 6lmustd."

"Nerede savastaydiniz?"

"Canakkalede, sonra da Dumlupinarda iki kardesimiz daha vardi. Ikisi de Izmire kadar
gitmisti. Eee senin baban nerede?"

"Babam Canakkalede topcuymus. Orada toz olmus diyorlar."
"Ya dyle mi? Adin ne?"

"Kadri Kaptan."



"Ustan kim?"

"Ustamin adi Reisti. Ondan biylik reis yoktu bu memlekette. O gitti. Bilmiyor musunuz?
Onu alip gétirddler. Dérdlniz de sag mi?"

"Ikimiz yaralandik."

"Yoksa buraya doktorlari gormeye mi geldiniz? Sami Beyle Rifat Bey buradalar, onlari
gérmeye mi geldiniz?"

Soyle bir durdular, Kadri Kaptana baktilar. "Bu adada doktorlar ne yapiyorlar?”

"Burada hastane vardi, hastane. Canakkalenin yaralilar hep buraya geliyorlardi. Buradaki
kadinlar, disaridan gelen kadinlar, hepsi doktorlara yardim ediyorlardi. Bildigime gore
Canakkaleden on dort doktor gelmisti. Bu iki kisi de sonradan geldi. Cok iyi adamlar. O
zamandan bu adada kimse kalmadi. Benim Reisim de buradan gitti. Tekneyi bana birakti
ama ben cok tzildim."

Onlar gene sordular. "Peki onlardan hic¢ kimse kalmadi mi burada?"
"Hig kimse kalmadi ama Lena Ana var."
"Bir tek Lena Ana mi?"

"Bir tek olur mu? Zehra Ablamiz var, onun kocasi var, benim Poyraz abim. Benim anam
da, Lena Ana da, onun anas.."

"Nasil kalmis o adada?"

"O da gitmis ama Poyraz abinin anasi gittigi yerden Trabzon kaptaniyla geri gelmis.
Burada Poyraz abiden baska hi¢ kimse yokmus. Ama bir de gecenlerde Istanbul-da
beraber gezdigimiz Vasili var. Istanbullu Vasili. Poyraz abinin anasi Lena Ana da bizimle
Istanbula geldi. O da cok iyi biliyordu Istanbulu. Bize de her yeri gosteriyordu."

"Kadri Bey kardesimiz, Kadri Bey kardesimiz siz her seyi biliyorsunuz."”

"Lena anam benim Melek anainin da kardesi diyorlar. Bizim adada Lena Anayi bilmeyen
sevmeyen yok. Iste geliyoruz, yaklastik." Delikanl sustu.

1ki kardesle Kadri Kaptan adanin iskelesine kadar bir tarli bir daha konusamadilar.
Iskeleye geldiler.

"Su c¢inarlarin altina oturun yoruldunuz. Ben simdi gelirim."

"Ama parani al da dyle git."



"Ben para alamam."
"Niye alamazsin?"
"Hig alamam. Simdi bir isim var hemen gidip gelirim. Dinlenin, su icin hemen gelirim."

Kadri Kaptan dogru anasina gitti. "Ana, Lena Ananin iki ogluna benziyorlar. Bana dyle
geldi ki onun iki oglu geldi. Para verdiler almadim. Bence Lena Ananin ogullar bunlar."

Anasi ile beraber adamlarin yanina gittiler. Adamlar Melek Hatunu goriince ayaga
kalktilar.

Melek Hatun:

"Simdi dogru bize gidecegiz. Ananiz siz! gémnce dsip Olir. Sizi dyle 6zledi. Onun igin
once bizim eve gelin. Kahve iger, yemek yersiniz. Sonra kardesinizle birlikte eve
gidersiniz. Kardesiniz evlendi, ananiz ¢cok sevindi buna. Kardesiniz Sarikamista, Dogu
Anadoluda savasmis bir zabittir. Nelerden gecmis, ¢ok belalardan gecmis bir insandir.
Doktorlar da yaniniza hemen gelirler. Iyi ki geldiniz cocuklarim. Bizim hepimizin en giizel
gunlerimizde geldiniz. Hepimizi mutlu ettiniz." Melek Hatun cocuklarin analarini cok
gormek istedigini anlamisti. "Yakinda kardesinizle, doktorlarla beraber .ananiza
gidecegiz."

Agaefendinin evine gittiler. Agaefendi onlarla Yunanca konustu.
AJaefendi, "Haydi ananiza," dedi, "Doktorlarla birlikte kardesinizin evine."

Lena onlari goriince bir anda durdu, yerinden kimil-dayamadi, bakti bakti, "Ogullarim,"
diye ikisini birden kucakladi.

Agaefendi, "Lena Hatun," dedi, "g6ziin aydin. Her zaman ogullarinin sag oldugunu
herkese soyledin. Haydi cocuklar oturun suraya." Analarini aralarina aldilar, oturdular.

"Zehra, kocanin kardeslerine hepimize kahve yap."

Doktorlar, "Hos geldiniz ogullanim," dediler. "Cok giizel savaslar yaptiniz. Tanr kimseye
bir daha gostermesin, insanlara géstermesin savaslar."

Cocuklar analarinda Ug gln kaldilar.

"Ana hicbir zaman seni unutmayacagiz, hep gelecegiz. Obiir kardeslerimiz de
Yunanistandan gelir, coluk cocuk hep beraber gelecegiz."

Jandarmalar ve Kavlakzade Remzi tarafindan 6ldiriimis topgu kahramani Ismail bugiin
altin madalyasini alacakti. Hiristoyla Ismail madalya alacaklan yere gidiyorlardi. Oraya
yaklasinca Ismail, "Bu madalya benim, bizim degil, senin hakkindir," dedi, "Gemileri bize



gosteren sendin. Madalyayr almamak elimde degil. Haydi haydi bizi yok edecek gemileri
denizin neresinde olursa olsun sen gosteriyordun. Ve gemilerin lstlerine bombalar sen
sapliyordun. Ne yapalim kardes! Kavlak Remzi bile mebus oldu."

Hiristo, "Eninde sonunda senin gibi beni de 6ldirecek."

"Oldiiremez," dedi Ismail. "O dersini aldi. Her giin dliiyor. Bugiinlerde gene 6lecek. Bizim
gibi degil."”

Madalyanin verilecegi yere vardilar. Cok kalabalikti. Madalyalari savag kahramani bir
general veriyordu. Madalyayi alirken Ismail neredeyse agliyordu, Hiristoya bakip bakip
neredeyse agliyordu.

Uzun bir siire yan yana kaldilar. Hiristo atma bindi, "Ismail Ada, kardes, ben babamin
memleketine gidiyorum. Sonra gelecegim. Babamin memleketi Uzunyayla, Torosun
daglar. Yigit insanlarin, glizel insanlarin, babamin dostlarinin vatani. Babamin vatanini
gbrmek benim igin bliylk bir sereftir. Babamin oraya gidecegi gibi bir glzelliktir. Haydi
Allaha 1smarladik. Bundan sonra da seni ¢ok gorecegim."

Ismail, "Haydi kardesim giile giile. Babanin memleketine giile giile. Elinden kimse alamaz
babanin memleketini."

Birbirlerinden hizlinle aynldilar.

Hiristo kodylerden kdylere gide gide Uzunyaylay buldu. Bittin kdylerde Urum Hidirin oglu
oldugunu herkes biliyordu.

Uzunyaylada Amber Aganin cadirini sora sora buldu.
"Ben Urum Hidirin ogluyum. Amber Aganin cadirina gitmek istiyorum."

"Haydi gidelim," dedi adam. "O seni hep ¢ok sdyliyordu. Urumun oglu oldugunu, baban
gibi biyuk bir asik oldugunu bize séyliiyordu Amber Aga."

Cadirin misafir yerine girdiler, oturdular. Amber Aga nedense hemen misafir odasina
giriverdi. Ayaga kalktilar.

"Urum Hidirin oglu musun? Hiristo musun?"
"Hiristoyum Agam."

"Hos geldin, sefalar getirdin oglum. Seni ben ¢ok bekliyordum. Senin bir sultan olan
babanin kim oldu§unu biliyordum. Insallah sen de baban gibisin. Biliyorum sen de baban
gibisin. Senin Uzunyaylaya geldigini duyarlarsa, bilirlerse kiyamet kopar burada, Urum
Hidinn oglu diye."



Ve o gece herkes duymustu Urumun oglunun geldigini. Misafir cadin bastan asagi
dolmustu.

"Seni gelirken bir kisi mi gérdu, on kisi mi gérda?"

"Bir kisi gordi. Cadiri sordum ona/'

"Eh bltln Uzunyayla bizim cadira akar," dedi, "dostum da dlismanim da gelir."
Birkag glin sonra Amber Aganin dedigi oldu.

"Bir aydan sonra sen bizim cadirdan ¢cikmasaydin bir yil da olurdu."

Ondan sonra Urum Hidirin oglu Aganin ona hediye ettigi Arap atiyla kdy kdy, ev ev dolasti
ve babasinin ne kadar dostu varsa hepsini gordi. Nice sonra atma bindi, heybelerinde
ciceklerle, paralarla dondi. Paralar almamak onun elinde degildi. Ne kadar zorlamissa o
kadar para vermislerdi ona, halbuki babasi hi¢ para almamisti.

Hangi kdye gelmigse, hangi insanlari gérmiisse onlar Yunana gitmedigine ¢ok
sevinmiglerdi. Babasinin dostlarini gérdiikten sonra, babasinin gérdiklerini gérdiikten
sonra, Amber Adanin ¢adirina dondi. Orada bir gece kaldi. Sabaha kadar tirkiler soyledi.
Karacaoglan onun sevdigiydi, babasinin da dyle.

Amber AJa o atina binecekken "Bak oglum," dedi, "herhangi bir tehlike varsa, seni
Yunana gonderirlerse sen gitmeyeceksin. Gel buraya, herkes senin evindir, herkes senin
vatanindir. Hi¢ kimse de seni bizim elimizden alamaz."

"Gene alamiyorlar Sultanim beni."

"Haklisin oglum. Sen Canakkale savaginda gemileri denizin dibine indiren Ismaille
beraberdin. Ismail madalya almis. Sen de alacaksin oglum."

Hiristo atindan indi. Amber Aganin elini 6ptt, "Cok sag olasin efendim."

"Oglum yine diyorum. Herhangi bir kotiliikte bizi dislin. Sen bizim Sultanimizin oglusun,
Karacaoglanin oglusun."

Amber Aga ¢ok nakisli bir heybeyi atin bagindan gecirdi.
"Allaha 1smarladik."
"Gule glle oglum, unutma bizi."

Bir hafta sonra Hiristo Kasabaya Hayri Efendinin evine gelmisti. Hayri Efendi de ona,
"Birkac glin de bizde kalsan iyi olur," demisti.



"Kalayim efendim."

Sonra atiyla Kadri Kaptanin teknesine binip Karinca Adasina, Poyrazin evine gitti. Poyraz,
onun evine geldigi giinden bir glin sonra Agaefendi, Nisancl Veli, doktorlar, baytar ve
daha bircok kisileri evine davet etti.

Obiir giin de onu AJaefendi cadirdi, ondan sonra da doktorlar cagirdi. Adadan ayrilmadan
dnce bin yillik zeytin agacinin yanina gitti, tstiindeki gdmleklerini agacin yukarisina cikip
bagladi. indi, atma bindi, Kadri Kaptanla beraber Topalin kdyline déndi. Onlar da. cok
sevindiler onun geldigine. Topal onu ciftlige, Ismaile gétiirdii. Ismail arkadasinin geldigine
cok sevindi. Ikinci giin ikisi beraber Kayall kdyiine gittiler. Kayal kdyliiler ne yapacaklarini
bilmiyorlardi, bilyiik ustalari gelmisti. Onu bir giin sonra Ismaille beraber evini de yanina
alip karsi dagdaki konaga gotiirdiler. Onlar Adem karsiladi. Beraber gelenler evi cabucak
yerlestirdiler. Anasi o kadar ¢ok sevinmisti ki oglunu kucakladi, hi¢ birakmiyordu. Karisi,
cocuklari, kiz kardesleri herkes seving icindeydi.

Coban da ¢ koyun getirdi. Sonra koyuiilariyla gitti. Bircok insan da onun evine gidip
gelmeye basladi, hele mekteplerdeki yetisen ¢ocuklar onu gérmek icin gelip gidiyorlardi.
Baska kdylerden de baska adalardan da onu gérmeye gelip gidiyorlardi. Yirmi bes giin
bdyle gecti, bir glin yataktan kalktilar ki evlerinijandarmalar sarmis. Bir ylizbasi geldi.
"Kalkin," dedi, "Yunanistana gidiyorsunuz."

Hiristo hicbir sey sdylemedi. "Ana kalkin, cocuklarimiz haydi kalkin, Yunana gidiyoruz."

Herkes kalkti, evden alacaklarini aldilar. Jandarmalar onlari arabalariyla asagi indirdi,
iskeleye geldiler. Bir de baktilar ki bittn koyliler orada, donup kalmislardi. Jandarmalar
onlar gemiye koydular. Kdylilerin hic bir sesi cikmiyordu, donmus kalmislardi. Gemi
gdzden kaybo-luncaya kadar dyle tas gibi durdular kaldilar.

Yunanistandaki sehirde gizel bir evde kaldilar, bir ev yaptirana kadar. Glizel bir ev
yaptirdilar. O sehirde de Hiristonun babasini taniyorlardi. Ev bittikten sonra bir araba aldi.
Hiristo o aylarda aldigi arabayla deniz kiyisina gidip geliyordu. Deniz kiyisinda bir cardak
yaptirmisti, cardak da ev gibiydi. Orada oturup boyuna Anadoluya bakiyordu. Uc ay
gectikten sonra basta Adem, yaninda hocalar ve 6grenciler geldiler.

Adem geldi dedi ki, "Cok ugrastik Seni alip gétirmeye geldik."
"Sag olun, ben burada rahatim. Arada sirada beni gérmeye gelin."
Onlar da dondler. Cok tzuntulayddler.

Oliinceye kadar denizin kiyisinda, her giin degilse de sik sik, Anadoluyu seyrediyordu.
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