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KOROGLUNUN
MEYDANA CIKISI



Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada, kirda ovada durup da bizi
dinleyenler, okuyanlar, diinyanin kag bucak oldugunu soranlar, bilenler, hey yedi iklim dirt
bucag gezenler, size bir destanimiz var. Insanoglu su diinyada neyi arar, arasa arasa dostlugu,
kardesligi arar, sozii ¢cok uzatmak neye yarar... Biz baslayalim Koroglunun hikayelerini anlatmaya
birer birer. Gidelim eski, uzak yillara, Koroglunun basindan gecenleri soyleyelim. Soyleyelim de
dinleyenlerimizin, okuyanlarimizin damaklar: tatli, goniilleri hos olsun, mert yakalar: namert
eline gecmesin. Bir de burada bizden Once gelmis gecmis, bir hos sada olmug, Koroglu hikayeleri
anlatan ustalarimiza can goniilden bir selam uguralim. Ruhlar: sadimanlik etsin.

Soyle rivayet ederler ki:

O zamanlar Istanbul padisahlik, Bolu beylikti. Malum, Istanbulda Osmanogullar: hiikiim
siirerdi. Onlar1 anlatmanin bir gerekligi yok; onlar1 herkes bilir. Simdi biz haberi Bolu Beyinden
verelim.

O zamarnin Bolu Beyi, Osmanli Padisahlar: kadar iinlii, onlar kadar itibarli bir Beydi. Gengti,
yakisikliydi. Tebast onu sever, onunla oviiniirdii.

Bu uzun boylu, akilli, yakisikli, adaletli Bolu Beyi, Boluda diinyanin en giizel atlarin
yetistirirdi. Onun yetistirdigi atlarin iinii Anadoluyu asmis ta Hindistandan Firengistana,
Irandan Turana ulagmisti. Bolu Beyi deyince, akla en giizel, riizgar gibi, kug gibi, yildirim gibi
atlar gelirdi.

Dertsiz bas olmaz. Bolu Beyinin de baginda biiyiik bir derdi vardi. Hem de ne dert! Bir dert ki
diisman bagina. Onun derdi suydu ki, ta ezelden beri oldum olasi Osmanli Padisahlariyla aralar
iyi gitmiyordu.

Osmanliyla arasimin iyi olmamast ¢ok tehlikeli bir isti. Bir giin elinden Beyligini,
otlaklardan atlarim, govdesinden de kellesini alabilirlerdi. Osmanlinin kétii gozle baktig bir Bey,
netse neylese basini beladan kurtaramazdi.

Bolu Beyleri simdiye kadar Osmanlinin ¢ok belasini savmiglardi. Savmislardir ama ne
pahasina.

Osmanli sarayindan kulagina dyle haberler geliyordu ki, Beyi iirpertiyordu. Padisah onun
iiniinii, sanini cekemiyormusg. Ustiine sefere kalkacakmis. O da her gelen haberden sonra biiyiik
armaganlarla Padisahin dfkesini indiriyordu.

Bu mutlu Beyin bu derdi de ortadan kalksa, artik diinyada ondan mutlu kimse olmayacakt.
Iste bu yiizdendir ki Bolu Beyi Osmanlinin goziine girmek, onunla barigmak icin hicbir firsati
kagcirmiyordu. O, suna inaniyordu ki bir giin bu muradina da erecek, sonsuz mutluluga
kavusacakti.

Bolu Beyinin atlarindan dolay, iinii diinyay: tutmugstu, dedik. Adini Cinden Magine,
Irandan Turana duymayan yoktu, dedik. Ona bu iinii saglayan giizel atlari kim yetistirirdi?
Onun seyisbasist kimdi?

Onun da hakkinda diinyanin her kdse bucaginda akla hayale gelmez hikayeler duyardiniz. Yok,
onu bir ana degil de bir kisrak dogurmusg. Yok, o, at dilini bilirmis de gece sabahlara kadar atlarla
konusur, onlarin dertlerini dinler, yaralarina merhem olurmus. Diinyadaki biitiin atlardan, at
soylarindan ona atlar, damizliklar, selamlar gelirmis. Koca Yusuf degil, seyisbasi degil, atlar
padisahi... Uzun soziin kisasi, her yaratigin, arilarin, kuglarin, karincalarin padisahi vardir, Koca
Yusuf da atlarin padisah.



Soyle uzaktan bir ata baksa, o atin yedi siilalesini sayardi. Ne diisiindiigiinii, ne ettigini, kag
yasinda bulundugunu, ne kadar kulunu oldugunu bilirdi.

Simdi biz gelelim Koca Yusufun hikayesine. Bu Koca Yusuf kimdi neyin nesiydi? Gorenler
bilenler, duyanlar soyle rivayet ederler ki, o, belki on bin yildir soylu, giizel atlar yetistiren bir
soydandir. Onun yeri yurdu camlikly, basindan bulutlar: eksik olmayan bol pinarli, yarpuz
kokulu, savran kurmus oturmus sari gicekli bir dagin ete§indeydi. Burasi bereketli, tas eksen biter,
cayir ¢imen diiz bir ovaydi. Her bahar acan meneksesi dize kadar ¢ikar, ova yaz sonuna kadar
dalga dalga menekgse kokardh.

Iste bu giizelim ovada viizlerce, binlerce soylu at otlards. Biitiin ova at kisnemelerinden
cinlards. Yiizlerce, yelesi riizgarda kisrak, arkalarinda taylari, ovada bas: bos, oradan oraya, 0zgiir,
mutlu kosar dururlardi. Ovadaki binlerce at cobansiz yularsiz... Ve burasi bir atlar cennetiydi.

Bura halkinin da bir tek isi vardi, at yetistirmek. Diinyay: cins cins, 151l 1511, boy boy, renk
renk atlarla donatmakt isleri. Bura halk: ekin ekmesini, hasat etmesini bilmezdi. Bilip de ne
yapsinlar. Atlar yiiziinden diinyanin her yerinden onlara oluk oluk altin geliyordu. Padisahlar,
Beyler onlardan yilki yilk: atlar aliyorlardi. Bu at yetistiricisi halk 0ylesine mutluydu ki Allahtan
higbir dilekleri olmuyordu.

Yilin birinde baglarina hi¢ beklenmedik, duymadiklari, gormedikleri bir hal geldi. Bu at
yetistiren toprakta kitlik oldu. Ansizin, ot bitirmez bir kitlik. Bulutlardan bir damla yagmur
diismedi. Toprak boliik boliik boliindii. Topraktan oylesine toz bulutlar: kalkiyordu ki, g0z g0zii
gormiiyordu. Tozdan soluk bile alamiyordu insan. Millet acliktan koyunlar gibi topraklar: yalad:.

Insanlar, daha da cok atlar kirilmaya bagladi. Surada burada viizlerce tay 6liisii uzanmig
yatwyor, kisraklar yavrularinin basinda doniip duruyordu. Derken kisraklar da kirilmaya
bagladilar. Bir damla ot, su bulamayan bazi atlar da daga ¢iktilar, dagdaki pinarlar kesilmis,
agaclar kurumustu. Atlar, dagdan daha otelere kagtilar. Geriye kalan dost atlar, kdyiin iginde,
evlerin kapilarinda bir zaman beklediler. Insanlar onlara hicbir sey veremediler. En sonunda onlar
da yelelerini riizgara verip, baglarini aldilar, sulu otlu diyarlara gog ettiler. Ovada bir tek attan
baska at kalmadi.

Atlardan sonra insanlar da dayanamayip yorganini alan, colugunu cocugunu arkasina takan
ver elini Istanbul, ver elini Adana, Urfa, ver elini [zmir deyip gittiler. Insanlardan da koyde bir
tek Yusufun babasi kald:.

Yusufun babasi her élen atiyla bir kere 6lmiis, her kacan atiyla onun yiireginin bir pargast
gitmis, o da bu acilara dayanamamas, yataklara diismiistii.

Atlardan kagmayip da kalan at, Yusufun babasinin atiydi. Kir bir att1. Yelesi bulut gibi
kabarmusti. Ve Yusufun babasi hasta diistiigiinden beri evin kapisindan ayrilmuyor, biiyiik kederli
gozlerinde sonsuz bir aciyla kapida kipirdamadan duruyordu.

Baba bir giin oglunu ¢agirda:

“Oglum Yusuf,” dedi, “su ata bin de, buralardan uzaklastir. O dost, o ok soylu bir attir.
Insanlar bir giin boyle atlara muhtag olacaklar. Bari 6lmesin. Yasasin, dol versin ki, kir atin soyu
kurumasin.”

Yusuf:

“Emrin bagim iistiine baba. Gotiiriiriim onu, ¢cayirlik, sulak bir diyara birakir gelirim,” dedi.

Yusuf ertesi giin ala safakta ata atlad: siirdii. Toprak oyle yarilmist: ki hendek hendek
acilmigsti. Kir at hendeklerin iistiinden kug gibi asti. Toz bulutlarini yara yara kitlik diyarindan



ctkt1. Bir sulak, otlu, bereketli ovaya geldiler. Yusuf attan indi, eyerini, gemini aldi, iki
gozlerinden Opiip onu saliverdi. Yaya olarak yola diisiip binbir zahmetle, ayaklar: sigerek,
yorgunluktan baygin diiserek, giinler sonra eve geldi. Eve geldi ki ne gorsiin. Gordiigiinden
gozleri fal tagi gibi agildi. Kir at kapida oldugu gibi durup duruyor.

Yusuf:

“Baba, vallahi gotiirdiim,” dedi, “ona cok giizel, sulak, otlu bir ova buldum. Inan bana baba,
kir ati gotiirdiim biraktim. Inanmazsan ayaklarina bak.”

Baba:

“Inantyorum sana ogul,” diye karsilik verdi. “Inaniyorum ama, ati gene gotiir. Bu sefer
baska yere. Bizim yurdumuza benzer bir dag etegindeki ovaya. Gotiir oglum. Belki bu sefer geriye
donmez. Yaziktir, olmesin kir at.”

Yusuftur, daha soluk almadan ata atlads, siirdii. Az gittiler, uz gittiler, yollar beller astilar,
giizel topraklar, sulak, otlu ovalar gordiiler, durmadilar. En sonunda Yusuf bir yer buldu ki kendi
diyarlarimn tipkisi. Attan indi, gemini eyerini aldi, gozlerinden iki kere dptiikten sonra ata
seslendi:

“Kir at, kir at, camim kir at! Bilirim dostsun, kardassin, yoldassin, goniildessin, bizden
ayrilamazsin ama, orada kalirsan agliktan dleceksin. Geriye donme! Bir daha geriye doniip de eve
gelme! Babam seni gene geriye gonderir. Olan bana oluyor, giinlerce a¢ susuz yol yiiriiyorum.
Kiwyma bana...”

“Saglicakla kal,” dedi ve yola diistii. Eve geldigi zaman ayaginda ayakkabr kalmamaus, erimis,
ayaklarimin alti yiiziilmiistii.

Eve geldi ki ne gorsiin, gene kir at kapida durup durur! Ofkesinden kani bagina si¢radi ama,
kir ata higbir sey soyleyemedi.

Yusuf:

“Baba, baba! Inan bana bu sefer de gotiirdiim,” dedi. “Ayaklarina bak.”

Baba:

“Inandim ogul, inandim sana. Bu bir deniz aygiridir. Ben onu beg yil deniz kiyist bekleyerek,
denizden ¢ikti§1 bir anda yakalayip getirdim. Bu soylu bir attir. Bizi élse de birakmaz. Yalniz, o
yillardir deniz gormemistir. O, yillardir denizine hasrettir. Belki denizini goriince geriye donmez.
Onu bu sefer de gotiir bir deniz kiyisina birak...”

Hasta baba daha fazla konusamadi, sustu. Bast da yastiga diistii. Bir siire gozleri kapali dyle
kaldi. Sonra iki dirsegi iistiine dayanarak dogruldu:

“Yusufum,” diye inledi. “Beni kir atin yanina gotiir.”

Yusuf:

“Baba hastasin, kalkma. At1 senin yanina getireyim.”

Baba:

“Kaldir beni. Kaldir da ata gotiir beni,” diye diretti.

Baba e§ilip atin kulagina bir seyler sdyledikten sonra onu gozlerinden optii:

“Saglicakla git benim en yigit, en sadik, en candan dostum kir at. Saglicakla git ey benim
kardastan ilerim. Saglicakla git benim goniildesim.”

Yusuf bakti ki atin boynuna asilip kalmis babasinin ayakta duracak hali yok, onu ald:
yatagina gotiirdii.

Baba yatakta azicik dinlendikten sonra oglunu sesledi:



“Iki goziim ogul, goniildesim kir ata kilaptan igleme, altin iizengili eyeri, gene altin igleme
babamdan kalma gemi vur, go¢siine incili, mercanli, magallahli gerdanli$1, hamayili tak, gotiir
deniz kiyisina onu oylece birak.”

Babasinin dedigi takim ta eskiden, biiyiik dedelerinden kalmigti. Bu takim bir hazine ederdi.
Yusuf ikircikliydi. Kir ata bu eyeri vursam mi vurmasam mi, diye diigiiniiyordu ki, babasi:

“Ogul, ogul,” dedi, “iki goziimiin 151§1 insan soyunun yakisigr ogul, bu takim evimize atlarla
geldi, birak da evimizden giden son atla birlikte gitsin.”

Yusufun ici gidiyordu ama babasina karsi koymadi. Eyeri ata vurdu, dizgini gerdanligi takt,
at bir 1s1lt1 igcinde balkidi. Ve bir safak vakt: Yusuf altindaki at1 en yakin deniz kiyisina siirdii.

Ve gene giinlerden sonra bir safak vakti bir denizin kiyisina vardi. Vardi ki deniz kudurmus.
Dalgalar minare boyu. Doruklarinda ak kopiikler. Diinyay: bir giimbiirtii almigs, ortalik inliyor.

Deniz kiyisinda attan indi. O iner inmez de deniz duruldu, kuzu gibi oldu.

Yusuf elindeki dizgini eyerin kasina baglayip kir at1 gozlerinden optii. Sagrisina bir saplak
vUrup:

“Iste seni vatanina getirdim kir at. Yolun acik olsun. Saglicakla...” deyip onu birakti.

Attir, bir sigradi iki sahlandi, birkag sefer kiyinin kumlugunda kuyrugu dikip gitti geldi,
sonra da denize a¢ildi. Denizin iistiinden tozlu yoldaymigs gibi, ayag: suya dokunmuyormusg gibi,
ucup gidiyormus gibi kosuyordu.

Yusuf, kir at ta otelerde, denizin uzaginda ak bir nokta kalincaya kadar arkasindan bakt
bakt1, sonra onu gozden iyice kaybetti. Geriye dondii.

Eve gelince kir at1 gene karsisinda bulacakti, ama bu sefer o kadar iiziilmiiyordu. Kir at bu
sefer eyeri de birlikte getirecekti. Ve Yusuf karar vermisti. Kir ati bir daha gotiirmeyecekti.

Koyiin iist basindaki tepeden evlerine bakti. Eger at geri gelmigsse, evin dniinii bir altin 1s1ltis1
alacakti. Higbir sey goremeyince yiiregi ciz etti. Demek kir at da, yurdunu goriince onlari
birakmugsti! Simdi baba ogul virane kéyde yapayalniz kalmiglards.

Yusuf:

“Baba, baba! Kir at gelmedi.”

Babasi zayif elleriyle yiiziinii kapatmisti. Kir atin geri gelmeyisi onu ta yiireginden
vurmugtu. Kir at1 denizine gondermisti ama doniip gelece§ini de umut ediyordu. Demek onu kir
at da birakmigti.

“Gelmedi ogul, iki goziimiin 15131, insanoglunun yakisigr ogul, kir at gelmedi ha? Gitti ha?”

Baba belliydi ki atin burada kalmamasini, burada kithiktan 6lmemesini istemis, atin doniip
doniip geriye gelmesi de ona gii¢ vermis, sonra da atin bir daha geri donmemesine igerlemis,
boyuna ah gekiyordu.

“Aaaaah, kir at!”

Aradan giinler gecti, baba yataktan kalkamadi. Yusuf hasta babasini sirtina alip bu
yangindan, kitliktan bagka diyarlara go¢ etmek istedi, baba buna razi gelmedi. Giizel giinler
gordiigii, suna gibi atlar yetistirdigi yurdunda élecekti.

Bir giin olunu sesledi:

“Benim omriim azalmigtir, ogul! Benim sana vasiyetim sudur ki baba meslegini birakma.
Sana iyilik de kétiiliik de, iin de san da, baba mesleginden gelecektir. Oliim de yagamak da baba
mesleginden gelecektir. Bu topraklar bir daha ihya olamaz. Bu bizim topraklar ciiriidii. Kendine
git daha giizel bir diyar bul, orada daha giizel atlar yetistir. Kula kul olma, kulun emrine girme.



Girersen, bil ki bagina biiyiik belalar gelecektir. Kendi bagina buyruk ol. Diinyay: giizel atlarla
donatmaya devam et.”

Yusuf:

“Emrin basg iistiine baba. Basim iistiine. Kendi basima buyruk olacagim, diinyay: giizel
atlarla donatacagim,” dedi, babasina sz verdi.

Béylece konustular. Baba rahat, Yusuf rahatti. Bir safak vakt: baba 61dii.

Ipissiz, kimsiz kimsesiz koyde tek bagina kalan Yusuf altin torbasini yerden ¢ikarip sirtina
vurdu ve yollara diistii. Ora senin, bura benim, giizel, bereketli, at yetistirmeye uygun, kendi
topraklarina benzer bir yer ariyordu. Giinlerce aylarca arad: bulamadi, buldu satmadilar, sattilar
0 kadar para istediler ki parasi yetmedi.

Uzun bir cebellesmeden sonra bir giin kendini Bolu Beyinin diyarinda buldu. Bu diyart
goriince seving icinde kaldi. Burasi sulak, baglik bahgelik bir yerdi. Ovasinda yilki yilki atlar:
vardi. Burasi dyle bir yerdi ki, kendi yurdundan daha giizeldi. Burada daha giizel atlar
yetistirebilirdi. O anda hicbir seyi diisiinmeden, babasinin vasiyetini aklina bile getirmeden dogru
Bolu Beyine gitti. Zaten Bolu Beyini ¢cok iyi tanirdi. Bolu Beyi, her yil yurtlarina gelir, babasinin
yetistirdigi en giizel taylar: alir giderdi. Yillar yili, sanki bir evde biiyiimiiscesine kardes gibi
olmuslardh.

Bolu Beyi onu goriince ¢ok sevindi.

“Seni bekliyordum, Koca Yusuf. Basiniza gelenleri duydum. Bagin sag olsun. Baban nasil?
Koyde mi kald1?”

Koca Yusuf:

“Babam 0ldii.”

Bolu Beyi:

“Bir daha onun gibi bir at yetistiricisi bu diinyaya gelemez. Bu diinyada bir daha onun
yetistirdigi gibi atlar yetisemez.”

Koca Yusuf:

“Son at1 da gidince dayanamadi. O, o§ulsuz yasardi da atsiz yasayamazdi. Hastaydi ya,
kahrindan 0ldii. Kir at diye diye oldii.”

“Sen yasa, Koca Yusuf. Artik sen onu aratma. Baban éliirken sana el vermigtir. Sen de onun
qibi giizel atlar yetistireceksin. Dinle beni. Koca Yusuf, sen benim kardesimden ilerisin. Baban
beni ¢ocugu gibi severdi, bilirsin. Cok tuzunuzu ekmeginizi yedim. Su tavladaki atlarimin, su
ovadaki yilkilarimin ¢o§u babanin yetistirdikleridir. Ya da onlarin soyundandir. Simdi dinle
beni... Bu atlari sana teslim ediyorum. Sen benim seyisbasim degil, kardesimsin. Bu beylikte
diledigini diledigin gibi yapacaksin, isine hi¢ karismayaca$im. Emrinde yiiz tane seyis var.
Istersen daha da alacaksin. Istersen su atlarin hepsini oldiiriir, istersen satarsin. Sana hi¢ kimse
karismayacak.”

Koca Yusuf biiyiik bir kivang iginde kaldi. Bolu Beyi biitiin tavlalarini, binlerce atini ona
teslim edivermisti. Onun su diinyada at yetistirmekten bagka higbir istegi yoktu ki... Babasinin
vasiyeti hi¢ aklina gelmedi...

Koca Yusuf:

“Sag ol, var ol Beyim. Sana dyle atlar yetistireceSim ki, bu atlari diinya, diinya oldu olali
gormemis olacak.”

Oradan ayrilip hemen isine koyuldu. Tavlanin birisinin yanina bir ev yaptirdi. Artik atlarla



beraberdi. Onlarla yiyor, onlarla iciyor, onlarla uyuyor, onlarla uyaniyordu. Derdi giinii atlardh.
Onlarin hastaliklarina, yiyeceklerine, yavrularina bakiyor, soylarini diizeltiyordu.

Birkag y1l igcinde Bolu Beyinin tavlasindaki atlar de§isti, giizellesti. Yilkilardaki atlar da
baskalasmisti. Yusufun babasimin tavlasindaki atlardan daha giizel olmugtu her biri.

Bir giin Bolu Beyi Yusufu ¢agirdi:

“Kardes Yusuf bu nasil bir sirr1 hikmettir ki birkag yil igcinde tavlamdaki atlarin her biri
degisti, riizgar gibi oldu?.. Senin evlenme zamanin gelmistir. Artik evlen de coluk ¢ocuk sahibi
ol!”

Bey duymustu ki Koca Yusufun sevdigi kiz vards. Istedigi kizi ona aldi. Beylere, padisahlara
has bir diigiin kurdu Koca Yusuf icin. Diigiin kirk giin, kirk gece siirdii.

Koca Yusuf bu padisahlara has diigiinden sonra isine daha bir candan, daha bir yiirekten
sarildi. Atlar o kadar giizel, oylesine bakimliydilar ki, her bir at giines altinda 151k sagiyordu.

Evlendikten bir yi1l sonra Koca Yusufun bir olu oldu. Adin1 Rusen Ali koydular.

Aradan boylece yillar gecti. Seyisbasi Koca Yusuf, Beyinden, isinden hayatindan kivang
duyuyor, Bey de seyisbasi Koca Yusuftan dolay: kivangls...

Neden kivangli olmasin, atlarimin iinii varmig da biitiin diinyay: tutmus. Hindistandan,
Arabistandan, Firengistandan ona at satin almaya geliyorlar. Yedi iklim dort bucagin padisahlari,
beyleri onun ayagina atlar almaya atlar gormeye geliyorlar. Iste biitiin bunlarin hepsi de Koca
Yusufun yiiziinden.

Sicak bir bahar giiniiydii. Agaclarin dallar1 gicekten biikiilmiistii. Ovalar daglar tepeden
tirnaga cigege kesmis, toprak, deniz, agaglar, biitiin diinya cigek kokuyordu. Esen yeldeki koku
insani sarhogs edip bagini dondiiriiyordu. Daglarin, ovalarin nennilendigi bir giindii velhasil. Bolu
Beyinin seyisbasis1 Koca Yusuf bu giizel giinde yilki yilki atlarini deniz kiyisindaki otlaga
salivermis, kendi de bir tepeye yan gelmis atlarini seyrediyordu. Atlar bu bahar giiniinde
otluyorlar, oynaswyorlar, sevisiyorlardi. Atlarin mutlulugu diinyamin mutlulugu, Koca Yusufun
mutluluguydu. Daha birinci baharlarini yasayan tor taylar delirmigler gibi diiz ovada oradan
oraya kosuyorlardi. Yeni bir diinyaya acilmanin, diinyanin baharin ilk olarak almanin
tadindaydilar. Deniz durgun, ortalik ilimanlik, usuldan esen yel koku yiikliiydii. Olgun kisraklar,
atlar 1lik giineste askla, sevkle genis sagrilarini gerip geriniyorlardi.

Ne oldu, ne olmad, birden ortalik karigiverdi. Direk direk toz yekindi ovadan, denizden.
Deniz kudurdu, doruklar: ak kopiiklii dalgalar minare boyunu asti, ortalik giimbiirdedi. Yer, gok,
deniz biribirine karisti, her sey, agaglar, cigcekler, bulutlar, atlar, kumlar, otlar karman corman
oldu. Ve kudurmus mavi, ulu denizin iistiinii yildirim gibi oradan oraya kogsan, ¢atigan
simseklenen kara bulutlar sardi. Deniz calkandikca bulutlar da calkaniyorlardi. Bulutlar
riizgarlamp simgekleniyor, doniiyor, deliriyor, kdpiiriiyor, kopiikler bulutlara savruluyor, diinya
kuduruyordu. Ovadaki atlar neye ugradiklarim sasirmglar, yeleleri kuyruklar: savrularak oradan
oraya kosuyorlardi. Agaglari kokiinden soken riizgar ince bacakli bu yilin taylarini oradan oraya
siiriikliiyordu. Atlar, yele kuyruk karmakarigik, toz duman iginde doniip duruyorlar, kiimelenip
biribirlerine sokuluyorlar, sonra geri dagiliyorlardi. Tozdan dumandan g6z gozii gormiiyor,
denizle toprak, denizle gok, toprakla gok, agaclar bulutlar biribirlerine karismis, neyin ne oldugu
belli olmuyor. Diinya, diinya oldu olali boylesine kaynasmamigt.

Koca Yusuf yamindaki agacin bedenine sarilmus, esen ulu riizgardan kendisini korumak, onun
oniine diisiip denize, dalgalara siiriiklenmemek igin elinden geleni yapiyor, bu delirmis diinya



karsisinda saskin, dili dama$1 kurumus, sonucun neye varacagini bekliyordu. Durup dururken su
diinyaya ne olmugtu? Onun bu kadar delirdigi, zivanadan ¢ikti$1 simdiye kadar ne goriilmiis, ne
de duyulmustu.

Agzina burnuna toz, aci tuz dolmug Koca Yusuf govdesine sarildig1 agaca gittikce var
giiciiyle sariliyor, riizgara kendisini kaptirmamak igin sonsuz bir gii¢ harciyordu. Bir korkusu
vardi, ya riizgar sarildi$i agaci kokiinden soker de gotiiriirse?

Ne oldu, ne olmad, birden giimbiirtii kirp diye kesiliverdi. Esen riizgar sanki hi¢ esmemigti.
Denizin dalgalari ¢ekildi. Sanki énce kuduran deniz o degildi. Diinya oylesine bir sessizlige
gomiildii ki ortalikta ¢it yok ve yaprak kipirdamuyor. Deniz diimdiiz. Degil dalga, kopiik, iistiinde
en kiigiik bir kirisik bile yok.

Ovadaki atlarsa, bu inanilmaz sessizlik icinde durup kalmislar, olduklari yerde dimdik,
heykeller gibi.

Derken ta itelerde, denizin iistiinde beyaz bir at bagsi goziiktii. Piril piril, biiyiik gozleri 11k
icinde bir atin basrydi bu. Govdesi suyun icindeki at, denizi yara yara kiyiya dogru yildirim gibi
geliyordu. Sonra atin boynu ¢ikt1 suyun yiiziine. Az sonra da at bir silkindi, suyun yiiziine
ctkiverdi. Suyun yiiziinde ugarcasina kiyiya dogru gelmeye basladi. Mavi denizin iistiinden
kayarak gelen kir at pirilt1 icinde balkiyordu. Bu sessizlik icinde bile kir atin denize dokunan
ayaklari hicbir ses ¢ikarmiyordu. Koca Yusuf bir tiirlii gozlerine inanamuyor, deminden beri olup
bitenler hayal mi gercek mi bir tiirlii kendine gelemiyor. Durun bakalim ne olacak?

Koca Yusuf kendi kendine soylendi:

“Deniz aygir1 dedikleri bu olmasin? Babamin denize giden at1 bile boyle giizel degil. Babamin
at1 bu olmasin? Keski biitiin atlar bu deniz aygir1 gibi yaratilsaydi, su diinyada hicbir sey
istemezdim. Boyle bir ¢ift atim olsun, bir ¢ift goziim var, onu da alsinlar...”

Denizden topraga ayak basan at gene soyle bir silkindikten sonra dikildi, yanina yoniine
bakindiktan sonra, basini kuyrugunu dikti, 6tedeki, durmus onu seyreden boz kisraga dogru kostu.
Bunu goren Koca Yusuf delicesine sevindi. Mucize gerceklesiyordu. Artik deniz aygirindan bir
kulunu olacakti. Ne, ne mutluluktu. Iste devlet kusu insanin basina konarsa boyle konard.

Deniz aygirimin kendine dogru geldigini goren boz kisrak kagmaya basladi. Deniz aygiri
birakir mu, o da arkasina diistii. Kisrak bir kagiyor, iki naz ediyordu. Kostu, nazlandi, bekledi. Kir
aygira umut verdi, ayqir yakaladim derken o yeniden kacti. Fakat en sonuncu artik kacacak hali,
kagacak sabri kalmads, genis sagrisini gerip, aygiri bekledi. Deniz aygiri da dislerini kisragin
boynuna gecirip, orada ona iki el asti. Koca Yusuf gozlerine inanamadi. Sevincinden ¢ildiriyor, ne
yapacagini bilemiyor, orada dort doniip duruyordu. Bu mucizeyi karisina, o§luna, Beye, hi¢
kimseye agmayacak, deniz aygirimin kulunu kendisinin olacakti. Kim ne bilecekti bu kulunun ne
oldugunu. Kim ne bilecekti bu atin deniz aygirinin kulunu oldugunu.

Vakti saat1 gelince kir kisrak ona bir kulun verecekti ki deniz aygirinmin tipkisi. Diinyalar
eden bir tay. Koca Yusuf aygirin kisraga asti$1 saat1 dakikas: dakikasina yazdi. Doguruncaya
kadar boz kisrag1 goziinden bile esirgemeliydi. Simdi boz kisrak diinya padisahlarinin hazinesini
tasiyordu. Ona gozii gibi bakacakt.

Ertesi giin gene deniz kudurdu, diinya delirdi. Gene oylesine bir sessizlik oldu, deniz
duruldu. Sonra da gene kir aygir denizden siiziiliip ¢ikt1. Bu sefer de doru kisragin ardina diistii.
Doru kisrak bir kagt1 iki durdu, en sonuncu durup aygiri bekledi. Aygir ona da asti. Koca Yusuf
artik bu kadar sevince dayanamazdi. Neredeyse sevincinden yiiregi ¢cat deyip ortasindan



catlayacakti. Simdi iki etmisti. Diinya mali bir yana, deniz aygirinin bir tek kulunu bir yana.
Koca Yusuf bunu da dakikas: dakikasina deftere yazdi. Doru kisraga da tabii iki gozii gibi
bakacakt.

Koca Yusuf sevincinden Olecekti. Bu inanilmaz sirr1 hig olmazsa bir kisiye soylemeliydi.
Soylemeliydi ama kimseye giivenemiyordu ki. Soylerse, belki de deniz aygirinin biiyiisii
bozulurdu. Koca Yusuf dislerini kenetledi, agzini bagladu, biiyiik sirrini kimseye soylemedi.
Oliirse élsiin, bir can degil mi, deniz aygirinin yoluna feda olsun.

Uciincii giin gene ayni saatta, ayni haller oldu. Deniz aygirt bir 1g1lt1 icinde yanarak
denizden siiziiliip geliyordu. Bu sefer de yagiz kisragin ardina diistii. Koca Yusuf bunu da
defterine yazdi. Simdi ii¢ kisraga camindan da fazla deger vererek bakacakt.

Koca Yusuf, iginde biiyiik sirrimin agirli§ini, mutlulugunu, giizelliini tasiyarak geldi,
giinlerce denizin kiyisini bekledi. Insanoglunun gozii doymaz, o istiyordu ki deniz aygiri her giin
denizden ¢iksin, her giin bir kisrakla... Ne kadar kisrag1 varsa her birinden bir deniz kulunu olsun.
Heyhat ki, bir daha ne deniz kudurdu, ne de diinya delirdi. Ne de bir daha durulmug denizden kir
ayqir siiziildii ¢ikt1.

Koca Yusuf kendi kendine soyleniyor:

“Sunu bir daha, bir daha gérsem,” diyordu. “Su dar1 diinyada neyim varsa, malim miilkiim,
atlarim, varum yogum, neyim varsa su kir aygir: bir daha gérmek igin verirdim. Higbir sey icin
degil, sirf bir an, bir daha gormek igin.”

Ama kir aygur goriinmiiyordu. Bekledi bekledi, kir aygir bir daha goziikmedi. Koca Yusufun
da umudu kesildi.

Varsin goziikmesin. Ug tane kulun birakmusti ki, ii¢ kulunun analart da Bolu Beyi
yilkilarimin en soylu kisraklariydi. Deniz aygirt binlerce kisragin iginden bu ii¢ en soylu kisragi
nasil secmisti? Sasilir.

Koca Yusuf artik uyumuyordu bile. Deli gibi gece giindiiz atlarin iginde, ii¢ kisragin
yamndaydi. Yusuf simdi Oyle bir seyisti ki bir taya soyle bir uzaktan baksa, onun on yil sonra
nasil bir at olacagim bilirdi. Yeni dogmus taylarin yiizlercesini bir agila koyuyor, su tay doru
kisragin, su tay sekil kisragin, su tay da akitmali kisragin deyip, biitiin kisraklarin taylarin bir
bakista secip ¢ikariyordu.

Seyisler artik elaman diyorlardr ondan. Geceleri tavla tavla geziyor, kir ata soyle, doru ata
boyle, g0k atin dizini, kula atin goziinii diye emirler veriyordu.

Vakti saat1 gelince, Koca Yusuf boz kisragin bagini beklemeye basladi. Dogum biraz daha
gecikse o ya delirecek, ya da sabirsizliktan ¢at deyip catlayacakt.

O boz kisragin basinda bekleyedursun, kisraktir bir kioranip kulunu Koca Yusufun onliigiine
birakti. Yusuf, tayin ayaklarini topraga degdirmeden sarip sarmalayip getirdi. Tayin ayaklart iig
giin topraga degmemeliydi. Koca Yusuf ii¢ giin uyumads, tay: kucainda tutup, tayin ayagini yere
degdirmedi.

Ertesi giin doru kisrak dogurdu. Doru kisrak huysuzluk edip debelendi, onun tay: onu
bekleyen seyisin onliigiine diismedi, bir kumsal yere diistii, ayaklar: kuma degdi. Yagiz kisrak da
doru kisrak gibi yapip debelendi, huysuzlandi, o da kulunu bir tasliga birakti. Tayin ayaklar: tasa
degddi.

Bu taylar onliige diismemis, bu yiizden 0ziirlii dogmuglardi ama olsun. Koca Yusuf onlarin
oziirlerinin ne oldu§unu biliyordu. Bu kadarcik kusur kadi kizinda da bulunur.



Seyis Yusuf bu taylari da alip evine getirdi. Oylesine sarildi ki taylara, ylesine bakiyordu ki
onlara, bir goziinden bir goziine giivenmez.

Taylar boyle binbir naz iginde biiyiimede olsunlar biz haberi Osmanlidan verelim:

Demistik ki Bolu Beyinin ta ezelden beri arasi Osmanliyla acikti. Bolu Beyi arasinin
Osmanlyla diizelmesi icin can atiyordu. Boyle bir firsat1 ¢ikarana keseler dolusu altin verirdi.
Iste bu yillar, Bolu Beyinin atlarinin iinii daha da biiyiimiis, Osmanli Sarayinda bile
konusulmaya baslamisti. Sehzadeler, Sultanlar Bolu Beyinin atlarindan soz ederlerken iglerini
cekiyorlardi.

Bolu Beyinin atlarinin sozii Padisahin kulagina da gitti. Padisah Bolu Beyiyle aralarinin agik
olmasini soyle bir hatirladr ama aldirmad:. Seyisbagini ¢agirdi:

“Gidesin Bolu Beyine, benden selam soyleyesin. Atlar1 Sarayda konusulur. Bana ii¢ at
yollasin,” dedi.

Padisahin seyisbagsist birkag giin sonra Boluya geldi. Bu atlar ne bicim atlardi da bu kadar iin
yapmiglardi? Padisah merak ediyordu. Seyisbas: da Padisahi kadar merak ediyordu.

Seyisbasi Bolu Beyinin huzuruna gelip:

“Padisahim iig at ister ki senden, sdyle havada ugcan kusu tutsun. Padisahimin selami var.”
Padisahin emrini soyledi.

Bolu Beyinin etekleri tutustu. Ne yapacagini sasirdi. Demek ona bu iyilik de atlar yiiziinden
gelecekti. Padisahla barismasi, artik kiyamete kadar soyunun Beylikte kalmas: demekti. Bu firsati
yaratacak ilk adama kese kese altin verecekti. Hemen birkag kese altin getirip seyisbasinin
kucagina koydu. Seyisbast ne olup bittiginin farkinda degildi. Bunlar kendilerinden at isteyene
altin da mi verirlerdi... Her neyse altinlari sevingle aldh.

Bey az sonra digar1 ¢ikt1 ve Koca Yusufu ¢agirdh.

“Koca Yusuf, Koca Yusuf amani bilin mi? Duydun mu olanlari? Duydun mu olan giizel
isleri? Osmanli Padisahi bizden ii¢ at istiyor ki g0kte ucan kugsu tutsun. Kurtulduk, baristik
Osmanliyla! Ustiimiize hi¢ batmayacak bir giin dogdu. Sana giiveniyorum. En giizel atlar1 se¢ ki
Osmanli hayran kalsin. Atlari goriince lal ii ebkem kalsin. Osmanli iginde adimizi kiigiik
diisiirme. Goreyim seni!”

Koca Yusuf:

“Bana ii¢ giin izin ver, Beyim. Ug giin izin ver ki, Osmanli Padigahinin ve senin sanina layik
ii¢ at seceyim.”

“Sana giiveniyorum Koca Yusuf.”

Koca Yusuf ovalara gitti, yilki yilki atlarin icinde aradi, tavlalara gitti, tavla tavla atlarin
icinde aradi. Biribirinden segilmez binlerce at vardi. Her birisi ceylan gibi, ucan sahini gokte
kapan atlar. Kosarken kanat agip ugan atlar.

Bey bu atlar yiiziinden yillar yili diisman oldugu Padisahla barisacakti. Oyle giizel atlar
se¢meliydi ki Padisah goriince onlart parmagt agzinda kalmaliydi. Oyle giizel atlar se¢meliydi ki
Padisaha, Padisah bu giizel atlar: gonderen Beyi icin hicbir kotiiliik diisiinmemeliydi. Kotiiliik
diisiinmek ne demek, Beyi andik¢a Padisah ona sevgi, ona minnettarlik, ona hayranlik duymaliyda.

Iste boyle ii¢ at. Ug at! Seyisbagt Koca Yusufu bir diigiincedir almisti. Aklina bir geyler
geliyordu ama onu bir tiirlii diisiinmek istemiyor, hemen kalkip atlarin igine gidiyor, bir tiirlii de
at be§enemiyordu.

Bu tiirlii ii¢ at1 binlerce atin icinden secemeyen Koca Yusuf cehennem azabr icindeydi. Oyle



ii¢ at secmeliydi ki Padisaha... Akl bir tiirlii varip da diisiinemiyor, dili bir tiirlii varip da
soyleyemiyordu.

Uykusuz dirliksiz ii¢ giin de boyle gecti. Koca Yusuf onca atin icinden ii¢ at secememisti. Ele
giine karst rezil olacakti. Uciincii giin artik biitiin miimkiinii careleri kesilmigti. Hemen evine
kostu, ii¢ tay: tavlasindan cekti, pesine takip Beyin konagina gitti. Evet, bir koca Padisaha
bunlardan daha lay:ik ii¢ at olamazdi. Canini alsalar da bu ii¢ tay: almasalardi, ama o Beyini cani
gibi seviyordu. Beyinin hatir1 igin olmasa bu taylar: ne pahasina olursa olsun hig¢ kimseye
vermezdi. Ne Padisaha ne Krala... Gene de taylar: ¢cekip konaga gotiiriirken ici kan agliyor, yiiregi
kopuyordu.

Yalniz onu teselli eden kiiciik bir umut vardi: Belki deniz aygiri denizden gene cikar da gene
kisraklara asardi. Karar vermisti, artik yillar yili deniz kiyisini bekleyecekti.

Taylar: cekip gotiiriirken bile bir pismanlik duyuyor, taylar: gotiirmekten vazgeciyor, geri
evine donecekken kulaginda Beyinin sesi ginliyordu:

“Osmanli iginde adimiz kiigiik diisiirme. Goreyim seni...”

Adlarimi Osmanlu icinde kiigiik diisiirmese diisiirmese bu taylar diisiirmezdi.

Koca Yusuf arkasinda ii¢ tayla gozlerini kapayip Beyin huzuruna geldi.

Iste Padisaha layik atlar olsa olsa bunlardir.

“Iste adimizi Osmanly icinde bu taylar kiiciiltmeyecektir.”

Bolu Beyi taylara soyle bir bakti, gozlerine inanamad.

Deniz aygirimin kulunlar: iki yasina gelmisti ama hicbirisi ayakta duracak halde degildi.
Taylarin hig¢ mi hi¢ gorkemleri yoktu. Gozleri ¢capakliydi. Burunlarindan durmadan sular
akiyordu. Tiiyleri kege gibi derilerine yapismus, kemikleri iskelet kalmig, dur da yanlarinda
kemiklerini birer birer say. Kulaklar: diismiis, yelesiz, dizleri yara icinde, bacaklari da titriyordu.
Bunlar tay degil birer oliimciil tazi. Birer uyuz sigan.

Bolu Beyi hisimla Koca Yusufa sordu:

“Bunlar m1 Padisaha layik atlar? Bunlar m1 bizi Osmanli icinde kiiciik diisiirmeyecek?”

Koca Yusuf, Beyin karsisina dikildi.

“Beli Beyim. Bunlar Padisaha layik atlar.”

Bolu Beyi:

“Tavlamda bunlardan iyi hi¢ mi at yoktu?”

Koca Yusuf:

“Beli Beyim, bunlardan giizel hi¢ at yoktu.”

Bolu Beyi:

“Sen benimlen alay edersin.”

Bolu Beyi dfkesinden ¢ildirmusti. Yamindakiler de, Koca Yusufu cekemeyenler de firsati
ganimet bildiler. Herifin koltuguna birer kaya yuvarladilar.

“Bu adam yaban elden gelmedir. Kan davasi, Beylik davas: giidiiyor.”

“Seni Osmanlt icinde rezil malamat edecek.”

“Bu taylar koca bir padisaha gider mi? Yere yatsalar, her birinin kuyrugundan ii¢ kisi tuta ki
kaldira...”

“Bunlar at degil, ii¢ tane 6lii tazi! Ufiirsen yikilacaklar.”

Bolu Beyi bagirdi. Sesinden biitiin Bolu ¢arsisi ¢inladi. Diikkancilar korkularindan
kepenklerini indirmeye basladilar. Malum Beylerin sag1 solu olmaz. Bir bakarsin verir abad



ederler, bir bakarsin vurur berbad ederler.

“Kellesini vurun su seyisin. Kellesini vurun sunun! Mademki bize diismanlik eder, mademki
ekmek yedigi sofraya bicak sokan odur, kellesini vurun, koltu§unun altina koyun ki agzinin tadim
bellesin...”

Huzurda Seyis Yusufu sevenler onun degerini bilenler, onun kotii bir is, bir ihanetlik
yapmayacagina inananlar da vardi. Araya girdiler. Aman Beyim yaman Beyim... Kul kusursuz
olmaz. Yusuftur, bir kusur igledi. Canini bagisla, dediler.

Beydir, onlarin israrlarina dayanamadi. Yusufun canim bagisladi. Fakat Ofkesi o kadar
biiyiiktii ki cellatlara emir verdi:

“Camini bagisladim. Gozlerine mil ¢ekin. Gozlerine mil ¢ekin ki, binlerce giizel at dururken
iki ii¢ 6lii taziy1 Beyine bir daha secip de getirmesin.”

Cellatlar Yusufun gozlerine mil cektiler. Yusuf gozlerine mil cekilirken of bile demedi.
Ciinkii iyiliginin, dostlugunun kurbani olmustu. Bu zalim Beylerin anlayisi, insanlig1, dostlugu
olsa olsa bu kadar olurdu.

“Yiirii bre Bolu Beyi, senden bir giin bu gozlerin, bu dostlugun oOciinii alirsam alirim.
Alamazsam da sen var kiyamete kadar oviin git.”

Koca Yusufun diinya goziine karanlik oldu. Diinyasimin karanli§inda, biiyiik, dinmeyen
dfkesinin icinde dort doniiyor, kuduruyordu. Su Bolu Beyinden, su kadir kiymet bilmez zalimden,
su en degerli adamini bir pula, kiigiik bir kizginliga satan siitsiizden, su gozlerinin 151$1m1 ¢alan
lanetlemeden Ociinii nasil alacakt1? Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu. Kimsiz
kimsesiz, iistelik de iki gozden yoksun, elsiz ayaksiz, dilsiz belsiz bir fikaraydi. Karsisindaki de
koskocaman Bolu Beyi. Ne gelirdi elinden? Gozleriyse gitti gider. Bolu Beyi belki de onu ¢coktan
unutmugtu. Ona varsalar da deseler ki “senin kanina susamigs, dfkeden kudurup delirmis Koca
Yusuf adinda bir diismanin var,” deseler, Bolu Beyi onu Oldiirmeye bile kalkismaz, giiler gegerdi.
Koca Yusufun basina gelen ¢ok zordu. Beterin beteriydi. Boyle bir belayr Allah kimseciklerin
bagina vermesin. Bir dert ki ¢ekilmez, bir dert ki diisman basina. Gozlerine uyku girmiyor.
Diinyasinin karanlik olusu neyse ne ya, hayati zehir olmustu. Gece giindiiz zehir yiyor, zehir
iciyordu. Ona gozlerinin korliigii, karisinin liimii, fikaraligi, perisanligi viz gelirdi. Ille de onu
oldiiren caresizligiydi. Elinin kolunun bagli olusu. Bolu Beyinden dciinii almak icin higbir imkana
sahip olamayisiyda.

Oglu Rugen Ali yetisip gelismigsti. Yast varip da on sekize dayanmusti. Alimli, genis omuzlu,
uzun boylu, ceylan gibi bir delikanliydir ama boynu biikiiktii. Goziine mil ¢ekilmis, Bey sarayindan
kovulmus bir koriin ogluydu. Ustelik de iistii bast paramparca, kit bast goriinen, dilenci kilikly
birisiydi. Bolu Beyi de babasinin goziine mil ¢ektirirken olanca mallarini, miilklerini de ellerinden
almisti. Baba ogul ¢iril¢iplak dort duvar bir evde kalakalmiglardi.

Oglu Rugen her giin babasinin elinden tutar, yede yede eve gotiiriir, evden getirir, onun
yikilmisg, ezilmis, kirilmig goniilciigiinii elinden geldigince hogs ederdi. Bir giin burada, iki giin
surada ¢alisir, kazandi$ ile ancak iki ekmek alir, babasini kuru ekmekle beslerdi.

Bolu biiyiik sehir. Yol kesen, seyrek basan, ardiye mali, kazanda kaynamaz, ipten kaziktan
kurtulmugsun tiimii sokaklarda.

Metelige kursun atip sinekten yag ¢ikariyorlar. Rusen her giin iki ekmegini alip eve donerken
oniinii onlardan biri keser, ekmegin birisini elinden harag olarak alir. Cocuk toydur, cekingen
korkaktir, sesini ¢cikaramaz. Sesini ¢ikaramaz ama harag verdiginden dolay: da utancindan yerin



dibine gecer.

Babast oglunun korkakligini, cekingenligini bilir. Iki ekmekten birisinin ne oldugunu da iyice
bilir. Elinden geldigince de, oglunun basina gelenleri bildigini ona sezdirmemeye ¢alisir. Su oglu,
yiirekli yigit birisi olmusg olsaydi belki bir giin baba ogul ¢lerini Bolu Beyinden alabilirlerdi.
Oglunun korkaklig1 da basina gelen islerin tuzu biberi. Su diinyaya bir karayazili Koca Yusuf
gelmis ki, olmaya gitsin.

Koca Yusuf gece giindiiz ahinda vahinda. Inlemesinde. Oglu azicik aralandr miydi, birden
patlar ¢aglayanlar gibi bosanir. Baglar soylenmeye.

“Bu koyu karanlik, bu tas gibi, bu su gibi, bu kursun gibi agir karanlik élene dek iistiimden
kalkmayacak. Ben higbir zaman, hi¢cbir zaman Ociimii Bolu Beyinden alamayacagim.
Hesaplasmamiz kiyamete kalacak. Koca Yusufun boyle oglu olur mu? Boyle ddlek, boyle tavsan
gibi, boyle elindeki ekmegi iki serseriye kaptiran ogul... Vurunca Allah tam kékiimiizden kuruttu.
Tutunacak en kiiciik bir dal, sarilacak en kiiciik bir 1s1k bile birakmadi.”

Koca Yusufun kendi kendine boylesine konugmalarini arada bir Rusen Ali de yakaliyor,
cocukcagiz kahroluyordu. Ah biraz daha vyiirekli, biraz daha yigit olsaydi, su Bolu Beyine
gosterirdi. Neredeee o yiirek onda!

Gene giinlerden bir giin Rugen babasinin ekmegini almaya ¢arsiya giderken bir sokakta
kiigiiciik bir zagar kopek gordii. Zagar digine bir iskembe takmig, mahallenin biitiin kopekleri de
arkasina diigmiis. Istiyorlar ki iskembeyi zagarin elinden alalar. Zagar kiiciiciik, el kadar,
arkasindaki kopeklerin her biri at ibi kocaman. Ustelik de bir degil beg degil, bir siirii. Rusen Ali
durdu, hayranlikla, saskinlikla bu bir siirii devle, bu kiigiiciik karincanin déviisiine bakt.

Kiiciik kipek vardi, arkasini bir tasa dayadi. Iskembeyi de bacaklart arasina aldi. Oniine
gelene hirladi, ardina geleni tepti. Kendi iistiine gelen kocaman kopeklere dylesine yumulup
daliyordu ki, kopek neye ugradigini bilemiyor kan revan iginde arkasina bile bakmadan bagini alip
gidiyordu. Bir yarim saat icinde kiigiiciik zagarin basinda hi¢bir kdpek kalmadi. Kiminin kulagz,
kiminin kuyrugu kopmus, kiminin gozii ¢ikmug, birer birer gekilip gittiler. Zagara yaklasmak mz,
bir daha Allah gostermesin. Zagar bunca diviiste iskembesini elinden kaptirmak degil, ne yapip
yapmus kismetinin ucunu bile gostermemisti Oteki itlere.

Rugen Ali kissadan hisse aldi. “Ulan su bir parmak it kadar bile olamadik,” dedi. Gayri
canina tak demis, tepeden tirnaga yiirek kesilmisti. Hemen eve geri dondii. Eline iyi bir kirilmaz
aldi. Bu kirtlmazin ucuna tam bir okka ¢ivi caktirdi.

Elinde kirilmazi, kabara kabara ¢carsiya ekmek almaya gitti. Bu sefer tam dort tane ekmek
aldi. Bir elinde ekmekler, bir elinde kirilmazi, bakalim ne olacakt1? Elinden ekmekleri alanlar
kirilmazi goriince ne diyeceklerdi?

Ne diyecekler, gene hemen karsisina ¢iktilar, ekmekleri istediler. Hem de bu sefer dort ekmegi
vardi. Serseriler bast:

“Uciinii birak da git,” dedi. “Siimiiklii oglan.”

Rugen Alidir, elindeki ekmekleri bir duvarin iistiine yerlestirdi, geriye dondii, ona siimiiklii
oglan diyenin iistiine zorladi, onu bir sopada yere yikt1. Otekileri de katti Gniine, serseriler
oylesine kaciyorlard: ki, yellerine sapan tasi ulasamaz.

Serseriler onde, Rusen Ali arkada kosarak biitiin sehri dolandilar. Rusen Ali onlara nasil
ulagsin. Herifler can havliyle bir kosuyorlar ki, de§me yavuz at yetisemez.

Serseriler iyi bir ders almiglar, korkularindan ddleri boklarina karismisti. Geri geldi,



ekmekleri duvarin iistiinde dyle duruyor, artik kim dokunabilir ki ekmeklerine... Iste bu sebepten
derler ki Koroglu yigitligi bir kiigciimencik itten dgreniktir. Ve de dyledir.

Babasi bakti ki oglu dort tane ekmek getirmis. Sebebini hi¢ sormadi. Nasil olsa kurnaz seyis
bunun sebebini anlayacakti. Az sonra da anladi. Nereden anlad: dersiniz? Yordamlayarak evden
digar1 ¢ikiyordu. Kapimin yaninda eline bir sey deddi. Eline ald: ki bir kirilmaz sopa. Sopanin
ucunu yokladi, aman Allah, sopanin ucu ¢iviyle sivali.

Eve gelen dort ekmekten, ucu sivali sopadan isi anladi. Seyisbast sevincinden deliye dondii.
Sevincinden ne yapacagini bilmiyordu. Gozii agilsa bu kadar sevinmezdi. Bolu Beyi biitiin varini
yogunu, iistiine de Beyligini verse bu kadar sevinmezdi. Babast dirilse, koyii gene o eski, ceylan
gibi atlar yetistiren koy olsa bu kadar sevinmezdi.

“Gol yatagindan su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt olur... Koca Yusufun oglu da
Koca Yusuf gibi olacaktir eninde sonunda.”

Simdi artik tutunacak bir dal1, sarilacak balkiyan bir 151§1 vardi. Umutsuzluk cehennem olup
gitmis, yerini kivanca, sevince birakmigti.

Oglunun eskiden korkakligini nasil yiiziine vurmaduiysa, simdi de yiirekliligini ona
soylememeli, vurdumduymaz goriinmeli, o§lundaki bu degisikligin sebebini arastirmaliyda.

Simdi sevincinden boyuna tiirkiiler soyliiyordu. Tiirkiisiinii soyliiyor, giiliiyordu.

Arastirmast uzun siirmedi. Oglunun basina geleni hemen 0¢rendi. O zagar eline gecse
kuyrugunu giimiigletirdi. Insan anadan yigit dogmaz, insani hem vyiirekli, hem de korkak yapan
gorgiisii ve aklidir.

Artik her giin eve tami tamina ucu bile kopmadan iki ekmek geliyor. Bunlar bu minval iizre
konup gogmede, yiyip icmede olsunlar taylar beyin tavlasinda boy atip gelismeye basladilar. Seyis
Yusufu da bir meraktir aldi. Acaba taylara ne olmustu, nasillardi? Birkag kere olunu gizliden
tavlaya gonderdi, cocuk taylar: bir tiirlii bulup goremedi. Koca Yusuf o§lunun bu beceriksizligine
kizdi ama yiizlemedi.

Bir gece oglunu sesledi:

“Elimi tut Rugen... Ayagini dyle bas ki topraga hic ses ¢ikarmasin. Pamuk iistiinde yiiriir
gibi yiirii. Beni Beyin biiyiik tavlasina gotiir.

Rugen Ali korktu:

“Baba, ne diyorsun? Beyin tavlasina girilir mi ki? Oraya kus kanadiyla, yilan govdesiyle
giremiyor. Giren insanoglu da oradan sag ¢ikmiyor.”

“Sen dedigimi yap. Tut elimi... Haydi diis oniime.”

Rusen carnagar babasimin éniine diistii. Karanlikta ¢it ¢ikarmiyorlardi. Ortalikta da gecenin
cikiltisinden baska ses yoktu. Biiyiik tavlaya geldiler.

Rugen Ali:

“Beyin tavlasinda ne yapacaksin.”

“Geldik mi tavlaya?”

“Geldik. Burada ne yapacaksin baba?”

Konugmalar fisilt1 gibiydi.

“Benim taylara bakacagim. Daha fazla dayanamam... Acaba nasil oldu benim taylar. Benim
taylara baktilar mi dersin?”

Rugen Ali:

“Bu karanlikta, bu binlerce at icinde nasil bulacagiz taylar1?”



Koca Yusuf kizdi, ogluna karsilik vermedi ve biiyiik tavlanin kapisina yiiriidii. Tavlanin
kapisi saglam kilitliydi ama Koca Yusuf onu kolayca agmasini bilirdi.

Oglu ne bilecekti at yetistirmek ne demektir? Rusen Ali daha ¢ice$i burnunda bir gencecik
usak. Atlar arasinda biiyiidii ama atlara bakmadi. Gergekten bu cocuk simdiye kadar nicin atlarla
hi¢ ugrasmamigt1? Atlari sevmiyor muydu acaba? Yok yok, bunun miimkiinii yok. Koca Yusufun
o8lu nasil olur da atlar1 sevmezdi. Boyle bir sey olamazda.

Rugen Aliyi bir merak sarmugsti ki, 6ldiiriicii, iflah etmez. Babast bunca atin arasinda bu
karanlikta, bu kér gozleriyle taylar: nasil bulacakti? Taylar: nereye, tavlanin ne yanina
bagladiklarin bile bilmiyordu.

lyi atcilar, hele Koca Yusuf gibisiler ellerinde biiyiiyen atlarini kokularindan bilirler. Ya da
onlari derin, dogru bir duygu alir atlarina gotiiriir. Hele Koca Yusuf kir tayin kokusunu ii¢
giinliik yoldan bile duyardi. Kir tay gelirken ortalik bir deniz kokusu, taze bir yosun kokusuyla
dolardi. Sonra da daha yaklasinca da kir taydan ince, keskin bir dag ¢cice$i kokusu gelirdi. Rugsen
biitiin bunlar: ne bilsin?

Tavlada, baba onde Rugen arkada, atlarin arasindan yordamlayarak ilerliyorlardi. Tavlay:
sicak bir ova, agir bir at kokusu doldurmustu. Atlarin sirtindan bugulanan, act bir ter kokusu
geliyordu burunlarina. Ugsuz bucaksiz tavlada oradan oraya dolasip duruyorlardi. Neredeyse
sabah olacak, bek¢iler babayla ogulu tavlada yakalayip Beye gotiirecekler, Bey de bu sefer
miimkiinii yok onlar1 bagislamayacak, oldiirecekti.

Koca Yusuf neden sonra oglunu sesledi:

“Gel ogul gel! Su ilerde bizim taylar.”

Az sonra taylarin yamndaydilar. Koca Yusuf, elini uzatip taylar: teker teker yokladu:

“Eyvah, eyvah ki ne eyvah. Eyvah ki bin kere eyvah! Bu imansizlar taylara hi¢ bakmamglar.
Ne yem, ne ot vermisler, ne de timar etmigler. Su bile icirmemisler, dliime terketmigler. Amma
taylar o kadar saglam ki dayanmiglar. Haydi ogul gidelim. Bu iki dinlilerin bu taylara
yaptiklarina daha fazla dayanamam.”

Artik Koca Yusuf her gece sehirden el etek gekilince solugu tavlada, taylarin yaninda
alryordu. Ama bu boyle olmayacakti. Bir giin kir tay: oksarken birden tip diye aklina diistii. Yarin
sabahtan, erken Rugsen Aliyi Beyine gonderecek, kir tay: isteyecekti. Bey de hemen ona tay:
verecekti. Kir tayin kiymetini bilse, onu bu hale getirir miydi?

Rugen Ali sabah erkenden Beyin kapisindayd:i. Bey onu kabul etti:

“Ne istiyorsun, Kéroglu?”

Rugen Ali afalladi. Ona bir kisi koriinoglu demisti ilk olarak. Artik bundan sonra ona herkes
Koriinoglu diyecek, adi sani unutulup gidecekti. Geldi Koroglu, gitti Koroglu.

Afallamig Rugsen kargilik vermeden Bey tekrar konustu.

“Soyle Koriinoglu! Bir dile§in mi var? Sabah sabah huzuruma gelmissin.”

Rugen nar gibi kizardi. Biraz dfkeden biraz sikilganliktan kekeledi:

“Babama yiyecek tasiyacagim da...”

Bey:

“Eeee? Sonra?”

“Sakalik yapip su tasiyacagim da...”

“Eeee?.. Sonra? Uzatma! Cabuk soyle.”

“Babam dedi ki, o kétii kir tay var ya, sana versin Bey, dedi.”



Bey hemen el ¢irpip adamlarini ¢agirdi.

“Su Koriinoglu ne istiyorsa verin, tay mi istiyormus ne? Verin de gitsin.”

Tayin zaten goziiniin yasi, burnunun siimiigiine karisiyor. Tavlaya gittiler, bir kdsede
pinekleyen uyuz kir tay: hemen verdiler ona.

Beyin seyisi:

“Kardas, istersen su iki tayi da al gotiir. Al gotiir de sunlarin siimiigiinden uyuzundan
kurtulalim. Yiyorlar yiyorlar bir tiirlii adam olmuyorlar.”

Rugen Ali:

“Istemem,” dedi. “Kur tay bize yeter.”

Onun da bu siimiiklii taylar: g0zii kesmemigsti. Alip da ne yapacakt1? Zaten bu bir deri bir
kemik kir tay da baglarina bela olacakti. Kendi karinlarini doyuramiyorlar, bir de bu éliimciil tay:
nasil doyuracaklar?

Ama babast istemigti bir kere. Ister istemez gitiirecekti. Tay: yelesinden tutup siiriiklemeye
baslad:. Tay eve varincaya kadar yolda ii¢ kere yikildi. Rusen Ali onu giicbela kaldird:.

“Baba getirdim.”

“Sahi mi, sahi mi? Bu dedigin gercek mi? Demek kir tay: verdi ha? Verdi ha, o dinsiz.
Inanamiyorum, inanamiyorum. Nasil verdi? Ne dedi?”

Rugen Ali:

“Dediler ki, biktik dediler, bu 6liimciil taylardan... Bagimiza bela oldular, dediler. Istersen,
dediler, oteki ikisini de al gotiir, dediler. Al gotiir de Oldiir bir derede, dediler.”

Baba:

“Neden almadin, be sersem ogul. Bre akilsiz ogul... Hemen git al getir. Hemen simdi... Yok
yok. Dur, gitme. Hile kaparlar tekrar doniip isteyisinden de kir tay: da elimizden alirlar. Cek kir
tay: iceriye, cabuk cek. Kimsecikler gormesin. [nanamiyorum, inanamiyorum. Iyi ki gozlerim
qitti. Gozlerim gittiyse de kir tay benim oldu. Kir tay, bir ¢ift goze degil, bin ¢ift goze bedel! Cek
iceri tay1. Hig kimseye de bir sey soyleme...” dedi.

Rugen Ali bir éliimciil, siimiiklii taya bakt: bir babasina bakti. “Iyi ki su benim babamin gozii
gormiiyor,” diye gecirdi icinden. “Gozii gormiiyor da, su aslan kir tayin hallerine bakamuiyor.
Yoksa bu adam aklin1 m1 kacirdi? Yoksa, akli olan alir da su uyuzu Osmanli Padisahina layik at
diye beyine gotiiriir mii?”

Babasini, yiiregi parcalanarak siizdii, siizdii, sonra anli sanli kir tayi igeriye gekti. Yok yok,
babasimin mutlaka aklindan bir zoru vardi.

Koca Yusuf oglunu dizinin dibine oturttu. Ona soylemeye bagladi:

“Aklindan gegenleri sezerim ogul. Bu benim babam aklini m1 kagird: dersin? Bir Oliimsek tay
icin gozlerini verdi, simdi de neredeyse canini verecek, diyorsun. Oglum, sen onu bunu birak da
beni dinle. Su babanin elbette bir bildigi vardir. Bak, aklim basimda, séziim sohbetim yerinde.
Simdi beni iyice dinle, bizim dciimiizii Bolu Beyinden alirsa bu kir tay alir. Alamazsa, dciimiiz
kiyamete kalir. Yalniz ben ne dersem onu yapacak, hic soziimden cikmayacaksin. Iste o zamandir
ki beni anlayacaksin, deli miymisim, akilli ma...”

Seyis Yusuf eskiden iyi giinlerden kalma tavlanin her bir yanini bir iyice kegeyle kapatti,

Oglunu sesledi:

“Rugenim, iyi bak, hichir yerden en kiiciik bir giin 15131 bile sizmayacak. Igeriye igne ucu
kadar bir giin 15181min sizmast isimizi tiim baltalar, dedig¢imiz olmaz.”



Rugen tavlay: en kiigiik girintisine ¢ikintisina kadar yokladi. En kiigiik bir giines 1511
qormedi. Igerisi zifiri karanlikti.

“Her yon bir zifiri karanlik, baba. [$ne ucu kadar bile, hichir yerden bir 1sik goziikmiiyor.
Ovyle karanlik ki, oz gozii gormiiyor.”

Basladilar tay: beslemeye. Yemini, otunu, suyunu élciiyle veriyorlar, tam zamaninda timar
eyliyorlardi. Koca Yusuf binbir ¢icekten merhemler kaynatiyor, bu kokulu, giizel, ince, sifali cigek
yaglarwyla kir tayini ovuyordu. Ayaklarini, sirtini, bagini, boynunu, tiim bedenini ovuyor ovuyor,
daglarin tekmil cigceklerinin kokusunu, giiciinii kir tayin bedeni iciyordu.

Bir de Seyis Yusuf her sabah horozlar 0tmeden iner, kir tayin gozlerini Optiikten sonra, eli ile
sirtini sdyle bir sivazlardi. Sonra ogluna donerdi:

“Oglum, bak, suradan, tavlanin sol kdsesinden kir tayin iistiine bir 151k golgesi diisiiyor...
Kapat orasini.”

Koca Yusuf, gozsiiz Yusuf isiklarin sizdig1 delikleri nasil bilirdi. Kir tayin sirtini sivazlarken
15181 s1zdig1 yonii bilirdi. Eskiler derlermis ki tavlada beslenen atin 151k géren yani ham, giigsiiz,
yumugak kalir, derlermis. Belki Koca Yusuf bundan bilirdi.

Koca Yusuf kir tayin sirtini yoklaya yoklaya, bir giin geldi ki tavlada bir 151k golgesinin
siziltis1 bile kalmadi. Rugen diigiiniir, miibarek adamin gozleri kér, nasil anlar, akil almaz.

Kur tay boy attikea, gelistikce, bu mucizeye Rusen Ali sasiyor, bundan dolay: da babast
goziinde gittikce muammalagiyor, sihirbazlasiyordu. Su siimiiklii tayin haline bakin! Az onceleri
neydi, simdi ne!

Kurk giin bitmis, ikinci kirk giin baglamisti ki Koca Yusuf kir tay:, sabahtan aksama kadar bir
iyice yokladi. Kir tayin iistiinde, onun parmaklarinin ii¢ kere dokunmadigi hicbir yer kalmamagti.
Aksamiistii oglunu sesledi:

“Ogul, ogul, iki goziim ogul, gel gor ki kir tay, Kirat olmustur. Ama nasil bir Kirat
olmugtur? Soyuna, babasina, ustasina layik bir Kirat m1, yoksa bir katir m1 gitkmuistir bunca emek
verdigim kir taydan? Hele sunun bir maskina bakalim. Kir tay bize giil mii verdi, yoksa ot
bitirmez karagali m1? Simdi var git, su ark altindaki Beyin on iki okiizliik kotenle siiriilmiis insan
boyu degilmis tarlasina, boydan boya iki giin su birak. Tarla bir camur olacak ki, icine girdin mi
qirtlagina kadar camura gomiileceksin.”

Rugen Ali:

“Bas iistiine baba. Emrin bas iistiine.”

Rugen Ali gitti, ii¢ giin sonra geri geldi.

“Tarlaya suyu biraktim baba. Tufan gibi bir su biraktim. Yer gok camura kesti.”

“Cek oyleyse Kirat1.”

Baba ogul Kirata binip bir safak vakti, tarlanin bagina vardilar. Tarla saatlarca uzayan, ugsuz
bucaksiz bir ovaydi. Bir camur ovast.

Baba oglunu gozlerinden Optii. Egildi camura elini soktu.

“Bu camur olmusg tarlanin uzunlugu ne kadar geker sence?..”

“Bence bir giinliik yol ¢eker.”

“Hepsini boylece suladin mi1?”

“Hepsini.”

“Simdi dyleyse bin Kirata, ogul. Bin de tarlanin ortasindan bir uctan bir uca siir...
Doludizgin siir.”



Rugen Ali babasinin bu sézlerine karsi koyacak oldu.

“Baba, sen gormiiyorsun, yer g0k camur. Bir de bataklik ki, Kirat da ben de camura batar
kaliriz. Bir gomiiliirsek camura, bir daha bizi oradan kimsecikler kurtaramaz.”

Koca Yusuf:

“Bin Kirata da siir, diyorum sana. Kalirsaniz kalirsiniz orada, gelirseniz, goziimiin dcii, fakir
fikaranin ocii alindr demektir Beyden. Bin ata siir.”

Rugen Alidir ne yapsin emir biiyiik yerden, babasindan... Kars1 gelinmez ki... Ama bir tiirlii
de bu camur deryasina at1 siirmeyi gozii kesmiyordu. Yiizii sapsart olmus, elleri titriyordu.
Babasinin gozii olsa da oglunun bu korkusunu, perisan halini gorse ona yiiregi acirdi.

“Bindin mi ogul ata?..”

“Biniyorum, biniyorum.”

Ovylesine eli ayag ¢oziilmiigtii ki Rugenin, bir tiirlii ata binemiyordu. En sonunda canini
digine takti ata atladi, gozlerini yumup at1 mahmuzladi. Biraz sonra goziinii acip bakti ki ne
gorsiin, camur denizinin ortasinda, altindaki at da riizgar gibi. Ne battiklar: var, ne bir sey...
Rugen Ali gozlerine inanamadi. Bu at goriinmez bir kanat m1 takmust1? Bir anda tarlanin oteki
ucunu buldu. Sonra atin bagini geri dondiiriip babasimin yanina geldi.

“Ug kere git gel ogul, ii¢ kere.”

“Bagim iistiine baba.”

At gene doldurdu. Altindaki at ucuyordu.

Ug seferini bitirdikten sonra geldi babasinin yaninda durdu:

“Ug sefer tamam oldu baba.”

“In attan oyleyse. Al eyerini atin iistiinden.”

Cirilgiplak at1 yoklamaya bagladi. Tepeden tirnaga dokunmadik yerini birakmamacasina.

“Tirnagina azictk camur bulagmig. Kirat iyi, iyi ama daha olmamusg, evladim.”

Kirk giin daha beslediler ayni minval iizre. Rusen gene ayni suyu vurdu, camur ¢ikti, bir
adam boyu.

“Bin Kirata, siir bakalim ogul, bu sefer Kirat bize ne gosterecek?”

Oglan ata eyer kapatip bismillah gekip geldi iistiine. Bu sefer Kirat olmusg bir alic1 sahin.
Gokten ucan kusu aliyor. Bir asag bir yukari... Camur dizde, su bogazda, masallah, Kirat tozlu
yolda sekip gider gibi gidiyor. Geldi. Seyis, Kirat1 gene tepeden tirnaga yokladi. Tirnaginda bir
damla kadar bir camur bulagi$r buldu bu sefer de...

“Evladim, ne yapalim, gene olmadi.”

Kirk giin daha beslediler.

Gene tarlada ii¢ asagt bes yukari... Seyis yokladi ki bu sefer Kiratin ayaklar: sanirsin yag
kiilegine batmus, piril piril ediyor. Camur zerresinin adi yok.

“Tamam evladim!”

Hemen yol tedarikine bagladilar. Onlar yol tedarikinde olsunlar, biz verelim haberi Bolu
Beyinden.

Bu arada Bolu Beyinin tavlasindaki taylar da gelisip birer kiiheylan olmuglard:. Taylar:
kimseciklerin aradiklar: sorduklar: yoktu. Birden tavlada seyislerin karsisina iki kiiheylan ¢ikinca
once seyisler sasirdilar.

“Ula, bu atlar nereden geldiler? Hangi delikten girdiler bu tavlaya?”

“Allah Allah... Sastim kaldim. Daha 0nce var miydi tavlada bunlar?”



“Ula goziin ¢iksin senin. Daha onceden tavlada boyle kiiheylanlar olur da insan gormez olur
mu? Baksana su atlara, her biri bir alici sahine benziyor. Sen bu tavlada degil, su koca diinyada
boyle bir at gordiin mii?”

“Alimlarindan yanlarina yaklagilmiyor, bre magallah!.. Insan bakmaya doyamuyor. Yagizi mi
giizel dorusu mu giizel? Hey magallah, ikisi biribirinden giizel.”

Bunlar boyle konugmakta olsunlar, hemen haber Bolu Beyine gitti. Dediler ki:

“Beyim, Beyim, duyulmadik, goriilmedik bir sey oldu. Bugiin tavlada iki at gordiik. Nereden
ciktiklari belli degil, yerden fiskirdi desek degil, gokten diistii desek degil... Iki giizel at ki, biri
yagiz, birisi de doru, bakilir gibi degil, gozler kamagstirir. Hay magallah!..”

Bolu Beyi telaslandi, hemen tavlaya kostu atlarin yanina geldi ki ne gorsiin, gozlerine
inanamadi, saskinlik icinde kaldi. Atlara hayran kalmig, onlardan goziinii ayiramamasti. Bir de
diisiiniip duruyordu. Igine de bir kurt diigmiigti.

Neden sonra kendine gelince konustu.

“Tavlada ne kadar seyis varsa buraya toplansinlar.”

Az sonra biitiin seyisler toplandilar.

“Bu atlarin nereden geldigini, neyin nesi olduklarini bana séyleyecek birisi ¢ikarsa iginizden,
dilesin benden diledigini.”

Seyislerin icinden yirmi yaslarinda gosteren, ¢okiik avurtlu, ince dudakli, uzun kirpikli,
kocaman gozlii, zayif, dal gibi bir delikanli ayrildi. Beyin karsisina geldi. Delikanlinin kafasi da
keldi.

“Ben biliyorum Beyim. Bu atlar Koca Yusufun Osmanli Padisahina armagan olarak sectigi
taylardir. Bunlara ben baktim, kim kimsenin haberi olmadan tavlada bunlar: ben besledim.”

“Dile benden ne dilersen.”

“Canwyin saghgini dilerim, Beyim.”

“Cok kotiiliik ettik Koca Yusufa, acaba ne yapsak da gonliinii alsak. Bunlarin bir tanesi de
Koca Yusufta, oyle mi?”

“Beli Bey, kir tay1 Koca Yusuf ald1.”

Bey kendi kendine doviiniip duruyordu. Ne etmisti de Koca Yusuf gibi bir adama
inanmamigti! Onu hiyanet bir adam yerine koyup dfkesine kapilmisti!

Bir seviniyor, bir yeriniyordu, icinden, “Osmanliya bunlardan layik at diinyada bulunmaz.
Bu ikisini Osmanliya gonderirim, kir tay: da kendime alikoyarim,” diyordu.

“Seyis Yusufun gozlerini bosuna oydurduk. Bosuna oydurduk. Yazik. Yazik ama giden g0z
bir daha gelir mi?”

Seyisin 151k diinyasi karanlik olduktan sonra Bey pisman olmus ne ¢ikar!

Bey en giivenilir adamini Koca Yusufa gonderdi.

“Bey selam saldi. Ben hata ettim, ofkeme kapilip onun dostlugunu hiyanetlik sandim. Simdi
onun kardesten de ileri bir dost oldugunu anladim. Onu gene tavlama seyisbasi yaptim. Beni
bagislasin. Gelsin yeter ki, gelsin de biitiin tavlamdaki atlar onun olsun. Malim miilkiim onun
olsun. Dilesin benden ne dilerse... Dilegi yerine getirilecektir, dedi Bey. Her dilegi yerine
getirilecektir. Bir karsilik ver. Soyle Beye ne deyim?”

Koca Yusuf hi¢bir soze varmiyordu. Donmug kalmist: sanki.

“Soyle Koca Yusuf, Bey senden bir ¢ift kelam bekler.”

Koca Yusufta gene ses yok.



“Beye higbir soziin yok mu?”

Tasta ses var, Koca Yusufta ses yok.

Beyin adami Koca Yusufu konusturamayacagini anlayinca kosarak Beye gitti, isi oldugu gibi
anlatti. Bey hemen meseleyi gakt.

“Amanin yetisin ugaklar. Cabuk olun... Koca Yusufun hali kotii. Buradan kacacak. Cabuk
olun Kirati ondan alin, gelin... Once at1 isteyin, sonra kaga satarsa ati, ne isterse verin alin.”

Bu arada Koca Yusuf da basina gelecegi hemen sezmis, oluna:

“Aman ogul, cabuk eyerle Kirat1, cabuk cabuk, eyerle! Bey atlilar: neredeyse dolusur kapiya,
bizi yakalamak, Kirat: almak igcin hemen gelirler.”

Rugen at1 eyerleyip ata binmis, babasini da terkisine almist: ki Beyin atlilar: goriindiiler.

“Kirat1 Bey istiyor. Ver Kirat1.”

“Yigitse Beyiniz kendi gelip alsin elimden!”

“Bey dedi ki, Kirat i¢in ne dilerse dilesin benden. Kag altin isterse, avu¢ avug vereyim.”

“Bir ¢ift g0z isterim Kirat igin! Bir ¢ift goz. Soyleyin Beyinize bir ¢ift g0z verirse Kirat
kendisinin olur, yoksa olene dek Kirati1 goremez. Simdi size bir soziim var. Azicik durun da
dinleyin. Bunu da Beyinize oldugu gibi soyleyin.”

Seyis Yusuf, o§luna seslendi:

“Ogul, ogul, iki goziimiin 15181, diinyanin yakigigr ogul, ver su sazimi bana. Beye soyleyecek
bir iki soziim var.”

Seyis Yusuf tel ehli idi. Aldi sazi sinesine, geldi soziin binasina, bakalim ne diyecek Bolu Beyi
atlisina:

Dinleyin agalar dinleyin beyler
Sorarim bunlari bir giin olur ki
Adam olup kog Kirata binince
Kirarim belleri bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Al yanagim kizil kana bulandi
Akan kandan coskun sular bulandi
Diisman ne soyledi Beyim inandi
Ararvm bunlar1 bir giin olur ki
Ararvm Beyleri bir giin olur ki
Ben yiikiimii dag basina ¢Ozersem
Sira sira kog yigidi dizersem
Yigitler destinde bade siizersem
Ararvm bunlar1 bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Ben Yusuf Bey idim kendi basima
Diisiiriiriim kog yigidi pesime
Rugen Alim ¢ikar daglar basina
Ararim sizleri bir giin olur ki



Sorarim bunlari bir giin olur ki

Bolu Beyinin adamlar1 baktilar ki Kirat gidiyor, hemen gelip Beye haber verdiler. Dediler ki
hal keyfiyet boyle boyle. Ve de tiirkiiyii o anda oldugu gibi Beye soylediler. Bey tiirkiiyii bir
dinledi, bir daha dinledi.

Ta yiireginin kokiinden bir eyvah cekti:

“Eyvah ki eyvah! Eyvah ki akilsiz basim. Eyvah ki ofkeli basim. Eyvah ki eyvah...”

Bolu Beyi basina gelecegi biliyordu da onun icin boyle hayiflanmisti. Basina gelecegi nereden
biliyordu? Ciinkii o Koca Yusufu taniyordu. Onun ne yaman, ne yigit, ne soziiniin eri bir kigi
oldugunu 0grenmisti. Az buz zaman degil, belki on bes yirmi yil bir arada yasamislardi. Onun
Koca Yusufta tamyamadi$: bir yon kalmaus, o da onun basina iste boyle biiyiik isler agmisti. Bolu
Beyi Koca Yusufun nasil bir huyunu bilememisti? Koca Yusuf dostuna, isine hiyanetlik yapar mu,
yapmaz mi? Iste simdi onu da 6¢renmigti. Koca Yusuf dostuna ve de isine hiyanetlik yapmaz.

Koca Yusuf gibi bir adam boyle zehir zemberek bir tiirkiiyii bosuna gondermezdi. Koca Yusuf
qibi adamlar bos yere zort atmazlar. Daglardan, gelecek giinlerden, o¢ almadan soz ediyor. lyilikle
yola gelmezse Koca Yusufu kotiiliikle yola getirmeli. Mademki yeniden seyisbasilig1 kabul etmedi,
mademki goziimii isterim dedi, onu kotiiliikle yola getirmekten bagska care yok.

Bolu Beyi en giivendigi adamlarini bagina topladi, dedi ki:

“Elimizi ¢abuk tutalim, yigitlerim. Kor aldr Kirat1 gidiyor. Onun bir bildigi var ki bana
boylesine meydan okuyor. Bir bildigi olmasa da aslinda Kor Yusuf yigit, bir orduya bedel bir
adamdir. Onda o g0z, bende de Kirat acis1 varken biz bir daha dost olamayiz. Cabuk olup
arkalarindan yetisin. Kirati ellerinden alin ve de baba ogul ikisinin birden icabina bakin. Kor ile
olunu kagirirsak ilerde basimiza biiyiik gaileler acacaktir. Belki bizim atlar yetisemez Kirata.
Doru tayla yagiz tay: da alin. Belki onlar yetisirler.”

Bolu Beyi bir el ¢irpt1, adamlar: geldiler.

“Buyur Beyimiz.”

“Bana Reyhan Arabi cagirin.”

Az sonra Reyhan Arap geldi, bir dudagi yerde, bir dudag: gokte derler ya, iste oyle iri bir
adamdi bu Arap. Bolu Beyinin de birinci cengaveriydi. Boyu ulu bir cinara benzerdi. Elleri yaba
gibi, gozleri fincandi. Hani ii¢ adam bagdags kursa da omuzlarinin bagina otursa, amma da yerimiz
bolmusg derler ya, 0yleydi bu Reyhan Arap.

Altinda da bir at1 vard: ki Reyhan Arabin, gokte ucan kusu tutar. Reyhan Arap bu at1 peri
padisahindan ¢calip getirmisti. Reyhan Arabin altindaki at, peri padisahimin kirk giinliik yolu bir
dakikaya indiren atiydi.

Uzun soziin kisast sudur ki, insanin bir ordusu olacagina, bir Reyhan Arab: olsun yeter de
artar bile. Anasindan dogdu dogali Reyhan Arabin sirtini kul olan yere getirememisti. Atina da
alic1 kurt, sahin, yeryiiziindeki hicbir yaratik ulasamamisti. Reyhan Arabin at1 esen ulu yelleri
bile gecerdi.

Igte boyle bir Reyhan Arapti bu Arap. Cocuklar, kadinlar, ¢ok yiirekli olmayan kigiler Reyhan
Arabin yiiziine bakamazlardi. Oylesine keskin, simsek gibi, ifkeli gozleri vardi ki, Reyhan Arabin
yiiziine bakamin odiinii koparir.

Reyhan Arap Bolu Beyini camindan ileri tutar, onun 0l dedigi yerde 6liir, kal dedigi yerde
kalirdi. Reyhan Arap da Bolu Beyinin oviinciiydii. Bolu Beyinin su diinyada iki 0viincii vardh.



Birisi diinyada esi menendi bulunmaz atlari, dteki de onun Reyhan Arabu.

“Reyhan, iyi dinle beni. Bu soziim yabana atilacak bir soz degildir. Kor Yusufun bana
gonderdigi tiirkiiyii duydun mu?”

“Duydum, Beyim.”

“Kor Yusuf o tiirkiide ne demek ister Reyhan? Hig fikredip, lafin derinine indin mi?”

“Indim, Beyim.”

“Kor Yusuf demek ister ki, yeryiiziindeki Beyler bir yana, ben bir yanayim. Kor Yusuf der ki,
yeryiiziindeki biitiin Beylere harp ilan ettim. Baginda da Bolu Beyi. Ne dersin Reyhan?”

“Seyis Yusuf o tiirkiide dyle soyliiyor, Beyim.”

“Koca Reyhan, Kor Yusuf bos yere laf sallamaz, yle mi?”

“Seyis Yusuf ¢ok yigit bir adamdir. Ustelik de akillidir. Ustelik de iyiler iyisidir. Bir evliya
kadar temizdir.”

“O simdi daga ¢ikacak basimiza bela kesilecek. Hirliy1 hirsizi toplayacak, caniyi, katili,
eskiyayi, yol keseni toplayacak, bagimiza bela kesilecek.”

“Ve de kesilir, Beyim.”

“Oyleyse Reyhan oglum, atina binecek, 6lii ya da diri, ogluyla Kor Yusufu bana getireceksin.
Benim atlilar yola ¢iktilar ya, onlardan umudum yok. Haydi, ugur ola...”

“Sag ol Beyim, hemen, az sonra getirip kellelerini Oniine atarim. Ama Yusuf iyi, bulunmaz
bir adam...”

Athilar, Bolu sehrinden ¢ikip Koca Yusufla oglunun coktan arkasina diismiislerdi. Reyhan
Arap da atim atlads, tek bagina Koca Yusufla o§lunun arkasina diistii. Ama icinde bir dert vardh.
Onun igin bir duruyor, diisiiniiyor, sonra atini doludizgin siiriiyordu. Beyi ondan zor bir is
istemigti. Koca Yusufu Reyhan Arap cok severdi. Ustelik de o iki gozden yoksundu. Iki gizden
yoksun bir kisiye yigit olan el kaldirir muydi? Iki gozden yoksun bir kisiydi, yigit olan yigit tutar
da onu diismani olan Beye gotiiriir miiydii? Sonra elalem ne derdi? Koca Reyhan Arap iki gozden
yoksun, iistelik de canciger arkadasini 6ldiiriir mii? Ya da tutar Beye getirir mi? Biitiin diinya da
boyle bir Reyhan Arabi lanetlemez mi? Ona mendebur oglu mendebur demez mi? Yiiziine de
tiikiirmez mi?

Ama Ote yandan da Bey emretmisti. Beyin emri yerine getirilmez mi? Beyi ona giicenmez
mi? Beye hay hay Beyim, Seyis Yusufu goziimden iste, hemen alir gelirim dememis miydi? Koca
Yusuf kacar kurtulur da, daglarda sahligini ilan ederse, Beyi ona ne derdi? Bir de isin bagka yonii
vardi. Elalem demez mi ki Koca Reyhan Arap, yeri g0gii titreten Reyhan Arap gitti de iki gozden
yoksun bir korle, on yedi yasinda bir oglanin hakkindan gelemedi. Koca Reyhan Arapta is
kalmamis. Reyhan Arap foslamis demezler miydi? Velhasil, Koca Arap doluya koyuyor almuyor,
bosa koyuyor dolmuyordu.

Biz haberi verelim Koca Yusuftan. Baba, o§ul atin iistiine yumulmuglar, ugarcasina
gidiyorlardi. Seving icindeydiler. Kagip kurtulmanin, bir de Kirati ele gecirmenin sevincinde.
Onlar boyle gidedursunlar, Rusen Ali bagini ¢evirip arkasina bakar ki, kara bulut gibi bir siirii atli
arkalarina diismiis gelir. Bir toz duman, bir kiyamet ki deme gitsin. Arkalarindan gelen dylesine
karanlik, oylesine biiyiik bir kara toz bulutu ki icinde ne kadar at oldugu belli de§il, yiiz mii, bin
mi, on bin mi hi¢ belli degil. Kara bulutun igcinden arada simgekler gibi nal 1s1ltilar1 cakiyor.

Ogul babasina soyledi:

“Baba arkamizdan bir kara bulut gelir. Bulutun iginde atlarin nallar: ¢akip gelir. Bulut o



kadar biiyiik ki, icinde ne kadar atli var, belli degil. Cok uzaktalar. Belki cirit atlilar: bunlar. Cirit
oynuyorlar.”

Koca Yusuf isi anladi. Gelenlerin kim olduklari belliydi. Hem de giin gibi ortadayd.

Koca Yusuf:

“Onlar cirit atlar1 degil, ogul. Onlar Bolu Beyinin atlilari. Canimizi almaya gelirler, ogul.
Asil atin dizginlerine, ¢al iizengiyi Kiratin bogriine.”

Rugen Ali babasinin bu halini goriince iyice telaslandi. Korkusunu da belli etti. Koca Yusuf
bunu anladh.

“Oglum senin yiireSine korku diistii. Senin yiiregine varsin korku diissiin, bir diyecegim yok.
Sana daha dnce bunu soylemeliydim. Ogul... Simdi soyliiyorum. At, binicisine baglhidir. Atin
iistiindeki binicisi cesursa, at da cesurdur. Diisiinceli dalginsa, at da dalgin olur. Kederliyse, at da
oyle. Sevingliyse, at da sevingli olur. Yilginsa, at da dyledir. Korkarsa at da korkar. Korkudan
titrerse, at da titrer. Bak ogul, bak, ata bak... Dizleri titremeye basladi. Haydi ogul, yiireinden su
korkuyu sil at, yoksa at bizi daglarimiza gotiiremeyecek. Bak, gittikce hizi kesiliyor. Korkma, gelen
atly ne kadar kalabalik olsa da Kirat bizi alir gotiiriir. Yetisemezler onlar.”

Babasinin verdigi giiven Rugsen Alinin yiiregine su serpti. Elinin ayaginin titremesi kesildi.
Bununla birlikte Kiratin da titremesi durdu. Igine bir cesaret geldi. Kanat takip uctu, gozden yitti.
Soylu atlar boyledir iste. Kirat da soylularin soylusu.

Ne kadar ugsa gitse de Kirat, ne de olsa toy, iistiinde de iki dag gibi adam, kanat taksa da bu
agirliktan dolay: kanatlar: yorulur. Kivatin bastig1 yerlerden ates cikiyor ama ne fayda.

Az gittiler, uz gittiler, derelerden sel gibi, tepelerden yel gibi, camur dizde, su bogazda,
kayalardan daglardan, ormanlardan bataklardan asarak odiing almis un gibi toza da toza gittiler.
Yokus ciktilar, enis indiler. Kiratin burun delikleri koriik gibi inip inip kalkiyordu.

Rugen Ali arkasina doniip bakt: ki kimsecikler yok.

“Baba, goriiniirlerde kimsecikler yok. Geride kaldilar. Bana kalirsa, onlar cirit athiswydilar.”

Koca Yusuf biyik alt: giiliimsedi:

“Cirit atlis1 olmaya cirit athis1 de§ildiler ya onlar, sen dyle say... Yavaslatma siir at1.”

Rugen Ali hamdi. Ata binmeye aliskin de&ildi. Bu yiizden bacaklar: yorulmustu. Ne kadar
siirse de yilgindi, yorgundu. Onun bu yorgunlugu ata da geciyordu. Koca Yusuf bu kadarcik bir
zamanda hamlayip yorulan o§luna aciyordu. Acryordu ama, icinden de ha simdi, ha birazdan
ulasacak Beyin atlilar1 diye korkuyordu.

Derken oglunun korku dolu sesini duyup icinden “eyvah!” dedi.

“Baba, baba! Baba, kapkara, kapkara... Arkamizdan kapkara bir bulut toz geliyor. Amma ne de
tez geliyor! Baba onlar bizden tez geliyor.”

Koca Yusuf bakt: ki gene atin bacaklari feldirdemeye, at da yavaslamaya basladi. Cok giivenli
bir sesle:

“Diinyanmin yakisi$1, alemlerin 15181 o§ul, onlar bize ulasamazlar. Kirata bu diinyada hicbir
at ulasamaz. Sen yiire§ini diizelt yeter ki, ogul. Yiireginden korkuyu at ogul, at. Atmazsan
yandik. Haydi ogul, topla kendini...”

Ogul kendini azicik topladi, Kirat da ugmaya bagladh.

“Baba, baba, toz bize yaklasti... Toz bize yaklasinca yarilds, icinden bir doru tay ¢ikt1.”

Doru tay giin 1s1§inda kizil bir 151k parcast gibi, bir yalim dili gibi onlara dogru siiniiyordu.

“lyi bak, doru mu dedin?”



“Doru, baba. Yildirim gibi geliyor. Neredeyse solugunu ensende duyacaksin. Oyle yaklagti.
Yetisiyor baba, yetisiyor!”

Doru tay, biliyoruz ki, anasindan dogarken kumlugun iistiine diismiistii, ol sebepten
kumlukta yiiriiyemezdi. Koca Yusuf da bunu biliyordu.

Kiratin bacaklar: gene feldirdemeye baslamigt.

Koca Yusuf, Rusen Aliyi giiclendirdi.

“Korkma ogul, korkma, yigidim. Doru at bize yetisemez.”

“Ne diyorsun baba, deli misin sen? Iste yetisti bile. Aramizda ya bir arsin var, ya da yok.”

“Aldirma ogul, aldirma. O bizim doru taydir, yetisemez. Cevir Kiratin basini kumsala.”

Rusen Alidir verdi Kiratin basini kumsala... Icindeki korkusu da azaldi. Elbette babast, ati
kumsala siirdiirmekle bir sey biliyordu.

Magallah, Kirat kumsalda ham tarlay: herkeder gibi ortali$1 yarip gidiyor. Doru tay ise
kumun kenarina gelince direkledi kaldi. Oldiir Allah bir adim atamiyor.

Doru tay orada direkleyip kaladursun, bizimkiler Kiratin iistiinde kumlugu kugs gibi astilar.
Kumluktan ¢iktiktan sonra da bir diiz ovaya diistiiler. Gene epeyce yol aldilar. Rugen Alinin
yiiregine cesaret doldukca Kirat daha ¢ok kosuyor, Kirat kostukca da Rugen Ali daha ¢ok
cesaretleniyordu.

“Baba, kurtulduk, ne gelen var ne giden. Kimsecikler yok. Diiz bir ovadayiz. O kadar
uzaktalar ki... O kadar uzakta olmasalar, bu diiz ovada goriiniirlerdi. Kurtulduk!”

“Daha belli degil, ogul... Daha belli degil. Siir at1.”

Ovayi gectiler, bir yamact tirmanirlarken Bolu Beyi atlisi gene geldi kavugtu. Kara bir bulut
qibi iistlerine dogru siiziiliiyorlar.

“Baba, gene bir koca kapkara toz geliyor. Gene bizden tez geliyor!”

Koca Yusuf, sakin sakin:

“Aldirma, gelsin gelsin,” dedi. “Ulasamazlar.”

“Ulasiyorlar baba. Simdi de simdi de baba, tozu yarip bir yagiz at firlad: bize dogru. Yildirim
gibi, ok gibi geliyor. Yetisti yetisecek. Simdi ne yapayim, baba?”

“Cevir Kiratin bagini kepir taghiga. Cevir de gorelim maskini ok gibi gelen yagiz tayin.”

Ya$iz tay da do§dugunda anasi onu tashga dogurmus, ayaklar: tasa de§misti, tasl yerde
kogmak degil, yiiriiyemezdi bile. O da geldi taslikta direkledi kald:. Oldiir Allah bir advm atmiyor.
Kirata gelince, hay magallah tastan tasa, kayadan kayaya keklik gibi sekip gidiyor. Bu ne bigim at,
cin midir, peri midir, nedir, hay magallah! Gittigi yer orman olsa agaclarin doruklarina basa basa
gidecek, hay magallah!

Koca Yusuf:

“Oglum, bizimkilerden, Kiratin kardeslerinden kurtulduk simdilik. Baska kardesi ¢cikmazsa
artik bize higbir atli yetisemez.”

Bir batakliga daldilar.

“Baba, bu sefer de arkamizdan bir kula geliyor...”

“Cevir oglum atin bagini yola. Kulalar ters olurlar.”

Rugen Ali atin bagini yola verdi. Kula da yola gelince direkledi kald:. Yoldan bir
cakirdikenlige diistiiler. Cakirdikenlikten bir fundalia vardilar. Fundalik tiim menekseydi, esen
yeller menekse kokuyordu. Menekse kokusu Kiratin da, Rusen Alinin de, Koca Yusufun da
dizlerini ¢ozdii. Onlar1 yar1 baygin bir hale getirdi. Kirat, menekselikte yavasladikca yavagsladi.



“Baba, baba! Bir at daha segildi geliyor. Bu atli tek bagina geliyor. Toz bulutu goziikmiiyor.
Bu atli dylesine geliyor ki, dylesine siiniiyor ki yiiz atli bir arada geliyor dersin. Yetisiyor, baba.”

“Nasil bir at?”

“Abes bir at.”

Heyecanini ogluna belli etmeden tekrar sordu:

“Nasil bir at?”

“Abes bir at dedim, baba.”

“Ustiindeki adam nasildir, oglum.”

“Ustiindeki adam kapkaradir.”

“Kapkara m1?”

“Kapkara... Bu gelen cok cabuk geliyor. Otekilerden hizli geliyor. Ati da kendisi de Gtekilerin
birkag misli, baba... Oyle hizli geliyor. Yetisiyor, baba. Simdi ati nereye siireyim?”

“Siiriilecek yer yok oglum. O gelenin adir Reyhan Araptir. Onun dniinden hicbir yaratik
kurtulamaz oglum.”

“Oyleyse ne yapayim, baba?”

“Cek atin bagini da Arabi bekleyelim. Belki Allah onun o tag yiireSine bir yumusaklik verir de
kurtuluruz. Yoksa kurtulmanin bir miimkiinii ¢aresi yok.”

“Oldiiriirse baba?”

“Oldiiriir oldiiriir. Suya giren islanr. Simdi sen asagt in de bana kocaman, kaldirabilecegin
kadar bir tas ver.”

Rugen Ali hemen attan atladi, taglarin icinden kocaman bir tags secti ki, ben deyim on okka,
sen de on bes okka. Koca Yusuf tast aldi, yeninin altina sakladi, atin basini da Reyhan Arabin
geldigi yone cevirip bekledi.

“Bana Reyhan Arap derler!” diye bir nara atti Arap. “lyi ki durup beklediniz. Sicanin
deligine, kusun kanadinin altina girip saklansaydiniz sizi gene bulur g¢ikarirdim.”

Arap Oyle bir Arap ki, fikara ¢ocukcagizin onu goriince duda$ catlayip kan akmaya baslad.
Arap oyle bir Arap ki, hay magallah, Kor Memedin erkek mandasi gibi.

Koca Yusuf sezer ki Rusen Alinin korkudan akli karigmis... O8luna acir. Reyhan Arap bildigi
gordiigii Arapsa gorenin ondan korkmamasimin higchir miimkiinii yok. Ne yapsin, atini Arabin
iistiine siirer ve de Arabin atimin dizginini kavrar.

“Dur, Arap, sana bir ¢ift séziim var. Dur kipirdama, sesini de ¢ikarma.”

Aldi bakalim Koca Yusuf, Reyhan Araba ne soyledi:

Aman Arap kiyma bize
Yol ver gidek isimize
Satin aldim iki goze
Aman diigme pegimize

Arap rahmeyle goziime
Uyma Beylerin soziine
Mil cekti iki goziime
Gel karisma isimize



Zarbinla gezdin cihan
Yoluna koymugsum cani
Bir oglumun ilk avini
Gel cok gorme ikimize

Koca Yusuf der amani
Goniilden kaldir giimani
Unutma gani Siiphani
Dokunma gel go¢iimiize

Koca Yusuf tiirkiisiinii bitirir bitirmez, Reyhan Arap naray: basar ki yer gok inler:

“Yalvaracaksan Allaha yalvar, Koca Yusuf. Bilirsin ki bana yalvarmanin bir faydasi olmaz.
Cabuk, cabuk in attan da ati ver. Haydi cabuk.”

Koca Yusuf bakti ki Arapta din iman yok. Ne kadar yalvarsa yakarsa bir faydasi olmayacak.
Yoniinii tam Araptan yana dondii. Onu konugsturarak bagimin yerini savulladi. Sonra da gok
gtirlemesi gibi bir nara savurdu. Tam bu sirada da yeninin altindan ¢ikardi$ tas: kafast budur
diye Araba havale eyledi. Arap tasi tam alninin ¢atindan yedi. Kanlara bulanarak, ayaklar:
lizengide atin tirnaginin dibine tepesi tistii yigildh.

Bunu goren Rusen Ali bir sagird: ki olmaya gitsin. Bu sefer de cocukcagizin dudagi
saskinliktan catlayacakti.

“Arap bag1 kesilmig bir drdek gibi yerde can cekisiyor, baba. Bir dag gibi Arap.”

“Gormiiyorum, ogul. Iyi oldu imansiza. Durma hemen var da kellesini kes. Kes de kellesini
atimin terkisine bagla. At1 onun kellesini dogru Bolu Beyine gotiiriir. Bolu Beyi de bir daha
arkamiza boyle akilsiz bir Arap gondermez.”

Rugen Ali vardi, Arabin ayaklarini tizengiden ¢ikardi, Arabi yolun ortasina dogru cekmeye
caligti. Arabin bir bacagini bile yerinden kaldiramadi. Ne yapsin ¢ocuk, o da vardr Arabin gogsii
budur diye gogsiiniin orta yerine oturdu, hangerini ¢ekti. Arabin girtlagina yapisti, hangeri
dayadi. Bakti ki, o koskocaman Arap agliyor.

Arap inleyerek:

“Kiyma bana Koca Yusufun oglu,” dedi. “Yigit yigide kiymaz. Bagisla canimi. Omriim
oldukga bir daha senin yoluna ¢ikmayacagim.”

“Baba, bu Arap hiingiir hiingiir agliyor... Beni oldiirme diyor. Ne yapayim onu?”

Koca Yusuf:

“Birak onu. Birak da gitsin. Ama elini onun kanina bula. Bula da su kayaya var bes
parmagini bas. Orada Arabin kanindan bir miihiir kalsin. Arap bir daha karsina ¢ikarsa, bes
parmagini goster ona. Ettigi yeminler aklina gelir.”

Arabin g0¢siinden inen Rusen Ali, onu kaldirmaya ¢calisir ama, ne fayda, Arab: bir tiirlii
yerinden oynatamaz.

“Baba, Arabi atina bindiremiyorum. Ne yapayim onu?”

“Birak gel, birak gel. O az sonra kendine gelince atina biner gider.”

Baylece, bu son belay: da atlatip yonlerini ulu daglara cevirdiler.

Az sonra Bolu Beyi atlilar: geldiler ki ne gorsiinler. Reyhan Arap perisan bir halde yolun
tozlarina belenmis, kan icinde inleyip durur. Arabi atina bindirip kos kds geriye dondiiler.



Onlar donedursunlar, bizimkiler ora senin, bura benim, derken bir ulu dagin bagina geldiler.
Kirat iyice yorulmusg, boynu diismiis. Bu onun ilk boyle uzun bir yolda kosmasidir. Hem de
iistiinde iki adam. Hem de dag, bataklik, orman icinde.

Koca Yusuf attan iner inmez oglunu sesledi:

“Ogul, ogul Kirat yoruldu. Simdi tut onu, bagindan cekerek yarim saat gezdir. Sonra sula,
sonra yem ver. Ondan sonra timar et. Benden sana 0giit ki nerde olursan ol, ister harpte, ister
oliimde, istersen kirk giinliik aclikta ol, istersen yorgunluktan ol, uykusuzluktan ayakta duramaz
ol, ama kendine bakmayacaksin ilkin Kirata bakacak, onun her hacetini gérecek, ondan sonra
kendine bakacaksin. Nazli bir cocuga bakar gibi bakacaksin ki, Kirat sana kardes olsun. Sana sunu
soyleyeyim ki ogul, bin atin olacaina bir Kiratin olsun. Bir ordun olacagina bir Kiratin olsun.
Ben tas1 Reyhan Arabin kafasina tam alninin ortasina isabet ettirince sen ¢ok sastin degil mi?
Saskinliktan, lal oldun deg&il mi? Bu kor adam bu tas1 gozii aciklardan daha iyi Arabin tam alninmin
catina nasil yapistirds dedin, degil mi? Iste o tast Arabin alninin catina ben yapistirmadim. O tagt
onun tam almmin ¢atina Kirat yapistirdi. O, iistiindeki adamin iki gozden yoksun oldugunu
biliyordu. Ben tagi tam elime alinca, altimdaki at 0yle bir hareket yapti ki tas gitti Arabin alninin
catina yapisti. Seni arkadas degil, kardes degil, baba degil, seni ciimle darliklardan Kirat
kurtaracak. Bunu boyle bil. Sunu da soyle bil ki Kirat: ihmal ettigin giin, ona sevgin azaldi$i giin
bagsina belalarin en biiyiigii gelecektir.”

Koca Yusuf ogluna Kirat iistiine daha birgok 0giitler verdi ve soziinii soylece bitirdi:

“Kirat yanminda oldukca hicbir seyden korkma... Ama bir giin baktin ki Kirat yaninda yok, sen
de daglar1 birak, var bir koye yerles ciftci ol. O zamana kadar dciimii alamamigsan bile vazgeg,
Kiratsiz hicbir sey yapamayacagini bil.”

Rugen Ali Kirat1 gezdirmeye gotiirdii, suladi, timarladi, geldi babasinin yanina.

Vakit yaz vakt: demistik. Daglarin tam misafir aldig1 siralar. Tiirlii cicekler agmus, cam
kokusu nane kokusuna, piiren kokusu salep kokusuna, giil kokusu siimbiil nergis kokusuna
karigmis, mest eden bir koku... Ormandan efil efil bir yel eser. Incecik, oksayan bir yel. Sular sikir
stkir. Dallarda yaz kuglarinin sesi, koyaktan biilbiil sesleri gelir. Bir kayalikta batan giinege
yonlerini donmiis siirmeli geyikler. Bir cennet diinya ki ortalik diinya derim sana... Diinya diinya
olunca iste boyle bir diinya olmali. Olmali da insanoglu sdyle bir sere serpe yasamali.

Kirat tam baglarinin ucundaki aaca bagli. Kiitiir kiitiir yemini yiyor. Yamgilarini altlarina
serdiler. Seyis ¢ok yasli bir adam. At belini bikinini kirip biitiin giin onu hasat etmis. Gozlerini
tatlr bir uyku biiriidii. Basini tagin iistiine koymasiyla horlayip ge¢mesi bir oldu.

Bugiin biitiin acilardan sonra, kitliklardan, zuliimlerden sonra onun en mutlu bir giiniiydii.
Bayle tatl bir giine kavugsacagini bundan dnce ona soyleseler miimkiinii yok onu
inandiramazlardi.

Mutlu adamin uyumast baskadir. Kuglar gibi hafif, temiz, piril piril, dokunsan bozulacak,
ucacakmus gibi nazli uyur. Gece, koku yiiklii esen yel, yildiza bogulup ipiltiye kesmis gokyiizii bu
vakitte nen ¢aliyorlardh.

Diisiinde gordii ki bulunduklar: yer Bingollerin bagsidir. Bingdller diinyanin bir cennetidir.
Kuglar, geyikler, tilkiler, kurtlar yatagidir. Bu daglardan binlerce ak kopiik sagan sular fiskirip,
ugarcasina ovaya yonelir. Diisiinde sakali yedi karis, sakalina giin vurdukca savklanan, ala
biiriinmiis bir yagh pir gordii. Pir ona ¢ocuksu ¢ocuksu giiliiyordu. Koca Yusuf da bu ¢ocuk yiizlii
sakal1 ak kigiye giiliimsedi. Sakali ak pir, Koca Yusufun elinden tuttu. Bir siire ellerini avuglarinin



icinde tutup oksadi. Elleri sicacik, dosttu. Sonra birden ayaga kalkip gozden yitti.

Ulu kayaliklar, yiizyillik aaglar cevirmisti dort bir yani. Birden uzaklardan giirleyen,
kayaliklarda yankilanan bir ses duydu:

“Gaflet gozlerini ac ihtiyar. Gaflet gozlerini ag! Ilerdeki dereden ala safakta bir su gelecek.
Suyun iistiinde ii¢ kopiik var. Iyi dinle beni. Suyun iistiinde ii¢ kopiik var. Ug kopiik... Biri yesil,
biri sar1, Oteki de boz... Bu kopiikleri bir kaba alir, igersin. Gozlerin agilir, gencelir, sapasaglam
olursun.”

Seyis Yusuf hemen oglunu uyandirip gordiiklerini ona bir bir anlatt:

“Ogul, git kopiikleri bekle,” dedi.

Rugen Ali de kalkt1, vardi derenin basina. Bu kadar az bir zamanda basina neler gelmisti,
olur sey degil. Karanliktan, sarp, yiice daglardan siiziiliip gelen dereden karanliga bir ince sirilt:
dagiliyordu.

Dere, karsi, karanlik ulu dagdan iniyordu. Karsidaki ulu dag gittikce karanliklasiyor,
kabariyor, biiyiidiikge biiyiiyordu. Da§ biiyiidiikce karanliklasiyor, goz g0zii gormez oluyordu. Bir
karanlik korku ki almig dort bir yani. Sesler de biiyiiyordu. Karanlik, gittikce ululasan dag,
gittikce koyulasan karanhik, gittikce ugultu halini alan sesler sanki Rugsen Aliyi daha iyice
korkutmak icindi. Rugen Ali derenin kiyicigina bir calimin icine yumuldukca yumulmus,
korkusundan eli ayag1 buz kesilmis, tir tir titriyordu. Doganin, karanliklarin ortasinda
yapayalniz kimsiz kimsesiz kalmisti. Insana, hayoana karst insan yigit olabilirdi. Ama gelen bu
karanliga, bu diinyay: ikiye ayirmig, karanliktan daha karanlik bir perde gibi gerilmis, iistiine
yiiriiyen daga, bu bagimi dondiiren, kulagini sagir eden seslere karst elinden ne gelirdi ki...
Koskocaman delikanli calinin kokiine 0ylesine sarild: biiziildii ki bir topacik kalda.

Gokyiiziine bakt1, gokyiiziindeki yildizlar da biribirlerine girmisler, kimi oradan oraya akiyor,
kimi kiimelenmigler, bir araya gelmisler tozutarak, bir top olmuglar, karanliktan karanliga
uguyorlar. Bir ulu yildizin arkasina belki on bin yildiz diigmiis, altin bir bulut gibi toz ¢ikararak
savrularak kovaliyorlar. Gokyiiziinde bir kaynasma ki, goriilmiis degil. Gokyiizii dalgali bir deniz
gibi calkaniyor, deliriyor, kuduruyor. Rusen de iistiindeki dehgset calkantidan kurtulmak icin yere
yapistikca yapisiyor.

Bir ara uykusu gelir gibi oldu. Gokyiiziine bakt1 gokyiizii durulmugs. Hemen kalkip kagmak
istedi ama bacaklari tutmadi. Oylesine korkmustu. Carnacar yere oturdu.

Bas1 doniiyordu. Yiiregi daralarak bekliyordu. Bu gece sabah olacak, ala safak gelecek miydi?
Buraya geldi geleli belki bir yil oluyordu. Belki bes yil da siirecekti...

Kulag kiristeydi. Bu korkung ugultunun arasindan bir kusun parlamasim bile kagirmuyor,
hemen ayaga firliyordu. Birkag saatta dylesine korkmustu ki, bu korku ona bir 0miir boyu yeterdi.
Acaba ii¢ kopiik gelirken diinya ne hale gelecekti? Miimkiinii yok, Rusen Ali gidip de ii¢

kopiigii alamayacakt.

Diinya, yildizlar, karanlik, daglar, aaglar, sular biribirine karisti, her agacin basinda bir
yildiz simgegi cakiyor.

Her tagin altindan bir zelzele giiriiltiisii geliyor. Diinyanin biitiin insanlari, hayvanlari bir
araya gelmisler basiyorlar ¢iglig1. Rusen Ali edemedi gozlerini yumdu. Belki boylece rahat
edecekti. Gergekten de gozlerini yummast ona iyi geldi. USultular gittikce diniyor. Rugen Alinin
bedeni de uyusuyordu. Sonra ortalik derin bir sessizlige biiriindii. Rusen Ali gozlerini agmaktan
korkuyordu. Goziinii acarsa, gene giiriiltiilerin, karanligin, perde gibi gerilmis ulu dagin iistiine



gelece$ini saniyordu.

Derken, derin bir sessizlik igcinde, yaprak kimildamazken azicik uyukladi. O uyuklamakta
olsun, safak da gelip catt1.

Daglarin bagindan alaca duman kalkip, ithircik karanhik cekilince, karsi ulu dagdan top patlar
qibi bir giiriiltii koptu. Rusen Ali gozlerini acip ayaga si¢radi. Bakti ki ortali$1 g0z kamastiran bir
aydinlik doldurmus, yiice dagdan da Kizilirmak gibi bir koca su yekinmis gelir ki ama ne yekinmis
gelir! Dag:1 tast oniine katip gelir. Ustiinde de birer yildiz gibi parlayan ii¢ kopiik. Kopiikler oyle
151k sacryor ki, her biri giinesten bir parca dersin. Ustiindeki kopiiklerden yekinmig gelen
Kizilirmak biiyiikliigiindeki su tiim 1518a kesmis, icinin tekmil baliklari, dibinin kumlari, cakillar,
kayalar: goriiniiyor. Suyun dibine bir 151k vuruyor ki suyun dibindeki her bir ¢akil birer yildiz
pargast gibi goziikiiyor.

Rugen Ali:

“Allah, Allah, hay Allah!” dedi. “Bu ne istir.”

Hemen suya dalip kopiiklere dogru vyiizdii. Once yesil is1$a vardi onu aldi, sonra sartyi, sonra
da boz kopiigii aldi. Kopiikler sudan ¢cikinca, ortalik dylesine aydinland: ki, sanki giin iistiine bir
giin daha dogdu.

Kopiikleri almig giderken bir susadi ki, yiire$i yanmaya basladi, icinden gecirdi. “Ulan, su
kopiigiin birisini icsem ne lazim gelir ki?”

Sonra gene icinden, “yaziktir, igmeyeyim, bu kopiikler babamin gézlerini acacak,” diye
gecirdi.

Yiiriidiikge yol uzuyor, giines de kizdiriyordu. Kopiikleri igmeden babasina yetistirmek igin
kosuyordu. Kostukga da susuyordu. Dili bir karis disardaydi artik. Yorulmugstu ki kosamiyordu.
Artik icinin yanginmi dayanilmaz bir hal almist: ki, avucundaki kopiiklerden birisini, yesilini icti.
Birden i¢i sogudu, aydinlandi. Bir 151k gibi hafifledi. Bir hos oldu ki, bu hosluk diinya oldu olali
higbir insanin bagina gelmemistir. Bu sevkin yarim dakikast igin insan 0mriiniin varini verir.

Boyuna da mirildaniyor:

“Geriye kalan iki kopiik babama yeter de artar bile. Bir ¢ift g0z nedir ki su 151k icinde balkiyan
iki kopiik agamasin?”

Tam bunlar: konusurken gene yiiregi yanmaya, dili damag1 kurumaya basladi. Bu sefer élse
de yitse de, susuzluktan ¢atlasa da elindeki kopiikleri icmeden babasina gotiirecekti. Gene kogmaya
baslad. Kostukga terliyor, terledikge ici yaniyor. Bir ara o hale geldi ki:

“Yandim Allah!” diye bagirdi. Ve tam bu sirada da sar1 kopiigii basina dikti.

Bedeni bu sefer daha biiyiik bir tat icinde kald:.

“Bari su elimdeki kopiigii babama ulastirayim. Eer gozii acilacaksa bir kopiikten de agilir.
Olsem de yitsem de susuzluktan catlasam da, artik bu boz kipiigii icmeyecek, babama
ulastiracagim.”

Sarhogtu. Oyle bir sarhosluk ki hicbir sarhogluga benzemez. Diinyanin biitiin ciceklerinin
kokusu, tazeligi kaninda. Basi kokularin tadinda.

Giines 0yle bir yakiyor ki, kavuruyor. Derisi goviiniiyor. Yiire§inde bir ates harmani. Yan ha
yan...

Tam babasinin yanina ii¢ adim kadar bir sey kalmisken durdu, bir adim atamad:. Bir g0zii
kopiikte, bir gozii de babasinda. Iki cami arasinda kalmigti. Babasina mu gitse, yoksa kopiigii mii
icse? Babasina gitmek icin adimini atiyor, sanki kirk kat urganla baglamuslar gibi ayagini bir daha



yerden kaldiramiyordu. Bir siire kendi kendisiyle boyle amansiz bir cebellesmeye girdi.

“Babam nasil olsa ihtiyar. Nasil olsa bir iki yil icinde dlecek. Gozii agilinca n’olacak. Zaten
kopiik de gozii agar miymis? Nerede goriilmiis ii¢ kiiciiciik kopiigiin gozleri acti1? Haydi diyelim
ii¢ kopiik onun goziinii acabilirdi, ama dayanamayarak ikisini ictik. Birisi igse yarar m1 ki?”

En sonunda kendi kendisini iyice kandirip, boz kopiigii de kafaya dikti. Bu sefer tattan iyice
mest oldu, yar1 baygqin, yalpalayarak babasinin yanina geldi.

“lyi ki ictim onu da,” diyordu kendi kendine. “Iyi ki ictim kopiikleri... Bundan sonra dlsem de
gam yemem. Bir diinya degil, bin diinya gordiim, yasadim bu ak kipiiklerde...”

Babasi ayak tapirtilarint duyunca oglunu sesledi:

“Kopiikleri aldin geldin mi ogul?”

Rugen Ali bir siire ne diyece§ini sagirdiktan sonra:

“Baba, su gelmedi ki dagdan, ben sana kopiikleri getireyim...”

Koca Yusuf yutar mu, giin gormiis adam, isi hemen anladi. Zaten bunun boyle olacagini da az
cok kestirmigti.

“Oglum, o ictigin kopiikler helal olsun. Ama kiymetini bil. I¢tigin kopiigiin yegili seni astk
etmigtir. Simdi sen bundan sonra bir hak asi§isin. Bundan sonra teller elinde ses verir, sazinin
iistiine saz, soziiniin iistiine soz gelmez. Sar1 kopiik sana kirk manda giicii vermistir. Sirtini hig
kimse, hicbir insanoglu yere getiremez. Diinya durdukca da bilegini biikecek insan yeryiiziine
gelemez. Uciincii kopiik, ab-1 hayattir. Sen gayri ebedi hayata kavustun. Sen oliimsiizsiin.
Diinyanin sonuna kadar yasayacak, kiyamet giiniinii de goreceksin. Var yolun agik olsun. Ama su
Bolu Beyinde de Ociimii korsan, babalik hakkim sana haram olsun. On parmagim yakandadir,”
dedi. Gozlerinin a¢ilmadi§ina iiziildii ama oglunun da sah yigit olmasina o kadar sevindi...

“Var yiirii evladim, bu yerler sana gerekmez. Git Camlibele mekan tut. Yigit olan arkasini ya
beye vermeli, ya da daga vermeli,” dedi. Yiirek kaynadi costu. “Bundan sonrasini dil ile soylesem
dilime ates diiser de yanar. Ver oglum sazi da tel ile sdyleyeyim.”

Aldi bakalim sazi, ogluna ne 0giit verecek Seyis Yusuf:

Akar abihayat biter yemisler
Aslan gibi bu daglarda kalmal
Yiirii o§lum burda aslanlar yatar
Aslan yataginda aslan olmali

Buralardan kalkip gitmeli diize
Allah yardim eder burada bize
Almali kervami ¢ikmali yiize

Bu daglarda mesken tutup kalmal

Topuzu ¢ekmeli yola durmali
Bezirgan bozmali ¢er¢i vurmali
Fakirler donatip, a¢ doyurmal
Kogan aslan gibi alip gelmeli

Seyis Yusuf derler benim adima



Rahmetme bir kulun asla dadina
Iste nasihatim budur zatina
Kesmeli kervani alip gelmeli

Rugen Ali babast soziinii bitirince:

“Bu Camlibel nere ki?” diye sordu.

“Yavrum, sen nereye mekan kurarsan Camlibel orasidir ama, simdi sana soyleyim, nerede
mekan tutacagini. Su giinege kars1 dagi goriiyor musun?”

“Goriiyorum, baba.”

“O dagda bir ak bayir balkiyip durur, onu goriiyor musun?”

“Goriiyorum, baba.”

“Iste gidecegin yer orasidir. Orasina Camlibel derler. Arabistandan, Giircistan, Firengistan,
Acemistan ve Hindistandan gelen yollar oradan gecer. Bu yollarin en onemli gecit yeri orasidir.
Buralara gelen her kervan yalniz ve yalniz oradan gecer. Baska gecit yok. Sen iste bu gecidi
tutacaksin. Bag alacaksin. Ta ki Bolu Beyinin askerinden ¢ok askerin ola. Tiiccarlardan okkalik,
cercilerden ufaklik, bezirganlardan ondalik alacaksin. Bir kervan kesince mutlaka ve mutlaka bir
oba donatacaksin. Adimin duyuldugu yerde fakir fikara kalmayacak.”

“Bagt nasil alirim, baba?”

“Orasini gayr1 bana sorma. Bu giig, bu dil, bu tel sende varken, nasil kervan kesilece§ini de
sen bilirsin. Ama ver sazimi da sana bunu telle soyleyeyim ki artik yiirecigin iyice rahat etsin. Bir
seyi unutmadan soyleyim ki bir de senin altinda Kirat var ki, korkma, bir orduyla savasa gir.
Kirat ordular: bozar. Oniine geleni kapar, ardina geleni teper, ordulari bozar.”

Aldi sazi sinesine, girdi soziin binasina, bakalim Seyis Yusuf ne soyledi, ne 6giit verdi
gencecik oglunun kafasina:

Bir yigit haykirip meydana girse
Arka verip si§inacak yer gerek
Camlibele metin kale yapmaga
Kendi yigit 0zii metin er gerek

Hay n’olanda o§lum Rugen n’olanda
Zor diismani boliik boliik bolende
Padisahin divanina varanda

Dil tutulur, dil tutar er gerek

Sira sira kog yigitler dizersin
Alaylari bozuk bozuk bozarsin
Barhanay: Camlibele ¢ozersin
Burda sana barinacak yer gerek

Gogiis gerek arka verek daglara
Hizmet edek bahgelere baglara
Sohret vermek icin nice illere



Burda sana devlet gerek sur gerek

Eyvan gerek oturmaya yaz ile
Bir de sanki mey doldura naz ile
Yigitlerin kumandasin saz ile
Vermek igin yakigacak dil gerek

Seyis Yusuf tamamlad: 0giidii
Sen tamam et yirmi bin yigidi
Gozlerim gormiiyor sucum ne idi
Koyma kiyamete burda el gerek

S0z tamama erince babast dedi ki:

“Oglum, benim gozlerim gayri agilmaz. Sen Koriinoglu oldun. Adin Koroglu kalsin. Haydi
yolun agik olsun,” dedi hemen oraya diistii, oliiverdi. Koroglu babasini soydu, yikadi, ona kokulu
ciceklerden bir kefen yapti, mezarina indirdi, tistiine de mersin dallar: koydu, toprakladi, atina
bindi, cevirdi atin bagini... Yumrugunu kaldirdi Boluya dogru salladi. Camlibele dogru ata acili
bir mahmuz sallad:.

Al Allah delini zapteyle Koroglunu...

Iste boyle, Koroglu, al Allah delini zapteyle Koroglu kulunu dedi, ata bir mahmuz salladiktan
sonra, Camlibele yollandi. Camlibel karsisinda bir cennet bahgesi gibi acildi. Artik vari yogu
Camlibeldi. Camlibelde anasindan yeniden doguyordu. Belki de muradina bile eremeden
Camlibelde bir iki demeden oliiverecekti. Ya da sanli sohretli bir Koroglu olacakti ki adi kiyamete
kadar gidecek, insanlar onu insan dostu, insan kardesi olarak bilecek, onu ermiglige yiikseltecekti.
Koroglunun yiireginden biitiin iyilikler gecerdi de bir giin ermislige ulasacag hi¢ mi hig
gecmezdi. Yeter ki insanin icinde iyilik olsun, onun erisemeyece§i hicbir yiicelik yoktur. Insan,
gonlii kadar biiyiiktiir. Koroglu gencti, bunu biliyordu.

Koroglu karsisinda dumana batik, cicekler iginde yesiller icinde nennilenen Camlibele yurt
tutmaya gidiyordu ki icine bir aci ¢oktiigiiniin farkina vardi: “Ula nedir ki bu icimdeki?” derken,
der ikirciklenirken birden aklina diistii. Camlibelde yurt tutulur, Camlibelde kervan kesilir,
diinyanin da en namli yigitleri bagina toplanir, toplanir ama bir sey eksik kalir, o da nedir? Ne
olacak bir kadin! O kadin da kim ola ki? Kim olacak, Bolu Beyinin kiz kardesi, Rusen Alinin
cocukluk arkadas: ve de besikkertme nigsanlis: Telli Nigar. Telli Nigar aklina diisiince Koroglunun
yiireginin kokii cizzz etti. Yurt yuva kurmadan, babasinin Ociinii almadan, Camlibele kale
dikmeden bir can yoldag: bulup getirmek... O da hazirdi. O da camindan ¢ok sevdigi Telli Nigardh.
Ama... Amasi vardi. Daha yeni kagip kurtulmustu Bolu Beyinin elinden. O da babast sayesinde
kurtulabilmisti o zebella Arabin elinden. Babasi vurup diisiirmiis de o Arabi kesememisti bile.
Simdi daha diin Bolu Beyinin elinden kurtulmugken tatli canini zor kurtarmigken, nasil olurdu da
yeniden Bolu sehrine girer, girer de Bolu Beyinin kiz kardesini alir da kagardi. Bu olmayacak bir
isti. Olmayacak bir isti ama, Telli Nigarsiz da Camlibele yuva kurulmazdi. Simdi Koroglu ates
iistiindeydi. Igindeki korkuyla, yalmizlikla birlikte icindeki ask da biiyiiyordu.

Atin dizginini tistiine atmig oyle dalgin diisiinceli Camlibele dogru ¢ikiyordu. Kuslar
otiisiiyor, efil efil yeller esiyor, Camlibelde cam kokulari, siimbiil, nergis, itburnu gigegi kokusuyla



karisiyordu. Yosun tutmug pinarlar sirildiyor, mor menekse pinar kiyilarinda morariyordu.

Az sonra atin basimi Camlibelden ovaya dogru cevirdi. Diimdiiz, ucu bucag belirsiz ovanin
ortasinda parmak kadar kalmus atl yalniz, caresiz, dort donmeye basladi. Ovada bir ¢ali
karartisina, bir su piriltisina, bir kus sesine gidiyor, dolanip duruyor, sonra da atin basini gene
Camlibele ceviriyor, Camlibele giderken gene atin basini ovaya ceviriyordu. Kirat da altinda,
kulaklarim diigiirmiis, bir éliimciil esek gibi icine yumulmusg, o da iistiindeki sahibi gibi diigiinceli,
umutsuz, yilgin bagini oradan oraya, oradan oraya vuruyordu.

Sonunda giin kavusurken atin bagini Boludan tarafa cevirdi. Giin kavugtu, karanlik oldu, o
at1 daha siiriiyordu. Sabaha kadar Bolu yoniine at1 karanlikta boylece siirdii.

Tanyerleri isirken, ovada bir ulu suyun kiyisinda kocaman bir agacin altinda atindan indi.
Cok yorulmustu. Hem kafast hem de bedeni... Yorqun argin oraya uzandi. Oylesine uykusu
gelmigsti ki yere oturur oturmaz kendinden gecti, karanlik uykulara gomiildii. Uyandi§inda
agactan sizan bir giin 15131 alninin ortasina vurmugtu.

Heybesinde bir parca kuru ekmegi kalmisti. Cikardi, suda yumugatarak yedi. Kirat bagini
egmis, diisiincelere dalmigti. Simdi derisi kemigine yapismis burnundan siimiikler bosanmas,
oliimciil, zapzayif, yagar olmus, iifiirsen yikilacak bir taya benziyordu. Hani Bolu Beyi tayli§inda
onu gormiis de Seyis Yusufun gozlerini oydurmustu. Iste simdi Kirat tam o zamanki kir taya
benziyordu. Koroglu Kiratin bu éliimciil haline iiziildii. Kirat hep boyle mi kalacakt1? Kirat
babasini da kendisini de aldatmus, bu daglara diisiirmiis sonra da bu hale mi gelmisti? Olamazd,
olamazdi ama... Iste Kirat da goriindiigii gibiydi.

O boyle iiziiliip dururken Kirat birden silkindi, eski haline geldi. Eski halinden de daha beter.
Koroglu bu hali goriince sevincinden ne yapacagini bilemedi.

Koroglu bu saskinlik igcinde ne yapacagini bilemezken Kirat geldi onu ete§inden yakalad,
iistiine firlatt1. Birden doludizgin ovada siiziilmeye basladi. Koroglu birden fark etti ki Kiratin her
iki yamindan iki kanat ¢ikt1. Kanadi ¢ikinca Kirat gokyiiziinde ugunmaya basladi. Koroglu artik
Kiratin onu nereye gotiirdiigiinii bilmiyordu. Boyle ucarak bir gece yol aldilar. Ustlerinde
savrulan yildizlar ve altlarinda ligildayan sular, ormanlar, uyuyan sehirler, kdyler. Tam giin
atarken Kirat bir yamagta durdu. Yamag dylesine ormanlikti ki agaglardan gokyiizii
goziikmiiyordu.

Koroglu goziinii act1 bakt: ki karsida Bolu sehri... Demek Kirat onun ikircikli durumunu
sezmis, alip onu buraya getirmisti.

Demisgler ki hileyi de yigitligi de Kéroglundan 6gren. Dogrusu da bu. Yigitlikte de, hilede de
su yeryiizii, yeryiizii oldu olali Koroglunun iistiine bir adam daha gormedi.

Orada oniinde yiizlerce koyunu ile bir ¢oban siiriisiinii otlatiyordu.

Koroglu cobana seslendi:

“Coban kardes, coban kardes senden bir dilegim var.”

Coban ¢ok sert, kendine giivenen, iri yapili, yiirekli bir adamdi. Kéroglunun sesini duydu
ama aldirmada...

“Coban... Coban sana diyorum... Anladin mi1? Duymadin m1? Heeeeyt... Coban... Gelsene bu
yana...

Coban soyle bir basini kaldirdi, ondan yana bakti, sonra gene bagini hicbir sey yokmuggasina
geri indirdi...

“Coban... Coban... Sana diyorum be... Cobanlar bagsi... Sana diyorum... Duymuyor musun?”



“Duysam ne olacak duymasam ne olacak... Hey delikanli...”

Eeee... Simdi Koroglu ne yapsin... Varsa carpissa... Belki de giicii yetmez. Bir hakaret ki
altindan kalkilmaz. Bu coban oyle giiclii goriiniiyor ki su yandaki agaci kavrasa dibinden soker
Qotiiriir.

Sert mi davransa asagidan mi alsa? Boyle diisiiniip duruyor bir yandan da dfkeleniyordu.
Ofkesine yenilip de cobanla karsilassa cobana giicii yeter mi? Giicii yetse de cobani alt etse neye
yarar ki... Isine gecikir...

Bir anda firladi cobanin yanina varda...

Boynunu biikiip:

“Coban amca, ¢coban amca... Coban amca senden bir dile§im var. Bana yardim edersen hayira
girersin.”

Koroglu yumusacik olmus, o az once bagirip ¢agiran adamdan simdi eser bile kalmamagti.

Coban durdu, onu bekledi, giiliimsedi.

“Soyle yavrum ne istiyorsun?”

Dimdik bakisli, yigit coban bir baba sefkatindeydi.

“Senden bir dilegim var ki, o kadar zor bir dilek degil... Yerine getirirsen sevaba girersin...”

Coban:

“Gel buraya evladim. Bagsina bir is mi geldi? Séyle ki bana, bagindaki biitiin dert ve belalar
basindan defedeyim. Yolunu mu kestiler, yollarini keseyim. Paran: m1 aldilar, paralarini alayim.
Evlerini mi yiktilar, evlerini yikayim. Kafani mi bastilar, kafalarini basayim. A¢ misin susuz
musun, karnini doyurayim... Bir seye muhtac misin, Allaha siikiir bende her sey var... Sana
hazinelerimi acayim...”

O konugsurken Koroglu icinden fikreyliyordu. Demek ki goriiniise aldanmamali... Atalar ne
demis, kepenek altinda er yatar, demis. Iste tam da bu coban icin soylemis. Bir kigi cobansa da,
hicbir adama Gyle tepeden, Gyle adam saymazcasina bagirmanin bir yakigigr yok. Oyle degil mi,
Agalar Beyler?.. Dinleyenler soyleyenler?.. Hakli soze Hact Emmim ne desin?

Coban:

“Kim oldugunu, nereden gelip nereye gittiini bilmem. Bilirim ki sen diinyanin en iyi
arkadagsina, boyle bir Kirata sahipsin ki... Kiyamete kadar sirtin yere gelmez. Altindaki Kirata,
yani senin can bir arkadagina baktim, iste uzaktan, diyarimiza bir adam oglu adam gelir ki analar
dogurmamaus, dedim. Derken ogul senin sesini duydum. Sesin bir ses ki, ne altindaki ata, ne de
sana yakisan bir ses... Sesin dyle bir ses ki, su kiiciiciik daglar1 ben yarattim, biiyiikleri de
dedemden kaldr diyen bir ses. Sana bir 0¢iidiim olsun ki, kulagina kiipe yap da bu 6giidiimii
oliinceye kadar tast kulaginda. Omriin oldukca hichir adama boyle tepeden, boyle karincaya bagirir
qibi bagirmayacaksin. Bilmedigin insanlara boyle davranman senin ¢igligini gosterir. Insanlara
bocek gibi, karinca gibi bakamazsin. Su evren iginde ne kadar yaratik varsa en kutsali insandur.
Hicbir insam kiiciik goremezsin, asagilatamazsin. Insani asagilatan once kendisini asagilatmis
demektir. Kendine saygisi olan, olumlu, saglikly bir adam baskalarina da en biiyiik sayguy1 duyar.

“Sen bana bagirdi§inda sesinde kendini yiiksekte tutan bir hava vard: da yavrum onun igin
sana dyle karsilik verdim. Kusura bakma. Sonra da 6¢rendim ki sen kotiiliigiinden degil
bilgisizliginden, gorgiisiizliigiinden, gengliinden dyle davranirsin. Ne olursan ol, ister padisah
ister bey, ister diinyalari zaptetmig kumandan ol... Insanlara sayguy yitirdin mi yandin bittin, on
paralik oldun demektir. Sen yaninda bu Kirat varken kotii yollara sapamaz, insanlara kotiiliik



edemezsin... Soyle benden ne istersin?”

Koroglunun yiizii kipkirmizi kesilmis, cobanin yiiziine bakamiyor, gozlerini yerden
kaldiramiyordu. Gercekten bu cobandan cok utanmisti. Iste bu coban belki de bir ermisti. Bir
ermisti de karsisina bu sikintili giiniinde ¢ikmigt.

“Ogiitlerin bagim iistiine coban amca... Kusuruma kalma, bagim ¢ok darda da agzimdan éyle
yakisiksiz, sert sozler ¢ikti bir insan igcin. Hakkin var... Dile§im sudur ki... Dile§im sudur ki...
Dilegim...”

“Ogul soyle dilegini... Her ne ise yerine getirecegim...”

“Dilegim su... su... su... dur ki... Ben senin kili§ina girmeliyim... Sen de benim giyitlerimi
alip benim kili§ima gireceksin... Olur mu?”

“Olur olur ama ogul, olur olur ama, bir kendine bak, bir de bana... Senin biitiin govden benim
salvarimin bir bacagina girer... Ben de senin hicbir seyini giyemem... Parmagimin ucunda kalir...
Bak iste bir yolunu bulursan degiselim...”

“Oyleyse amca sen neden dyle dedin? Ne dilersen yerine getiririm, dedin... Haydi getir
bakalim...”

Coban giiliimsedi...

“Istedigin bir kat coban giyiti olsun ogul... Senin boyunda, senin bedeninde bir oglum var
ki... Giyiti sana tipatip uyar... Bin atina da ¢cadirima gidelim. Bir de sen ¢ok a¢ bir adama
benzersin. Allah bilir ki dort bes giindiir agzina bir lokma koymamissin. Oyle goriiniir. Ama
gencligin var... Gengliginle beslenirsin. Gel ¢adirima hem karnini doyur, hem de giyitlerini
degis... Hem de yorgunlugunu al...”

Coban dnde Koroglu arkada yola diistiiler cadira dogru... Bir koyak astilar, bagka bir koyaga
vardilar. Bir de§irmenin kopriisiinii gectiler... Sonra daglarin, ormanlarin, kayaliklarin, riizgar
gibi akan ulu sularin arkasindan diiz, ¢ayirli cimenli bir ova agildh.

Som yesile kesmig bir ova... Otlar, cigekler, menekseler, naneler diz boyu... Bu som yesil, bu
ulu ovanmin ortasinda yedi gobekli bir kara ¢adir kabarip duruyordu. Cadira vardilar. Bu cadir hig
de bir coban ¢cadirina benzemiyordu. lyi giyinmig kizlar, yakigikli gencler. Binbir nakista
kilimler... Bu bir coban ¢cadirina degil bir saraya benziyordu. Cadir1 goriince Koroglu oyle
bagirdi$ina daha cok utanda.

Koroglu cadira girince ona ¢ok saygida bulundular. Sanki ¢adira inen bir on sekiz yasinda
delikanli degil de bir derebeyiydi.

Koroglu yemegini yedi, hos besten sonra uyudular. Kéroglu giinlerdir uyuyamadigi rahat bir
yatakta uyudu... Sabahleyin kalkt: ki basucunda bir bohga, bohgada bir kat giyit. Bohgayt acti,
icinden tam kendine gore bir coban giyiti ¢ikti. Koroglu hemen giydi ki, bir coban ¢cocuguna
benzedi. O ¢oban giyitini giyer giymez bir kiz geldi, onun giyitlerini bohgaya koydu, bohg¢ay: da
aldi heybesinin goziine yerlestirdi.

Coban Kéroglunu ugurlarken:

“Yolun agik olsun ogul. Bahtin giizel olsun. Sen bu diinyada istedigine eriseceksin.”

Korogluna bu da bir biiyiik giiven verdi.

Coban Korogluna kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini, ne is yaptigini sormamaisti.
O da ¢obana sormadi. Bu ne bigim istir, boyle ¢coban diinyada goriilmemistir, demedi. Onu oldugu
gibi kabul etti.

Simdi gel biz haberi Telli Nigardan verelim.



Telli Nigar1 Osmanli Vezirinin oglu istemisti. Telli Nigar ne yapsin? Kardesi zalimlerin
zalimi Bolu Beyi, isteyen belalarin belasi Osmanli Vezirinin oglu. Onlarin elinden de higbir
kurtulug yok. Ben daha evlenmiyorum, diye bir siire direnmis fakat hi¢ kimseye bir sey
anlatamamasti. Koroglundan ise hicbir umudu yoktu. Telli Nigar son ¢aresizlikte kalmig bir insan
umudundaydi. Su karst daglarin ardindan dogacak bir giinii bekliyordu. Umudu karsi dagin
ardindaydi. Koroglunu diisiiniiyordu. Gitti gideli ondan hicbir ses ¢tkmamigti. Ne olmugstu, acep?
Olmiis miiydii kalmis miydi? Olmiis de kimse kendisine mi soylemiyordu? Ciinkii herkes Telli
Nigarin Koroglunu canmindan ¢ok sevdigini, nigin hi¢ kimseyle evlenmek istemediginin sebebini
biliyordu. Kel vezirin ogluyla evlenmek zorunda kalirsa Telli ne yapacakti? Nigin razi olmugstu
onunla nisanlanmaya? Telli Nigar bir kurnazlik diisiinmiistii. Hi¢ kimseyi siiphelendirmek
istemiyordu. Hem nisanlanmig, hem de hazirli§ini yapiyordu. Kagmak kolaydi ama
yakalanmamak zordu. Ciinkii Bolu Beyinin eli kolu uzundu. Kusun kanadinin altina, yilanin
deligine de girse onu bulurdu Bolu Beyi. Onun icin siki tertibat almaliydi. Telli Nigarin ¢alismasi
bunaydi iste. Diigiin giiniine kadar da bir seyler, bir mucize bekleyecek, mucize gerceklesmez,
Rugen Ali gelmezse Telli Nigar kacacak yillarca da olsa diyar diyar dolasip sevdigini bulacakti.

“Kocakar1 olurum da, belim biikiiliir, kemiklerim incelir, goziimiin feri ¢ekilir de oyle
kalirsam, gene de Koriinoglu, ille de Koriinoglu... Koriinoglu olmiisse o zaman da kiyamete kadar
higbir erkek eli deGemez elime.”

Iste Telli Nigar boyle diyordu da bagka bir sey demiyordu.

Kurat bir kus gibi siiziilerek Bolu sehrinin kiyisina indi. Bolu sehrine girerken birden Kiratin
kulagr kuyrugu diistii, uyuz bir at olup ¢ikt1. Uyuz ki uyuz, yiiziine igrenmeden, kusacagin
gelmeden bakamazsin... Oteki, az onceki, aslanlar Qibi, ak kanatl Kirat: koydunsa bul. Bu at
miimkiinii yok o at degil... Bir sey diinyada bu kadar degisebilir mi? Kirata bu éliimciil atin su
kadarcik benzer yeri olsa insanin yiiregi yanmaz. Simdi Koroglunun altindaki at bir uyuz esekten
farksiz.

Koroglunu bu kilikta gorenler, onun yiiziine bile bakmazlar. Coban kili§ina girince o da dyle
bir degisti ki... Babasi gorse tanimaz.

Geceydi. Koroglu kuytu bir hana girdi. Bu hanm cocukluk giinlerinden tanirdi. Fakat kimse
onu tanimadi.

Burda adamlardan 68rendi ki Telli Nigar1 Osmanli Vezirinin oglu istemis. Yarin diigiin
hazirlig1 var. Malum ya, erenler oturmus irmagin kiyisina herkesi dengi dengine, dengi dengine
yazar suya atarlarmig. Tabii ki bir Bey kizini bir Vezir o§luna yazacaklar. Koriinoglunun
nisanlistymig kiz. Kimin aklina gelir ki... Bir Bey ki babasinin goziinii oymus, oglan babasiyla
kagmasa da Boluda kalsaydi bile kiz kardesini Bey Koriinogluna verir miydi?

Vezir o8lu ¢opten celebi, surat yoksulu... Ama kimin umrunda. Babas1 Koca Osmanli Veziri,
hazineleri de para dolu. Beyin aradi§1 Koriinoglu gibi bir erkek degil. Herif malini iki kat, bes, alt1,
on kat etmeye calisiyor. Arkasini da bir iyice Osmanliya dayayacak. Bundan iyi firsat mi olur?
Vezir o8lu isterse kotiiriim olsun, isterse deli, sarsak olsun. Ona ne, bir kiz deil mi? Bir kiz,
kardesi ugruna kendini feda etmezse ona da insan mi denir? Nigar Hatuna da kiz kadin demeye
kimsenin dili varmaz. Sahbaz bir yigitten daha da yigit. Bolu Beyleri siilalesi boyle bir insan daha
gormedi. Padisah olacak bir kizdir Telli Nigar. Boyle bir Vezir ogluna layik m1 Telli Nigar? Yazik
ki, diinya bir yaglh kuyruk yiyene. Hi¢ aklina gelmez kim kazana kim yiye. Bolu Beyi de bir giin
gociip gidecek bu diinyadan... Telli Nigarin Koriinogluna ne derece bir yangin oldugunu bilip



durur. Aratsa bulsa da Kériinoglunu, kiz kardesini sevdigine verse n’olur? Kel Vezirin o§luna
verecegine... Bir koskoca beysin hay Bolu Beyi... Senin nene gerek Vezir o8lu, Padisah oglu. Ver
Telli Nigar1 Koriinogluna. Nahak yere babasinin g0ziinii aldin. Hem yapti$in kétiiliigii tamir
etmis olursun. Hem de sevdalilar biribirine kavusur. Sen de sevaplarin sevabina girersin.
Genglerin muradini karinlarinda koymasan olmaz mi? Olmaz olmaz, bu beyler adam degil ki,
kendi faydalarindan baskasim diisiinmezler. Bir yoz adam olsa kiz kardesini Koriinogluna verirdi
de, Ote bile gegerdi.

Yoz adamun yiiregi daha genis, daha sicak, daha iyilik dolu. Bu beyler insan soyu icinde asir
gitmis ekine benzer. Basak masak vermez. Gelin biz de umudumuzu beylerden keselim de kendi
basimizin ¢aresine bakalim. Bakalim da hep birlikte Koriin gencecik, bir sivgaca dala benzeyen
oSlu ne igler bagaracak bir gorelim.

Telli Nigar hanimin da vasfi dillere si§¢maz ki anlatasin. Allah 6zenmis bezenmis de bir
yaratmig, bir yaratmis da pir yaratmigs da diinyaya dogan giizellere serdar etmis onu.

Telli Nigar Hatun bir giizel bir giizel ki dogan giine sen dur da ben dogayim diyor. A g0zii
¢tkas1 zalim Bolu Beyi, adam tutar da boyle bir kizi diinya mali icin Vezirin kel ogluna verir mi?
Insan onu o degnek gibi herifin koynuna koymaya kiyar mi?

Koroglu o gece handa uyudu. Uyudu ama goziine de uyku girmedi. Duyduklar: hi¢ hosuna
gitmedi. Sabahi zor etti ama, sabahleyin duyduklari da onu tam yiireginin basgindan vurdu.

Bakti ki, ne gorsiin, Bolu Beyinin sarayinin oniinde bir kalabalik. Kalabali§in ne kalabaligi
oldugunu hemen anladh.

Sormadi ama soylediler.

Dediler:

“Bu kalabalik Telli Nigarin diigiin kalabali$idir.”

Dediler:

“Bolu Beyine yakismaz... Hem babasinin goziine mil ¢ektirir, hem de nisanlisini vermez. Bir
insana da bu kadar kotiiliik yapilmaz. Hem de bir at igcin baba ogulu daglara diisiiriir.”

Dediler:

“Bu Beylige de yakismaz, insanliga da.”

Dediler:

“Kel vezirin oglu bu diigiinden de, bu kizdan da hayir gormeyecek.”

“Ona Telli Nigar demigler. Bolu Beyine de, Kel Vezire de, ogluna da, Osmanli Padisahina da
pabucu ters giydirir.”

Dediler:

“Telli Nigar onlara bir oyun oynasin da gorsiinler. Bir oyun ki...”

“Bir oyun ki hi¢bir oyunlara benzemez. Bir oyun oynayacak ki onlara Telli Nigar, felek de
magallah diyecek.”

“Bu oyunda Kor Yusuf olaydi. O da Bolu Beyine bir asik atardi ama, fikara kagt1 da daglara
sigindr.”

Dediler:

“Karasevdalilarin ahini, Allah Bolu Beyinde, Osmanli Padisahinda koymaz.”

“Telli Nigar da o siimiiklii, o degnek Kel oglana kar1 olmaz.”

Davul zurna ¢almaya baglad. Bir yanda kigekler, cengiler, bir yanda agiklar. Kalabalik
gittikce artiyor, davul zurna cogaliyordu.



Ali vardi, diigiin evinin oniinde durdu. Tam bu sirada Telli Nigar, pencereden digariya
bakiyordu. Coban kiligindaki, 6liimciil atin tistiindeki Koriinoglunu gordii. Yiiregi cizzz etti. Ya
bir tanirlarsa onu, hemen éldiiriirlerdi. Ne yapmaliydi? Elinden higbir sey gelmezdi. Sonra
diistindii ki tamyamazlar. Kendisi bile zor tamidi ki bagkalar: hi¢ taniyamaz. Omzunda da bir saz
asili. Tam agiklara donmiis. Hele beklemeli. Ama sevincinden ucuyordu. Ne olursa olsun Rugen
Ali oliimii de g0ze alarak kendisini gormeye, kagirmaya gelmisti.

Kizlar ¢agirda:

“Kizlar kizlar, hey kizlar... Kizlar kizlar, canim kizlar... Benim en giizel giyitlerimi,
isterseniz gelinligimi de getirin... Hemen giyece§im, disariya ¢ikacagim. Bolu sehrini
dolasacagim. Kel Vezirin ogluna gelin olmadan baba topragini doya doya seyredecegim.”

Telli Nigara en giizel giyitlerini getirdiler. Getirdiler ama Telli Nigarin da bu birdenbire
gelen cogkun sevincine sastilar. Ciinkii giinlerden beri onun agzini bigaklar agmiyordu. Bu
birdenbire degisiklik ne ola ki? Kuskulandilar.

Kirat geldi diigiin evinin, yani Bolu Beyi sarayinin dniinde durdu. Onu gorenler:

“Buyur asik, buyur asik,” dediler.

Dediler:

“Bu diigiin oyle bir diigiindiir ki binlerce agig1 doyurur, agirlar, memnun eder gonderir. Bu
diigiin Oyle bir diigiin ki boyle bir diigiinii yeryiizii yeryiizii oldu olali gormemistir. Hog geldin
agik. Anan seni kadir gecesi dogurmus. lyi bir diigiine geldin.”

Kirattan indi, usaklar Kirati tavlaya cekmek istediler. Kirat ayak diretip gitmedi. Koroglu
korktu. Ya bunlar, dedi icinden, Kirat: tanirlarsa...

“Bu huysuz bir attir. Aman baginiza bir is agar. Tavlaya ben gotiireyim.”

Orada Recep Pehlivan vardi. Kirat1 gordii. Gordii ki bir buza$1 kadar kalmig yagir bir beygir.

“Hey asik aga bu mu bagimiza is agacak!.. Simdi sirtima alirim da ahira oyle gotiiriiriim
senin kiiheylanini...”

Hep birlikte Kirata giildiiler.

Astk at1 ahira gektikten sonra geldi meydana sedire oturdu. Meydan kalabalik bir meydand:.
Kel Vezirin degnek o§lu da oradaydi. Bolu Beyi de oradaydi. Bir siirii de yasli, geng asik vardi
orada.

Oradakiler ona, gengligine bakip saygida kusur etmediler. Bir asik geng de olsa yasli da her
toplantida ona ayni sayguy1 gosterirler... Asigin diline diisece§ine Akgasazin batakligina diis daha
yeddir. Diinyada iyi bir is yapayim dersen, hicbir sey yapma, bir biiyiik, ermis agigin gonliine diis.

Hos bes siiriip giderken, asik yorgunlugunu ¢ikarirken pencereden bir de bakti ne gorsiin.
Nigar Hatun onde, maviler iginde, arkasinda kizlar, salinip gider. G0gsii giivercin gogsii gibi.
Yanaklar desen... Koroglu fazla bakamad: Telli Nigara. Yiire§ine bir od diistii ki yerinde duramaz
oldu. Eyvah evin yikilsin Nigar dedi, icinden. Ne de giizelmissin Nigar, dedi. Unutmugsum
giizelligini... Eyvah evin yikilsin, hanen harabolsun Nigar. Bir asikt1 Nigara, simdi boyle maviler
icinde goriince Nigara bin kere daha asik oldu. Ug yiiz altmig bin damarina bir ateg yayildi ki
orman yangini dersin. Esen ulu poyrazdaki orman yangini... Koéroglu daha duramadi. Duramazdi
da... Ne olursa olsun, isterse kendisini tanisinlar, isterse oldiirsiinler, duramazdi... Al Allah
delini, zapteyle Koroglu kulunu...

Koroglu:

“Hey agalar beyler, dinleyin beni. Dilime bir beyit diistii ki dilimi yakar. Izin verin ki



soyleyim.”
Sazi kilifindan swyirip hemen o anda iki dizin iistiine geldi. Tezene tele indi. Gorelim ne
soyledi. Biz daha iyisini soyleyelim. Dinleyenlerin damag: ¢ag olsun.

Seherde ben bir giizel gordiim
Bir al giymis bir mavili

Al giyen anam bacimdir

1lle mavili mavili

Birisi inci diziyor
Birisi ¢ayda geziyor.
Biri bagrim eziyor
1lle mavili mavili

Birisi geldi yanima
Biri susamis kanima
Birinin cani canima
11le mavili mavili

Koroglu der ki 6ldiigiim
Boyuna kurban oldugum
Pinar baginda buldugum
1lle mavili mavili

Soz tamam oldu. Soz tamam oldu ama, digarda durup tiirkiiyii dinleyen Telli Nigarin da
yiireginde yag kalmadi eridi. Az daha kendini tutmasaydi varip Koroglunun boynuna sarilacakti.
Vezir oglu disarda durup tiirkiiyii dinleyen Telli Nigarin halini gordii. Birden ayaga kalkip
bagird:

“Laf atwyor, bu kopek Telli Nigara laf atiyor. Atin sunu digari. Susturun su itoglunu,
Koroglu mu, itoglu mu susturun sunu... Susturun da atin digari...”

O boyle telasla bagirmakta olsun, Koroglu ayaga kalkti, disar: dogru yiiriimeye baslad:.

Meclistekiler araya girdiler:

“Veziroglu, Veziroglu, sen biiyiik bir Veziroglusun ama bazi isleri bilmezsin. Sen bilmez
misin ki agik kisminin diline zincir vurulmaz. Dagi tasi, akar suyu, coskun denizi baglarsin da
astk kismimin dilini baglayamazsin.”

Koroglu da bakti ki Kel Vezirin oglu bir seyler sezinliyor, niinii almak icin asagidan ald.

“Beyim efendim o nasil s0z ki agzindan ¢ikar? Ben bir garip asi§im. Suraya geldim ki
sebepleneyim. Sayenizde ii¢ bes kurug kazanayim.”

“Bu ne bicim insanduir ki... Bilmez mi ki asik kismina dokunmak olmaz. Hem agik kisminin
kalbini kirar hem de gonliinii almaz. Varip giibrelie konan kargalar, has bahgede giil kadrini ne
bilir. Sonradan sonraya beylige yeten, zalim olur el kadrini ne bilir.”

Yaglilar hep bir agizdan:

“Ne bilir,” dediler.



Koroglu icinden: “Dur hele kel vezirin oglu. Dur hele dur! Hele sabreyle azicik, hele sabreyle
ki neler gelecek senin o yumurta basina da, deSnek bedenine... Sana gosteririm zarti zortu.
Alaca$in olsun ki kiyamet giiniine kadar. Hele bekle ki senin koltuguna bir kaya pargast iteleyeyim
ki acisini var oliinceye kadar tasi. Acisi yiireSinden ¢ikarsa oliim doseginde ¢iksin.”

Is boylece kapands. Telli Nigar icerde bir yaramazli§in oldugunu anladi, durum cakilmasin
diye oradan uzaklasti.

Orada bulunan tekmil kisiler:

“Kusura kalma asik, Vezirogludur bey... Osmanli Sarayindan gelmistir. Gelenegi gorenegi
unutmustur, bilemez,” dediler.

Bolu Beyi:

“Giizel soylersin asik oglum. Senin avazin biilbiilde de turnada da yok. Sesin dyle yanik ki
dag1 tagt eritir. Bu saraya diinyanin her yerinden ¢ok asik geldi. Senin gibi sesi sozii giizel bir asik
daha gormedim ogul. Kusuruna bakma Veziroglunun, o buralarin gelenegini, gorenegini bilmez.
Onun kusuruna kalma, o ¢ok geng bir adamdir.”

Geceyarisina kadar calip cagirip e§lendiler. Herkes agiktan memnun kaldi. Bolu Beyi asia
kese kese altin ihsan buyurdu. Bunu géren Kel Vezirin oglu da Beyden asag: kalmadi. Tam bes
kese altin att1 geng agi$in Oniine.

Koroglu artik para sahibi de olmustu.

Herkes yatagina gitti, Kérogluna da bey sarayinda rahat, biiyiik bir oda verdiler, altina
kustiiyii bir dogek serip iistiine atlas bir yorgan orttiiler. Iste o caglarda asiklar boyle agirlanirdi.

Koroglu omriinde gormedigi yataga girdi. Girdi ama goziine de igne ucu kadar olsun bir
uyku girmedi. Uyuyamadi. Ag bitler, kuduz pireler sanki koynuna girmisler de onu parcaliyorlar.
Sabaha kadar yatakta dondii durdu. Kizi kagirmak icin planlar kurdu, planlar bozdu. Ya
basaramazsa, ya yakalanirsa. Ya sevdigine kavusamayip su geng yasinda kara topraklara girerse...
Hi¢ kimseden korkmuyordu da Reyhan Araptan, imansiz Araptan korkuyordu. Kirat: yakalasa
yakalasa onun at1 yakalardi. Bu sefer Arap onu oOldiiriirdii. Ne etmis eylemisti de Arabi birakmig
kellesini kesmemigti. Iste simdi baginda bir engel ki engellerin biiyiigii... Arabin hayali goziiniin
oniine geldikce ddii kopuyordu. Arap yakalarsa birakmazdi. Boynundan tutup horoz boynu gibi
koparirdi. Ne demisti de birakmigsti... Acaba Arap verdigi sozii tutar miydi? Verdigi sozii tutar da
arkasina diismez miydi? Diiser yakalarsa da geri birakir miydi?

O Arapta hi¢ din iman yok. Yakalar da 61diiriir. Ah zalim Arap... Babast onun en yakin
arkadasiyken onu oldiirmek istememis miydi? Sabaha karsi, oliimden kagip da sen geri durma,
yigidin alnina yazilan gelir, dedi.

Sabah agild, hayirli sabahlar ciimlemizin iistiine acilsin. Giines yiice daglardan bas gosterdi.
Daglar elvan donlarinmi giydi. Ciimle kuslar 6z dillerince sevgililerini ¢agirdilar. Koroglu da
sigradi yataktan kalkti. Gece uyumamas, suratindan diisen bin parca oluyor.

Koroglu yataktan kalkar kalkmaz, sarayin seyisleri hemen yanina kosustular.

“Asik agamiz bu senin at deli mi ne?.. Yanina kimseyi yaklastirmuyor. Arkadan geleni
tepiyor, onden geleni kapiyor. Bir at ki bin canavar gibi. Kusura kalma ne yemek verebildik, ne de
su. Oteki atlarin hepsini suladik, timar ettik. Bu bizi yanina yaklastirmadi. Bizi degil, seyis Yusuf
gelse onu da yaklastirmaz bu senin kiiheylan... Bir esek kadar da kiiciiciik. Ne bigim is bu?”

Koroglu onlara hicbir sey demedi. Bu seyislerin hepsini taniyordu. Hepsi de Kirat
tanwyorlardi. Kirat: tanimadiklarina gore demek Kirat bir de§ismis, bir de§ismis, bambagska



olmugstu. Kiratin yanina vardi. Gergekten de Kirat ¢ok de§ismis, kiigiiliip bir kegi kadar olmus.
Koroglu Kiratin bu halinden iirktii. Aklindan kétii diisiinceler gegti. Acaba Kirati alip da bu kitii
keciyi mi koymuslard: yerine? Acaba Bolu Beyi onu tanimus da bir oyuna m1 hazirlaniyordu?
Béayle ikircikli Kiratin yanina vardi. Kiratin sag kulagimin arkasinda bir mavi boncuk
biiyiikliigiinde, aynen bir mavi boncuk 1s1ltisinda mavi bir benek vardi. Benegi goriince Kirat
oldugunu anladi. Vardi Kirat1 iki kara gozlerinden saygiyla optii. Yemini suyunu verdi.

Kirat yamina Koroglundan baska kimseyi komazdi. Kimseye giivenmezdi.

Daha once de soyledikti ya. Gene de soyleyelim. Bu destanda Kéoroglu kadar Kirati da bilmek
gerek. Kiratsiz Koro§lu elsiz ayaksiz fikara bir oglanciktir.

Kiratin kanatlari vardir. Sirtinda bir ¢ift kanat... Kanat vaktinda kiorilir tiiylerin altinda
yatar, yola ¢iktr m1 agilir, cadr gibi etrafi tutardi. Bu kanad: insanoglu goriirse sihir bozulur.
Kirat kosmaz olurdu. Iste ol sebeptendir ki Kirat kimseyi yanina yaklagtirmazdi. Tiiylerini kimse
gormesin diye, kanadini kimse sezmesin diye.

Neyse sozii uzatmayalim. Diigiin alay: basladi. Herkes atina binmis meydan ediyordu.
Koroglu da Kirata bir igaret ¢cikti... Kirat hemen o uyuz esek donundan siyrilip eski Kirat oldu. Ati
daglara dogru siirdii. Dagda attan inip kendi giyitlerini giyindi. Hem de eskisinden ¢ok giizel
giyindi. Coban giyitlerini de gerisin geri heybenin goziine koydu, at1 yeniden meydana siirdii.
Coban kili§indaki, uyuz beygirli asi§r koydunsa bul. Koroglu boyle bir sah yigitti ki gozler
kamastira. Meydana girer girmez baslar ona ¢evrildi. Hayran kaldilar karsisinda... Gergekten
Koroglu bir sivgacik bahar dalina benziyordu. Biitiin giizelligi, yigitligi iistiinde. Bazilar: bu sah
yigidin kim oldugunu hemen bildi. Cocugun bagina bir is gelecek diye ddleri koptu. Gergekten
Bolu Beyi onu tanisaydi onu 6ldiirmek igin elinden geleni geriye koymazdi. Elinden gelse, su
diigiin giiniinde onu yakalatir da su meydanin ortasinda parca parga ettirirdi. Bereket ki bu
delikanlinin Kor Yusufun o§lu olacagi onun aklina bile gelmiyordu.

Gelin arabasi, tel duvak iginde, gicekler iginde onde gidiyor. Etrafini da yiizlerce atli almas.
Atlilarin baginda da Kel Vezirin oglu. Kel Vezirin degnek oglu atin iistiinde durmaya bile
korkuyor. Dokunsan diisecek. Ulan itoglu. Telli Nigar gibi gelin senin neyine. Telli Nigarin
is1g1min parlaklir senin o ¢ipil gozlerini kor eyler. Sen onun gibi bir kizin dengi misin behey
yiirekten yoksun, behey surattan, elden ayaktan yoksun. Behey siimiiklii uyuz... Behey ki behey...
Hay diinya sen yerin dibine batasin, batasin da Allahin kahr-1 gazabina ugrayasin. Su oglan bir
Vezir o8lu olmasaydi Telli Nigarin yanina yaklasabilir miydi? Elini tutabilir miydi? Koroglu gibi
bir sah yigidin nisanlisina soyle goz ucuyla bakabilir miydi?

Koroglu atini yavas yavas gelin alayinin igine siirdii. Bolu Beyi gelin alayinin ortasinda
gidiyordu. Yanina yaklast.

“Bolu Beyi, Bolu Beyi beni tanidin mi1? Ben Kor Yusufun ogluyum. Beni tamidin mi? Su
gelin giden de benim besikkertme nigsanlim Telli Nigardir. Sonra da can bir sevdigimdir. Aklinda
m1? Sen benim besikkertme nisanlimi Allahtan korkmadan, Peygamberden utanmadan Kel
Vezirin ogluna, su adama benzemeze nasil verirsin? Iste geldim nisanlimi almaya. Hi¢c maraza
ctkarmadan ver benim sevdigimi de gideyim. Ver benim nisanlimi da gideyim. Béyle bir
giiniimde, sevdigime kavusmusken kan dokiilmesini istemem.”

Bolu Beyi bu ige ¢cok sasti. Soyle bir alic1 gozle bakt1 ki, ne gorsiin, gercekten de bu delikanl
Yusufun oglu Rusen Aliydi... Kiz kardeginin de nisanlist... Bir giin bir coskunluk aninda Seyis
Yusufa, kendisine diinyanin en giizel atlarini kazandiran Seyis Yusufa su benim kiz kardesim



senin oglunun olsun, demis, biiyiik bir torenle kizi1 Rusen Aliye nisanlamiglardi. Birden gozleri
doldu. Ama kendisini cabuk toparladi. Bir karis cocuk ne hakla geliyordu da tam diigiin alayinin
ortasinda Osmanli Vezirinin ogluna giden kizi istiyordu! Ofkesi bagina si¢rad:

“Haydi ulan baldir1 giplak. Bir kiz deve degildir ki iki yerinden bogazlana. Haydi oradan
utanmaz. Tutun usaklar su terbiyesizi. Tutun da hemen burada bagini vurun. Haydi cabuk. Tutun
SUNU.

Bu arada Koroglu egildi. Kiratin kulagina bir seyler soyledi. At bir dikildi iki ayaginin
iistiine. Ok gibi yerinden firladi. Bir saga sicradi, bir sola... Arabanin yamindakilerden kimine
carpti yikti... Kimi atin yelinden yikildi. Kimi de atin narasindan korkup kagti. Kirat kalabali§in
icine diismiis kimini disiyle alip on metre Oteye firlatiyor, kimini tekmeleyip yere seriyor...
Demem o ki ardina geleni tepiyor, dniine geleni kapiyor, yanina geleni yikiyor... Aman Allah,
ortalik bir alaboz duman olmusg ki Allah esirgeye, g0z gozii gormiiyor. Bir anda ortalik savas
alanina dondii ki, kirilmis kolun bacagin hesabi yok... Meydanda iniltiden gecilmiyor. At
kisnemeleri, yere diisen atlarin, insanlarin kiitiirtiileri, kirilan kiliclar, mizraklarin sakirtilar:
diinyayr almis... Nigar Hatun da arabasimin icinde mavi bir yildiz gibi balkiyarak sevincinden deli
olarak Koroglunun diigiin alayin perisan edisini seyreyliyor.

Korogludur, Kel Vezirin ogluna bakt: ki, Kel Vezirin oglu:

“Ula iginizde hig erkek yok mu? Su deli asi§1 vurun ha, 6ldiiriin ha... “ deyip duruyor.

Koroglu el ele vurup kis kis giildii.

“Boynun altinda kalsin ula Kel Vezirin oglu. Boynun altinda kalsin ula senin. Ula sen erkek
degil misin?”

Arabaya yanagti. Telli Nigar1 arabadan cekti aldi, att1 Kiratin terkisine.

“Gel Nigar, seni bir kocakariya vermigler, erkege degil,” deyip giildii.

Al Allah delini, zapteyle Koroglu kulunu. Kirata zehir gibi bir dizgin, bir iizengi vurdu, atin
anasindan emdigi fitil fitil burnundan geldi. Geride kalanlar:

“Aldi ha, kact1 ha... Aldi ha, kactu...”

Demeye kalmadan, Kirat kantarmasini gerdi, kanatlarini ¢ikarip gozden kayboldu gitti.
Beyin atlilar1 orada, dylece lal ii ebkem, hayvanlar gibi bakistilar kaldilar. Kel Vezirin oglu
ortaliga diismiis hala soyleniyor:

“Ula ald da gitti. Ula ald: da gitti. Icinizde hi¢ erkek yok mu? Ula bir deli asik geldi, bin
atlimin arasindan gelinimi aldi da gitti... Ula ne durursunuz, diisiin sunun arkasina... Ula sizde
hi¢ erkek kani yok mu? Ne durursunuz boyle? Ha yiiriiyiin ha, ha yiiriiyiin ha... Ula valla
kagiyor... Iste gozden kayboldu da gitti. Elinizi cabuk tutun, sonra hi¢c ulasamazsiniz. Cabuk
cabuk...”

Saskin atlilarin, saskin Bolu Beyinin baglar: donmiis olan bitenden. Yerlerinden bile
kipirdayamiyorlar.

Koroglu daga ¢ikinca asagrya, ovaya dondii bakt ki, diigiin alay: oldugu yerde yi18ilismig
duruyor. Oradan bir de hayuhuy geliyor ki, biitiin ovay: doldurmus.

Koroglunun babasinin vasiyeti vardi. Camlibelden baska yerde yurt yuva kurmamasiya...
Onun igin Koroglu atin bagini Camlibele cevirdi. Nigar Hatunu sirtina almig ki Kirata yol mu
dayanir? Kat kat oldu yollar katlandi. Az gitti uz gitti.

Azimi go§unu mevla bilir. Bir sabah uzaktan, ak yamaci, cennet ormanlari, mor menekseli
pinarlariyla Camlibel goziiktii. Aksam oluyordu. Soguk sulu, nane, yarpuz kokulu bir pinarin



basina varip durdular.

Koroglu:

“Hele bu gece bu pinarin baginda yatalim, yarina Allah kerim. Camlibeli yurt tutar,
babamizin dciinii tekmil beylerden aliriz.”

Koroglu Kirati dtedeki bir agaca baglad, timar etti, yem verdi suladi. Kérogluna babasi
vasiyet etmisti. Iki eli kandaysa da, savasta, doviiste, agkta, sevda icinde, bast bin tiirlii beladaysa
da once Kiratin rahatim gorecek, sonra da kendi rahatina bakacak.

Telli Nigar, Koroglu ata bakarken orada, pinarin basinda tek basina kalmig basina gelenleri
diisiiniiyordu. Simdi Vezir sarayinda olacakken, bir dag baginda bir pinar yanindaydr. Ustelik de
camndan ¢ok sevdigi nisanlisi yiiziine bile bakmuyor, gitmis orada atiyla ugrasiyordu.

En sonunda isini bitirip geldi:

“Ne o Bey kiz1 yiiziinii e§missin... Gonliinii kiracak bir sey mi yaptik?”

Telli Nigar:

“Yok, bir sey olmadi,” diye goniilsiiz goniilsiiz konugtu.

“Nasil olmadi1? Bak yiiziinden diisen bin parga oluyor.”

“Ben agik konusurum Koroglu. Agikca da gonliimii soylerim. Senin simdiki yaptigini hig
begenmedim ve de sana yakistiramadim. Biz yillar yili biribirimize hasret olalim da sonra su dag
bagina gelelim de, sen de beni bu pinarin bagina koyasin da gidesin atinla ugragasin. Iki dakka
otursan da hog bes etsek de dyle atina baksan olmaz miydi? Kalbimi ¢ok kirdin Koroglu. Bunu
senden beklemezdim. Yigit olan yigide, sevdigine yoluyla yordamiyla davranmak diiser. Insan
olmadiktan sonra giizel g0z, giizel kas, strim gibi boy herkeste var. Insan dedigin yiiregiyle,
inceligiyle insan olmali. Sen eskiden boyle degildin. Bu daglar seni yabancilastirmig. Korkarim ki
yakinda yabaml kurtlara doneceksin.”

“Haks1z konusursun Bey kizi. Haks1z konugursun Telli Nigar. Sebebini sormadan etmeden
agir sozler edersin Telli Nigar. Babamdan vasiyettir ki, demistir ki bana, iki elin kanda da olsa,
hasta, oliim yataginda da olsan dnce Kirata bakacak, onun rahatina bakacak, sonra da kendi islerini
goreceksin. Goniillenme Telli Nigar. Ben sana kars: kusur islemem. Elimden geldikce,
yapabildigim kadar senin gonliinii yiice tutarim. Seni basim iistiinde tutarim. Sen benim
goziimiin 151§151n... Sensiz edemem.”

Telli Nigar isi anlayinca sevindi. Demek ki Koroglu kendisini ihmal etmemis baba 6giidiinii
yerine getirmisti. Ona giiliimsedi. Koroglu iki sézde onun gonliinii almisti. Bundan dolay: da
kirvang duydu.

Ay 15181 vardi. Pinar ¢cagildiyor, yer gok cicek kokulariyla kokuyordu. Ay 1s18inda Telli
Nigarin mavi renkli giyiti, kirmizi saglart daha balkiyor, yanip soniiyordu.

Pinar bagina uzandilar. Koroglu kilicini kinindan siyirip aralarina uzatts,

Eskiden, Koroglunun yasadi$: cagda gelenek boyleydi. Bir yigit bir kizi kagirirsa evleninceye
kadar ona el siirmez, uyurlarken de kilicini araya koyar oyle uyurlardi. Bu, yigidin kiza, sana
dokunmayacagim demesiydi.

Yorulmuslardi, hemen uyudular. Oyle bir uyudular ki kiitiik ¢ibi. Uyandiklarinda iistlerine
giin 151$1 diigmiistii. Bir de acikmuslardi ki... Eeeee, ne yiyeceklerdi? Ne Nigar bunu Korogluna
soyliiyor, ne de Koroglu ona agliktan séz aciyordu.

Biribirlerinin gozlerine bile bakamuyorlardi... Bu ise Koroglu icinden giiliimsiiyordu. Dur
bakalim acligini soylemeden su Bey kizi ne kadar dayanacak? Iki giin oldu ki agzina bir lokma



koymada.

Telli Nigardir dayanir. Acindan élse de ben actmdan oliiyorum, demezdi. Iste Koroglu bunu
bilmiyordu. Bu Beylerde bir gelenck vardi. Koroglu iste bu gelene§i bilmiyordu. Koroglunun
bilmedigi gelenek suydu: Kol kirilir yen iginde gelene$iydi. Bu Beyler kendi iclerinde ne olup
biterse bitsin hi¢ disariya vurmazlar. Kelleleri gider de sirlarini kimseye agmazlar. Iste Koroglu
Telli Nigarin bu yanini bilmiyordu.

“Sen beni burada azicik bekle Telli Nigar,” dedi. “Az sonra gelirim. Uzaklara
gitmeyecegim.”

Dedigini tuttu da. Aradan ¢ok az bir zaman gegmisti ki Koroglu elinde bir siirii iiveyikle
dondii. Uveyik diinyanin en lezzetli kugudur. Yegilimsi olur rengi ve bir bildircin
biiyiikliigiindedir. Kurnaz kustur, cok da zor avlanir.

Uveyikleri giren Telli Nigar onun nereye gittigini anladi. Koroglunun elinden kuslari alip
pinarin ayak ucuna, akintisina gitti, yolmaya basladi, yoldu, temizledi, yikadh.

Bu sirada Koroglu ates yakmus, atesten koz biriktiriyordu.

“Telli Nigar tuzum da var. Bir de ekmegimiz olsaydi.”

Uveyikleri atese vurup pigirdiler. Yagli iiveyikten cikan duman bulut gibi gige agiyordu.
Ekmekleri yoksa da iiveyikleri biiyiik bir istahla yiyip doydular.

Bu Camlibel dedikleri yer Kdse Kenanin yurduydu. Kdse Kenan burada eskiyalik ederdi. Kisa
boylu, kiitemez enli bir kose idi. Cenesinin ¢ukurunda yalniz bir tek tiiy vardi. Kalin, saglam,
urgan gibi bir tily. Hos zamaninda bu tiiy cenesinin ¢ukurunda kiorilir yatar, hirslaninca da
kalkar dikilir, yere saplanirdi. Kili¢ gibi bir tiiy olurdu. Kose o vakit bir adim atamazdi. Diinya
yiiziine Kose gibi dfkeli bir adam daha gelmemigsti. Eger o tiiy yere saplanmasaydi, ofkesini
yenemeyen Kdse cok hanlar hanumanlar daSitir, cok ocaklar sondiiriirdii. Bereket ki bu kil onun
oniine geciyor, yere saplaniyor, onu oldugu yerden kipirdatmiyordu. Kose kilin elinden bir
kurtulsa alim Allah daglar devirecek. Killa ugrasayim derken, kili saplandig: yerden ¢ikarayim
derken, bu arada da dfkesi geciveriyordu. Kdse ne kadar dfkeli olsa da yiiregi temiz bir adamd.
Hem vyiiregi temiz, hem de ¢ok akildane idi. Kosenin akly iistiine akil, kurnazlig iistiine kurnazlik
bu yeryiiziine hi¢ gelmemisti. Biitiin tilkilerin kurnazlig gelmis de onun bagina birikmigti. Iste bu
Kose kendini bildi bileli Camlibeli tutmus, burada yol kesiyor, kervan soyuyor, obalar
donatiyordu. Kose Kenanin yiiregi demircilerin Orsii gibiydi. Ve bu yiirek yalniz fakir fikara icin
carpiyordu. O olmasaydi, o Camlibeli tutmasayds, fakir fikaranin hali dumand:. Yag1 da gelmis
geciyordu. Biliyordu ki o bu Camlibeli tutmasa, bir Oliiverse kelegleri o giin hemen dagiliverirler.
Fakir fikara da Oyle perperisan kalir.

Kurnaz Kose ne yapacagim diisiinedursun, asagida ormanlikta bir duman ilisti goziine.
Duman ki ne duman, ormanin yangini gibi bir sey. Sanki bir ordu girmis de karavana atesi
yakmiglar. Kdse Kenan:

“Varin bakin bakalim, su asagida ne var? Bu ates ne atesi? Hangi herif Camlibele girmis de
orada ates yakmig? Bir kervansa kesin... Bir adamsa alin getirin. Karst koyarsa gerisini siz
bilirsiniz. Bir yigitse doviisiin. Yakalayamazsaniz kellesini isterim.”

Ug silahli adam kogarak kaleden asag indiler. Kimsin, necisin demeden Koroglunun iistiine
atildilar. Koroglu neye ugradigini sagirdi ama, kendisini de cabuk toparladi. Ug adami bir an
icinde, g0z acip kapayincaya kadar yere yikti, iist iiste y18di, sonra da ellerini bagladi, suraya
koydu.



Kose Kenan bir bekledi, iki bekledi, dfkelenmeye basladi. Ne olmustu bu adamlara? Yoksa bu
beceriksizlerin bagina isler mi gelmisti?

Kose Kenan bagirda:

“Heey sahbazlarim varin da bakin su duman tiiten yere, varin ki neler gelmis baglarina?”

“Bag iistiine Agamiz, “dediler.

Kogarak kaleden asag indiler. Indiler gordiiler ki arkadaslar: iki biikliim olmus, elleri de
bagli, her biri bir agacin altinda yatiyor.

“Ula ¢ocuk sen mi yaptin bu isi?”

Koroglu giiliimsedi.

“Ula ¢ocuk sen bilmez misin ki burasi Kose Kenanin yurdu. O Kdose Kenan ki kellelerden kale
yiiceltmigstir. Nasil cesaret ettin de... Cocuksun da aklin ermiyor. Diis dniimiize.”

Koroglu gene aldirmadi. Hep giiliimsiiyordu.

Ug adamin iicii de ii¢ yerden cocuga saldirdilar. Koroglu o anda iiciinii de iist iiste yigdi.
Sonra onlarin da ellerini baglayip her birisini bir agacin altina yatird:.

Artik boyuna Camlibel kalesinden adamlar geliyor, boyuna da Koroglu onlarin kolunu
baglayip agaglarin altina yatiriyordu.

Kose Kenan bakti ki giden gelmiyor, giden gelmiyor, acaba nedendir, derken son gonderdigi
on kisi de gelmedi. Neredeyse ikindi oluyor. Yanina yoniine bakindi bakt1 ki kel seyisten baska
kimse kalmamzs kalede.

Acaba gitse mi oraya? Gitmese hem adamlarinin goziinde bes paralik olacak, hem de o
adamlar kimse onlarin goziinde bes paralik olacakti.

O da giyindi kusands, silahlarini takt: takistird, kosarak asa$t indi, geldi ki ne gorsiin, her
agacin dibinde kolu bagli bir adami yatiyor, dtede de daha buyiklari terlememis bir delikanliyla,
giizeller giizeli bir kiz. Kdse Kenanin dfkesi bagina sigramig, cenesinin ¢ukurundaki tek tiiy dikilip
yere saplanmigti. Kose Kenan bu delikanliy goriince igine bir sevgi diistii ve Ofkesi birden indi,
tiiy de yerden ¢ikip cukuruna kiorildi,

“Gel bakalim bu yana, bana dogru cocuk. Bu isleri sen mi yaptin? Bunlarin hepsinin kollarini
boyle baglayip sen mi yatirdin?”

Koroglu boynunu biiktii utangag:

“Bana hiicum ettiler emmi, ben onlara bir sey yapmamistim ki, onlara bir zavalim
dokunmamigsti ki... Sen olsan, bu kadar adam iistiine gelse ne yapardin? Oyle degil mi emmi?”

“Ben mi ne yapardim? Hiiig, senin yapti§ini yapardim. Gel buraya...”

“Bak emmi gelirim yanina ama, sen ters bir adama benzersin... Kurnaz bir yiiziin var. Ben
senden korkarim. Yigitsen gel seninle de doviiselim de, arkanda baska adam yoksa, bu is de burada
bitsin. Once adin bagisla sen kimsin?”

“Adima Kdse Kenan derler. Ben bu Camlibelin sahibiyim.”

“Neeee? Sahibi misin? Sahi mi soyliiyorsun emmi? Kose Kenan sen misin? Eeeee? Sen ne is
goriirsiin burada? Ciftlig¢in mi var?”

“Ciftligim yok yavrum. Su asagi yoldan kervanlar gecer. Iste ben de kervanlari keserim.
Baska isim giiciim yok. Tam kirk yildir burada kervan keserim. Anladin m1?”

“Onu anladim emmi ama, bir seyi anlamadim. Kusura kalmazsan soracagim. Sen bu
adamlarla mi1 kervan kesersin? Yoksa yedekte baska yigit adamlarin var mi?”

“Bunlarla keserdim ama cocuk... Demek ki bu diinyada elden iistiin el varmigs. Ben de senin



gibi birini ariyordum.”

“Benim gelip de Camlibelde oturacagimi ne bildin?”

“Bilirim ¢ocugum... Tam otuz yildir buraya seytan bile giremez. Camlibeli herkes bilir.
Camlibel kalesinde kim oturur, Camlibel yolunda kim bag alir, herkes bilir bunu cocugum, sen
nasil bilemedin? Haydi gel kaleye de konugsalim. Seni goziim tuttu. Oliince goziim arkamda
kalacakti. Camlibelin 1ss1z kalmasindan korkuyordum. lyi ki sen ¢iktin kargima. Var olasin, sag
olasin cocugum. Artik oliirsem goziim acik gitmeyecek. Camlibeli seneltecekse senin gibi birisi
seneltecektir.”

“Emmiii.”

“Soyle cocugum.”

“Kalene geliyorum ama, sen yigit bir adamsin degil mi? Arkamdan bana bir kotiiliik
yapmazsin, bir hile diisiinmezsin benim igin degil mi? Beni bir tuzaga diisiiriip oldiirmezsin degil
mi?”

“Oldiirmem.”

“Emmiii, sen yigit bir adamsin degil mi? Hig kimseye de tuzak kurmazsin degil mi?”

“Herkese tuzak kurarim yavrum. Bir adamda akil ve de feraset olmazsa o adam bir hictir. Ne
kadar giiclii olursa olsun bir adam, akli ise karismazsa her zaman, her zaman yenilir. Bak, ben tam
otuz yildir bu yolu tutarim. Baksana bir avug da adamim. Hig aklim olmasa, tuzagim olmasa
bugiine gelir de bu kaleyi yapabilir miydim? Gel benimle, sana bir kétiiliik diisiinemem. Haydi su
adamlarin ellerini ¢oz... Birisinin elini ¢oz. O da otekilerin elini ¢ozsiin. Haydi gidelim.”

Kose Kenan onde, Telli Nigarla Koroglu arkada yola diigiip Camlibel kalesine geldiler.

Koroglu bakti kalenin icinde giizel, bakimli bir saray. Hem de kocaman bir saray. Koroglu bir
saraya bakti, bir de Koseye.

“Emmi be... Kose Emmi bu sarayi sen mi yaptirdin, babandan mu kaldi?”

Kose giildii:

“Bre cocuk bakiyorum ki beni bir seye benzetemedin. Babamdan bana hicbir sey kalmada.
Senin babandan kalan kadar bile kalmadi. Hig¢ olmazsa senin babandan su altindaki at kaldi,
belindeki kili¢ kaldi. Benim babamdan bir ¢op bile kalmad:.”

Saraya ¢iktilar. Kose Kenan bu delikanliyr merak ediyordu. Acaba kimdi nenin nesiydi.

“Sdyle bakalim cocuk, nereden gelip nereye gidiyorsun? Anan kim baban kim? Diismiissiin
bu dag bagina. Diismiigsiin Kdse Kenanin alici kurtlarinin agzina ki seni paralayalar!” Bu sozlere
hepsi birden giildiiler.

Koroglu isi bastan sona anlatmaya basladi. Babasini, babasinin gozlerinin oyulusunu, her
seyi, her seyi anlatti. Kagiglarini, Reyhan Arap meselesini, her seyi, her seyi anlatti. Yalniz
Kiratin macerasini, nasil bir at oldugunu, ii¢ kopiigii anlatmadi. Kiyamete kadar da kimseye
anlatmayacakti. Bu Koroglunun bir biiyiik sirriydi ki kendisiyle bile olacak, kimse bilemeyecekti.

Kdose Kenan Bolu Beyini, Koroglunun babasini, Telli Nigari, herkesi her seyi bir bir biliyordu.

Kose Kenan giilerek:

“Demek senin bagindan bu igler gecti yavru? Demek senin babandi Seyis Yusuf? Kadir
kiymet bilmez Bolu Beyi. Insan Seyis Yusuf gibi bir adama, bir ermise boyle davranir mi? Benim
elimde Seyis Yusuf gibi birisi olsaydr onu bagima tag eyler de oturturdum. Simdi sana bir ¢ift
soziim var oglum. Mademki, benim burada oldugumu soylemeden Camlibeli sana vasiyet etmis
Seyis Yusuf, demek ki bir bildigi vardi. Yoksa Camlibeli benim tuttugumu o bilirdi. Demek ki bir



bildigi var Seyis Yusufun. Iste ben de Camlibeli sana veriyorum. Bugiinden sonra da senin emrine
giriyorum. Seyis Yusuf sag olsaydi, sana nasil davranirdi? Bundan sonra da Camlibelde ben sana
oyle davranacagim. Sen benim 0z bir o§lumsun. Camlibelde beSendigin adamlar: tutar,
begenmedigini tutmazsin. Bu Camlibelin bundan boyle basi da sensin, krali da sensin.”

Koroglu kiyam etti. Kose Kenanin elini Opiip basina gotiirdii:

“Sen sag ol emmi,” dedi. “Bu Camlibel Camlibel oldukca burada senin hiikmiin gegecek.
Bizler de senin ¢ocugun olacagiz.”

Kose Kenan:

“Sen hig kervan soyup, kelle kestin mi ogul?”

“Oyle bir seyler yapmadim Kose Emmi. Ustelik de ben hig kelle kesemem. Kesmek de
istemem. Haaa, Telli Nigar kusura kalmasin ama, bir tek kelleyi keserim, o da Bolu Beyinin
kellesini. Ondan dte hicbir kelleyi kesmeyece§im. Kose Emmi, kelle kesilmeden bu isler yapilmaz
mi1?”

Kose:

“Simdiye kadar kelle kesilmeden haramilik yapilmadi. Bu isler kelle kesmeyince olmaz.”

Koroglu iyice sagirdu:

“Kdse Emmiiii... Simdi ben harami mi oluyorum?”

“Bre ogul, yarin inip asag1 yolu bekleyecek, kervan keseceksin. Yoksa bu kocaman Camlibeli,
su uzaklardaki yoksul, eline bakan obalar1 nasil doyurursun?”

“Boyle olunca ben harami mi olurum?”

“Yok ogul, yok! Harami olmaz da ermis olursun. Yani ¢ifte mumlu ermigler ermisi!”

“Kdse Emmiii bana bundan sonra harami Koroglu diyecekler oyle mi?”

“Ya Padisah m1 diyecekler sandin? Bana nasil harami Kose Kenan diyorlarsa sana da dyle
harami Koroglu diyecekler.”

“Kdose Emmiii, ben adam oldiirmek, kelle kesmek istemiyorum. Ben yapamam bu isi.”
“Oyleyse Camlibelin kurtlarinin arasinda igin ne? Baban seni Camlibele imamlia mi
gonderdi saniyorsun? Baban seni buraya imamliga gonderdiyse bil ki Camlibel kurtlarinin ve de
Kose Emminin bir imama hi¢ ihtiyacligi yok. Yolun agik olsun. Kendine imamlik edecek baska bir

kapt ara. Olur mu?”

“Kdse Emmiii, ben kelle kesmeden kervan soyacagim. Goriirsiin Kése Emmi...”

“Var bunu da sen icat eyle cocugum. Nasil yapacaksin bu isi bir gorelim bakalim. Sunu bil ki
haramilik bir kanly istir. Suya giren 1slanir yavrum. Haramilige giren kanlanir. Kanlanmak
istemiyorsan var kendine simdiden, tezelden baska bir is ara yavrum. Koése Emmine giiven,
yapabilseydim, kansiz kervan kesebilseydim ben keserdim ogul. Senin dedigin olmaz. Eninde
sonunda iki elin kizil kana boyanir. Yarin yola in bakalim, bir mucizat gosterir de gelen kervani
kansiz ele gecirirsen, ben inanirim ki el elden iistiindiir ta arsa kadar. Belki bu isi yapar da bundan
sonra gelecek haramileri de kandan kurtarirsin. Sunu bil ki diinyada hi¢ kimse kan dékmek
istemez. Hadi yavrum yolun agik olsun.”

Vakit epeyi gegmis, gece yarisini bulmugstu. Kose Kenan onlarin emrine ayvan kogkii
ayirmigti. Su kopoglu Korogluyla Bey Kizi Telli Nigara da bagka tiirlii bir kosk yakismazdi. Kose
Kenan kansiz nasil kervan kesilebilece§ini merak ediyor, Kéroglu da gercekten bu isi nasil
becerecegini diisiiniiyordu.

Baktilar ki ayvan kisk ki ne kosk, Bolu Beyinin, Osmanlinin sarayinda da boyle giizel bir



kosk yok... Her yani, merdivenleri, pencereleri, tabani, duvarlari renk renk mermerdendi. Odalar
Cinin, Iranmin, Horasanin halilari, kilimleriyle doseliydi. Koskteki her bir hali, her bir kilim bir
hazine ederdi. Atlarin nasil secereleri varsa bu kilimlerin, halilarin da dyle secereleri vardi.
Yataklar som kustiiyii, yorganlar atlasti... Kogkte dyle bir esyalar vardi ki, cogu Hindin Cinin
saraylarindan getirilmis.

Telli Nigarla Koroglu su giizel koske ikisi de bir sey diisiinerek girdiler. Odalarina giktilar.

Koroglu:

“Biliyor musun, ne diigiiniiyorum Telli Nigar? Boyle bir Camlibel kuran Kose Kenan
Emmim bana kolay kolay teslim bayragini cekmez. Bakt1 ki adamlarinin hepsini teker teker yere
serdim. Bakt1 ki bana giicii yetmeyecek, bakt1 ki kellesini kesip Camlibeli yikacagim. Onun igin bu
hileyi diisiindii. Simdi biz uyurken gelecek, ikimizin de kellesini kesecek. Yarin adamlarina
gosterecek, bakin iste sizi yere seren adamin kellesi, diyecek. Bir adam kendi 0z giiciiyle bu
Camlibel kalesini yapamaz ve de bu kocaman sarayi kuramaz. Kose Emmim ne yapmigsa
hayatinda akliyla kurnazhi§iyla yapmistir. Kése Emmim bu diinyaya geldi geleli elini iliktan
soguga vurmamas, isini hep kurnazlikla gormiistiir.”

Telli Nigar korku icinde:

“Kotii yere diistiik Koroglu... Keski Kosenin de ellerini baglasaydin. Kdse bize Camlibeli kolay
kolay teslim etmez. Bir kurnazlik diisiinmeseydi bizi buraya almazdi. Bu késkii bize verir mi hig
Kose... Bir anda bize sevdalanmadi ya...”

O gece Telli Nigar bekledi Koroglu uyudu. Telli Nigar uyudu Kéroglu bekledi. Boylece sabahi
ettiler.

Ala sabah agildi. Hayirli sabahlar ciimlemizin iistiine acilsin. Biitiin gece kdske ne gelen oldu
ne giden.

Koroglu dedi ki:

“Telli Nigar, Kose Kenan kurnazdir. Ilk gece ondan siiphelenip uyumayacagimizi bilmez mi?
Belki ikinci, iigiincii, belki onuncu gece biz ona iyice giivenip de kara uykulara yatti§imizda bizi
oldiirecek.”

“Oyleyse burada durmayalim, gidelim Koroglu. Mademki bir giin bizi oldiirecek Kose, varip
buralardan gidelim de canimizi kurtaralim.”

“Gidemem Nigar. Babamin vasiyetidir. Camlibeli yurt tutacagim. Bolu Beyinden babamin
dciinii alacagim. Kervanlar kesip obalar donatacagim. Camlibelden gidersem bunlarin hicbiri
olmayacak. Ben de Kdse Kenana bir kurnazlik diisiiniiriim. Kurnazlik yalniz Kose Kenana vergi
degil ya, azicik bizde de bulunur.”

Béyle konustular. Kdse Kenanin yanina vardilar. Kose Kenan bu sabah onlara yagli balli bir
kahvalt: hazirlatmisti. Giizelcene, Kdse Kenanin yiiziine bakmadan kahvaltilarini ettiler.

Kose Kenan:

“Bakin cocuklar,” dedi, “siz ¢cocukluk ediyorsunuz. Bu gece uyumayip nobetlese biribirinizi
beklediniz. Benden siiphe etiniz. Kdse Kenan gelecek de gece bizi koyun bogazlar gibi bogazlayacak,
diye. Bir kere Kose Kenan her halt: karigtirir da gece uyurken adam oldiirmez. Kose Kenan, kellesi
gitse de bir sey daha yapmaz, o da evinde adam oldiirmez. Kdse Kenan bir seyi daha yapmaz. Kose
Kenan kug yuvalarini bozmaz. Bir de Kose Kenanin kitabinda kadin kismimi 6ldiirmek diye bir sey
yazmaz. Sana baban her 0giidii vermis de oglum Koriinoglu, iste bu 0giitleri vermemis. Sana bu
ogiitleri, baskalarini da bundan boyle Kose Kenan Emmin verecek. Simdi giyin kusan, in asagidaki



yola, gelen kervanlari kes. Bundan sonra Camlibel yolu senden sorulacak. Su yoremizdeki binlerce
obadaki fakir fikaranin ekmegi senden sorulacak. Ister kellelerinden kale dik, ister hicbir insana
fiske vurma. Camlibeli sen besleyecek, obalari sen donatacaksin. Haydi yolun acik olsun. Yakinda
da diigiin hazirligina baslayacagiz. Diigiin hazirligi icin de bir ulu kervanin bozulmas: gerek.”

Koroglu Kose Kenanin bu agik yiirekliliginden dolay: utandi. Ne etmis, ne eylemisti de ondan
stiphe etmisti. Ayip bir is yapmusti.

“Kdose Emmi, kusura kalma. Atalar der ki karsindaki babansa da siiphe edeceksin.”

“Oglum Kéroglu, insanlardan ne kadar siiphe edersen onlara o kadar giiveneceksin ki ig
goresin. Yoksa insanlardan hep siiphe edersen, bu diinyada yasayamazsin. Bu sézlerim de kulagina
kiipe olsun.”

Koroglu kilicini, giirziinii aldi, mizragini ata bagladi, Kirata bindi. Camlibelden asag1 Kirati
doldurdu. Kirat bir goz agip kapayincaya kadar Camlibel yoluna vardi.

Yolun ortasinda Kiratin iistiinde dimdik durdu. Bir bekledi, iki bekledi, yoldan ne gelen vardi
ne giden.

Oglen oldu kimse gelmedi. Vakit ikindiye geliyordu, uzaktan bir toz duman goziiktii. Durdu,
solugunu tutarak heyecanla bekledi. Yaklast: yaklast: on bes yirmi katirlik bir kervan ¢ikt: tozun
dumanin icinden ortaya.

Koroglu bir nara savurdu:

“Kervancilar, birakip kervam ¢ekilin. Ya da iistiiniize geliyorum. Camlibel yigitlerinden
olurum. Adimi derseniz Koroglu.”

Kervan durdu, ortaya ak sakalli ¢ok yasli, uzun boylu, giile¢ yiizlii bir kervancibagsi ¢ikt:

“Ogul gel buraya, gel de konugsalim. Benim kervanim simdiye kadar kimse tarafindan
soyulmadi, sen mi soyacaksin?”

“Ben soyarim.”

“Gel de soy. Gel konugalim da ne istersen onu yap.”

Kervancibasi hem konusuyor, hem de ona dogru geliyordu. Kéroglunun yanina geldi:

“Bakiyorum ki sen ¢ok gengsin o§ul. Camlibelin toresini, yigitlerin toresini bilmiyorsun.
Hicbir yigit benim yasimda bir insanin kervanini soymaz. Anladin mi? Vazgec benden, sakalima
sayg1 duy. Yok benim kervanimi kesecek olursan bagina da tiirlii belalar gelir. Bunu da boyle bil.”

Koroglu diisiindii, tagindi, ne yapsin fikara, sakali bes karis bu yasli adamin da kervani
soyulmaz ki.

“Var git yoluna kervancibagi, var git yoluna. Haklisin. Senin gibi yash olanlar1 soymaya
yigit olan yigidin eli varmamal1.”

Kervancibasi, yasliligina bakmadan dyle kus gibi atimin iistiine bindi ki, géremezdin onu.
At bir siirdii ki ortalik alaboz duman oldu. Bir anda kervan da kervancibagsi da gozden kayboldu.
Kervancibagsi kervaninin oniinde dyle bir kagiyordu ki, sapan tas: ulasmaz dedikleri var ya, iste
onun gibi.

Kervancibasini savdiktan sonra Koroglu gene beklemeye basladi. Kose Kenan da olan biteni
Camlibel kalesinin bir mazgalindan seyreyliyor, bu deli oglan ne yapiyor diye sasip duruyordu.

Oteden bir cerci gelmeye basladi. Cercinin atinin her iki yaninda da camekanlar vard..
Camekanlar cincik boncukla doluydu. Cer¢i ¢ok sevingli yiiriiyordu atinin dniinde. Cok kazandig:
belliydi, her halinden belliydi.

“Duuur Cerci... Cerci dur...”



Cerci bir ara durdu, beyaz, giizel ati iistiindeki delikanliya hayranlikla bakti.

“Ne var, ne bagiriyorsun boyle oglum, ne istiyorsun? Istegini soyle bagirmadan yavas yavas,
adam gibi soyleyemez misin?”

Koroglu gene bagirarak:

“Dur orada, atini birak da git, Camlibele gotiirecegim onu.”

“Ne diyorsun ne? Atimi m1 birakacagim? Sana kim soyledi bunu? Deli misin sen?”

“Atini birak da git. Yoksa kelleni ugururum.”

“Seni mendebur ¢ocuk seni. Seni deli oglan seni. Simdi yanina varirsam bacagindan tutar
ikiye ayiririm. Sana kim 0gretti kervan keser gibi cerci yolunu kesmeyi? Tuh sana ki tuh sana. Sen
mi Camlibelden indin? Camlibelde senin gibisilere ekmek vermezler. Suna bak, sunun bindigi atin
giizelligine de bak! Bu atla bir insan ¢er¢i soymaya utanir. Ula kim verdi sana bu at1? Tuh sana,
tuh sana. Bunca yil bu yollardan gelir gecerim, hi¢ kimsenin aklina gelmedi beni soymak. Cekiiil
yolumdan mendebur! Tuh sana tuh senin babayigitligine...”

Cerci kipkirmizi kesilmis, dfkeden kudurmustu. Gozleri cukurlarindan firlamis, avina
atilmaya hazirlanan bir kaplana donmiistii.

Koroglu hemen onun oniinden ¢ekildi, ona yol verdi. Cerci homurdanarak éniinden gecti
Qitti.

Koroglu neye ugradigini bilemiyor, ula diyordu bu yoldan da hi¢ insana benzer bir insan hig
mi ge¢meyecek. Bu ne istir? Neredeyse cer¢i eline sopay: alip, beni bir iyice ddvecekti.

Bagsini kaldirip bakti ki uzaktan bir biiyiik kervan geliyor. Tozu dumana katmug geliyor.
Koroglu buna sevindi. Iste simdi doviigerek bu kervani kesecekti. Hicbir kisiyi oldiirmeden,
hepsinin elini kolunu baglayacak, alip Kose Kenan Emmisine gotiirecekti. Ve kelle koparmadan da
kervan kesilece§ini taniklayacakt.

“Kervancibagsi, kervancibasi birak kervani da var git yoluna. Bu kervan Camlibel kurtlarinin
kismetidir. Birak kervani da git yoluna.” Birden kervanin oniinden giizel bir al at firladh.
Korogluna geldi. “Ula sen kimsin de benim yolumu kesersin. Sen de nereden ¢iktin? Sana
ogretmediler mi ki benim kervanim kesilmez. O Kose Kenan olacak rezil gelsin de kendi kessin
kervanimu haddiyse... Cekil yolumdan.”

Koroglu kervancibagimin giizelligine hayran kaldi. Simdiye kadar giizel bir kadinin
bezirganbagsi oldugunu, olabilecegini ne duymus ne de isitmisti.

“Sana 6gretmediler mi ki hicbir yigit bir kadinla carpismaz, onun kervanini kesmez. Sen ne
utanmaz ¢ocuksun sen. Cekil yolumdan.”

Koroglu ona da ses ¢ikaramadi. Giizelim kervan Oniinden ¢ekilip gitti. Eeee, bu ne bigim igtir?
Ne bigim bir istir ki akil sir ermez? Her gelen bir sey uyduruyor, kimi kadin kimi yasl ¢ikiyor.
Hepsi de babalarinin ogluna ¢ikigir gibi tepeden ¢ikisip gidiyorlar.

Aksam oldu, giin kavustu, Koroglu siikliim piikliim Camlibele dondii. Kose Kenan onu
yiiziinde ¢ocukga, kurnazca bir giiliimseme ile karsilad:.

“Ne o ogul, ilk avin miibarek olsun... Ne diistii eline bugiin?”

“Kdse Emmi bugiin yoldan hig¢ kimse gelip gecmedi.”

“Nasil olur yavrum? Bugiin yol agzina kadar kervanla dolup tasti. Senin goziinde bir sey mi
var yoksa?”

Koroglu basina gelenleri bir bir Kdse Kenana anlatti. Kdse Kenan ona higbir sey soylemedi.
Soyle yap boyle yap demedi.



Ikinci giin oldu. Koroglu gene atina bindi yola cikt1.

Bugiin de karsisina bir siirii kervan, bir siirii ¢cerci, yolcu geldi, kimi kor, kimi sagir, kimi
kotiiriimdii... Hepsi Korogluna ¢ikisip onunla alay ettiler.

Koroglu gene eli bos Camlibele dondii. Kose Kenan onu gene giiliimsemeyle karsilad:.

Koroglu boyle bir hafta, on giin yola indi, sonra eli bos Camlibele ¢ikt.

Kose, Koroglu eli bog dondiikce hi¢ soze varmuyor, sadece giiliimsiiyordu.

Koroglu da igin igin kendini yiyordu. Karsisina soyle eli yiizii diizgiin bir yigit kisi
ctkmuyordu ki, kimi kor, kimi sakat, kimi cocuk, kimi deli, co§u da yalvaran cinsinden, insan olan
insan bunlari soyar mwydi? Yigit olan yigide bu yakisir miydi?

Ala safak yeni sokiiyordu. Koroglu yola inmis gene her zamanki gibi bezirganbagilar 6ziirlii,
yalvaran kervanlar bekliyordu. Derken efendim, uzaktan bir kervan goziiktii ki kervan derim sana,
ucu bucag belirsiz bir kervan. Kervanin dniinden bir babayigit geliyor ki Bolu Beyinin Reyhan
Arabi gibi bir sey. At1 da kocaman bir sey. Kiratin iki ti¢ misli biiyiikliigiinde. Adam dyle heybetli
ki... Bakinca adamin sifatina kimin olsa icine korku diiser. Ama Kéroglu boyle bir adamla
karsilasmaktan sevindi, insallah bu dev gibi adam da yalvarmaz. Yalvarsa yakarsa da garesi yok
bu kervan kesilecektir. Birader buranin adami da bir bagka tiirlii. Ne bicim insanlar bunlar? Hic
erkek yok aralarinda? Hep yalvar yakar ediyorlar.

Kervan gedigi asip da Camlibele yaklasinca Kéroglu bir nara salladi. Ve daglar yankiland..

“Bezirganbagsi, bezirganbagt birak kervani da ¢ekil git. Yoksa kellen gidecek.”

Kirati kervanmin iistiine siirdii.

Bezirganbas: bir giirz kaldirmig Korogluna salliyor ki aman Allah tam Koroglunun iki misli
var. Kose Kenan Camlibelin mazgalindan bu manzaray: goriince yiiregi agzina geldi.

“Eyvah, eyvah ki eyvah... Koroglu gitti. Diistii diistii de cocuk bu diinyanin en azili adaminin
agzina diistii. Diistii diistii de cocuk bu alict kusun pengesine diistii. Gayr1 kurtulusu yok. Eyvah
ki eyvah... Bir bulup da yitirdig¢im, Camlibeli abat edecek talihsiz ogul... Eyvah ki eyvah...”

Kose Kenan ne yapsin. Binse atina da gitse asagi yola. O varincaya kadar savas baslar da
biter. Yetismesinin miimkiinii yok. Kdse Kenan iste boyle eli kolu bagli Camlibelin kalesinde
baykuglar gibi kald:.

“Eyvah ki eyvah... Eyvah ki eyvah...”

Birden Korogluyla bezirganbas kavustu. Kdse Kenan bezirganbaginin giirzii salladigini
gordii, gozlerini kapadi. A¢ctig1 zaman higbir seyi goremedi. Her sey, kervan, bezirganbasi,
Koroglu, her sey biiyiik bir tozduman icinde kalmigti. Kose Kenan artik hicbir seyi gorememenin
acisindan kioraniyordu.

Birden toz acildi Kirat goziiktii. Ustiinde de Koroglu, bezirganbast da yerde upuzun yatiyor.
Bezirgana kavusan Koroglu bezirganin giirziinii savusturmusg, sonra da kendi altindaki
Kiratla, elindeki giirzle, biitiin bedeniyle bezirganin iistiine yiiklenmis, onu bir anda yere sermigti.
Simdi Kirat ortalia diigmiig, oniine geleni kapiyor, arkasina geleni tepiyordu. Kirat ofkeden
kudurmus gibi. Ona hicbir sey dayanmuyor. Oniine gelen atlari, insanlar: degil, agaclart bile

deviriyor.

Hay magallah, ortalik bir an iginde duruldu, her sey bitti. Yalniz bezirganbaginin iniltisi dag:
tasi tutuyordu.

Koroglu hepsinin kollarini biribirine baglattirdi, bezirgani da atimin iistiine baglattirip
Camlibele dondii.



Camlibel yolunda karsiladi onu Kiose Kenan. Iki gozlerinden optii:

“Ogul sen harami olmayacaksin. Ogul sen Camlibelin Padisahi olacaksin. Ben seni giinlerdir
seyreyledim. Zayiflara, yashlara, korkaklara, yoksullara, kadinlara dokunmadin. Senden ¢ok giiclii
adami goriince alici sahin gibi iistiine atildin. Bu bezirgan tam yirmi yildir bu yoldan,
Camlibelden gegerdi de kimse onun iistiine varamazdi. Ben bile onun iistiine varacak yiiregi
kendimde bulamadim. Gazan miibarek olsun. Ben varayim da su bezirganbasina bakayim. Yigit
adamdir perisan olmasin.”

Bu kervan Dogunun en biiyiik, en dokunulmaz kervaniydi. Yiikii altin, giimiis, atlas, ipek
kumas ve Lahuri sald:.

Bu kervandaki kumaslarla bin oba bile donanird:.

Telli Nigar da Koroglunu bu ilk avindan dolay: kutladi, iki gozlerinden opiip.

Bezirganbasinin istirahatini temin eden, yarasini cerrahlara sardiran Kose Kenan:

“Bir seyi yok bezirganin. Yarin obiir giin iyilesir ve de atina biner gider. Ve de Camlibelden
bir daha ge¢cmez. Simdi beni dinle ogul... Yarin diigiin bayragim dikip diigiine baslayacagiz. Ben
okuntular: hazirladim. Bolu Beyine de bir okuntu gonderece$im. Camlibelin sahibi Koroglu
evleniyor, diye. Osmanli Padisahini da ¢a$irdim, Camlibelin Padisahi evleniyor, diye. Canlari
bilir, ister gelir, ister gelmezler. Bu yakinlardaki ii¢ yiiz altmis pare obanin ii¢ yiiz altmis Beyini
de diigiine cagirdim. Hepsi gelecek. Daha dtelere gidip Osmanli topragindaki Beylerden de
yiizlerce Bey ¢cagirdim. Daglarda ne kadar eskiyalar varsa onlari da ¢agirdim. Camlibelde kirk giin
kirk gece bir diigiin yapacak ki Kose Emmin, Osmanli Padigahi, Iran Sahi, Hind Krali boyle
diigiinii ne yapmus ne de gormiistiir.”

Kose dedigini de yapti. Kirk giin kirk gece bir diigiin oldu ki ancak diigiiniin boylesini Kaf
Daginin peri padisahi yapmustir. Kirk giin kirk gece Camlibelin dagi tas: atese yalima kesti. Isiga
kesti. Miicevherler dolup tasti. Her gelen Bey dylesine bir armagan getiriyordu ki, goriilmiis
degil... Daglarin eskiyalari da simdiye kadar ele gecirdikleri en giizel miicevherlerini Telli Nigara
getirdiler... Telli Nigar gelen miicevherlerin hepsini takacak olsaydi miicevherlerin altinda kalir
da goziikmez olurdu.

Tabii ki ne Osmanli Padisahindan, ne de Bolu Beyinden hicbir ses seda ¢ikmad.

Bir Cuma gecesi Koroglunu gerdege verdiler... Iki hasretlik biribirine kavustular. Efendi
sarildilar ama ne gibi: Hasta su bardagina sarilir gibi, a¢ deve ¢akirdikenine sarilir gibi. Koglar
gibi vurustu, giivercinler gibi emistiler. Kutnu dosegin iistiinde murat alip murat verdiler.

Darist ciimle hasretlerin basina.

Bundan sonra Koroglu Camlibelde e§lendi kaldi. Anadan azan, babadan tezen, Allahtan
korkmaz, kuldan utanmaz gelip Koroglunun etrafina toplandilar. Kéroglu yol vurdu, bel kesti,
engin kervanlardan bag aldi. Delilerini doyurdu, fakire fikaraya dagitti. Adi gitti Irana, Turana
yayild. Istanbul Padisahini, Iran Sahini korku tuttu. Her seferi bir hikaye oldu, agiklarin diline
diistii.

Olsun deminiz, olmasin gaminiz, hayra donsiin serencaminiz. Bir dahaki hikayeyi daha giizel
soyleyelim. Dinleyenlerin damagi ¢ag olsun. Mert yakalari namert eline ge¢cmesin. Ustamizin adi
Hudir, bu seferlik elimizden gelen budur.



KARACAOGLAN



Yola ¢cikarken biitiin obasi bagina birikmis, ne demiglerdi? “Etme eyleme, uyma seytan
soziine. Gurbet elin kahri zehirden acidir. Asik olsan da acidir. Senin bagindaki kavak yelleri gelir
gecer,” demislerdi. “Obamizin senligi, goziimiiziin bebegi gitme! Bizden ne kotiiliik gordiin ki?
Yarenin yoldasin burada. Anan baban burada. Gitme! Yapma bunu bize! Iste bizden her istedigini.
Biitiin bir oba senin yoluna can verir. Saziyin iistiine saz yok, soziiyiin iistiine soz yok. Biliriz,”
demiglerdi. “Senin kadrini biliriz. Gel tut soziimiizii. Obadan ayrilma. Gitme gurbet ellere.”
Dinlememisti. Anas1 gozyas: dokmiis, babast boynuna sarilmig, yarenleri yolunu kesmis, onu
dondiirememigslerdi.

Simdi ugsuz bucaksiz ovanin ortasina dikilmis bunlar: diigiiniiyordu.

Kim bilir ne zamandan beri burada boyle diisiiniiyordu? Kim bilir ne zamandan beri boyle
dimdik, kimildamadan duruyordu? Derken safagin ucu goriindii. Daglarin arkast aydinland:
aydinlanacak. Tepeler agarmaya dogru... Kuslar ugusmaya basladi. Kug sesleri bagladi. Aydinlik
usuldan usuldan ortalig1 aliyordu. Dort yan secilmeye baslayinca kendine geldi. Yiiriimeye
basladi. Evden ¢ikti ¢ikali hep yiiriiyordu zaten. Yiiriimekten bagska bir sey diisiinmiiyordu. Ama
nereye gidiyordu? Bu onun birinci gurbete ¢ikist degildi. Boyle uzun uzun, ovalari, yollar: belleri,
daglar1 bundan dnce de yiiriimiistii. Bundan onceki ¢ikislarinda da nereye gittigini bilmiyordu.
Nereye gittigini bilmemesi hosuna gidiyordu. Yeni yiizler, yeni diinyalar gérmek onu kendine
cekiyordu. Yeni yeni insanlara, yeni yeni seyler soylemek...

Gengti. Yiireginde bir top 151k, bir ates harmani, gicek agmig bir bahar dalu... Yiiriiyordu.

Giin 6gle oldu. Camlik bir tepeden asa inerken bir diizliikte dumanlar gordii. Uzakta
dalgalana dalgalana tiitiiyordu. Kendi kendine, “bir oba konmusg olmali oraya,” dedi. Sevindi.
Sevingle yiiriidii. Dumanlarin tiittiigii yere gelince, sevinci kursaginda kald.

Az once buradan bir oba kalkmisti. Dumanlar, obanin ocaklarinin dumanlari idi. Nedense,
bir iki deveyle fikara birkag ev kalmuisti. Onlara bir sey sormad.

Kayalik bir gecide dogru ilerlerken, gecitte yiikii yikilmig bir beygirle ugrasan bir adam
qordii. Adam giiclii kuvoetli bir adam goriiniiyordu. Iriyariydi. Ama yiikii bir tiirlii
dogrultamiyordu. Karisi, cocuklari, iizgiin duruyorlard: orada.

Adama yaklasti. Adam onu goriince dogruldu. “Kolay gelsin kardes,” dedi. Adam giiliimsedi.
“Sag ol.”

“Ne oldu bu beygire boyle?”

“Yiikii devrildi.”

Hicbir sey soylemedi. Sazini ¢ikard: bir yana koydu. Yiikii yiiklemeye gitti.

Yiikledi.

Adam: “Eline saglik. Asik misin sen?”

“Yurttan yuvadan olduk.” .

“Diyar diyar, oyle mi?”

“Oyle.”

“Gayri eve donmeye tovbe mi?”

“Tovbe.”

Adam: “Senin gibi asi§in birine sormugslar: Vatanin nere? Sazimi gostermis. Bura, demis.
Adin ne senin? Adini bir bagisla bakalim. Benimki Deli Hiiseyin... Bozdogan Obasinda Deli
Hiiseyin derler bana.”

“Bizim obada da Karaca derler bana. Karacaoglan...”



“Sizin obamin adi ne?”

Karacaoglan, sazini gosterdi: “Iste bu!” dedi.

Deli Hiiseyin isi anlad:.

Yan yana, obanin gittigi yana dogru yiiriidiiler.

Deli Hiiseyin bir goz kirpti:

“Sevda meselesi mi?”

Karacaoglanin yiizii kederlendi.

Deli Hiiseyin: “Aldirma.”

Karacaoglan karsilik vermedi.

Karacaoglanin yiizii karanlikti.

Deli Hiiseyin sorduguna soracagina pisman olmugstu. Ne yapacagini bilmiyordu. Konugtu:
“Simdi bizim obaya yetisiriz. Bizim oba biiyiiktiir. Bizim beyi sorarsan...”

Karacaoglan onun yiiziine bir hos bakt.

Deli Hiiseyin: “Bana dyle geliyor ki, bu senin ilk gurbetindir.”

Karacaoglan sorulandan hosnutsuz, karsilik verdi: “Son!”

Gene dumanlar goriindii. Otelerden haykirismalar, kipek havlamalar: geldi. Bir hayhuydu
bu. Koyun, deve, at siiriileri arasindan gectiler. Obanin bir ucunda yiiklerini yikip, cadirlarin
kuruverdiler. Cadir1 kurduktan sonradir ki, Karacaoglanin yiizii azicik 151d.

Hiiseyinin gecikmesi merak olmugstu obaya. Hemen bagina biriktiler. Daha kimse agzini
acmadan Hiiseyin basladi soylemeye:

“Yiikii devirdim de bu ¢ocuk dogrulttu. Yoksa dagda kalmus gitmistim. Hicbiriniz nerde
bizim Deli Hiiseyinimiz demedi. Gokten mi indi, yerden mi bitti, yetisiverdi. Asik bu! Sazi da
var.” Karacaoglana dondii: “Karaca kardes, ¢al,” dedi. “Asik dedigin naz niyaz istemez. Cal
kardes.”

Karaca sazi ¢ekti yere oturdu. Sazin iistiine yumuldu:

Imana gel kanli gurbet imana

Biz de bagimizi saldik giimana
Yagip yagmur giin degince ¢imene
Kokar burcu burcu giilii silanin

Owvalar ovalar engin ovalar
Goziim yagst biribirin kovalar
Yiice dag basinda sahin yuvalar
Oter garip biilbiilleri silanin

Bitmedik islere Mevla ulasa

Daha neler gelir sag olan basa
Gegerse bu yaz da kalirsak kisa
Korkarim kapanir yolu silanin

Karacaoglan der ki su bana n’oldu
Sarard: giil benzim gazele dondii



Silada sevdigim yadeller ald:
Bilmem nasil oldu hali silanin

Hi¢ kimsenin yiiziine bakmad. Sazini usuldan yanina indiriverdi. Sazinin sedefli g0gsiinde
sedef geyikler ucusuyordu. Dinleyenler donup kalmiglardi. Konusmuyorlardi. En sonunda yasl
bir adam konustu: “Bu ses,” dedi, “dag1 tasi eritir.” Sonra Deli Hiiseyin: “Uzme kendini kardes,”
diye ekledi. “Evim sana ev, atim sana at, ben de sana kardesim. De yap diledigini!..”

Gecedir. Cadirda kalan Karaca diisiiniiyor. Disarda biiyiik yalimlarla obanin atesi yaniyor.
Otelerden, gecenin sessizliginden bir kaval sesi geliyor. Karaca, cadirin agzinda bir ses duydu.
Birden bagini kaldirdi ki, karsisinda Deli Hiiseyin. Deli Hiiseyin ona: “Gel,” dedi, “seninle kan
kardes olalim. Kimim kimsem yok benim. Senin sesin dai tas eritir.”

Belinden hangerini ¢ikardi. Karacaya: “Ver elini,” dedi. Eli ald1. Azicik kanatti. Kani yaladh.
Sonra kendi parmagini da kesti. Onu da Karacaya yalatti.

“Senin gibi kardasim olduktan sonra, bu diinya bana viz gelir,” dedi... “Saha Sultana
eyvallah demem. Soziin Sultani, sazin Sultani...”

Safak 1s1rken go¢ yiiklendi. Obanin bir yanmi yola diiziildii. Karaca gengtir, ceviktir. Kendi
yiiklerini hemencecik yiikledi. Herkesten Once yola diistiiler. Hiiseyin kan kardesinin bu atakligini
sevingle, gozleri yasararak seyreyledi. Go¢ kalkti. Gog yola diiziildii ama, bir yerde bir kaynasma
oldu. Bir seyler olmustu. Belli. Hiiseyin basini kaldirinca, bir devenin kalkmadigini gordii.

Kaynasmaya dogru atini siirdii. Devenin yanina geldi. Deve ¢Okmiis kalkmiyordu. Birkag kisi
kaldirmak igin habire ugrasiyor, o inat ediyordu. Devenin baginda da giizel bir kiz doniip
duruyordu. Bu oba beyinin kiziydi. Deve de kizindi. Kizin kirpikleri top top olmustu yas ile. Bu
sirada ortaya bir yash adam atildi. Bu, Veli Emmiydi. Veli Emmi kurdun kusun, hayvanin
dilinden bilirdi. Dedi ki: “Ugrasmayin. Bosuna ugrasmayin.” Dedi ki: “Deve inadidir bu! Baga
ctkilmaz. Bir inat etmesin, Oliinceye kadar yerinden kimildamaz. Gelecek yil gelin, burada
kemiklerini bulursunuz. Kes, 6ldiir kimildamaz. Burada boylece acindan oliir.”

Bey atin iistiinde olami biteni seyrediyordu. Susuyordu. Birden, hisimla atindan indi. Kizinmin
yanina geldi. Yaklasti. Saglarimi oksadi. Sonra emir verdi: “Haydi dagilin.” Dagildilar. Kizina:
“Kizim,” dedi, “sen benim uslu kizimsin, Koca Veli dogru soyledi. Bu éliinceye kadar burada
kalir. Kalkmaz. Sana istedigin deveyi alirim. Care yok kizim.”

Kiz aglayarak deveyi orada birakti. Kalkti atina bindi.

Bir zaman sonra Deli Hiiseyin doludizgin geldi, devenin yaminda attan indi. Devenin yanina
geldi. Konugstu:

“Demek burada ciiriir, ciiriir gider de yerinden kalkmaz ha? Neye igerlemis, neye kizmis
acep?” Devenin basinda dolandi. Sagina soluna bakti. Bagini oksadi. “Su deve milleti de ne acayip
mahluk,” dedi. “Ne tuhaf... Sastim isine sunun. Zoru ne acep? Bile bile, g6z gore gore, ¢iiriir de
kalir m1 adam?” Dertlendi. Bir tiirlii devenin yanindan ayrilamadi.

Karacaoglanin gogii, gogiin niindeydi. llerliyordu. Bir zaman gitti boylece. Sonra Hiiseyini
diistindii. Hiiseyin neredeydi? Kalabaliga girmisti. Bu zamana kadar ne is yapiyordu? Kalabalik
coktan dagilmus, yola diismiistii. Meraki gittikce biiyiiyordu. Bir iki kisiye sordu. Dogru diiriist
bir cevap alamadi. Gogii Hiiseyinin karisina teslim etti, geriye dondii. Hiiseyinin yanina geldi.
Hiiseyin devenin basinda doniip duruyor. Boylece gordii onu. Sasti. Hiiseyin, Karacay: goriince
kendine geldi.



“Biliyor musun Karaca?”

Karacaoglan: “Biliyorum,” dedi.

Deli Hiiseyin:

“Bu orada ¢iiriiyiinceye kadar kalacak. Yerinden kalkmayacak.” Karacaoglan saskinlikla,
“nee!” dedi. Deli Hiiseyin usul usul: “Deve inadi. Deve, inad: tutup da ¢kiince, bir daha,
oliinceye kadar kalkmaz yerinden... Iste, bu da yerinden kalkmayacak. Zayif diisecek. Olecek.
Kurtlar kuslar pay edecek onu. Kaldiralim sunu.” Karacaoglan: “Kalkmaz diyen sensin ya...” Deli
Hiiseyin: “Belki kalkar...” Sonra kizdi, deveye sarildi, kaldirmaya calisti. Kaldiramad, terledi,
tepindi. “Olecegini bilse burada, boylece yatar kalir mi? Soyle Karaca! Yatar kalir miydi? Bey kizi
tiirkii soyledi. Basina oturdu da devenin, agit yakti. Gene kalkmadi inat¢i deve.” Birden aklina
diistii. “Senin sesin daga tasa, ciimle mahlukata kar eyler. Soylesene bir tiirkii. Haydi goziinii
seveyim soyle.” Karacao§lan giiliimsedi: “Tiirkiiylen deve mi kalkar? Cani 6lmek istemis.
Olecek.” Hiiseyin: “Benim hatirim icin... Benim hatirim igin bir tiirkii sdylemez misin? Senin
sesin topraga gecer. Tags dile getirir.”

Karacaoglan diisiindii. Gozleri cakmak cakmak oldu. Yiizii, biitiin bedeni korkunglast:. Bu
Karacaoglan artik eski Karacaoglan degildi. Kalkti usulcacik gitti, atin terkisindeki sazini ald:.
Devenin karsi sagina, bir tagin iistiine oturdu. Riizgar gibi, kasirga gibi, sonra seher yeli gibi
iliktan ¢calip soylemeye bagladh.

Yaz gelir de yazi yaban yurdolur
Her derede bir alict kurdolur

On beginde kizlar gonca giil olur
Vakti gelen giiller aglamasin mi?

Der Karacaoglan bahar erigti
Meyvasin dermeden gazeli diistii
Yiiklendi barhanem, kervanim goctii
Tozu kalkan yollar aglamasin m1?

Astk der ki, sazin hikmetinden sual olunmaz. Deve agir agir ayaga kalkiyordu. Ama
Karacaoglan bunu gormiiyordu. Sazina yumulmusg, diinyasindan gecmis veryansin ediyordu.
Ugulduyordu diinya. Deve ayaga kalkt:. Deli Hiiseyin deveyi, durmus, onda hareket
bagladigindan beri seyrediyordu. Kendine gelen Hiiseyin elini Karacanin omzuna koydu. Deveyi
gosterdi ona. Bu sefer sasmak Karacaya diistii.

Deli Hiiseyin hemen devenin yularini Karacaoglanin eline verdi. “Sen,” dedi, “hele dur hele.
Ben gidiyorum.” Atina atladi. Doldurdu. Yiire$i parcalanacakmis gibi atiyordu. Kime soylese, hi¢
kimse devenin kalkti§ina inanmayacakti. Nasil inandirmaliydi onlari? Inanmazlarsa
inanmasinlar, dedi kendi kendine... Varsin inanmasinlar... Inandzracagzm onlart ama...
Inanmalar: gerek... Sonra gicii goriince kendini tutamadi. Bagirmaya basladi. “Deve kalkti...
Duyduk duymadik demeyin, deve kalkti... Heeey millet, deve kalkt: haaaa...” Duyanlar, “N’olmus
bu Deli Hiiseyine gene?” dediler.

Beyin yanina geldiginde soluk solugaydi. Bir zaman agzini agip da bir tek laf edemedi. Kizin
yiizii solgundu. Kederli, bitkindi. Sonra Hiiseyin birden bogsandi: “Deve kalkt1,” dedi. “Deve kalkt



diyorum size, Allah Allah, deve kalkti. Ne laf anlamaz adamlar. Deve kalkt: yahu. Beyim sana
diyorum. Sayemde deve kalkt:. Benim kardagim saz ¢aldi, deve kalkt1. Saz ¢ald:, kendi dilince
deveye tiirkii soyledi, deve de kalkt1.”

Bey, yanmindakilere: “Ne diyor bu deli?” diye sordu. Kalabalik homurdand:

“Ne bilelim?”

Sonra kalabalik gittikge artti. Deli Hiiseyin kopiirdii. Halka dondii: “Ne dyle pel pel
bakiyorsunuz? Deve kalkti. Bey! Bey! Bunlar boyle bakiyor ya, sen niye oyle pel pel bakiyorsun?
Benim yeni kardagim var ya, hak asi$1 o. Iste o, oturdu devenin bagina... Yumuldu sazin iistiine,
bir ¢aldi ki... Diinya bagka diinya oldu sandim. Daglar ovalar nennilendi... Toprak dile geldi o
calarken... Sonra deve kalkti. Daha kalkmasin m1?”

Kiz: “Kalkt: m1 Hiiseyin ASam?” Hiiseyin: “Mustulugumu isterim Hatun.” Kiz, Hiiseyine
yaklasti: “Mustulugun bas iistiine Hiiseyin,” dedi.

Bu sirada, sabahleyin deve kalkmaz diyen yasli adam, Koca Veli Aga ortaya atildi. “Bak,”
dedi, “deli, bana bak. Deve dedigin inat edince kalkmaz. Oyle sazinan soziinen kalkmaz.
Dimbirtiynan, zimbirtiynan kalkmaz. Sen diis gormiissiin. Sen nerede uyudun deli deyyus? Soyle
de uyudugun yeri, sana ona gore soz soyleyim. Sen uyumussun, hem de iistii actk uyumugsun...”

Hiiseyin kizdi: “Koca! Koca!” dedi, “senin aklin sulanmaig.”

Koca Veli: “Bak hele itin delisine... Ne laflar ediyor! Eger o deve kalkmigsa, ben de su
biyiklarimi keserim.”

Kalabaligin ortasinda Hiiseyin, onlar1 inandirmak igin hicbir ¢are bulamiyordu. Nasil
bulsun. Bu obalar oba, bu develer deve oldu olali, ¢coken deve, inadindan ¢oken deve bir daha
kalkmamusta.

Hiiseyin ellerini agmuigs: “Simdi, simdicik goriirsiiniiz,” diyordu. “Simdi, simdicik, kardagim
gelsin de goriirsiiniiz. Deveyi getirsin de goriirsiiniiz. Bir saz ¢alsin da, bir tiirkii soylesin de
goriirsiiniiz. O zaman Koca Velinin biyiklarini tutar kokiinden ellerimle keserim. Kokcegizinden
keserim. Bana ne? Ister inanin, ister inanmayin. Bana ne bre? Kardagim ¢alar, ben de dinlerim.”

Daha fazla kizdirmamak icin: “Inandik Hiiseyin, inandik,” dediler, giilerek.

Vakit ikindi olmustu. Gog giiriiltii patirtiyla, diizliige konmaya calistyordu. Bunu Bey
istemisti. Ne de olsa merak etmisti. Deveyi burada, bu diizliikte bekleyeceklerdi bu gece... Burada
bir hafta, bir ay, biitiin bir yaz da kalabilirlerdi. Ciinkii yazlaklarindan birisi de obanin, bu
diizliiktii... Bu olay ¢ikmasaydu, belki de daha ileri gideceklerdi.

Bey: “Varin soyleyin su deliye,” dedi, “dedikleri dogru ¢ikmazsa, bunlar kardasliini 6vmek
icin soyliiyorsa, kardasina da, ona da yapacagima bilirim... Varin, Bey boyle soyledi deyin. Yalansa
simdiden basinin caresine baksin. Varin ona soyleyin. Kizimi umuda diisiirdii. Yalansa, kardagini
da alsin, obadan ¢ciksin gitsin.”

Deli Hiiseyin, zorlukla cadirini kurdu. Elleri dolasarak... I¢i icine sigmuyordu. Cadirin
yarim yamalak kurdu. Obanin ortasina diistii. Cadir ¢adir dolasarak kardasini, kardaginin saz
calisini, deveyi nasil kaldirdigini anlatiyordu. “Yalan soyliiyorsam ben bu obada durmam. Dogru
soyliiyorsam da, coluk cocuk biitiin obay: toplar, Koca Velinin buigini kendi elimle kikiinden
kazirim. Varsin avradi gibi olsun Koca Veli...”

Uzaktan devesi, at1 ile Karaca goziiktii. Hiiseyin deli gibi ortaliga diistii:

“Bakin! Bakin! Kardasim geliyor. Koca Velinin bung: gitti. Kokiinden gitti. Biyik tursusu
yapacagim. Ya da avradina verece§im Koca Velinin biyigini...” Kosa kosa Karacaya dogru gitti.



Ona sarildi. “Bir buyik kazandik ha,” dedi. “Seksen yaginda bir buyik kazandik.”

Sonra Karacay: orada birakti, Beye kostu. Bey daha dnceden gormiistii deveyi. “Var ol
Hiiseyin,” dedi. “Ben de sana mustuluk verece§im. Getir kardasini yanima. Bu nasil adammasg,
ben de goreyim.”

Biitiin bunlar olup biterken Karaca ortada kalakalmusti.

Karacamin yanmna ilkin kiz geldi. “Sag ol,” dedi, “asik sen sag ol. Bu benim devemdi. Sen
kurtarmigsin. Oliip gidecekti. Sen olmasan...”

Oba halki, ¢oluk cocuk birikmisti. Hayretle, korkuyla Karacaya bakiyorlar, biribirlerine bir
seyler fisildasiyorlardi. Birikip halka olmuslardi. Gelen gelene... Cobani, sigirtmaci, duyan
geliyordu. Hiiseyin de Beyi birakip kosa kosa birikmis kalabaliga geldi. Ortada Oyle kalakalmag
Karacaoglanin yanina vardu:

“Iste,” dedi. “Igte kardagim... Saza baglads, bir tiirkii soyledi... Baktim deveye... Ne gorem ki...
Boynunu uzatmas... Ya, boynunu uzatmas... Sonra kalkti. Daglar bile ayaga kalkip, daglar taslar
bile yola diisiip yiiriiyecekti, o tiirkiiyii soylerken.”

Oba toplanmigti. Oba bir ugultu halindeydi. Kalabalik bir duruyor, hi¢ mi hig ses
ctkmuyordu. Tag gibi. Her biri donmusg. Sonra birden kalabalik bir ugulduyordu. Bu arada kizla
Karacaoglan gz goze geldiler. Bakistilar. Kiz uzun kirpikliydi. Karacaoglan karayagiz, kavruktu.
Celik yiizlii. Kiz bir seyler soyleyecek oldu Karacaya. Soyleyemedi. Karaca bunu sezdi. Kalabaligin
gozleri bu biribirine muhabbetle bakan, susan iki gence gevrildi kaldh.

Kalabaliktan bir yash: “Su asik iki soylese de dinlesek,” dedi. “Bu kadar millet agzinin igine
bakiyor onun.” Karacaoglanin canina minnetti. Hemen oraciga oturuverdi. Baslad: calmaya.

O soyledikge halka olmusg kadinlarda bir sallanma... Bir ah, of... Etrafta citirt: bile yok.
Daglar, ovalar yankilaniyor. Yalniz bir ses... Ortaligr dolduruyor. Soyleyenin yiizii utangag. Bir
zaman sonra kendisini unutup da asil diinyasina girdigi zaman yiizii de§isti. Obada kim varsa,
hasta, yatalak, cocuk, halkaya katilmak icin ¢adirdan firlad:... Halka biiyiidii. Halka dondu kald:.
Daglardan cobanlar siiriisiinii birakip geldi. Daglardan kurtlar, kuslar geldi. Sonra, birdenbire saz
durdu. Tiirkii durdu. Tiirkii bir zaman kayalarda, ovada yankiland: kaldi. Asik bagi Oniinde kalkt1,
yiiriidii. Onun geldigini goren halka usuldan araland. O ¢ikti.

*

Daglarin siimbiilii, nergisi kokar. Peryavsani, mantivari, yarpuzu kokar. Pinarinin suyu,
olugunun yosunu kokar. Ulu bir agacin altindaydi. Agaglarin arasinda menekse almais
yiiriimiistii. Meneksesi dize ¢ikmis. Asik bagini elleri arasina almisti. Yalnizdi. Diinyada yalnizd.
Bir seyler hayal ediyordu. Karsisina bir hayal dikilmisti, gitmiyordu. Elini yiiziinden indirdi.
Sazina dokundu. Sonra yumuldu. Hep yumulurdu boyle saza.

Arab at iistiinde kaldi postumuz
Ikrarmdan dondii m’ola dostumuz
Yarin orter kara toprak iistiimiiz
Ciiriitiir ha, benli sunam ciiriitiir

Yiiksek olur Arab atin kaltag:
Issiz kalmaz kog yigidin yatagi



Yaklasma kotiiye deSer etegin
Geri dur ha, benli dilber geri dur

Yagmur yagdi yollarina sapayim
Hak dinidir agk dinine tapayim
Ceviriver al yanaktan Opeyim
Beri dur ha benli dilber beri dur

Neden sonradir ki ayikti. Sazini usulcacik yamina koydu. Kalkt:, camliga dogru yiiriidii sonra
da... Daglarin otesinde ak bulutlar... Sonra eline bir hanimbdce$i geldi kondu. Hava 1likt1. Bir
zaman hanimboceginin elinin iistiinde dolasmasina bakti. Hanimbocegine muhabbetle bakt.
Parmagimin ucuyla, sirtina dokundu bocegin. Sicacik, kara benekler kirmizi iistiineydi. Otelerde
bir ugultu duydu... Bir giiriiltii. O yana dondii. Yiiriidii.

Diinyadaki biitiin yaratigi, aaci, kusu, bocegi, insani, her seyi, her seyi en derin sevgisiyle
kucaklards. 1liklerine kadar ask duyard: diinyanin her seyine. Yagmuruna, kigina, borasina,
sicagina, soguguna... Diinyanin en kiigiik, en degersiz seyine bile kocaman agilmis ¢ocuk
gozleriyle, hayretle bakards. Tiirkiisii, sesi bir cosma, bir kendinden ge¢meydi. Diinyaya karsi. Bir
kir at gordii. At ciplakti. Yelesi savruluyordu. At, oradan oraya ugarcasina athiyordu. Kuyrugunu
dikmigti. Ak kuyruk yagmur gibi dokiiliiyordu.

Birden birkag atl ¢ikti. Bunlar kir at1 kovaliyordu. Anladi ki kir at zincirini, bukagisini
kirmus ver elini daglar demis bir atti. Bu hosuna gitti. Athilar kir atin dort yanin cevirdiler,
oniine ip gerdiler. Kandirip tutmak icin, tutam tutam yesil ot uzattilar. Ama at tutulmad:. En
sonunda bir ¢ifte sallayip, basini aldr uzaklara dogru siiziildii. Athilar kir atin tozuna bile
yetisemediler. Bu is Karacanin ¢ok hoguna gitti.

At gozden kayboldu. Ufugun maviliinde ak bir leke kaldi. Sonra geri dondii. Ak leke mavide
biiyiidii. Sonra geldi itede, yesil, taze bir cayirin ortasinda durdu. Yayilmaya baslads. Iste tam bu
sirada, camlarin ardindan doludizgin bir kiz ¢ikti. At kopiirmiistii. Cayirda yayilan at1 goriince
atimin bagini gekti. Bir tutam ot kopardi, yayilmakta olan ata dogru usul usul gitmeye bagladh.

Uzaktan bir tiirkii geliyordu. Uzak, yankili, usul... Kiz bunun ne oldugunu bir tiirlii
kestiremedi. Ulu kayaliklardan, bir pinardan, ufkun otesinden, cayirdan ¢cimenden gelen bir
tiirkii... Durdu dinledi. O yeni gelen, deveyi kaldiran oglanin sesine benziyordu. O soyliiyordu.
Kim bilir nerelerde soyliiyor da esen yel alip getiriyor onun sesini... Yayilmakta olan ata yaklasti.
At kagmiyordu... Kuzu kuzu boynunu uzatiyordu. Tuttu. Ama buna sasti da... Bu ati1 bildi bileli at
boyle kolaycacik, hemen gelip tutulmamigsti. Kulak verdi, tiirkii daglardan derelerden agip
geliyordu. Bahar bugusu topraktan nasil yekinirse, bu tiirkii de oyle ¢ikiyordu topraktan...

Tiirkiiye kulak vererek geriye dondii. Tetikte gidiyordu. Bir yerlere yaklagiyordu. Yaklastikca
da tiirkii biiyiiyordu. Ikindiiistii esen garbi yeli gibi birden, tiirkiiyii tam kulagimin dibinde duydu.
Atimin bagim ¢ekti. Bagini camliga dogru cevirince Karacaoglani gordii. Tiirkiiyii cagiranin o
oldugunu bildigi halde bedeninde bir cimgisma dolasti. Bir hos oldu. Kendisini tutmasa az daha
attan diisecekti. Birden, kendinde olmadan, agzindan dokiiliiverdi: “Sen hep daglarda mi... Sen
hep...” dedi... Sonra bunlari nasil soyledigine kendi de sast1. Toparlandi. Karacaoglan daha karsilik
vermeden oradan uzaklasti.

O giin bu giindiir kiza bir seyler oldu. Oldu ama, kendi de farkinda degil... Yalniz herkes



dalip dalip gittiginin farkinda... Giin aksamlara dek daliyor, dalip dalip gidiyor. Belki bir giinde
bir kerecik bir iki dakikacik ayikiyor. Giindiiz hayalinde, gece diisiinde dedigi...

Sonra giinlerden bir giin, bir tiirkii sardr ortalig1... Uzak bir tiirkii. Bir almigti ki dort bir
yant... Yanik, sevdali... Bu tiirkii yiire§inden yakaladi onu... Cekti, otelere, uzaklara gekti. O
gidiyor, tiirkii cekiyordu. Diistii ardina... Hayal icindeydi. Diis icindeydi. Camlar, cimenler, ak
bulutlar... Bir yar vardi, topragu tiirlii renkteydi... Giin 15181 altinda durmadan renk
degistiriyordu toprak. Morundan kirmizisina, yesilinden turuncusuna, sarisindan pembesine
kadar... Yalp yalp edip duruyordu. Onu gecti. Ust baginda kayaliklar vardi. Kartallar yuvasi.
Kayaliklarda ulu camlar vards. Billur yesili bir pinar dokiiliiyordu kayaliklardan. Tiirkii
kayaliklara dogru gekiyordu.

O gitti, tiirkii yaklasti. Tiirkii kagmiyordu artik. Birden tiirkii yerinde kalir gibi, artik otelere
cekilmez oldu. Kiz korkusuyla, bir uykudan uyanmanin iirkiintiisiiyle gozlerini araladi,
kirpiklerinin arasindan bakti. Karacaoglani gordii. Goz goze geldiler. Goz goze 0ylecene kaldilar.
Sonra Karaca usullacik ayaga kalkti. Kiza dogru bir iki adim att: durdu. Kiz da duruyordu.
Aralarinda bir iki adimlik bir uzaklik vardi. Donmus gibi duruyorlardi. Kimildamadan
duruyorlard. Ellerini uzatsalar, elleri biribirinin icindeydi. Uzatamiyorlardi. Kollar: kokiinden
kirilmig diismiis gibiydi.

Bir diis iginde, bir uzak tiirkii icinde, tiirkiilerin cenneti iginde, pinarin yesil billuru icinde
kaldilar bir an... Nasil oldu, nasil olmadi, kendilerini, yan yana, kucak kucaga buldular.

Uzun zaman boyle kaldilar. Konugmadilar. Konusamazlardi. Soyleyecek hicbir seyleri yoktu.
Yiirekteki cimgisma, bahar havasi, giin aydinlig, ilik 1lik bir seher yeli, kendinden gecme...
Hayran hayran biribirinin yiiziine bakiyorlardi... “Yar yiiziine bin yil baksam az gelir. Yiiz yil
dahi baksam kanan degilim.” Kanmaiyorlardi. Sevdanin biiyiik atesiyle yaniyorlardi. Biri bir
Tiirkmen beyinin kizi, birisi de ne idigi belirsiz bir agikt1. Ikisini de ceken bir gey vardu... Bir yer,
bir cennet... Bir diig iilkesi...

Kayaliktan bir tas yuvarlandi. Pinardan bir ayak sesi geldi. Kafalarinda uguldayan tiirkii
kesildi. Ayiktilar. Kiz Karacay: orada birakti. Arkasini dondii. Kayaliklardan asagi indi. Ormana
karisti. Obaya dogru kosmaya basladi. Bir an diigiindii. O tas niye diismiistii? O ayak sesi neydi?
Bir pinarin baginda, kayaliklarda, ormanda, nasil da atilmist: elin oglunun kucaina! Bu iste bir
seyler vardi. Bu oglanda bir biiyii vardi. Sihir vardi. Nasil cekmisti kendine?.. Bir tiirkii onu nasil
alip gotiirmiistii? Kayaliklardan indi. Ormandan digarda, bir at bulup bindi. Doludizgin,
alabildigine, nereye oldugunu bilmeden ati siirdii. Atin iistiinde, ulu bir tiirkiiniin riizgarinda,
ugultusundaydi. Gidiyordu. Bagini almig gidiyordu.

Atin bagini gekti. Zink diye at1 durdurdu. Nereye? Nereye? Nereye? dedi kendi kendine.
“Dostum beni nigin zar incitirsin? Verdigin ikrardan donen degilim,” diyordu bir tiirkiisiinde.
Sonra “yalan degilim,” diyordu. Sonra, “yar sevemem yar iistiine,” diyordu. “Gurbet elde anam
atam yok benim,” diyordu. “Yikilas: karl dagin ardina,” diyordu. “Iki biilbiil geldi kondu dikene,
tiiyii sar1 ayaklar: kirmaizi,” diyordu. “Beni 61diir, elin batir kanima, desinler ki ak ellerin kinal1,”
diyordu. Orada kalakald:. Karacaoglan ne diyorsa dogru diyordu.

Pinara su igmeye ¢cikan ¢coban ¢ocuk onlari gormiistii. Bu Allahin belast oglan da hep bu
pinara dadanmigti. Suyunu hep burdan icerdi. Su igmeye geldiginde pinarin yamindaki bir agacin
ardina saklanmaus, olani biteni bir iyicene seyreylemisti. Sonra ayagimin altindaki tas kaymas, ses
ctkarmus, sevdalilart uykularindan, diislerinden almist.



Kz gittikten sonra, Karacaya goriinmeden pinardan indi. Siiriisiinii bir suya vurdu. Olanca
hiziyla obaya dogru kosmaya bagladh.

Beyin ¢adirina geldi. Cadirin icine uzaklardan atilmus bir tas gibi diistii. Beyin Hatunu dibek
doviiyordu. Kahve kokusu almisti cadirin icini. Otelere kadar tasiyordu koku. Dibegin demiri
elinde kalakaldr Hatunun. Cadira diisen bu tastan sagirdi. Hi¢ kimse, hele bir coban, Beyin
cadirina boyle tas diiser gibi giremezdi.

“Hatun abla, Hatun abla ben... ben... be... be... ben...” diye konusmaya baglad: ¢ocuk.

Hatun, cocugun bu telagina daha ¢cok sasirdi. Coban cocugu, gozlerinin iistiinii iki
parmagiyla bastirdy: “Iki goziim, iki goziim ciksin ki Hatun ablam...” dedi. “Iki goziim dniime
aksin ki... Aksin ki Hatun ablam... Gordiim iste... Ben gordiim... Kimse goremez ki... Balpinart var
ya, oradan kimse su i¢mez... Ben su icerim. Gordiim, gordiim iste...” Kadin iyicene sabirsizlandi:

“De,” dedi, “ Allahin belast kel oglan, de bakalim ne gordiin?” Igine biiyiik bir merak
diismiistii. Cocuk neyi gormiistii acep? Kendini ilgilendiren neyi gormiistii de boyle telagsl,
destursuz cadira diismiistii?

Cocuk: “Vallahi de gordiim, billahi de gordiim. Anam 0Oliimii dpsiin ki gordiim... Gordiim
iste. Kimse goremez de onun igin... Gordiim iste. Balpinarin suyunu kayaliklara ¢ikar da kim icer
Hatun abla... Ben ¢ikarim. Gordiim iste. Goziimiin oniinde. Saklandim agacin ardina. Tags diistii.
Bir diismeseydi tas, daha neler goriirdiim! Tag diisiince kagiverdi... Donakald...”

Hatun: “Neyi gordiin, soyle gavurun oglu?” dedi.

Tam bu sirada, kalin giir bir ses geldi cadirin ardindan. Bu beyin sesiydi.

Kadn: “Séyle soyle,” dedi, “soyleyiver haydi.”

Cocuk kivrandi: “O, o, o var ya... Iste 0.”

Birden Bey girdi iceri.

Kadn: “Bey,” dedi, “bir deli oglan bu. Soyletip giiliiyordum.”

Cocuk sasirmust, iyicene. Cadirin icinde doniip duruyordu. “Balpinari... Balpinarinin orada.
Goziim oniime aksin ki...”

Kadin, cobana canini alircasina bakti. Sonra Beye: “Cocuk Balpinarindan yuvarlanmis da onu
anlatiyordu,” dedi.

Cocuk, kadinin bakisina dayanamadi, kendisini cadirdan disariya atti. Ardina bakmadan
daglara kosmaya baslad.

*

Kiz bir hos olmustu. Hi¢ kimseyle konusmuyordu. Sararip solmusg gitmisti. Cogu zaman
cadirin bir kdsesine oturuyor, dalip gidiyordu.

Parmaklarindan renkler dokiiliiyordu. Renkler, nakiglar... Sar1 bir dalga... Yesil, mavi, al,
mor bir dalga 1siklamyor, ufkun, daglarin otesine akiyordu. Aydinlik pinarlarin yoreplere
vurdugu savk gibi...

Kiz hi¢ konusmuyordu. Diigler icinde, 1siklar icinde, 1s1klar icinde, renkler icinde balkiyip
duruyordu. Arkadaslarina onun bu hali dert olmustu. O giin bugiindiir de Karacaoglan
gorememigti. Meraktan, hasretten catliyordu.

Gergef dokudugu zamanlar, arkadaslar: bagina birikiyor, ¢it ¢itkarmadan, onun derdiyle
dertli, parmaklarimdan akan renkleri, nakiglari seyreyliyorlardi. Giinlerden cumayds. Ikindi
iistiiydii. Daglardan cicek kokular1 getiriyordu esen yel. Uzak daglardan bir tiirkii getiriyordu. Bir



ses, bir ugultu getiriyordu. Bir tutam yildiz 15181, bir tutam giin 15181 getiriyordu.

Elleri gergefin iistiinde kalakaldi. Dald: kaldi. Giin 151§1na karigmg bir tiirkii ugulduyordu.
Bir yaprak mgirdiyordu. Simgsek gibi bir yesillik kayd: gecti gozlerinin oniinden. Kizin arkadaglar
onu orada kendi haline birakip gittiler.

Hicbir seyden haberi yoktu. Gelseler etini kesseler haberi olmaz, derler. O haldeydi. Haberi
olmayacakti. Yiire§i giinlerden beri ikircikliydi. Neydi bu benim bagima gelen, diyordu da baska
bir sey demiyordu. Olacak is degildi. Ne idigi belirsiz bir asikt1. Bagini almuig diismiis yollara.
Kimsiz kimsesiz. Bir Bey kizi! Elalem ne derdi? Huu ne derdi? Hiu ne derdi? Ne derlerse desinler
derken tiirkiilerin cennetine giriyor, kendinden gegiyordu.

Uykuda m1, uyanik ma, belli degil. Diiste mi, hayalde mi, belli degil... Sonra birden ayikta...
Gozlerinin oniinden kayan bir yesillik akiyordu. Ugsuz bucaksiz bir mavilige dogru bir yesillik,
aydinlik bir yesillik kayiyordu. Bir orman kayiyordu. Bir tutam yildiz, bir tutam giin 15181
kayryordu. Bir tiirkii usuldan kayiyordu. Bir su akiyordu. Cakiltaslar: siit beyazdi. Pembe pembe
cicek acmis aginagaglari... Bir ovaya bir pembelik iniyordu. Bir tiirkii esiyordu.

Ayaga kalkt1. Yiiriidii. Gidecegi yeri ayaklar: biliyordu. Yiiregi gidece§i yeri biliyordu.
Basinda donen tiirkii gidecegi yeri biliyordu. Bu ikindiiistii cadirdan ¢ikilir da ormana gidilir
miydi? Elinde olsa, sevdadan élse, cadirdan digar1 bir advm bile atmazd:. Yiiriidii. Kendini
birakmusti. Kimse farkinda olmad: m1 bu gidisin? Kim bilir.

Devedikeni cigekleri mosmordu yol kiyilarinda... Cayirlar tazeydi. Bir kus otiiyordu
durmadan. Uzun uzun... Agit gibi. Cobangirasi ¢igek agmisti. Usuldan bir bugu kalkiyordu
topraktan. Mantarlar bir ucundan toprag: yarmaglar, ¢ikt1 cikacaklar. Topragin ortiisii yesil
cimenler, serilmig, 1slak.

Ormana girdi. Ormanda kayboldu.

Ormanin 1slakhi§inda yalmiz ayak izleri kalda.

Karacaoglanin yurdu yuvasi ormanlardi. Geldi geleli ormandan ¢ikmiyordu. Tek basina,
yalmiz. Birisi yamina varsa, dalgasi bozuluyor, onun yanmindan kalkip ormanin derinlerine
gidiyordu. Toroslarin en heybetli ormanlari, Konurdagi, Meryemcil belinde... Cigekdag1 da
berilerde. Ormanin kuytusunda tiirkiiler soyliiyordu durmadan. Durmadan cosup cosup
duruyordu. Ulasilmaz bir sevdaya diismiistii. Bir yanda Tiirkmenin en iinlii beyinin kiz1 EIif, bir
yanda yersiz yurtsuz Karaca! Bu olacak is mi! “Diinyanin ucunda bir giil acilmis...” Diinyanin
oteki ucunda, dteki kiyisinda, giines gibi bir giil acilmis. Yetisilir mi? “Cenneti aladan gelir
kokusu...” Oyle uzak, dyle yetisilmez. Ama, “Sevda sevda derler behey yarenler...” Buna sevda
derler. Diinyanin éteki ucunda da acilsa... “Bilmeyene bir acayip hal olur.”

Kroraniyordu. Doluya koysa almiyor, bosa koysa dolmuyordu.

“Derdiyle sevincim yakigir daglar,” diyordu. Durup durup oyle soyliiyordu.

Basini kaldirinca tam oniinde kizi gordii. Kiz, oyle dikilmis kalmisti. Kimildamiyordu. Kizi
goriince Karaca da dyle dikildi kalda. Tiikriigii bo§azinda kurudu. O giinden beri, Balpinar
olayindan bu yana, kiz1 bir daha gorece§ini hi¢c umut etmiyordu. Gorecegini degil de, kizin bir
daha kendini aramaya ormana gelecegini hi¢ umut etmiyordu. Bu sebepten durdu kaldi. Tas gibi
dondu kaldh.

Kiz onu ¢oktan beri durmus seyrediyordu. Bir bulut 6tesindeymis gibi hayal meyal onu
goriiyordu. Sazimin piiskiiliiyle oynamasini, kendi kendine mirildanmasin, bir tiirkiiye usuldan
baslamasini seyreyliyordu. Bir yerlerden, topraktan, agactan, dallardan, buluttan, cimenlerden bir



bugu gibi bir tiirkii ugulduyordu o usuldan bir tiirkiiye baslayinca... Oyle goz gize kaldilar. Ne
kadar oyle kaldilar, belli degil.

Gozleri fal tasi gibi acildi, donmug Karacaoglan yerinden kimildayinca. Karanlik, kapkaranlik
bir yerden giin 15181ma ¢ikinca insan nasil ¢arpilir, 151k nasil carpar insana, Elif de 0ylesine
carpildi. Doniip kacacakti, yapamadi. Gozleri oyle biiyiidii kaldi. Kagacakti. Ayaklar: kendisinin
degilmis gibi yiiriimedi. Gozleri kendisinin de§ilmis gibi, Karacanmin yiiziinden baska yana
cevrilmedi. Hele elleri yokmus gibiydi. ki yanina 6lii gibi sarkmigti. Karaca geldi. Onun bu
biiyiilenmig halinden tirktii.

Sonra ellerinden tutup gekti. Bir kiitiigiin iistiine yan yana oturdular. Elif bunun da farkinda
degildi. Bas1 gene uguldamaya basladi. Basinda gene binbir tiirkiiniin nagmeleri vardi.
Karacaoglanin sesi savkiyordu. Karaca onu ayiktirmak icin bir iki salladi. Ceylan gozleri
aydinlikti. Bulutluydu. Islakti. Korkuluydu.

Karaca: “Kagalim,” dedi. “Ta diinyanin 0teki ucuna... Buradan oteki ucuna kadar gidelim...
Korkma, bizim gidece§imiz yere babayin eli kolu yetismez. Ak¢adenizin arkasina kagalim.”

Kz, dylece biiyiilenmis, hala bakiyordu.

“Bagimizi alir gideriz. Bir sehir varmig Akgadenizin dte yanminda. Asiklar, sevdalilar sehri...
Oraya gideriz. Izimizi yitiririz. Ne dersin?”

Bu so0z iistiine Elif ayikti.

“Elif? Bu ige ne dersin? Yoksa beni sevmez misin?”

Karacamin elini tuttu, yiireginin iistiine gotiirdii. Elifin tiim bedeni yalima kesmigti.
Karacanmin elini yakt: teni. Yiiregi kiit kiit atiyordu.

Karaca bundan cesaret aldi: “Haydi! haydi!” dedi. “Suradan asa$, su dagin ardini agalim.
Oradan Akgadeniz goliiniin kiyisina varalim. Oradan da...”

Birden sustu. Konugmadi. Bir tiirkii doniiyordu basinda gene. Igten ice bir tiirkii soyliiyordu.
Umutsuzdu. Kolu kanadi kirilmagti. Icinden diyordu ki:

Ak kollarin sala sala yiiriiyen
Nasil getireyim seni ele ben

Ben bir sahin olsam sen de balaban
Alsam ¢irnagima giksam yola ben

Mlinizde yok mu idi kadilar

Ak ellerin altin tasta yudular
Seni bana govel Ordek dediler
Onun i¢in dolanirim gole ben

Susuyorlardi. Susuyor, konusmuyorlardi. Kizin gozlerinin ¢ukurlarinda birer damla yas
birikmigti. Karacanmin icinden gecenleri duyuyordu sanki. Duyup kahroluyordu. Karaca bir kizip
bir yumusuyordu.

Yiiklettim yedegim deste katarim
Yiikiim kumag ben alana satarim
Iki biilbiil bir kafeste Gterim



Konmaz muyim yeni agmais giile ben
Yiizii deisiyordu andan ana. Saz ¢alarken nasil degisir, 0yle degisiyordu.

Hemene de Karacaoglan hemene
Canli kervan indirmisim Yemene
Sevdim ise ben yarimi kime ne
Nettim ola su koglasan ele ben

Elif hizla ondan ayrildi. Camlarin arasindan ceren gibi sekiyordu. Simdi Karacanin iginden
gecen tiirkii kovaliyordu onu. Ardina diismiis, o gittikce bir uultu gibi tiirkii de gidiyordu. Bir
151k yagmuru, bir renk yagmuru gibi gidiyordu.

Yaz gelir de heveslenir bitersin
Giiz gelince bagin alir gidersin
Yavru nigin boynun eri tutarsin
Senin derdin benden beter menevse

Ala gozlerini sevdigim dilber

Uyuyup uykuya kanamaz oldum

Deli miyim mecnun muyum ben neyim
Sevdasin serimden atamaz oldum

Karacaoglan o kagarken boyle soyliiyordu belki. Ayaginin dibindeki ciceklere bakti bakti...
Etinde sicaklig1, gozlerinde hayali kaldi. Arkasindan bakakaldi. Ak ¢cimende golgesi kaldh.
Riizgarda kokusu kald:.

Ormanda yalniz bagina kaldi. Dondii kaldi. Dertlendi kald:.

Aksama dogru bir firtina ¢ikt1. Oylesine esiyordu ki, agaglari kokiinden soken... Sonra
karanlik kavustu. Firtina azicik durur gibi etti. Sonra birden gok delinmig gibi bir yagmur baglada.
Yagmur habire ¢adirlar: doviiyordu. Cadirlar: sarsiyor, aaglarin dallarimi savuruyordu.

Deli Hiiseyin aksamdan beri meraktaydi. Karaca nereye gitmisti? Hicbir zaman giin astiktan
sonra digarda kalmazdi. Bu ne isti? Bir hal mi gelmisti cocugun bagina?

“Nerede kaldi? Bu zamanacak nerede?..”

Bir zaman kendi kendine mirildanarak ¢adirin icinde dolasti kaldi. Aklina tiirlii ihtimaller
geliyordu. Asik bu! Kagip gidebilirdi. Sikilir, basini alir giderdi. Oba, kardagini ¢ekemez, tedirgin
ederdi onu. Oldiiriirlerdi de... “Oyle bir sey olursa,” dedi kendi kendine, “bu obay: da Beyiyle, at1
esegi, cadiri, coluk cocuguyla silip siipiirmek boynuma bor¢ olsun.”

Yagmur yagryordu. Cadir: doviiyordu. Hiiseyin ne yapacagini sasirmig igerde dort
doniiyordu.

Vardi karisinin oniinde durdu en sonunda: “Avrat,” dedi, “benim kardasim bu obaya geldi
geleli, hicbir gece eve gelmemezlik etti mi?”

Kadin: “Yok,” dedi, “kurban oldugum Hiiseyin, senin kardagin, iki eli kandaysa da aksam
yemeginde evde bulunurdu her giin. Boyle bir ig hi¢ olmadiydi.”



“Benim kardasim 61dii mii dersin? Bagsina bir is mi geldi dersin?”

“Bize geldi geleli, bir giin olsun disarda kalmadiydi,” diye tekrar etti kadin. “Bir hal var
basinda kardasiyin.”

Deli Hiiseyin: “Bir is yapsa bana haber etmesi gerek. Bir diigiine, bir dernege gitse bana
haber etmesi gerek... Ne ola ki? Kardasima bu obadan bir kotiiliik gelmigse... Benim hak asi§i
kardasimi cekemeyenlerden bir kétiiliik gelmisse... Ben de bilirim yapacagimi bu obaya. Beyden de
Pagadan da gelmisse, ocagini sondiiriip, yerine incir dikerim. Dikmezsem bana da Hiiseyin, Deli
Hiiseyin demesinler...”

Bir zaman sustu. Cadirin iginde doland: durdu. Deli gibiydi. Yirtici bir kaplana benziyordu.

Telaglandi: “Daha ben ne duruyorum?” dedi. “Kardagsim, bir tek kardasim yitmis de daha ben
ne duruyorum? Avrat gocugumu getir,” diye bagirda.

Kadin duraksadi azicik.

Hiiseyin: “Getir getir,” diye bagirdi. “Getir getir...”

Gocugunu giydi, yagmura, karanliga atild.

Karanlikti ortalik. Goz gozii gormiiyordu. Riizgar savuruyordu. Toprak sarsiliyordu.
Yagmur oylesine yagiyordu ki, Hiiseyin karsidan gelen yagmura zor dayaniyordu. Yagmur
g0gsiine gogsiine kamgiliyordu. Yagmur bigak gibi kesiyordu. Hiiseyin nereye gidiyordu? Nereye
gitmeliydi? Bilmiyordu. Iginde bir zehir acist... Yiiriiyordu.

Yagmurda delicesine kosmaya bagladi. “Bir sey olduysa kardasima, bir kétiiliik geldiyse
benim yiiziimdendir.”

*

Beyin evini de bir telagtir almigti. Ne oluyordu? Oradan oraya gidip gelmeler... Durup
konusmalar... Fisildagmalar... Beyin Hatunu agliyordu. Durmadan agliyordu. Hickirmiyordu.
Hig ses ¢ikarmiyordu. Kendisini tutuyordu. Gozyasini igine akitiyordu. Yanmindakilere: “Susun,
susun,” diyordu. “Amanmn Bey duymasin. Duyarsa 0ldiik,” diyordu. “Duyarsa hal kotii...
Hepimizi diri diri bogazlar...”

Bir an icinde telas bitmis, ses seda kalmamuisti ortalikta. Cadirin icinde sinek vizildasa
duyuluyordu.

Hatun: “Nerede, nerede, nerede kaldi?” diyordu. “Geceye kadar nerede kaldi? Nerede, nerede,
nerede kaldi? Ocagimi sondiirdii de gitti. Evimi yikt da gitti.”

Cadirlarin distiine hala yagmur yagar. Firtina hala savurur. Hatunun sesi kisilmigti. Yar
baygin. Bey isi sezdi bu arada. Vard: hatununu yerden kaldirdi. “Ben,” dedi, “bir zamandir bu
kizda bir seyler, bir bagkalik seziyordum zaten. Kendinden ge¢mis, diinyasindan gecmis bir hali
vardi. Toprakta degil de gokte yasiyordu. Sana soyleyim dedim, belki yaniliyorum diye
soylemedim. Keske soyleseydim... Kalk hele, kalk sen... Yeme kendini. Zarari yok...”

Kadini kolundan tuttu, koseye cekti: “Ne diyorsun? Ne ola bu? Oldii mii dersin? Kagti mu
dersin? Kacsa kiminle kacacak? Oldii desek...”

Sonra kadina kizdi: “Bu ne demek,” dedi, “bu ne demek? Koca bir agiret beyinin kizi at
sirtinda daglarda. Olur mu bu! Ben sana yiiz kere soyledim hatun. Bin kere soyledim. Yiiz bin
kere soyledim. Bey kizi at sirtinda olmaz. Al iste sana. Al da bagina giil diye sok. Gece yariy gecti,
sakir sakir yagmur yagiyor daha gelmedi... Bir sey olmugsa, bir sey gelmisse, namusuma hile
gelmigse senden bilirim Hatun. Sana sual sorarim... Anladin m1 Hatun sana sual sorarim...



Namusuma hile getirmigse senin kizin, sen de yoksun Hatun...”

Bey konustukca hiddetleniyordu. Hatunun elindeki kolunu ¢arpti. Sandiga vardi. Sandik
islenmisti. Nakig nakis giildii. Sandig acti. Sandik “cunn” diye 6ttii. Bey, sandiktan en giizel
altin isleme tabancasini ¢ikardi. Bu tabancay: her zaman ¢ikarmazdi. Hatun hatirlad: ki Bey bu
tabancay: bir Cerit doviisiinde, bir de Lek Kiirtlerin talaminda ¢ikarmigti... Demek ki, bu kagigsa, bu
yitige de o kadar Onem veriyor... Bey tabancay: ald: beline takti. Kamay: da... Cadirin orta
direginde asili silahi da...

Hatun Beye yalvards. Is kétiiye gidiyordu: “Bey,” dedi, “Bey, kurbanin olurum. Bu
yagmurda, bu kiyamette gitme... Adamlar gitsin... Bulur gelirler. Neredeyse bulur gelirler. Belki
higbir sey yoktur bu iste. Yagmur tutunca bir magaraya saklanmus, ctkamamagtir belki... Sen bu
kiyamette aramaya ¢ikinca elin aklina neler gelmez. Gel dfkeyle kalkma... Kulun kurbanin olayim
Bey. Sen bilmez misin o deli kizi... Cocuklugunda da bir yagmurlu giinde bir magaraya saklanip
kalmisti. Magaranin karanli$ina biiziilmiistii...”

Bey bunun iistiine hi¢ konusmadi. Belindeki tabancay: ¢ikard: yeniden sandiga koydu. Tiifegi
yerine asti. Kamay: da...

Yagmur at kuyrugu gibi iniyordu. Gece karanlik, g0z gozii gormiiyordu. Birden karanligin
icinden, ormanin oOtelerinde bir top 151k cakti. Isik gittikce cogaliyordu. Isik cogaldikca insanlar da
cogaliyordu. Bir giiriiltii, bir hayhuy bir anda ormani aliverdi. At kuyrugu gibi inen yagmur
1stklarin ardinda igne igne pirilti icinde kaliyordu. Hiiseyin uzaklarindaydi. Seyrediyordu. “Nedir
ki bu kalabalik? Ne ola? Kardasima bir kitiiliik icin toplanmissa bunlar, bir tekini bile sag komam.
Dograrim hepsini... Anam avradim olsun dograrim... Bu kalabalik bagka ne olabilir ki?..”

Biiyiicek, yar: yikilmis bir agacin kiitiigiine ¢cikti, kalabalia bakti. Ellerinde silah da varda.
“Bu silahli kalabalik boyle 151kl1, kardasimi aramiyorsa kimi ariwyor?.. Ama neden ariyor? Bey mi
aratiyor? Kardasim ne yapti ki? Obaya bir kotiiliik mii etti? Ne kotiiliik edecek? Ne kotiiliik gelir
fikaraci§in elinden? Gelse bile... Camlikta saz ¢alar, gezer durur... Sonra bir sey yapacak olsa,
bana, biiyiik kardasina haber verir... O bir kotiiliik yapacak adam degildir. Ona kétiiliik yapacak
adam Bey de olsa... Evini bagina yikarim...”

I¢i hingla dolu kalabaliga dogru kostu. Onlara yaklagtikca meraki artryordu. Bir ara duruyor,
soluk aliyor, diisiiniiyor, bir tiirlii bir seye karar veremiyordu. Sonra gene kosuyordu. Suya
cipildak girip ¢ikmus gibi suya batmigti. Usul usul bir titreme almigti bedenini. Hem meraktan,
hem soguktan...

Kalabaligin berisinde, bu ucunda biri vardi. Tek baginaydi. Kisa boyluydu. Elinde boyu kadar
bir cam kiitiigii tutuyordu. Kiitiikten yalimlar fiskiriyordu. Az yaklasinca bunun Kisacik Hasan
oldugunu anladi. Sevindi. Her neyse, hepsini Kisactk Hasandan 6grenebilirdi. Hizini artirda.
Kisacitk Hasana varda.

Hasan onu boyle deli gibi kosarken goriince korktu. Kagmak istedi ama kagamad:. Yerinde
dylecene donakald:.

Hiiseyin telas icinde, soluyarak, kelimelerin cogunu yutarak Hasana sordu:

“Hasan! Hasan! Bu ne?” dedi. “Bu ne hal Hasan?.. Siirek avina ¢ikmig gibi bu ne hal?..
Biitiin oba buraya gelmis. Bu ne hal?” Hasan bu suale daha ¢ok sasirdi. Kekeledi. Duraksadi.
Hiiseyin: “Soylesene it dolii! Neden ¢iktiniz eli atesli ormana boyle? Bir sey mi oldu?”

Hasan: “Sen bilmiyor musun?” dedi. “Duymadin m1? Beyin kizi kayip da onu aramaya...”

Hiiseyin o anda isi anladi. Hasana daha bir tek kelime soyletmedi. Elindeki cam kiitiigiinii



kaptig1 gibi, ormana dogru kosmaya baslada...

Bagrini riizgara vermis, bagrini yagmura vermis kosuyordu. Elinde kocaman ¢am kiitiigii,
dort bir yana 151k sagarak kosuyordu. Diisiinmeden, nereye oldugunu bilmeden kosuyordu. Bir ara
bir simgek ¢akti. Ortalik giindiiz gibi aydinland.... Riizgar azitti. Dallari kiriyordu. Yoldan mi
gidiyordu? Ormandan mu, kayadan m1? Farkinda degildi. Bir simgsek daha ¢akti. Bir, bir daha. Bir,
bir daha... Ust iiste cakan simsekler onun aklini bagina getirdi.

Durdu zink diye. Belini bir agaca verdi. Su oglanin da yaptig1 yapilir islerden degildi. Ulan
mademki boyle bir niyetin vardi, haber versene kardasina... Bey kizi olmazsa, Pasa kizi olsun...
Haber versen, senin igin dag tasi eritir, kizi gene alirdim. Bey kizi neyimis ki... Senin gibi asik...
Bey Pasa neyimis ki... Dillerin tellerin padisahisin sen... Simdi nerede bulmal1? Bulurlarsa
oldiiriirler. Nerede bulmal1? Bulmali da alip gitmeli bir yerlere. Bagka ellere...

Diisiiniiyordu. Bir karar veremiyor, bir ¢are bulamiyordu.

Isiklar yagmurlu karanlik geceyi aydinlatiyordu. Bir telas, bir kiyamet... Hasanin yanina
varan bir adam: “Ne o Hasan?"” diye sordu. “Ne biiziildiin kaldin dyle? Elindeki kocaman ¢cami ne
yaptin?”

Hasan: “Deli Hiiseyin geldi, elimdeki ¢am1 kapti geri gitti. Kosa koga ormana gitti. Bir hal
vardi yiiziinde. Bagka bir hal... Bir korku...”

Adam: “Neden ola ki?” diye saskinlik gosterdi. “Nesine gerek Hiiseyinin. Hiiseyin boyle
islerle ugrasmaz... Beyin igleriyle ugrasmaz. Beyi hi¢ mi hi¢ sevmez o. Bey de onu...”

“Bilmem,” dedi Hasan, “elimdeki 15181 kapti$1 gibi ormana gitti.”

Deli Hiiseyin arwyordu da$ tasi, magaray: kovugu. Diisiiniiyordu: “Kagsalar kagsalar bu
gece vakti nereye kadar kagabilirler? Oglenden sonra bulusmus olabilirler, §3leden bir saat sonra
da yagmur tutmustur. Yagmur altinda nereye kacabilirler? Oyleyse onlar buradalar. Ikisini bir
arada bulursa Bey oldiiriir. Onlar: bulup, éliimden kurtarmali. Onlar Oliirse ben de Beyi
oldiiriiriim. Igler kotiiye gider.”

Yagmur yagyordu. Yagmur g6z actirmiyordu. Hiiseyin delik delik onlari aramaya devam
ediyordu.

Bu arada Beyin Hatunu azicik durulmusg, akli basina gelmisti. Saskinli§r da gegmisti. Birden
simsek gibi aklindan gecti. O ¢oban ne diyordu? O goban ¢cocugun dilinin altinda bir seyler varda.
Coban gocuk bulunursa, kizin yitisi de belli olurdu. Kim bilir, belki... Ama o ¢oban ¢ocuk kimdi?
Yiizlerce coban ¢ocuk vardi obada. Balpinarindan su icen ¢oban ¢ocuk diye aranmaz ya... Bulmalz.
Coban ¢ocuk neyi gorebilirdi? Bu kadar, solugu tasarak neyi anlatmak igin cabalardi? Pisman
oldu? Keske cocugu ¢agirsa da o zaman, altim bir degeleseydi onun... Ne ahmaklik etmigti.

Hizmetcisine dondii: “Kizim, kizim, neyidi o deli oglanin ad1? Hani gecenlerde bir sey
soyleyecekti de sdyleyemedi... Bey gelince kagti... Sen onu bulabilir misin?”

Kiz: “Adimi bilmem ama, bulabilirim.”

Hatun: “Haydi,” dedi, “haydi giil kizim, bul da gel.”

Kiz ¢ikt1. Bir damda buldu onu. Sora sora buldu. Damin Ortmesinin altinda hasta koyunlara
bakiyordu bir adamla beraber. Hizmetci ona, “bana dogru gel,” isareti yapt1. Oglan kacacak gibi
oldu. Kiz bunu sezdi. Hemen kolundan yakalad:, aldi Hatuna gotiirdii. Yagmur yagiyordu.

Hatun: “Gel oglum, gel yavrum,” dedi. “Hani sen o giin gelmis bir seyler soyliiyordun. Bey
gelince kagtin. Balpinarindan su igen degil misin sen?”

Oglan dikeldi: “Bir ben igcerim Balpinarindan suyu... Bir ben Hatun abla...”



“Sen orada ne gordiiydiin, de hele Hatun ablana. Deyiver bakayim.”

Cocuk: “Ben Balpinarinda su gordiim. Bagka bir sey gormedim.”

Hatun: “Ulan it dolii, kekeleye kekeleye soylemek istedigin neydi? Sen onu soyle bana...”
Oglan kivrands... Kagacak gibi bir sey yapti. Hatun: “Sana,” dedi, “o giinkii soyleyecegini
soylersen ii¢ tane kuzulu koyun veririm.” Cocuk giiliimsedi. “Yaaa Hatun abilam,” dedi, “ben hep
Balpinarindan su icerim. Kimse ¢ikamaz oraya. Bir de ¢iktim baktim ki... Ben gordiim iste... O
adam igte... Bir adam vardi ya hani o deveyi kaldirdiyd... Saz ¢aldi da... O adam... Sarilmiglar...”

Bunu duyar duymaz kadin sagini basini yolmaya basladi. “Vay benim bagima gelenler. Dertli
basima gelenler. Bunu kimseye soylemedin ya... Bey duyarsa seni de 6ldiiriir, beni de...
Soylemedin ya...”

Cocuk kekeledi: “Hig soyler miyim... Bilmez miyim Bey beni 61diiriir. Anama bile
soylemedim... Ya. Sarildilar iste. Ben de gordiim iste... Kimseye de soylemedim... Bactma dedim ki
boyle boyle... Yalniz bacima dedim... Bacim da dedi ki... Seni kuyik kiyik kiyarlar, bir kimseye
soylersen dedi. Ben de agzimi orttiim. Hi¢ kimseye soylemedim. Soyler miyim... Ya beni
oldiiriirlerse... Sen benim kuzulu koyunlari verecen mi?”

Hatun: “Veririm,” dedi. O¢lan bunun iistiine ok gibi cadirdan digsariya firlad.

*

Yagmur tutunca kagamamislardi. Bir kayanmin kovuguna, magarasina si§inmislar, yagmurun
dinmesini bekliyorlardi. Yagmur baslamis durmamigti. Daha da yagiyor. Kovukta kiz titriyordu.
Yagmur yagiyor, toprak kokuyordu. Simsek cakiyor, ortalik aydinlaniyordu. Kovuklarina bir
yandan da su doluyordu. Birden bir giiriiltii geldi kulaklarina... Bir hayhuy... Sonra bir aydinlik
aldi ortaligi... Oyle simsek gibi silinip gitmeyen... Sonra bir top atli gecti yanlarindan
doludizgin...

Kiz: “Bizi arwyorlar. Bulurlarsa oldiiriirler. [kimizi de éldiiriirler. Varsin éldiirsiinler,” dedi.

Sonra eli ategli bir yigin insan kovuklarimin igine ates tuttular. Baktilar. Onlar bir kogecige
siqinmuslardi. Goremediler. Sonra boyuna eli 151kl1 adamlar gectiler onlerinden. Onlar kigelerinde
gittikee kiiciildiiler. Koselerine yapistilar. Goriinseler yandilardi.

Karaca bir ara: “Cikip kagcalim,” diye tutturdu. “Yarin nasil olsa bizi burada bulacaklar...
Bulup oldiirecekler. Kagalim.” Ama kiz kimildayamiyordu. Ciksalar yakalanacaklardi. Biri
g0rmezse, biri goriirdii. “Hele sabah olsun da,” dedi kiz. “Hele sabah olsun da... Bir yolunu
buluruz.”

Deli Hiiseyin gittigi her yerde usul usul, “Karaca! Karaca! Karaca!” diyordu. Belki duyar da
bir ses verir. “Karaca! Karaca! Karaca... Ben Hiiseyinim. Agan Hiiseyin... Yerini haber ver bana.
Neredeysen bir 1slik ¢al bana. Karaca! Karaca...”

Yanlarindan geciyordu. Ikisinin de yiiregi kiit kiit ediyordu.

Karaca: “Hiiseyin Agam bizi ariyor. Gosterelim mi kendimizi? Ne dersin?”

Kiz: “Gostersek iyi olur ama... Giivenilmez. Burada herkes, babamin adamidir. Kimseye
gtivenme... Belki de babam gonderdi. Alir bizi dogru babama gotiiriir. Giivenme. Allahtan sonra
onlar igcin babam var. Dovse oOldiirse, alsa cocuklarini bogazlasa yiizlerini bile eksitmezler. Onun
icin giivenme.”

Karaca: “Nasil olur? O benim Agam,” dedi.

“Onlarin da Agast benim babam...” dedi kiz. “Giivenme derim. Sen bilirsin.”



Karaca: “Nasil olur?” dedi. “Nasil olur? Adam kardasina giivenmezse... Kan kardasina
giivenmezse... O da senin babanla olursa... Ben kendimi 6ldiiriiriim... Yasanmaz bu diinya.
Degmez.”

Birden ayaga kalkti. Kovuktan digar1 ¢ikti. Deli Hiiseyin usul usul, “Karaca! Karaca!
Kardasim Karaca! Neredesin Karaca?” diyor yiiriiyordu.

Kovugun kapisinda duran Karaca sazinin bir teline basti. Saz gecenin karanliginda tin diye
ottii. Yagmur sakir sakir yagiyordu. Tel koygun bir ses verdi bu yiizden. Hiiseyin durdu. Yanina
yoniine bakindi. Elindeki atesi geldigi yana cevirdi, sol elini goziine siper ederek bakti. Geri dondii
yiiriidii. Higbir sey gorememigsti. Ama tetikteydi. Kulagi kiristeydi. Karaca sazin teline bir daha
bast1 o doniince. Bu sefer siiphesi kalmamigst: Hiiseyinin. “Ses ver Karaca!” dedi. “Neredeysen ses
ver.

Karaca: “Buradayim,” dedi.

Sesi duyan Hiiseyin, sese dogru kostu. Karacay: kayanin dibinde goriince iistiine atildi,
kucakladr onu. “Odiimii kopardin ulan édiimii. Adam bana haber vermeden biyle isler yapar mi?
Sen ne bicim adamsin boyle? Deli kardasim... Kiz nerede? Nereye sakladin?”

“Surada. Su icerde. Kovukta.”

Hiiseyin giildii: “Asik akl1, cocuk akli. Ulan adam buraya saklanir mi? Siz kusun kanadinin
altina da saklansaniz Bey sizi bulmaz m1? Nereye gitseniz bulur.”

Onlerinden bir top atl gecti. Biiziildiiler kayaliga... Sonra eli 11kls bir yigin adam geldi
onlara dogru.

Karacaoglan: “Agam Hiiseyin,” dedi, “bak buraya geliyorlar. Ben iceriye gireyim de
gormesinler.”

Hiiseyin: “Olmaz,” dedi. “Yanimda kal.”

Kolundan tuttu. Adamlar onlerinden gelip gectiler.

Hiiseyin: “Ulan deli ne bilirler senin kiz kagirdiini. Seni de kizi ariyor sanirlar. Gordiikleri
daha iyi oldu.”

Onlar gectikten sonra, Karaca Hiiseyini elinden ¢ekti kovugun dibine dogru. Hiiseyin kizi
gordii. Kiz topraga yapismiscasina yatmisti.

“Kalk,” dedi. “Kalk Hatun bact. Kalk, hemen disari ¢ik. Buradan uzaklas. Sizi hemen
yakalarlar. Adam boyle kacar mi1? Hicbir sey olmamusg gibi diis yola. Sorduklarinda dersin ki...
Dersin ki... Yagmura tutuldum, geciktim dersin... Giilersin... Bu ne telas der giilersin... Yagmur
tutunca bir magaraya nasil ssigindigini giilerek anlatirsin. Oyle mi Hatun bacim? Sen benim
kardagimi ne gordiin, ne de konustun? Oyle mi?”

Elif: “Oyle” dedi digar1 ¢cikt1.

*

Ala safak usuldan sékmektedir. Bir y1$in kus havalanir. Bir top ak giivercin iner cadirlarin
oniine.

Beyin Hatunu giiclii kuvvetli bir kadindi. Vardi cadirin kogesinde aglamakta olan,
yumulmusg aglamakta olan kizini kolundan tuttu. “Sen,” dedi, “Allahin kahr-1 gazabina ugra e
mi? Gavurun kizi... Neler getirdin bagima... Sen neleeer?”

Kadin kizgili§indan ¢adira si§gmiyordu. “Sen bunu nasil yaparsin?.. Bir kocaman Beyin
kiz1? Seni oldiirmeli. Oldiirmeli oldiirmeli... Kiyik kiyik kiymali senil.. Soyle, soyle, utanmadin



m1? Boynu da bitli asik... Bey kizlari, Bey ogullarina layiktir. Ne oldugu bellisize degil.
Duysalard: senin kactiini, duysaydi elalem ne olurdu? Ne derlerdi? Koskoca bir Beyin kizi, bir
sazcwyla, ne idigi bellisiz bir sazciyla kagmuig derlerdi. O zaman baban kendi kendini oldiiriirdii...
Hig diisiinmedin mi bunu? Babanin serefini hi¢ mi diisiinmedin? Nasil yaptin bu isi? Nasil
yaptin? Baban duyarsa seni parga boliik eyler, parca parca eyler de lesini kdpeklere yedirir. Kim 0?
Kim o karsina alip da dengi oldugun? Kotii, siimsiik, ne oldugu belirsiz bir asik... Kim 0? Sen
utanmadin m1? Babandan utanmadin mi?”

Kizin kolunu birakip saclarindan tuttu. Var giiciiyle cekti. Kizi ayaga kaldirdir. “Soyle,” dedi.
“Soyle sen utanmadin m1 yabanin bitli asi§ina denk olmaya? Hig haya etmedin mi? Onu
stirdiiriiriim. Onu parca parga ettiririm.”

Kiz, saglarini habire gekmekte olan anasinin sagini ¢eken eline sarildi. “Ana! Ana!” diye
inledi.

Ana: “Zehirin kokii,” dedi. “Zehirin yegili... Babanu, bir agireti... Hepsini hepsini
oldiireceksin... Kizgmhigindan...”

Sonra ligimla elini tutmakta olan kizin elini ¢irpti. Elinde kizin bir tutam sagi kalmast.
Elindeki saga bakt1 bakt: da... “Boyle mi olacakt1?” dedi. “Bu boyle mi olacakt1? Gelmez olaydi
obaya o kel asik. Kaldirmaz olaydi o deveyi o kel asik. Yarin sabah erken soyleyece§im, o Hiiseyini
de, o kel asi§1 da kovsun obadan Bey. Yarin, yarin daha giin 1simadan kovduracagim onlari
obadan...”

Diin aksamdan beri donup kalmis, dudaklari bile kipirdamamig kiz bu sozii duyunca birden
irkildi. Cana geldi. Ilk olarak konugtu.

“Ana, ana, ana etme bunu bana! O giderse ben de giderim. Gidemezsem 0liiriim. Onu
oldiiriirlerse ben de kendimi 6ldiiriiriim...”

Anast ¢ilgina dondii:

“Vay benim kaderim...” dedi... “Vay benim kaderim... Vay benim dertli bagim... Vay benim
belalt basim...”

Kiz gene vardi kogesine oturdu. Gene heykel gibi, tas gibi kesildi kald:.

Kizin yiiziine kan geliyordu. Uzaklardan bir belali tiirkii geliyordu. Gogiin mavisi, ormanin
yesili, yildizin 15181, topragin kokusu geliyordu... Sarhos edici bir hava iginde kaldi. Gozlerinin
oniinden bir tiirkii akti. Yegsil bir ormanin iistiinden akti. Bir kirmizi gelincik tarlast serildi oniine.
Yel esti yatirdi.

Ana boyuna soyliiyor, artik o duymuyordu.

“Her seyden vazgectim, babast duymasa... Oba duymasa... Kizim, kizim vazgel bu isten...
Boynu bitli, siimiiklii asiktan vazgel. Sana bey ogullari layik... Baksana diiniirciiniin biri gidip
bini geliyor. Deli kizim. Oldu bir kere. Delilik etme. Bunu kimse duymasin... Kapansin gitsin.
Yiiziinii gorme sen de agigin... Olur mu kizim? Bak iki giinde sagim agardi... Ne olursun kizim!
Giizelim kizim...”

*

Karacaoglan giinlerdir kizi goremiyordu. Sevdasi baginda tiitiiyordu. Konusmuyordu. Sazi
elinde gez babam gez ediyordu. Divane gibi. Bu ise en ¢ok iiziilen de Hiiseyindi. Bazi bazi ¢cobanlar
bir camin ardinda, bir suyun kiyisinda, bir koyakta durup, dolana dolana gelen bir tiirkii
dinliyorlardi. Oylesine bir tiirkiiydii ki bu, soluklari tutuluyordu. Duyani sarsiyor, titretiyordu.



Vara vara vardim o kara tasa
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne goziimden akan bu yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir éliim

Nice sultanlar1 tahttan indirdi
Nicesinin giil benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gonderdi
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Karacaoglan der de kondum gociilmez
Ecelin serbeti act icilmez

Ug derdim var biribirinden gecilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 0liim

Gene giinlerden bir giin, uzaklardan yanmik bir tiirkii gelir ovayi, dag, tagi doldururken,
Hiiseyin dayanamadi kalkti, ovanin diiziine dogru yiiriidii. Seher yeli gibi ince bir yel esiyordu.
Kugluk vaktimin golgeleri uzundu. Ovada yiiriidii. Cayir cimendi ova. Bir su akiyordu. Billur.
Tiirkii geliyordu ama, nereden?

Ta otede ovanmin diizliigiiniin ortasinda bir karart: sezebildi. Ona dogru gitti. Yaklastikca
tiirkii biiyiidii. Tiirkii ovada riizgar ¢ibi dalgalaniyordu. Tiirkii dalga dalga vuruyordu. Iyice
yaklasinca tiirkii dindi. Bir yagmur yaZar da nasil kirp diye birden kesilirse tiirkii de oyle
kesiliverdi.

Sazi elindeydi. Ovanin ortasinda dikilmis kalmigti. Dalsiz yapraksiz girilgiplak bir agag gibi.
Yapayalniz. Usul usul yanina vardi, durdu. Bir sey sdylemedi. Bu oglana da ne oluyordu? Sonra
elini uzatti, elinden tuttu:

“Kardag,” dedi. “Yigidim kardas. Iki goziim kardag. Derdin ne ise soyle bana. Derman
olurum. Derman olamazsam da oliiriim.”

O aldirmiyordu. Sarsti. O dyle sarsinca Karaca uyandi. Yorgun, dertli. Kendinde degil.
Giiliimsedi.

“Bana bak kardag,” dedi Hiiseyin, sevinerek. “Bana bak kardas. Bey kizi olmazsa Pasa kizi
olsun. Isterim. Vermezse kaciririm. Sen hic kiisiimlenme.”

Yan yana oturdular. Bagdas kurdular. Baslarinin iistiinden katar olmus bir turna siiriisii
stiziildii gecti. Karacaoglanin gozii turna siiriisiine takild: kaldi. Turnalar gozden 1rilincaya kadar
gozlerini gokten indirmedi. Turnalar daglar: asti. Uzaklarda, gogiin mavisinde nokta nokta sinek
gibi kaldi. Cukurovamn iistiine dogru agdilar. Bir ak bulutun ardinda kayboldular.

Iginde gurbet depresti. Gurbet bir bigak gibi icine oturdu. Ne zaman bir turna gorse oyle
olurdu. Hangi Tiirkmen turna gorse boyle olur. Gurbet Tiirkmenin bag belasi. Ayrilmaz can
kardasi. Yesil bagli telli turna... Turna sevda habercisi. Turna, turna katar: degil, posta tatari.
Sevgilisi dizinin dibinde de olsa, selami gene turna gotiiriir. Yan yana oturup sustular.

Katar katar olmug gelen turnalar
Su halime su giintime bak benim



Sahin penge vurdu tiiyiim agritti
Kanadima bir ok vurdu berk benim

Gokyiiziinde turnam boliiktiir boliik
Ayrilik elinden cigerim delik

Onii muhabbet de sonu ayrilik
Deprestirmen eski yaram ¢ok benim

Gittim qurbet ele geri gelinmez

Kim oliip de kim kaldig1 bilinmez
Olsem gurbet elde goziim yumulmaz
Anam atam bir aglarim yok benim

Karacaoglan der ki bre erenler

Ben gidiyorum mamur olsun orenler
Kavim kardas konustugum yarenler
Sevindirip ¢iracigim yak benim

Deli Hiiseyin, neden sonra ayikti. Ikisi de dalip gitmigti. Ayaga kalkti. Karacaoglan: elinden
tuttu kaldirdi. Yola diistiiler. Ova diimdiizdii. Ovadan bugu kalkiyordu.

“Kardag,” dedi usuldan, “sen kendini gurbet elde sanma. Burada babayin atayin evinde say
kendini. Oz kardagiymn... Sevda zor. Senin sevdan daha daha da zor. Daha da belali. Altindan
kalkilir. Sen daglar1 delen Ferhadi bilin mi? Zora dag dayanmaz. Sevdaya dag dayanmaz
kardasim... Simdi obaya gidece§im. Sen gor kardasini nasil gelir bu isin iistesinden. Bir gor nasil
ferman okunmaz tozdan dumandan... Yeter ki su dar1 diinyada senin gibi kardasim olsun. Arkami
dayadi$im bir ¢inarim olsun senin gibi.”

Obaya geldiler. Cadira girdiler. Obadan bir iki kisi onlara bakti. Hayranlikla bakti.
Hiiseyinin ¢adirina girdiler. Hiiseyin ¢adira girince kizgin bir yiiz takindi:

“Kardag,” dedi, “sen bu isleri kitii ediyorsun... Bizim avrat dedi ki, giinler oldu kardagsin
agzina bir lokma sokmadi. Olmaz bu.”

Karisina dondii:

“Haydi avrat bir yiyecek hazirla. Koy oniine. Yesin. Yemezse ben bilirim ona soyleyeceimi.”

Elini Karacamin sirtina koydu:

“Ben sana kiisiimlenme derim. Ye yemegini keyfine bak derim... Sen igcinden bana dersin ki,
bir kocaman Beye kargsi fikara Hiiseyin kardasimin elinden ne gelir dersin? Ne gelirse giriirsiin.
El mi yaman, Bey mi yaman sen bunu da bilirsin,” dedi. Kadin nakisli sofray: getirdi, ortaya atti.

Oturdular. Hiiseyin istahli istahli basladi. Karaca da ona g0z ucuyla bakarak bagladh.
Hiiseyin ona bagla bile dememis, kendisi baslamisti. Konugsmadan yemeklerini yediler.

Hiiseyin yemegi bitirir bitirmez ayaga kalktu:

“Ben gidiyorum,” dedi. “Sen diledigini yap. Igim var azicik obada.’

Ctkti.

Obanin en ucunda iki ¢adir vardir. Biri ev, biri ocaktir. Ev cadirimin kapisinda, egmesinde
nakigl kilimler pirildar. Tertemizdir. Obanin en temiz, en giizel cadiridir. Oteki de ocaktir. Yani



ocak cadiridir. Kapisinda ¢ifte bir geyik boynuzu dikilidir. Bir adam boyunda ¢atalli boynuzlar.
Ocak ¢adirindan ta Otelere kadar cam agaci kokusu, baska, tiirlii agaclarin kokusu, demir kokusu,
yanmig, yalim olmug komiir kokusu, kiil kokusu yayilir. Yanmus boynuz kokusu yayilir. Cadirin
yaninda bir kiil 6be§i vardir. Bu ¢adirlar Mistik Aganin ¢cadiridir. Mistik Aga, bu obanin, biitiin
dteki obalarin kiliglarini yapar. Dibeklerini isler. Oyar. Sazlarini, baglamalarini, kavallarin
yapar. Nakislar vurur. Sedefler kakar.

Kocaman, mege kiitiigii gibi sert ellerinde demir, bakir, agac bicim alir, can alir. Mistik Aga
sekseninde, bir ¢inar gibidir. Oyle olur olmaza agzini agip da bir ¢ift laf etmez. Elleri konusur. Ne
soylerse elleri sdyler. Diinyada onu isinden bagkasi ilgilendirmez. Bey bile onun ¢adirina korka
korka girer. Bey herkes gibi, herhangi bir cobanmug gibi gelir, biiziilerek yaninda oturur. O Beye
bir merhaba bile demez. Cani istemezse yiiziine bile bakmaz. Bir laf edecek olsa, Oyle ters ters bir
bakar, o bakisin altinda Bey degil tas olsa, erir, ceker gider. Kovmasi da boyledir. Bu Beyin, Mistik
Aga tarafindan boylece, cok kovulmuglugu vardur,

Hiiseyin ocak ¢adirinin kapisini acti girdi. Mistik Aga postunun iistiine oturmusg koriik
cekiyordu. Oca$in iginde bir demir kiziyor, o koriigii cektikge ocaktaki kozler yalimlarin ortasinda
oynasiyordu.

Hiiseyin vardi bir kosecige oturdu. Ne selam verdi, ne bir sey... Mistik Aga da onun geldigini
duymadi. Ocaktaki demiri ¢ikardi. Demir yalim gibi kizarmigti. Kiigiiciik Orsiiniin iistiine koydu
dovmeye basladi. Demir o vurdukca kivilcimlar saciyor, uzuyordu. Dévdii dovdii. Demir
giizellesti. Diizeldi. Sonra demiri Orsten aldi yamindaki suya soktu. Su caz etti. Kaynadi. Sag elini
orsiin iistiine koydu. Eli 6rsten daha giizel, daha biiyiik, daha saglamd:. Giizel, nasirli, bir mege
kiitiigii gibi.

Sagina doniince Hiiseyini gordii. Giiliimsedi:

“Ne o Deli? Merhaba,” dedi.

Hiiseyin toparland:

“Merhaba.”

Mistik Aga:

“Bir hacetin mi var Delim?”

Sonra cubuunu yakti. Arkasina bir iyicene yasland:.

Hiiseyin durdu. Diisiindii. Giiliimsedi:

“Bir degil, bin hacetim var Mistik Agam... Cok zor. Cok zor...”

Mustik Aga giildii. Pos biyiklariyla bahtiyar bahtiyar giildii:

“Senin de ¢ok zor isin olur muymug Delim?” diye sordu. “Baginda bir hal mi var?”

Hiiseyin:

“Hal ki ne hal! Kardasim...”

Mistik Aga:

“Onu iyi tut... O senin kardasin gibi diinyaya zor gelir,” dedi. “O senin kardagin sahin
sultamin iistiinde... Onu bilen bilir Delim... Bir yiiziinii gordiim, bir sesini duydum, bir de
tiirkiisiinii isittim... Onu bilen bilir. Hosca tut onu. Bunlarin gonlii cabuk kirilir. Degmesin kimse
teline.”

Hiiseyin, Mistik Agay: bildi bileli, Mistik Aga hi¢ konusmamaust: bu kadar. Ne olmugstu bu
adama? Burcu bulandi. Gozleri yagarda.

“Iste benim kardasim...” dedi.



Mistik Aga:

“Bir tiirkiisiinii duydum,” dedi, “kul olan soyleyemez.”

Hiiseyin:

“Soyleyemez.”

Sonra elini orsiin tistiindeki elin iistiine koydu.

“Kul olan séyleyemez ya... Basimizda bir hal var. Bir biiyiik hal var Mistik Agam...”

Mistik Aga giildii:

“Senin de baginda biiyiik hal olur muymug Delim?”

“Olmaz olmaz Mistik Agam. Olmaz olmaz.”

“Soyle bakalim su senin olmaz olmazin neymis? Biz de bilelim.”

Hiiseyin heyecanla dogruldu:

“Benim kardasim Beyin kizina sevdalandi. Dumani tepesinden ¢ikiyor. Kiz da kardagima
sevdalandi. Onun da duman tepesinden ¢cikiyor. Hem de iki misli ¢ikiyor.”

Mistik Aga cubugunu yanina koydu. Elini sakagina verip derin bir diisiinceye daldi. Hiiseyin
goziinii Mistik Aganin kocaman, sakaktaki eline dikti. Elin iistiindeki killar bembeyaz olmugstu.
Apak.

Mistik Aga yumugak yumugak:

“Delim,” dedi, “bu is zor de§il mi? Zor olacak zor.”

Hiiseyin:

“Zor olmasa senin yanminda ne isim vardir Agam. Senin yaminda. Bir akil veresin, bir yol
gosteresin, olmazsa yardim edesin diye geldim sana. Daglar1 delen Ferhad: bilin mi? Yanip
tutusan Keremi bilin mi Agam? Keremin Sofusunu bilin mi Agam? Keremin Sofusunu? Keremin
daglar1, yollar1 diiz eden Sofusunu. Sofu kardasini bilin mi? Ben de Karacanin daglar1, yollari,
ovalari diiz eden kardagi1 Hiiseyinim. Ben de Sofuyum. Onu da bilin mi? Bin yilin bir bast sana
isim diistii. Onu da bilin mi? Seni deyip geldim. Onu da bilin mi? Oliim var, doniim yok. Onu da
bilin mi? Bana Deli Hiiseyin derler. Karacaoglanin kardas: Deli Hiiseyin... Onu da bilin mi?”

“Hepicigini bilirim Delim. Bilirim, bilirim ya zor.”

“Gitsen istesen. Sevdadir bu. Bilmeyene bir acayip hal olur diyor kardasim. Gitsen istesen.”

“Bir kiz igin o zalimin evine gitmem. Beni kirar. Kirmayacagini bile bilsem gitmem. Bir can
icin de olsa, o kanli zalimin evine gitmem.”

“Ya kardasim...”

“Kardagiyin basim iistiinde yeri var. Dile hiikmeyliyor, tele, sevdaya hiikmeyliyor. Giinege,
topraga hiikmeyliyor. Onun hatir1 igin de olsa gitmem. Kanli zalima.”

“Ben gidiyorum. Oyleyse yardim et.”

“Ederim.”

Dimdik. Yiizii kaya gibi. Ocak ¢adirindan cikti.

Muistik Aga hirsla koriigiine sarildi. Billur billur kdzler ocakta sicrasmaya bagladi.

Bir zaman elleri yanlarina diismiis obanin ortasinda dolandr durdu. Sonra kararini verdi.
Baska care yoktu. Bir arkadas: vardi. Kisacik Duran. Cok isler gormiislerdi birlikte. Bagka?
Diisiindii. Baska hicbir giivenilecek arkadast yoktu obada. Is basa diisiince... Oysa Hiiseyin, is basa
diismeden, biitiin obay: yaninda cani cigeri saniyordu. Baska kim vardi1? Kim? Kimse yok
giivenilecek. Bir Mistik Aga, bir de Duran? Bunca iyilikler, dostluklar nice oldu Hiiseyin? Nereye
qitti Hiiseyin? Candan bir arkadasin da yok Hiiseyin! Belki de vardi. Vardi ya, Hiiseyin



glivenemiyordu.

“Kisacik Durana hele gideyim bir,” dedi kendi kendine.

Duranin ¢cadirimin oniinde karisi duruyordu.

“Bact,” dedi. “Duran kardas icerde mi?”

Kadin kapidan cekildi.

“Icerde,” dedi.

Hiiseyin igeri girdi. Duran onu sevingle karsiladi. Boynuna sarilda:

“Bre kardas,” dedi. “Hiiseyin kardas, adam bu kadar da unutur mu?”

“Unutmadik, unutmadik ya... Iste... Bastmda hal var. Sana geldim. Biiyiik bir hal.”

“Gel otur. Gel otur hele. Cok telage icindesin kardas. Azicik otur hele.”

Hiiseyin elini Duranin omzuna koydu:

“Oturacak vaktim yok,” dedi. “Oturacak vakit... Benim kardasim var ya, Beyin kizina
sevdali. Bey kizi da... Ikisinin de dumani tepesinden cikiyor. Keremden beter. Keremin Aslisindan
beter. Ben de Keremin Sofusundan beterim. Ben Keremin Sofusuyum. Bunu bilin mi? Diisiindiim
tasindim, bir tek arkadasim, arkami verip oturacagim ginarim sensin bu obada. Giiriim giivencim
sensin kardas. Giiriim giivencim... Bey, kizi vermez bize. O kocaman bir Bey. Benim de kardasim
ne oldugu belirsiz bir asik, anladin mi1? Beyin kizini kagiracagiz. Sen, ben, 0. Oldu mu?”

Duran sapsart kesildi. Dondu kaldh.

Hiiseyin bunun farkina varda:

“Ne o Duran? Ne o? Kanmin kurudu. Ne 0?”

Duran konusmadi.

Hiiseyin omzundan tutup sallad:

“Ne 0?” dedi gene. “Ne 0? Arkadagslik boyle yerde belli olur. Ne 0? Kanin kuruyuverdi. Ben
tek bagima da... It siidiikleri. Beye degil, Padigaha... Kopek dolleri. Aliskan tiifekle daglar basinda,
Bey degil Beyin siilalesi, obast gelsin.”

Duran kipirdamada.

Hiiseyin onu bir iyice sarsti.

Birden Duran toparlandu:

“Ben,” dedi, “kocaman Beyimin kizini ne idigii belirsiz, ¢cingene mi aptal mu belli degil bir
asiga, bir sazciya ilayik bulmam.”

Duran birden ¢adirdan firladi. Koga kosa obanin iginde Otelere gitmeye bagladh.

Hiiseyin arkasindan yetisti, yakasindan tuttu:

“Bu dediklerim senden digari ¢ikarsa kendini 6lmiis bil. Anladin m1? Senin Beyinin de
avradini. Obayin da avradini. Hepsinin avradini... Ona Beyligi kim vermis? Sizin gibi itoglu
itler. Ya benim kardasima, hak agikli§ini kim vermis? Soyle Kisacik gavur. Gavuroglu gavur. Kim
vermig? De soyle. Haydi git cehenneme. Git Beyinin yanina. Senin Beyinin de, senin de...”

Kisactk Durani hizla go¢siinden itti. Hizli hizli, kopiirmiis, dogru Mistik Agaya gitti. Bir
top riizgar gibi ocak ¢adirina girdi. Ocakta kézler oynasiyor, bir demir kipkirmizi kesilmis
yatiyordu.

“Yaz,” dedi, “bana bir mektup yaz. Bu obalar, bu yan Beyler hep seni sever sayarlar. Bir
mektup hazirla gelir alirim. Bir mektup yaz ki, en giivendigin adama bir mektup yaz ki, kizi
kagirip ona gittigimizde canini versin de kizi vermesin Beye. Yaz ki mektubu tasa gecsin. Yaz ki,
mektubu okuyan kardagimin kim oldugunu anlasin. E mi? Aksama gelir alirim.”



Mustik Aga, bir tek laf edemeden, yazarim, ya da yazmam diyemeden, o ¢cadirdan ¢ikt: gitti.
Mistik Aga:

“Vay képoglusunun delisi... Her seyi goze almisg... Delim,” dedi. “Yigidim.”

Bir ¢inara belini verdi. Oturdu. Tarifsiz kederler icine gomiildii. Demek Kisacik Duran? Vay
anasini! Insanoglu ¢ig siit emmis. Insanoglu... Bir yalnizlik, umutsuzluk icinde bunald:.
Kahroluyordu. Yalnizlik ates gibi.

Birden, bir 151k gibi, karanliga diisen bir pare 1s1k gibi, Ali diistii aklina. Hemen canlanda.
Kogarcasina Alinin ¢adirina geldi.

“Ali, Ali, Ali!” dedi. “Bunca yil kardas yasadik. Sana isim diistii.” Ali giilerek:

“Her isin basim iistiine. Canimzi iste.”

“Benim kardagim sevdali. Beyin kizina. O da ona sevdali. Istesek vermez. Kagirmak gerek.
Var misin?”

“Her igin bagim iistiine. Canimz bile esirgemem senden. Her igin... Oliim varsa da ucunda...
Sen neredeysen, ben de orada.” Hiiseyinin birden yiizii 151d..

Oradan ¢ikt1. Sevincinden ucuyordu. Ulu ¢inarin dibine gelince, aglamaya bagladi. Oturdu,
yiiziinii elleri arasina aldi. Higckirdikca hickiriyordu. Sevincinden. Alinin sozleri, giileg yiizii
geliyor goziiniin Oniine, agliyordu. Yiizii ipislak oldu. Giiliimsiiyordu. “Kisaciga gitmemeliydim,”
dedi... “Gitmemeliydim. Ali gibi kardas dururken... Kara giin dostu dururken, oyle yiizii giileglere
gitmemeliydim.”

Seving icinde ¢adirina geldi. Karacaoglan cadirdaydi. “Cal,” dedi, “kardagim. Cal kardagsim.
Cal soyle. Oyle dertli degil. Sevingten daglar oynasin. Halaya dursun tag toprak, cal ki...”

Sevincine Karaca da katildi. Sazi cekti:

Koyun meler kuzu meler
Sular hendegine dolar
Aglayanlar bir giin giiler
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yadolmaz
lyilerde ham siit olmaz

Bin kayg: bir borg ddemez
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigidin yoldas

At yigidin can kardagi
Sagliktir ciimlenin bagt
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yar olur
Kotiilerde ham siit olur
Kara giiniin omrii az olur
Gamlanma goniil gamlanma



Nagar Karacaoglan nacar
Penge vurup gogsiin agar
Kara giindiir gelir gecer
Gamlanma goniil gamlanma

Duran, Hiiseyin gittikten sonra, bir zaman obanin iginde kivrandi durdu. Ne yapmaliydi?
Kocaman Beyinin kizini, bir koca agiretin Beyinin kizini bu deli kopek bir asik parcasina kagiracak.
Obamnin serefi, agiretin serefi ne olur? Tiim onuru kirilir. El igcine ¢ikamaz olurlar. El yiiziine
bakamaz olurlar. Agiret tiim bagi yerde gezer. Bir asik!.. Alt iistii bir asik. Deli 6ldiiriir ama...
Oldiirsiin. Bey icin, agiretin onuru icin degil mi?

Kosa koga dogru Beyin cadirina gitti.

Bey, boyle karsisinda Duram goriince sagirdi. Ne oluyordu boyle bugiinlerde? Herkes elini
kolunu sallaya sallaya huzuruna, sormadan sual etmeden giriveriyordu. Bu obaya bir hal olmustu
bugiinlerde. Tore bozuluyordu. Kizda:

“Ulan kopoglusu, burasi babayin kiirnegi mi? Ben senin tutman miyim? Sen kimsin?”

Duran:

“Ben, ben Duranum. Duramm. Is...”

“Cehennem ol. Haydi ¢abuk yikil karsimdan.”

“Beyim, Beyim, Beyim... Cok, ¢cok, ¢cok, y181l1...”

Kekeledi, kivranda...

Beyin, bu telags karsisinda kizginligr gecti. Merak etti ne soyleyecegini.

“Soyle beriye gel de ne soyleyeceksen dogru diiriist soyle,” dedi. Duran ayni telagla:

“S0y... $6Y... s60Yy... lerim ya, kitii... Ayip... Yalanisam beni 6ldiir... Oldiiriiver.”

“Yalansa da, dogruysa da ¢abuk soyle!”

“Beyin huzurunda, senin yiiksek huzurunda... Ayip...” Bey kizdi. Omuzlarindan tuttu,
sarsti: “Soyleyeceksen soyle, soylemeyeceksen yikil git!” Duran:

“Dur hele Beyim... Ayaklarim Opiiyiim. Basti§in yeri opiiyiim... Cok kotii.”

“De soyle ulan... Kiyamet mi koptu?”

“Daha beter Beyim daha beter... Deli Hiiseyin Beyim... Bana geldi dedi ki... Dedi ki Beyim.
Dedi ki... Dedi ki...”

“Ne dedi?”

“Dur Beyim. Dur hele azicik... Tiirkiicii kardasima, dedi... Tiirkiicii kardasima Beyimizin
kizini kagiralim, dedi. Sevdali, dedi. Hani Deli Hiiseyin Beyim, eyi arkadasim. Her seyini bana
soyler... Soyledi. Ben de onuru var Beyin, obanin, agiretin onuru var, dedim, iste oyle dedim... O
da seni Oldiiriiriim, dedi. Ben de Beyim icin, asiretim igin degil mi 6ldiiriirse Oldiirsiin, dedim.”

Bey durdu. Nutku tutulmustu. Yiizii kipkirmizi kesildi.

Birden ayikti. Karsisinda Duran biiziilmiis titriyordu:

“Haydi yikil git. Allah belani versin. Yikil.”

Duran boynunu biiktii:

“Beyim,” dedi, “heg yalan degilim. Hani Hatun yitmigti bir gece. Bir ya§murlu gece, nereye
qittiydi dersin? Tiirkiiciiyle kactiydi. Bunu obada herkes bilir. Soylemezler. Ben Deli Hiiseyinin
her bir sirrint bilirim... Kime istersen sor.”

“Yikil git diyorum sana. Yoksa gebertirim.”



Duran siikliim piikliim ¢ikti. Yikilmisti. Soyledigine soyleyecegine itten de pisman olmustu.

Bey yildirim gibi kars: boliime gecti. Karisini kolundan tuttu:

“Dogru mu, dogru mu, dogru mu, bizim kizin asiga sevdalandi§1?”

Kadn bir sey soylemedi. Kurudu kaldi. Usuldan:

“Yok,” diyebildi.

Kiz bu ¢ekismeyi cadirin éteki goziinden duyabiliyordu.

Igeri girdi. Babasina hisimla bakti:

“Dogru,” dedi.

Bey onu saglarindan yakalads, firlatts,

Karisina:

“Neden soylemezsin, boyle isler oluyor da? Onurumu bes paralik ettin.”

Daisar1 seslendi:

“Gelin!”

Sesi hiddetliydi.

“Deli Hiiseyini...” dedi.

Kadin atilda:

“Aman Bey, bizi ele giine karst rezil etme!”

Bey aldirmada:

“Deli Hiiseyini de... O yamndaki asik siipriintiisiinii de, 0lii diri yanima getirin.”

Kiz bunu dehsetle duydu. Kalkti. Digar1 ¢ikt1. Karanlik kavusuyordu. Dogru Deli Hiiseyinin
evine gitti. Icerde Karacaoglan vardi:

“Hiiseyin nerede?” diye sordu. “Babam ikinizi de éldiirecek. Kagcalim.”

Karaca sagirdi. Bir sey diyemedi. Bagt oniine diistii.

Kiz geldi kolundan tuttu:

“Zaman yok. Haydi, haydi kacalim. Nerede Hiiseyin Agam?.. Nerede?”

Hiiseyinin karisi:

“Mistik ASanmin oraya gitti,” dedi.

Elif:

“Yandaki ¢adira gecelim. Simdi bu ¢adiri ararlar. Karanlik kavusunca kagariz. O da
cadirdakiler bizi ele vermezse. Bagka ¢care yok. Yoksa ikimiz beraber oliiriiz. Baska ¢are yok.”

El ele tutusup, siiriinerek, yandaki ¢adira gectiler.

Cadirdakiler sasirdilar. Bir hos oldular.

Elif:

“Bu oglani kagirdim size geldim. Babam bizi Oldiirecek. Burada saklandi§imizi kimse bilmez.
Korkup soylemeyin. Size si§indik. Saklayin bizi.”

Ocagin baginda seksenlik bir kocakari oturuyordu. Ayaga kalkt1, onlara dogru geldi. Onlara
uzun uzun bakti, giiliimsedi:

“Hos gelip safalar getirdiniz,” dedi. “Bagsim iistiinde yeriniz var. Bey degil, Hazreti Ali de
gelse sizi bu evden alamaz. Benim 6liimiin iistiinden gegmedikten sonra alamaz.”

Elif:

“Ana,” dedi, “Hiiriice Ana, sen sag ol!”

Hiirtice Ana:

“Gonliiyiin dedigi yere gittin. Iyi de ettin. Suraya, su kecenin iistiine, su yiikliigiin ardina



yatin hele siz gimdi. Ustiiniize su kilimi ortiiyiim. Siz buraya gelirken kimse gormedi ya?”

Elif:

“Gormedi. Gormedi ya, Hiiseyin Aganin hali kotii. Tutarlarsa 6ldiirecekler. Biz yatalim da
sen git onu Mistik Aganin ocak ¢adirinda bul. Bizim burada oldu§umuzu séyle. Saklansin.”

Kadn onlari yiikliigiin ardina yatirdi. Kilimi de iistlerine cekti. Sanki kimse gelmemisti eve.

Sonra gelinini buldu. Bir iyicene tembih eyledi:

“Kizim,” dedi, “bunlar Tanr1 misafiridir. Bize siginmiglar. Amani bilin mi, agzindan bir sir
ctkmasin. Bizi de, onlar1 da Bey éldiiriir. Eve de kimseyi alma.”

Hemen ¢ikt1, dogru ocak ¢adirina girdi. Mistik Aga onu goriince her zamanki sakasini yapti:

“Gengliginde beni almadin. Simdi kosa kosa benimle evlenmeye mi geldin? Vaktim gecti
istemem Hiiriice istemem,” dedi. “Diin olsayd: belki ama, vaktim gecti. Bugiin istemem.”

Hiiriice:

“Sakal1 dokiilesice,” dedi, “yarenligin siras1 degil. Karacaoglan Beyin kizini kagirdi, benim
eve getirdi. Deli Hiiseyini de, su yanindaki Deli iti de ariyorlar. Oldiirecekler. Saklansin diye
haber gonderdi Elif. Ya,” dedi. “Sakal1 dokiilesice, sen adam olsaydin koca Beyin kizini senin evine
kagirirlardi. Hiiriicenin evine geldiler.”

Mistik Aga:

“Yigit ciktin Hiiriice,” dedi. “Bunda bastirdin beni. Sana giimiislii bir cakmakli tabanca
yapacagim ki, Beylerde, Pasalarda yok. Tak beline, salin obanin icinde.”

Hiiriice:

“Cok laf etme. Biz yag derdindeyiz. Bizim Deli can derdinde. Bak hele nasil da terledi!”

Muistik Aga Hiiseyine dondii:

“Sen var git, bizim Ali oglanin evine saklan. Benden selam soyle. Isler sarpa sardi Hiiseyin
ya, Hiiriice karist1 ise. Beyin hakkindan gelir.”

Hiiseyin cadirdan ¢ikti. Alinin evine gitti. Mistik Aganin yegeniydi Ali... Meseleyi soyledi.
Saklandi.

Bey bagiriyordu. Hatunu doviiyordu:

“Simdi buradaydi. Nereye gitti?” diye cirpimiyordu. Sandiktan tabancasini ¢ikarmigt.

“Bulun, bulun getirin onlar1. Yilanin deliginde, kusun kanadinin altindaysa da bulun getirin
onlari,” diyordu.

Athilar, yayalar arwyorlardi. Arayip bulamuyorlardh.

O gece Bey onde adamlari arkada, dag, ova, magara, agag kovugu komadilar, aradilar
bulamadilar.

Safak atarken Bey, kederden, yorqunluktan halsiz diistii. Getirdi kendisini sedirin iistiine
atti:

“Ben de,” diyordu, “ben de bensem, onlarin iigiinii de katirin kuyruguna baglayip
siiriitece§im. Parca boliik edecegim. Ben de bensem...

Durmadan bunu tekrar ediyordu kendi kendine. “Ben de bensem. Bir asiretin, bir koca obanin
onuruyla oynayanlara... Az bile!”

Giin dogmustu ki, Beyin cadirinmin oniine atlilar, yayalar geldiler birikistiler. Giiriiltii
patirtiya Bey uyandi. Digar1 ¢ikta:

“Ne 0?” diye sordu. “Ne 0? Hicbir sey getiremediniz mi?”

Beyin kahyasi:



“Aramadik delik, tutmadik yol, taramadik dag komadik. Bulamadik. Bana kalirsa Bey, bana
kalirsa... Giicenme, darilma...”

Sustu:

Bey vard: hisimla yakasindan tuttu:

“Ne demek istiyorsun? Diliyin altindakini soyle.”

Kahya:

“Kizma Bey,” dedi, “kizma ama, isin icinde is var gibi gelir bana.”

Bey aymi kizginlikla:

“Diliyin altindakini ¢ikar,” dedi.

Kahya:

“Demem o ki, bunlar obadan gitkmadilar. Cikmalarinin da miimkiinii yok diisiindiim ki...
Bunlar obada saklaniyorlar uzun séziin kisasi. Obadalar.”

Bey:

“Bana karst mu biitiin oba? Onu mu demek istiyorsun? Toreler yikildi m1 demek istiyorsun?
Ovyleyse, biitiin evleri teker teker arayin. Bu 6liimden de zor.”

Kahya:

“Bey,” dedi, “belki kimsenin sugu yok. Ben siipheleniyorum.”

Bey bir ah ¢cekti:

“Bu dliimden de beter olacak. Kimin evinde bulursaniz, ¢oluk ¢ocuk hepsini oldiireceksiniz.
Kimse sag kalmasin. Ocagini sondiireceksiniz.”

Beyin adamlar: yorgun, bitkin, baslar: yerde ¢adirlara dagildilar. Evlere sdoyle bir bakip
geciyorlardh.

Isten biitiin oba haberlendi. Herkes kizla Karacaoglanin Hiiriicenin evinde oldugunu
biliyordu.

Bir yandan evler araniyor, bir yandan obanin kadinlar: birikmis konusuyorlar:

“Hiiriicenin evinde. Hiiriiceyi de oldiiriirler. Gelinini oglunu da...”

“Beyimizin kizini... Delinin kardagina...”

“Varsin kagirsinlar. Kotii mii? Hak agi§...”

“Bey de versin.”

“Bulurlarsa Oldiiriirler.”

“Sira Hiiriicenin evine gelirse...”

“Elleriyle koymus gibi bulurlar.”

Yasli bir kadin:

“Bu olmaz,” dedi. “Bu hakka reva degil.” Baska bir kadin:

“Sevdalilar1 ayiran onmaz,” dedi. “Bey de olsa onmaz. Kusun yuvasini bozan...”

“Eli kolu kurur.”

“Kurur da kurur.”

Bu sirada arayanlar Hiiriicenin evine dogru ilerliyorlardi. Kadinlarda bir telas bir kaynasma
baslad:.

“Boyle durur bakarsak,” dediler, “boyle durur bakarsak vebali giinahi bizim boynumuza
olur.”

“Bey de Bey ise Bey...”

“Koyversin fikaralarin yakasini...”



“Koyversin de baglarini alip gitsinler.”

Bu sirada Hiiriicenin evinin oniinde toplandilar.

“Ana, Hiiriice Ana,” dediler, “bir diyecegin var mi1? Her seyden haberimiz var.”

Hiiriice:

“lyi ki geldiniz,” dedi, “ne yapacagimi sasirdiydim. Simdi evi ariyacaklar. Korce Velinin
evini aradilar. Bize bes alt1 ev kaldi. Simdi de bizim evi arayip bulacaklar. Kimin evi arandi
icinizden?”

Bir gelin, geng, giizel gozleri yagsli:

“Bizim evi aradilar,” dedi. “Bize gotiirelim onlari. Gavurlar gelmeden.”

Kadnlar ¢adira doldular. Yattiklar: yerden kizla oglani ¢ikardilar. Karacaoglanin sazini bir
cuvala koydular. Evlerin arkasi kayalikti, ormandi. Sevdalilar: aralarina aldilar. Tiirkiiler soyleye
soyleye aranilmig bir eve dogru yol aldilar. Mantivarlar acti§1 zaman, obanin biitiin geng kizlari,
kadinlar1 hep bir araya gelir mantioar agma tiirkiileri soylerlerdi. Soyleye soyleye daglar
inerlerdi. Mantivar agma, talih agmayds. Bir tasin, bir kovanin igine her kadin, her kiz bir
dteberisini atar, bir kadin da tiirkii soyleye soyleye su dolu bir kovadan bir teberiyi ¢ikarirdi.
Cikan Oteberi kiminse, soylenen tiirkii onundu.

Bu, delice bir yiireklilikti. Ya birisi g0rse de olan biteni Beye haber verse. Bey hepsini
oldiiriirdii. Kimse Beye haber vermiyordu. Veremezdi de... Oyle bir havaya biiriinmiistii oba. Olan
bitenden Beyin adamlarinin da, Beyin Hatununun da haberi vardi. Herkesler de biliyordu ki olan
biteni Beye hi¢ kimse haber vermeyecektir. Kelle pahasina da olsa.

Biitiin oba bir asig1, bir hak agigini, bir ermisi, sevdalilar: korumanin sevinci, 0viincii
icindeydi.

Ortalig1 seving tagan tiirkiiler dolduruyordu. Her kdsede bucakta bir geng kiz toplulugu
mantioar agiyor, tiirkiiler soyliiyorlardi. Tekmil tiirkiiler de sevdalilar iistiine. Beyse dalmas
gitmisti, kederler igcindeydi. Bu coskun akan sevince bir anlam veremiyordu. Ne oluyordu?
Kimseye de soramiyordu.

Her cadirin kapisina mantivarlar asilmig, sari sar1 balkiyordu. Mantivarin aci kokusu bahar
giinegine sinmis, obayr doldurmustu.

Sevdalilarin bulunduklar: ¢adirin ici dist mantivarla donatilmigt. Tiirkiiyle birlikte aci
mantivar kokusu da obay, yaziyr yabani almis dolaniyordu.

Hey mantivar mantivar
Mantioarin vakti var
Mantivara gelenin
Cennette bes tahti var

Mantivar ocak ocak
Bicerler kucak kucak
Mantivara gelenin
Yeri Cennet olacak

Bey kederinden 6liiyordu. Ne yapacagini sasirmusti. Cadirindan ¢ikmiyordu. Kimseyi
gormiiyordu. Agzini bigaklar agmiyordu. Obadan da siiphe ediyordu. Kahyanin yiiziine



bakmuyordu.

Dagdan, ovadan, her ¢adirdan mantivar tiirkiileri geliyordu. Sevingli tiirkiiler.

Mistik Aga tiirkiileri duydukca:

“El mi yaman,” diyordu, “Bey mi yaman. El mi yaman, Bey mi yaman.”

El yamanda.

Bir gece Deli Hiiseyini ¢agirdi:

“Goriiyorum ki keyfin yerinde Delim,” dedi.

Deli:

“Allah obaya zaval vermesin,” dedi. “Yoksa perisandik. Bey bunu duyarsa kederinden oliir,”
dedi.

Mistik Aga:

“Olsiin,” dedi. “Gebersin zalim. Kiymetini bilmedigi hak agiginin oba krymetini bildi. Sana
diyece§im var Delim. Uzatma. Kardagini al, sana bir mektup verecegim, dogru ona gétiir. Burda
da kalsaniz olur ama, Bey duyarsa kederinden 0liir. Sonra belki sizi barigtirir. Gelirsiniz. Zalim
bir adam amma. Neyise. Sen simdilik Kiiciikaliogluna git, mektubu hazirladim. Isi ona sen anlat...
Size oglundan iyi davranir. Olur mu? Bu gece.”

Gece yarist kalktilar. Onlarin gideceginden biitiin oba haberlenmisti. Oba onlara hediyeler
hazirlamisti. Bir siirii koyun, birkag at, deve, geline gelinlik geyiz. Bu birkag giin icinde obanin
kizlar1 geceyi giindiize katmuglar, ceyizlikler hazirlamiglardi. Bey de, kizini everseydi ancak bu
kadar ceyiz verebilirdi.

Obanin gengleri atlandi. Diigiindeki seymenler gibi. Gelinle giiveyi aralarina aldilar, ovaya
dokiildiiler. Beyin adamlar: da isi biliyorlardi. Ama Beye soylemiyorlardi. Korkuyorlardi. Oba
halk: gemi aziya almigti.

Gece yarwyt az gece ovaya indiler. Ovada bir iki saat diigiin dernek ettiler. Rivayet ederler ki
bu diigiin, diigiinlerin en giizeli olmug. Karacaoglan en giizel tiirkiilerini burada soylemis. Gene
rivayet ederler ki, oliinceye kadar Karacaoglanin “sila, sila,” diye yanip yakildig1 yer, kendi obasi,
anasinin babasinin yurdu degil de burasiymas.

Gam ¢ekme haline divane goniil

Sana da bulunur elde neler var
Ayvam eksik, yoksa turung, yoksa nar
Sun elini beri dalda neler var

Sakinin Agalar Beyler kiigiikten
Yanag1 gamzeli egri buguktan
Arilar bal alir binbir cicekten
Nezaket arida balda neler var

Yigit olan yigit dagdir kaledir
Sevmeyin ¢irkini baga beladir
Biilbiiliin feryad: gonca giiledir
Takimin giizeller giilde neler var



Bunu ben demedim asiklar diyen
Bilmem boz geyiktir, bilmem ak ceren
Su dertli sineme hancgerler vuran
Yiice yiice sarp kayada neler var

Karacaoglan der ki yarali sinem
Nerededir benim giil yiizlii sunam
Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride yolda neler var

Seymenler, ugurlayici kizlar, tekmil oba halk: ovadan yas i¢inde imigler gibi geri dondiiler.
“Bir bulduk, bir yitirdik,” diyorlardi. Agizlarini bigak agmiyordu.

Bir ay 15181 vardi. Tam ayin ondordii.

Daglardan ¢cam kokular1 geliyordu.

Obaya dogru donenler bu ay 15131 altinda donmuglard: sanki. Cit cikmiyordu. Agir agir,
ayaklarin siiriiyerek yiiriiyorlardi.

Her birinin kafasinda bir tiirkii doniiyordu. Ay 15181 gibi. Esen yel gibi. Aydinlik, piriltils,
kederli, dertli, belali.

Safak atarken obaya girdiler. Yorqundular.

*

Andirin diiziinii agtilar. Giines vardi Andirin diiziinde, kavuran... Akkalenin yolunu
tuttular. Kiigiikalio§lunun obast Meryemcil belindeydi. Bir ikindiiistii Meryemgil beline ulastilar.

Obaya girerlerken Deli Hiiseyin atini doludizgin dnden obaya dogru siirdii. Derimevinin
kapisinda indi. Dogru Kiiciikalio§luna vardi. Temennah ¢akti1. Mektubu Opiip uzatti,

Kiigiikalioglu mektubu okuduktan sonra bir an diisiindii. Sonra giiliimsedi. Sonra Hiiseyine:

“Yakindalar m1?” diye sordu.

Hiiseyin:

“Gedigin arkasindalar. Geliyorlar,” dedi.

Bey yanmindakilere emir verdi:

“Hemen bir seymen alay: hazirlansin. Karsilayin gelenleri.”

Bir anda atlara binildi. Seymen alay:, davul zurnayla, gelenleri karsilamaya ¢ikti.

Bey:

“Benim misafir odasini gelin giiveye hazirlayin,” diye eve haber gonderdi.

Deli Hiiseyine:

“Diigiin yapacagiz,” dedi. “Karacaoglana, Mistik Aganin serefine layik bir diigiin yapmali.”

Sonra gene emir verdi:

“Cadirimin yanina bir ¢cadir donatin. Gelin giivey icin. Onun yanina da bir baska ¢adir...
Mistik Agamin Deli Hiiseyini igin...”

Karsilayicilar, gelenleri ulu bir torenle karsiladilar. Aldilar obaya getirdiler. Karacaoglan
boyle bir karsilanmay: hi¢ beklemiyordu. Sevincinden, utangagligindan atin iistiinde biiziiliip
kalmigti. Dolup dolup da bosaniyordu. Geldiler, Beyin misafir, has odasina indiler. Diigiin de
basladi. Halaylar ¢ekiliyor, sinsinler oynaniyor, giiresler yapiliyordu. Yakindaki uzaktaki obalarin



tiimii de diigiine cagrilmiglardi.

Biiyiik bir toy diigiin oldu. Beylere padisahlara layik.

Obalar gelinle giiveye, bir de Deli Hiiseyine armaganlar sundular.

Karacaoglan el iistiinde tutuldu.

Olan da iste bundan sonra oldu.

Karacaoglan, Elif kiigiiciik cadirlarinda gece giindiiz beraberler. Karacaoglan agk tiirkiileri,
mutluluk tiirkiileri soyler. Bazan bir safak vakti, bir aksamiistii, bir gece yaris1 Karacaoglanin
cadirindan bir tiirkii duyulur. Biitiin oba sese, tiirkiiye hayran olur. Karacaoglanin iinii insandan
insana, obadan obaya yayilir.

Ala gozlerini sevdigim dilber

Su gelip gectigin yerler 0giinsiin
Kadir mevlam seni 0¢miis yaratmig
Kismeti oldugun kullar 6giinsiin

Huri melek var mi senin soyunda
Kiz nazarim kaldr usul boyunda
Kadir gecesinde bayram ayinda
Ustiine golg’ olan dallar 6iinsiin

Sevdicegim siirmelemis goziinii
Elin agiretin cekmez nazini

Kaldir percemini gorem yiiziinii
Yiiziine dokiilen teller 0giinsiin

Karacaoglan der de garibim garib
Garibin halinden ne bilsin tabib
Aksamdan soyunup koynuna girip
Boynuna dolanan kollar 6giinsiin

Karacaoglanmin iinii boyle yayilirken obada da sayg1, sevgi ona daha ¢ok artiyordu. Bey, onun
ayagina kadar gidiyor, esigine oturuyor, cagirtip soyletiyordu. Karacaoglanin iiniiyle birlikte
Beyin de, obasimin da iinii artiyordu. Konuganlar ne diyorlardi? Diyorlardi ki:

“Kiigiikalioglu Karacaya bir bakiyor ki... Can gibi. Iki gozii gibi... Kiigiikalioglu,
Kiigiikalioglu degil, bir ermis kisi. Koskocaman Beyligine bakmadan, soyuna sopuna bakmadan
asigin eline su dokiiyor. Ona Beylere, Pasalara davrandigindan da daha saygili davraniyor. Her
vakit, her vakit karsisinda el penge divan duruyor. Kiiciikalioglu beylerin hasidir. Kizin babasinin
hismindan bile korkmadi.”

Karacaoglansa mutluluk iginde ¢calkalaniyor, Kiiciikalioglu iistiine tiirkiiler yakiyordu. Biiyiik
bir coskunluk icinde kendinden gecip, sevdadan ugunuyordu.

Karacaoglan aldi sazi sinesine, diistii soziin binasina, soyledi bakalim ne soyledi, dillere
destan sevdasina:



Iki kus geldi de kondu dikene
Bas1 yesil ayaklar: kirmizi
C1¢ diisiirmiis nisanina teline
Agz1 kiraz dudaklar: kirmizi

Benim yarim hem giizeldir, hem handir
Malim yoksa tatli canim kurbandir
Inci degil, sedef degil, mercandir

Ak kolunda kol bagis1 kirmizi

Gel hele sevdigim otur yanima
S18a ak kollarin dola boynuma
Oldiir beni sok ellerin kanima
Desinler ki kiz ellerin kirmizi

Karacaoglan bir giil ektim biterse
Cagrisip dalinda biilbiil terse

Benim vadem senden once yeterse
Dort tas diktir mezarima kirmizi

Kiigiikalioglu bu tiirkiiyii Karacaoglana geldi geleli her giin soyletiyordu. Dinliyor dinliyor
doyamuyordu bu tiirkiiye.

Giiz geldi biitiin obalar Cukurovaya indi. Beyin Halil adinda bir yigeni vardi. Serseri mi
serseri. Ipsiz mi ipsiz. Sumartk mi simarik. Bey onu, kardesinden oksiiz kaldig icin, oksiiz yiiregi
incinmesin diye simarttikca simartmisti. O da, bagka obalarda nerde giizel bir kiz gorse yakiyordu
abay1, sevdalaniyor, istegine erince de kizi birakiveriyordu. Bu yiizden iyi bir insan olan
Kiigiikalioglunun onun elinden ¢ekmedigi kalmamugsti. Ele elaleme riisvay olmugstu. Bey, 0giit
veriyor, 0giidiinii dinletemiyordu.

Obalilar Elifi Karacaoglanla goriince, demislerdi ki hemen: “Halile gene bir av ¢ikti. Ne
yapar yapar, altindan girer, iistiinden ¢ikar iste§ine erer o Halil. Boyle giizel, ay parcas: gibi kizi
bos salar m1 hi¢?”

Halil ilk gordiigii giinden beri tutulmugstu Elife. Ardindan bir golge gibi dolasiyordu.

Cesmeye, suya gidiyor, o ardindan gidiyordu. Kizlarla eglenmeye obanin digina ¢ikiyor, Halil
ardinda. Yalmz bir yerde karsilagsalar, Halil:

“Oldiim senin agkindan. Ne dedin de o kel agi1$1 aldin? Ben sana kul kurbanim. Ben senin
icin oliiyorum. Birak da o kel asi§1 benim ol. Sen benim olmazsan, ben kederimden oliiriim.
Kendimi Oldiiriiriim. Ben o kel asik kadar yok muyum?”

Kiz her seferinde ona bakmuyor agzini bile agmiyordu. Kagiyor, gidip ¢adirina kapaniyor, agla
babam agla ediyordu.

Halilin kiza kancay: taktiini obada herkes biliyordu. Bey bilmiyordu. Deli Hiiseyin,
Karacaoglan, bir de Beyin Hatunu bilmiyordu. Beyin Hatunu da Karacaoglanin sesinin
hayraniydi. O soylerken bir kdseye oturuyor, igin igcin agliyordu. “Yiirek koymuyor insanda, bu
adam yiirek koymuyor,” diyordu.



Halil isi azittik¢a azitti. Elif onun yiiziinden ¢adirindan ¢ikamaz oldu. Ne cesmeye
gidebiliyor, ne bir yere ¢ikabiliyordu. Cadirinda sabahtan aksama kadar diisiiniip duruyordu. Halil
onun da yolunu buldu. Kirik bir ayna aliyor, sabahtan aksama kadar kizin ¢adirinin kapisina
tutuyordu. Kiz kapida bir goriinmeye gorsiin, o anda aynanin savk: hemen gozlerine gelip
duruyordu. Kiz, kapida da goriinemez olmugstu.

Ne yapsindi? Sasirip kalmisti. Karacaoglana, Deli Hiiseyine soyleyemezdi bunu. Biiyiik
tatsizlik ¢ikardi. Belki onlari obadan kovarlardi. Belki de Bey yigeninin bagina bir hal getirirdi. Ne
yana donsen ig, is de§il... Bey yigenine bir sey yapsa, éldiirse, dovse, obada kalamazlardi. Hem bu
ortaya bir ¢ikarsa, biiyiiye biiyiiye dedikodu biitiin obalari sarar, babasinin kulagina kadar varirda.
Ne yapmal1? Elif kioranwyor, oteki boyuna rahat vermiyordu. Bir an, kendimi oldiiriiyiim, dedi,
kendimi oldiiriiyiim de kurtuluyum bundan. Yapamazdi. Karacaoglan ne olurdu o zaman? O da
kendisini oldiiriirdii.

Giiz gelmis obalar Cukurovaya inmis demistik. Biitiin Tiirkmen diigiinleri sonbaharda
yapilir. Her obada belki otuz diigiin olur. Oba diigiinlerinin higbiri baska bir mevsimde
olmamustir. O giinden bugiine dek.

Diigiinler baslamigti. Karacaoglani saz ¢alsin, tiirkii soylesin diye diigiinden diigiine
cagiriyorlardi. Bir giin bile evinde kalamiyordu. Gitmeyecekti ama, agiklarin toresiydi. Her
cagrilan diigiine gitmek zorundaydi. Cagrilip da bir diigiine gitmezse o diigiin sahibi bunu
kendine yapilmig en biiyiik hakaret sayardh.

Karacaoglanin icine bugiinlerde bir aci, bir agirlik ¢cokmiigtii. Yiizii giilmiiyordu. Iginde derdi
vardi. Ciinkii giinler gectikce Elifin hali bagkalasiyor, yiizii sararip soluyordu. Elif onunla
evlendigine, babasini birakti§ina pisman mi olmustu? Pisman olmasin da ne yapsindi? O kimsiz
kimsesiz bir asik, o bir Bey Kizi... Karacaoglan diisiiniiyor, “bu isi keske yapmasaydim,” diyordu
kendi kendine. “Ah keske yapmasaydim. Kizi goriir gormez basimi alip bagka diyara gitseydim
keske,” diyordu. “Bagimi alip...”

Elif sezdi ki Halilin biitiin islerini oba biliyor, ayna tuttu§unu, gece giindiiz ardindan
gezdigini... Bunun oniine ge¢meliydi. Ya Karacaoglan bir duyarsa. Kederinden éliiverirdi. Yaprak
gibi soluverirdi.

Bir sabah erkenden, daha giin dogmamust, biliyordu ki Halil ¢adirin etrafindan dolanyor,
“varayim,” dedi, “sunun eline ayaina kapanayim, vazge¢ bu isten deyim. Belki merhamete gelir
de vazgeger.”

Cadirdan basortiisiiyle yiiziinii iyice sarmalayip disari ¢ikti. Halil bir agacin karanli§ina
siginmug bekliyordu. Elifin kendine dogru geldigini duyunca sevindi. Kendi kendine, “bu da diistii
tuzaga,” dedi. “Bana bir kadin dayansa dayansa ii¢ ay dayanir. Bu da epey dayandi.” Kiz geldi
karsisinda durdu:

“Halil Agam etme bunu. Bozma yuvamizi. Ne istersin bizden? Biz garibiz. Sen koskocaman
bir Aga yigenisin. Sana kiz m1 yok? Elini sallasan ellisi... Biz hem size misafiriz. Tanr1 misafiri.
Misafire senin yaptigin yapilir m1? Ellerini ayaklarini 6perim Halil Agam.” Halil: “Olmaz,”
dedi, “ya benim olursun, ya da Oliiriim. Kendimi elaleme riisvay ederim.”

Kiz inledi:

“Etme Halil ASam etme! Ayaklarini opiiyiim etme!”

Halil:

“Bir sartla senden sogurum,” dedi. “Bir gece varir senin yaninda sana dokunmadan yatarim.



Sana elimi bile siirmem. Allaha yemin ederim ki siirmem. Yeter ki yatakta senin bana kokun
gelsin. O zaman senden sogur, vazgegerim. Yoksa dlsem vazgecmem. Benim elimde degil ki...
Yiiregim vazge¢mez. YiireSimi kandiralim boylece, olur mu?”

Kiz:

“Etme Halil ASam,” dedi.

Halil:

“Olmaz. Ya bu, ya da elaleme riisvay olurum.”

Kiz diisiindii: Bana ne yapabilecek? Ileri giderse bagiririm. Ileri gitmezse varsin kopek gibi
yatsin... Uyusun, sabahleyin de defolup gitsin.

“Bana dokunmayacagina yemin eder misin?”

“Kurana el basarim. Benim huyum boyle. Ben de biliyorum. Bu kétii. Ama huyum boyle.
Huyum kurusun. Bir gece yaminda yatarsam gecer. Bir daha viiziine bile bakmam. Bu gece mi?”

Kiz basiyla bir evet yapti. Bir an dnce bu beladan kurtulmak istiyordu.

Gece oldu. Karanlik ¢oktii. Halil bekledi. Tir tir titriyordu heyecanindan. Demek fethedilmez
kaleyi de fethetmisti. Buraya kadar gelince, buradan étesi yeterdi. Bir kadinin yeter ki bir kere
yatagina ayagini bas, ondan étesi kolaydi. Bunu tecriibeleriyle biliyordu. Bugiin bir, yarin iki, Elif
Hatun da tamamda.

Gece yarist horozlar: Ottii. Koygun koygun ottii. O bekliyordu.

Elif yataginda doniiyordu. Elbiseleriyle girmisti yataga. Oldugu gibi. Acaba kétii mii
yapmusts bu isi? Karacaoglana bunu séylemeli miydi? Cok cok kotii. Elaleme riisvay olmak ya?
Sicak terler dokiiyordu. Bagirsam mi? Bagirmasam daha kotii. Karacaoglanin yatagina bir yabanci
aliyorum.

Béyle alip verirken ici, Halil kapidan igeri siiziildii. Elif hic ses ¢itkarmadi. Solugunu tutmusg
ne yapacak diye bekliyordu. Halil soyundu. “Burda misin Elif?” dedi. Elif karsilik vermedi.
Solugunu disar1 verirken solugu duyuldu. Halil: “Demek burdasin?” dedi. “Ben de olmazsin,
bana bir al yaparsin diye korktumdu,” dedi... Yataga girdi. Hi¢ ses ¢ikarmadan, kiza dokunmadan
yanina yatti.

Stk sik nefes aliyorlardi. Halil kiza dokunmamak igin elinden gelen gayreti harciyordu.
Dokunursa bu toy kiz her seyi bozacakti. Arkasini dondii. Kiz da rahat bir soluk aldi. Demek ki
Halilin dedikleri dogruydu. Artik ondan so§uyacakti.

*

Bu sirada Karacaoglan Ceritlerin diigiiniinde saz caliyordu. En giizel tiirkiilerden birini
soyliiyordu. Sazimin iistiine yumulmusg, kederli, gamli soyliiyordu. Aksamdan beri hicbir neseli
tiirkii soylememisti. Diigiin mii diyorlard: dinleyenler, yas yeri mi? Ama gene de candan
dinliyorlardi. Diigiinii unutmuslar, Karacaoglanin diinyasina koyup gitmislerdi.

Sunay da deli goniil sunay:

Ben yoluna terkederim silay:
Armagan gonderdim telli turnay:
Iner gider bir gozleri siirmeli

Kuru kiitiik yanmayinca tiiter mi



Ak g0gsiin iistiinde diken biter mi
Vakt1 gelmeyince biilbiil oter mi
Oter gider bir gozleri siirmeli

Sabahtan ugradim onun yurduna
Dayanilmaz firkatine derdine
Yikilast karly dagin ardina

Asar gider bir gozleri siirmeli

Karacaoglan kapimizda kul gibi
Goniil kiistiverse ince kil gibi

Seherde agilmis gonca giil gibi
Kokar gider bir gozleri siirmeli

Bu tiirkiiyii bitirmig bitirmemigsti ki, birden sazin teli kirildi. Karacaoglan dondu kaldi. Ne
yapacagim sagirdi. Agir agir ayaga kalkts, yiiriidii. Riizgar gibi yola diistii.

Diigiindekiler: “Ne oldu bu adama?” dediler. “Hig keyfi yoktu. Dertliydi. Neden gitti ola?”

Bir yagli: “Asiklarin bir mecliste sazlarimin telinin kirilmas: u§ursuzluktur. Bir hal vardir
basinda... Bir kétiiliik. Karacaoglan da onun igin gitti,” dedi.

Kalabalik sustu.

Rivayet ederler ki, Karacaoglanin sazinin teli kopunca, Karacaoglanin da icinde ta derinden
bir tel kopar... Ve Karacaoglan diigiinden ayrilinca, bu bir giinliik yolu g0z acip kapayincaya kadar
geger.

Karacaoglan ¢adirina geldigi zaman, ala safak atiyordu. Cadira girdi, girdi ki ne gorsiin!
Diinya bagina fir dondii. Bir an durdu. Diisiindii. Karacaoglan adam oOldiiremezdi ki... “En
sonunda olacagr buydu,” dedi kendi kendine. “Bey kizlar: bey ogullarimindir.” Bu sirada kiz
uyumamigti. Ala safagin 1siklar: yiiziindeydi. Halil uyuyordu. Kiz Karacaoglan goriince
tepesinden kizgin sular dokiilmiise dondii. Gozlerini kapadi. Karacaoglan ne yapacakt.
Bekliyordu. Karacaoglan hicbir sey yapmadi. Yalniz abasini sirtindan ¢ikardi. Usulca iistlerine
drttii. Dondii yiiriidii. Yel gibi diigtii yollara. I¢inin ategini yele vermigti. Serinlikten imdat
umuyordu.

Elif, iistlerinde abay: goriince isi anladi. Karacaoglan gidiyordu. Bir daha gelmemek iizere
gidiyordu. Kalkt1. Ardina diistii ama, Karacaoglan ¢ok uzaklasmisti. Soluk soluga kaldu...
Ardindan bagirds... “Karaca! Karaca!” Kosuyor, solugu tiikeniyor, yere yuvarlaniyor, kalkiyor,
“Karaca! Karaca!” diye bagiriyordu. Karaca gozden kayboldu gitti. Elif de diistiigii yerden
kalkamad:. Dogan giines onu oylece bitmis, kahrolmus, yolun tozlari icinde, toza bulanmusg, yatar
buldu... Elif az sonra azicik kendine geldi. Bir tiirkii doniiyordu kafasinda, renkli, aydinlik,
giinegli, mutlu giinlerinin agk tiirkiisii... Diinya tiirkiiye kesmigti. Tiirkii, giines, yesil, mavi, dort
bir yaminda ¢agliyordu. Eski agk giinleri cagliyordu.

Aglaya aglaya diistiim yollara
Karisayim boz bulanik sellere
Adi sam duyulmadik illere



Gitmeyince goniil yardan ayrilmaz

Ahim kald su giizelin ahtinda
Deremedim giillerini vaktinda
Karanlik gecede kolum altinda
Yatmayinca goniil yardan ayrilmaz

Goziim kaldi su kaplanin postunda
Ezrail de can almagin kastinda
Done done tenegirin iistiinde
Yunmayinca goniil yardan ayrilmaz

Hadini de Karacaoglan hadini
Aramazlar gurbet ele gideni

Ak g0gsiin iistiinde cakirdikeni
Bitmeyince goniil yardan ayrilmaz

Giin kusluk olunca Elif ayaga kalkt:. Karacaoglanin bagini alip gittigi uzun, u¢suz bucaksiz
yola gozlerini dikti. Ogle oluncaya kadar orada dyle tas kesilmis, dikildi kaldi. Tas kesildi. Yalniz,
kimsesiz yol, bombos uzayip gidiyordu. Sonra kimildad:, ayaklarini siiriiyerek obaya dondii. Deli
Hiiseyinin karist her sabah Elifi cadirinda yoklardi. Bugiin de yoklamus, kimseyi bulamamast.
Hiiseyine haber vermigs, Hiiseyin Elifi aramig taramis bulamamisg, deliye donmiistii. Bey evde
yoktu. Beyin haniminin kulagina kadar gitti is. Beyin Hanimi sasirdi. Derken Elif ikindiiistii
geldi obaya. Cadirina gitti. Kendini yatagina dar atti. Kendinden gecti. Hiiseyin basucunda dort
doniiyordu. Beyin hatunu basinda dort doniiyordu. Yiiziine su dokiip ayilttilar. Hatun Elife
sebebini sordu bunun. Once, gene anlatmak istemedi Elif. Hatun herkesi icerden ¢ikardi. Onunla
basbasa kald:. Elif sonunda Hatunun i1srarina dayanamadi. Olani biteni basindan sonuna kadar
bir bir anlatti. Hatun yildirimla vurulmusa dondii. Bir misafire, bir hak asi§ina, bir si$intiya bu
yapilir miydi. Kani tepesine sigradi. O hizla Halili aramaya basladi. Bulamadi. Eve vard:. Eline
camagir tokacini aldi. Pinarin baginda Halili gordii. Halil onu goriince yiligik yilisik
giiliimsemeye bagladi. Hatun hisim gibiydi. Halilin yanina yaklasti. Ona higbir sey demeden,
sormadan, tokaci tam basina yapistirdi. Gozii donmiistii. Vurdukca vuruyordu. Kendine
geldiginde, Halil, yere yikilmigs can ¢ekisiyordu. Onu boyle gordii. Basinda durdu bakti. Halil son
solugunu da verdi.

Kizginlikla: “lyi ettim. Iyi oldu. Bey bana ne yaparsa yapsin, isterse kovsun. Isterse oldiirsiin
beni...”

Bey yakindaki bir obadaydi. Halilin 6liim haberi Beye gitti. Bey atina atladi. Doludizgin
geldi. Hatun onu yolda karsiladi. Bey Hatunun yiiziine bakmadi bile. Dogru ¢adira girdi. Hatun
hisimla ardindan gitti. “Ister koo, ister 6ldiir,” dedi. Meseleyi anlatmaya bagladi. Bey Halilin
yaptiklarimi duydukea cileden cikti. Meseleyi biitiin oba biliyordu. Onlar da anlattilar. Bey iyice
dinledikten sonra: “Gidin,” dedi. “Gidin de legini kdpeklere atin onun... Boyle bir adamin 0liisiinii
toprak kabul etmez.”

Bu olaydan sonra kiz iyice yipranmus, yataklara diismiistii. Bey onu teselli etti. Deli



Hiiseyini ¢agirtti. Adamlarim cagirtti. “Gidin,” dedi. “Karacaoglani kusun kanadimin altindaysa
bulun... Bulmadan gelmeyin.”

*

Karacaoglan yiiriiyordu. Bir daga geldi. Bir magaranin oniindeki bir tagin iistiine oturdu.
Dertlenmigti. I¢i kan agliyordu. Soylemese olecekti. Sazimi ¢ekti. Calmasa kahrindan buracikta
catlayacakti. Uzun uzun bir inilti, bir u§untu halinde soyledi.

Bogazinda sar1 akik
Ziiliifiin gerdana dokiik
Gonliin egri kagin yikik
Dostum neler gordiin bugiin

Yiice dagdan bakinirken
Lale siimbiil sokunurken
Ben engelden sakinirken
Sen engele uydun bugiin

Uguntusu kesildi. Magaraya girdi. Kayboldu...

Gene rivayet ederler ki, bir coban, Karacaoglan magaraya girdikten sonra, magaradan
tiirkiiler geldigini duymus. Kapisina varmig karanlik magaranin, tiirkiileri dinlemis... Coban
oliinceye kadar, o magaranin kapisina varirmus, tiirkiileri dinlermis ve coban oOliinceye kadar
sirrint kimseye dememis. Bugiin de rivayet ederler ki, o magaradan, yiiregi temiz olanlar, varir da
can kulagiyla dinlerlerse, tiirkiileri duyarlarmis.

Karacaoglanin magaranmin kapisindaki son tiirkiisii diinya tistiinedir.

Ug giinliik fani diinyada
Olmeden giilen 6giinsiin
Bes vaktini da kazaya
Komayip kilan 0giinsiin

Deryalarda oynar kayik
Kimi sarhos, kimi ayik
Diinya fini, insan konuk
Demlerin siiren 6giinsiin

Metin Karacaoglan metin
Yiigriik derler askin senin
Insan insanmin kiymetin
Saglikta bilen 0giinsiin

Sonra:



Yiirii bre yalan diinya
Sana konan goger bir giin
Insan bir ekin misali
Seni eken biger bir giin

Yer iistiinde yesil yaprak
Yer altinda kefen yirtmak
Yasti§imiz kara toprak

O da bizi atar bir giin

Beyin adamlari, Deli Hiiseyin belki bir haftaya yakin obalari, daglari, taglar: aradilar.
Karacaoglani bulamadilar. Bey, “mutlaka bulacaksiniz. Bu leke beni 6ldiiriir. Derler ki,
Kiigiikaliogluna Karacaoglan gibi bir agik sigindi. Onun da bagina bu hali getirdi. Ben buna
dayanamam. Mutlaka bulacaksiniz.”

Hiiseyin Karacaoglani aramaktan dondiikten sonra, Kiictikaliogluna gitti: “Bey sen de yeme
kendini. Ben kardagimi bulurum. Ya 6liiriim, ya bulurum... Elif sana emanet, avradim, cocuklarim
sana emanet... Hakkini helal eyle. Sug ne senin, ne de kimsenin. Boyle oldu. Istemedik. Bulursak
her sey diizelir.”

Bey: “Peki Hiiseyin,” dedi, “cocuklarina ¢ocuklarimdan iyi bakarim. Var git kardagini bul.
Yolun acik olsun...”

Elif de: “Bulun, bulun getirin... Her seyi Karacaoglana anlatin gelsin.”

Elif sararip solmus, bir igne bir iplige donmiistii.

Ne yiyor, ne igiyordu.

Hiiseyin: “Hatun bac1,” dedi, “su diinyada canim sagiken, demir ¢arik giyip, demir asa
alacagim, diyar diyar gezecegim. Onu gene bulup, gercegi ona soyleyecegim...”

Karacaoglanmin diigiinde sazinin telinin kopmasi, kalkip gitmesi... Bagini alip gitmesi, Halilin
oliimii, Hiiseyinin onu aramaya ¢ikmasu... Biitiin obada, uzak yakin biitiin obalarda
calkalamyordu. Duymayan kalmamist: bunu memlekette.

Hiiseyin yollara diismiistii. Yiiriiyordu. Oba oba, sar sar, oymak oymak, dag demiyor, tepe,
kaya demiyor yiiriiyordu. Kardegini oniine gelene, kurda kusa soruyordu. Bulamiyor, yiiriiyordu.

Ne iistiinde iist, ne baginda bas kalmisti. “Karacaoglan kardasim,” diyordu da baska bir sey
demiyordu.

Aradan bir yil mi1 gecti, iki yil mu belli degil... Bir haber geldi. Bir haber geldi de Hiiseyinin,
biitiin obalarin yiiregine su serpti. “Karacaoglan meydana ¢ikmzis...” Nasil ¢itkmis onu da
anlatiyorlar.

Uzaklarda, Firat kiyisinda, zorlu bir Bey var. Oyle Tiirkmen Beyleri gibi degil. Padigah
Beyi... Iki tuglu mu, ii¢ tuglu mu dyle bir Bey igte.

Beye Han Mahmud adinda bir asik misafir geliyor. Han Mahmud da bir Han oglu ama, Bey
onun Han o§lu oldugunu ne bilsin. Boynu bitli bir asik saniyor. Han Mahmudla Beyin kizi
sevisiyorlar. Bey, bunu duyuyor. Ofkeyle geliyor, Han Mahmudu tutturdugu gibi cogkun akan
Firata attirtyor. Sevgilisinin suya atildi§in goriince kiz da kendini suya atiyor. Suda sevgililer,
biribirine sariliyorlar. Bey, kizimin da gittigini goriince bogulmadan, onlarin ¢ikarilmasini
emreyliyor. Cikariyorlar, cikariyorlar ama sevgililer biribirine bitigmisler. Olmiisler. Bu nasil ig?



Sevqilileri suyun kiyisina yatirwyorlar. Agit, figan... Tam bu sirada, sagi sakalina karigmaus, elinde
sazi, bir asik ¢ikageliyor. Bir yere oturuyor. Bagini 0ne e§iyor. Sazini gekiyor:

Kirklar magarasindan cekildim geldim
Bir dolu mey ictim ummana daldim
Kadir mevlam ben de sana dayandim
Sokiilsiin bedenler biribirinden

Birden sevgililer, higbir sey olmamig gibi biribirinden ayrilip ayaga kalkiyorlar. Asik
kayboluyor.

Oradakiler bu olsa olsa Karacaoglan olur, diyorlar... Ortaliga da boylece yayiliyor.

Deli Hiiseyin aylar sonra Firat kiyisina vardi. Olay: sordu. Gorenler boyle boyle oldu diye
salik verdiler.

Hiiseyin magaradan gelen agigin tarifini yaptirdi. Tipki tipkisina Karacaoglana uyuyordu.

“Geldi,” diyorlardi, “tiirkii soyledi. Bedenler biribirinden ayrilinca, o saskinlik icinde
kaybolup gitti. Bey aratti, aratt: bulduramads. Bir daha da bu yanlarda izi mizi goriilmedi o
asigin,” diyorlardi.

Hiiseyin yorulmugtu. Bitmisti. Ama yilmadi. Yoluna devam etti. Elife soz vermisti. Bulup,
ona igin aslini sdyleyecekti.

Sivas ovasindan gegiyordu. Bir deri, bir kemik kalmigsti. Kizilirmak kipkirmizi akiyordu.
Otede, ¢6¢iin altinda, poyraz tarafinda kara bulutlar birikmigti. Ustiine iistiine geliyordu.
Kafasinda bir tiirkii belirdi: “Bir bulut oynad: Sivas elinden, ucu telli mektup geldi gelinden...”

Bulut geldi. Yagmur bosandi. Ova karanlik iginde kald:. Hiiseyin biiziildii oldugu yere...
Yagmur g0z actirmuyordu. Simsekler cakiyor, gok giirliiyordu. Kizilirmak kabarmusti. Duman
duman akiyordu... Kirmizi... Bir sel geldi. Hizli akiyordu. Hiiseyin sirtini sele verdi. Bir zaman
oyle dayandi. Sonra sel fazlalasti. Hiiseyin birden dayanmay: birakti. Sel onu gotiiriiyordu. Sel
gotiirdii. Kizilirmaga verdi onu... Bir zaman da Kizilirmakla ¢arpigti. “Bir bulut oynads...” dedi,
Kizilirmaga karigti. Kizilirmak killi, turuncu alkopiiklii bir dumandi. Hiiseyinin 0liistinii gotiirdii
bir 1lgin dalina teslim etti.

Hiiseyinin imi timi bellisiz olunca, Bey, Hiiseyinin ¢ocuklarina, Elife kendi ¢ocuklariymags
gibi bakt1. Onlarin burnunu bile kanatmadi... Aradan yillar gecti. Karacaoglandan bir haber
ctkmadi. Bir haber geliyor, Antep ilinde saz ¢aliyor... Bir haber geliyor, Erzurum yaylasinda
Akkoyunlularin iginde... Bir haber geliyor, Arabistana gecmis, Hamada saz ¢alarken goriilmiis...
Bey nereden bir haber, bir Karacaoglan lafi duyarsa oraya bir atli ucuruyordu. Her giden atl eli
bos doniiyordu... Ama Karacaoglan nerede olursa olsun, yeni yeni tiirkiileri dillerde dolagiyordu.
Obalar tiim Karacaoglan tiirkiileri soyliiyorlardi. Karacaoglan havalar: biitiin eski tiirkiileri
unutturmugtu.

Bey Elife geliyor: “Buldurmadan oliirsem Karacaoglani, goziim agik gider,” diyordu.

Bulduramadan oldii.

Bey oliince Elif babasinmin evine gitmedi. Babasinin yiiziinii bir daha gormedi. Bey oliince
obas1 dagildi. Cocugu yoktu. Elif kald: tek basina... Arada sirada ona Hiiseyinin ¢ocuklar
geliyordu.

Elif cadirlarinin yerine bir toprak dam yaptirdi. Karacaoglanla burada yatip kalkmigti.



Burada sevigmiglerdi. Buradan ayrilmadi. Mistik Aga geldi, o da Elifin daminmin yaninda bir dam
yaptirdi. Devir donmiis, diinya degismigsti. Toreler kalkiyordu yavas yavas... Asiretler kislaklarini
yurt tutuyorlardi. Mistik Aga o kadar yaslanmust: ki gozii gormiiyordu. Ama, bu halinde gene
isini birakmiyordu... Tahtalar isliyor, sedefler kakiyordu... Belki de daha giizel oluyordu. Bu
evlerin yanina bagka evler de yapildi. Kiigiiciik bir koy oldu burasi... Elifin saclar1 agarmas,
siitbeyaz olmugstu. Zaten, Karacaoglan kaybolduktan iki yil sonra saglar: agarmasti.

Yillar gecti... Cocuklar biiyiidii. Cocuklarin ¢ocuklari oldu, onlar da biiyiidiiler... Elif daha
umudunu kesmemisti... Gegen yolcudan, gurbet adamlarindan, yolda kimi gorse, oniine kim ¢iksa
Karacaoglani soruyordu. Ugan kustan imdat umuyordu. “Bir yerde goriirseniz Karacami varin
soyleyin ona... Elifin gozleri gormez oldu. Yas: vardi seksenine merdiven dayadi... Olani biteni
unutsun. Son demimde onu goriiyiim. Goziim agik gitmesin... Onu bir daha goremeden oliirsem...
Kara toprak kabul etmez beni... Varin soyleyin... Deyin ki is bildigi gibi degil. Bir hata, bir
yanliglik var... Varin, nerede goriirseniz soyleyin...”

Son yillarda da diline pelesenk etmigsti: “Karacam gelecek. Ben 6lmeden onun yiiziinii
gorece§im...” Kizlar giiliigiiyorlardi onun bu laflarina... O, “gelecek,” diyordu. “Mutlaka gelecek.
Gelmemesinin miimkiinii mii var?”

Hicbir zaman belki de gelmez sozii icinden ge¢miyordu. En kotiimser zamanlarinda bile.
Efkar basip da agladi$r zamanlarda bile. “Gelecek. Ille de gelecek... Mutlaka gelecek...”

Gidenlerin bir kismu, belki ti¢ yilda bir, onunla bir obada saz ¢alarken karsilasanlar, Elifin
ona selamini soyliiyorlar, o dinliyor, agliyor, higbir sey soylemeden sazina devam ediyordu...

Kag kere kendini yenememis, sazini kaptig1 gibi, Elif! Elif! diye yollara diismiistii. Fakat her
seferinde de i¢i gotiirmemis yari yoldan geriye donmiigtii.

Elif kuruyup degnek gibi kaldi. Saclar: dokiildii dokiilecek. Hasta. Gozleri yollarda daha...
Uzaktan bir kararti segse... Yanindakilere soruyor... “Bakin hele yavrular, su gelen Karacaoglan
mi1?” Otede bir ayak sesi duysa: “Bakin hele su gelen Karacaoglan mi?”

Sesi giizellere Karacaoglandan tiirkiiler sdyletiyor... Soyletip agliyor. “Bunu yeni mi
ctkarmis?” diye soruyor... Her ¢ikan tiirkiiniin de kendi iistiine ¢ikarildigim biliyor, agliyordu...
Hele son tiirkiilerden biri onu iyice yikti. Tiirkiiyii ona bir delikanli soyliiyordu. Giizel sesiyle...

Uryan geldim gene iiryan giderim
Olmemege elde fermanim mi var
Ezrail gelmis de can talep eyler
Benim can vermege dermanim mz1 var

Dirilirler dirilirler gelirler
Huzuru mahgerde divan dururlar
Harami var diye korku verirler
Benim ipek yiiklii kervanim mi var

Er isen erligin meydana getir

Kadir Mevlam noksanimi sen yetir
Bana derler gam viikiinii sen gotiir
Benim yiik gotiiriir dermanim mi var



Karacaoglan der ki ismin 6gerler
Ag1 oldu yedigimiz sekerler

Giizel sever diye isnad ederler
Benim haktan 6zge sevdigim mi var

Elif bu tiirkiiyii duyunca sagirdu... [lk defa Karacaoglanin da ihtiyarlayacag: aklina geldi...
Karacaoglani hep o ayrildigi giinkii gibi goriiyordu.

Cocuga sordu: “Ne zaman séylemig bu tiirkiiyii? Neden soylemis ola? [htiyarlamis mi?..”

“Son tiirkiisii...” dedi cocuk. “Bir kervancidan belledim. Kervanct 0yle dedi. Kendi agzindan
duymus...”

Bahardi. Bir hog bahardi. Agaglar tomurcuktaydi. Bir giines vardi. Tavuklar civcivlemislerdi.
Civcivleri yumak yumakti. Cocuklar ilerdeki alanda oynuyorlardi. Elif Ana, herkes ona Elif Ana
diyordu artik, digsar ¢ikmig, belini duvara dayamigti. Yoniinii giinese vermisti. Bir yumugak yel
esiyordu. Ilik.

Birden bir toplanma oldu. Otede kadinlar cocuklar toplanmaglar... Bir cerciden aligveris
ediyorlardi.

Bir kiz geldi Elif Anamin karsisinda durdu. “Nasilsin Ana?” dedi. “Sana boncuk aldim. All”
diye verdi.

Elif Ana:

“Senin olsun kizim. Bundan sonra boncuk benim neyime ki...” dedi. Sonra: “Bir ¢er¢i mi
geldi?” diye sordu.

Kiz:

“Cerci,” dedi.

Elif Ana:

“Karacamz bir yerlerde gormemis mi ola?”

Kiz: “Sormadik Ana.”

Elif: “Ben yerimden kalkamiyorum gayri. Sunu ¢agirsan da bir salik alsam...”

Kiz gitti ger¢iyi cagirdi.

Cerci yasl bir adamda.

“Cer¢i,” dedi Elif Ana, “kurban olayim cerci. Karacaoglani hi¢ duymuglugun, gormiisliigiin
var mi?”

Cergi:

“Hig olmaz olur mu?” dedi... “Cok dinledim baci...”

Elif Ana:

“Gittigin yerlerde hi¢ onu gormen olur mu? Goriirsen de ki, Elifin eli ayag1 tutmaz olmus...
Bir ayag1 cukurda de... Bugiin degilse de yarin de... Diinya goziiyle onu bir kere goriiyiim, dedi
de... Bagka bir sey soyleme. Inadin sirast gecti diyor de... Gelsin diyor de... Kullar olayim gerci
kardas...”

Cergi:

“Elif dedikleri sen misin?” diye sordu.

“Iste 0 benim... Bey kizi Elif benim...”

Cergi:



“Gider onu bulurum. Durumu soylerim. Inadindan vazgec derim. Dediklerini tiim ona
soylerim.”

Cerci iyi adamd. Isini giiciinii birakti. Karacaoglani aramaya cikti.

Giinlerce gitti. Sordu sorusturdu. En sonunda onu, bir derimevinde saz ¢alarken buldu. O
kadar ¢ok insan birikmisti ki bagina... Kiyamet.

Cerci kalabalig1 yardi. Karacaoglanin yanmina vardi. Tiirkiisiinii yarida kesti. Kalabalik buna
kizdi. Elifin dediklerini ona bir bir anlatti.

“Cabuk ol,” dedi. “Ya yetisirsin, ya yetisemezsin...”

Karacaoglanin sazi elinden diisiiverdi.

Yagslanmus, ¢cOkmiistii. Beli biikiilmiistii. Sakallar: bembeyazdi. Kirpikleri giir, bembeyazdi.
Sendeleyerek ayaga kalkt.

“Beni gotiir kardas,” dedi... Agliyordu.

Kalabalik kimildamadi...

Cerci onu atina bindirdi. Atin basimi tuttu cekmeye basladi. Bulunduklar: yer Antebin
Keferdiz koyiiydii. Buradan Cukurovaya hayli yol gekerdi. Diistiiler yola... Yolculuklar: bir ay
kadar siirdii... Karacaoglan bir an dnce yetismek icin can atiyordu. Fakat ondeki yasli cer¢i ancak
bu kadar yiiriiyebiliyordu.

Diise kalka, uzun soziin kisasi, bir ay sonra Elif Ananin kéyiine geldiler.

Geldiklerini duyunca biitiin koy baglarina birikmisti. Karacaoglan kalabaliin iginde Elifi
aradi. Hemen taniyacagindan emindi... Arastirdr arastirdi bulamad.

Bir ikindiiistiiydii. Kalabalik susmus konusmuyordu. Cit gtkmiyordu.

Karacaoglan attan indi. Diiger gibi. Iki delikanli koluna girdi.

Durdu:

“Nerede?” diye sordu. “Evinde mi?”

Kalabalik donmusgtu. Cit ctkmiyordu. Oyle bir sessizlik ¢oktii ki ortaya, arinin kanadinin sesi
duyulur.

“Nerede?” diye tekrar sordu. Sesinden akibeti anladig belliydi.

“Yoksa yetisemedim mi?”

Bir yasli mezarlii gosterdi. Iste orada. Sonra elinden tuttu. Karacaoglani mezarliga
gotiirdii.

“Iste bu!” dedi.

Mezar tazeydi. Mezarin basucuna bir dut fidani dikmigslerdi.

Hicbir sey soylemedi. Mezarin yanina ¢oktii. Sazini gekti:

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tas ictim agular: sag iken

Kahpe felek vermez benim muradim
Viran oldum mor siimbiillii bag iken

Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar ayinda bir od verdiler
Yandim gittim ala karli dag iken



Farimaz da deli gonliim farimaz
Akar gozlerimin yasi kurumaz
Simden geri benim hiikmiim yiiriimez
Azil oldum sevdigime bey iken

Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yarisi gitti talana
Sual eylen bizden evvel gelene
Kim varimig biz burada yogiken

Sallanarak ayaga kalkti. Sazini o dut fidanina asti. Baginda bekleyen adama:

“Bu saz burada, kiyamete kadar kalacak,” dedi, oradan ayrildi. Adam Karacaoglanin ne
demek istedigini anlamigti.

Aradan yillar gecti. O saz orada asili kaldi. Riizgarla 0ttii. Saz eskidi ¢iiriidii, yenisini

taktilar. Dut yikildi. Yeni bir dut fidani dikip sazi astilar. O giin bugiindiir, saz dut agacinda esen
yelle oter durur.

Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride daha neler var.



ALAGEYIK



Bu kaya Gavur daginmin en sarp kayasidir. Yiizii siykal, cilalanmig gibi diizdiir. Pirildar.
Kayanmin dorugunda her dem ak bulutlar donanir. Bulutunun eksik oldugu zaman goriilmemistir.
Bu kayanin ¢ok uzagindan yol geger. Yol gegenlerin kulaginda bir tiirkii uguldar. Yolcular bu
tiirkiiniin o kayadan geldigini bilirler. Bilenler tiirkiiniin kim tarafindan soylendigini bilirler.
Bilmeyenler sasarlar. Bin kere de o yoldan gecseler, o tiirkiiyii duyarlar. Cok merak edip o kayaya
varanlar, kayaya yaklagsinca, tiirkiiyii cok uzaklardan geliyormuscasina duyarlar. Buna daha ¢ok
sasarlar. Bu kayanin adi Alageyigin kayasidir. Yilin bir giiniinde ak bulutlar orter kayanin her bir
yerini. Tepeden tirnaga. Bu kayaya, Alageyigin kayast demelerinin bir sebebi vardir. Bu tiirkiiniin
bir sirr1, bir sebebi vardir.

*

Anasi1 Halile yalvariyordu. “Gel yavru, gel gitme! Gel geyik avina gitme! Bunun sonu iyi
gelmez. Iflah olmazsin. Baban iflah olmadi bu yiizden, sen de iflah olmazsin. Gel etme yavru, kor
koyma bir ocag:. Umutsuz koyma evimi.”

Halil atin iistiindeydi. Basini bir yana e§mis diisiintiyordu. Tavr ikircikliydi.

Ana atin tizengisini tutmustu. Asiliyordu.

“Ne yapacaksin ogul,” diyordu, “bu kadar cok geyigi. Bu kadar cok geyik postunu. Elalem
sana diisman. Gozleri yemiyor seni. Elalem babamin diismani. Yiiregim diyor ki, gitme geyik
avina. Atalar demis ki... Geyik avt iyi degil. Bugiin de§ilse, yarin basina bir hal gelir. Yiireim
diyor ki, iyi degil.”

Halil bagim kaldirdr uzaklara, daglara bakti. Daglarin iistiinde ak bulutlar doniiyordu. Bir
top kus geciyordu otelerden. Daha ikircikliydi. Kulagina bir ses geldi. Ana daha iizengideydi.

Anasina egildi. Sacini oksadi. “Yoluma gecme ana,” dedi. “ Arkadaslarim beni bekliyorlar.
Koywer iizengiyi de gecikmeyim. Sozsiiz ¢tkmayim arkadaslarima karsi.”

Ana:

“Biliyorum. Arkadaslarin beklemiyor seni. Gideceksin, git. Sana derim ki, hi¢ olmazsa geyik
yavrusu vurma. Siitteki disi geyigi vurma. Bir ocag kor koyma! Elin kizimi, giil gibi nisanlini al
duvakly, el arasinda boynu biikiik koyma!” Bunun iistiine ana iizengiyi birakti. Halil at1 doldurdu.

Toroslardaki koylerin evleri oyle bir arada olmazlar. Daginik dagimiktir. Halilin nisanlisinin
evleri bir koyagin iginde, ulu bir ¢inarin altindaydi. Halil, ulu ¢inarin iist basinda atinin bagini
cekti. Halil buraya hep doludizgin gelirdi. Bunun i¢in de kiz sevgilisinin geldigini atin ayak
seslerinden bilirdi. Bilir, sevingten deliye doner, ulu ¢inarin tist basindaki pinarin basina gelir,
saklamirdi. Halil de oraya gelirdi. Az sonra kiz giilerekten agacin ardindan ¢ikar, Halile sarilirdh.
Gene Oyle oldu. Sevgililer biribirlerinden ayrildiklarinda, kiz dik dik, delercesine gozlerini Halilin
gozlerine dikti. Dikip oyle kaldi. Bir acayip isti bu... Halil sast: buna. Bundan bir anlam
ctkaramadi. Bir zaman sonra da: “Bir sey mi var?” diye soylendi. “Bir sey mi oldu?”

Kiz susuyor, bakiyordu.

Sonra kiz bagini kaldirdi: “Halil,” dedi. “Halil! Gel bu isi yapma! Kiyma geyiklere. Eskiler
diyorlar ki iyi degil bu! Geyik avlayan iflah olmaz, diyorlar,” dedi. “Bu da is mi!” dedi. “Ne var
geyik avlamazsan. Oliir miisiin?”

Halil giiliimsedi.

Halil her ata binisinde, bir aydir, anayla sevgili, Halilin iizengisine yapisiyorlar, ona geyik
avina gitmemesi igin yalvariyorlardi. Halil de hep boyle aldirmaz giiliimsiiyordu. Onun, bu



sozler, umurunda bile degildi.

Kiz:

“Halil! Halil,” dedi, “o geyik avini benden ¢ok mu seviyorsun?” Gozleri yasla doldu.

Halil buna da giiliimsiiyordu.

Geyik avini ondan ¢ok mu seviyordu? Hig diisiinmemisti. Ama biliyordu, geyik avi onda bir
tutkuydu. Tutkularin belasiydi. Deseler ki, geyik avindan m1 vazgegersin, sevgilinden mi
vazgegersin? Halil buna bir karsilik veremez, diigiiniir kalirda.

Kiz:

“Halil Halil! Diistimde gordiim,” dedi. “Diisiimde gordiim ki...”

Gerisini getiremedi. Ellerini yiiziine kapatti. Orada, pinarin baginda dylece kaldi. Halil onu
kaldirdi. Sonra da atina atlad: gitti.

*

Bu koy Saricali koyiidiir. Halilin kéyiine bir saatlik bir yol ¢eker. Kiigiik bir koyagin yukar:
ucundadir. Sirtimi ulu kayaliklara dayamistir. Alt yam ovadir. Diiz bir ova. Bu ovadan agag
dogru yiiriir de, dagimst bir tiimsek asarsan Cukurovaya ulagirsin.

Bu koyde Karaca Ali derler bir zengin otururdu. Yani bu koyiin bastydi Karaca Ali. Kalabalik
bir aileydi. Amcast, amcasinin ogullari, dayisi, dayisimin ogullari. Biribirlerine tutkundular.
Birinin 0l dedigi yerde, hepsi oliirdii. Bu yiizden bu daglarin en yigit adami diye Karaca Ali iin
salmaistu.

Cok eskiden beri Halillerle bu Karaca Alilerin arasinda kan davast vardi. Iki koy de bu yiizden
cogunluk biribirine diismandi. Uzun yillardan beri biribirlerinin izlerine kursun sikiyorlarda.
Halilin babasi oliinceye kadar, Halillerin koyii baskindi. Halilin babas: oldiikten sonra Saricali
koyii baskin ¢ikmaya basladi. Halilin koyiiniin adr Gokdereydi. Gokdereliler, Saricali kdyiin
stmirindan igeri giremez olmuslardr Halilin babas: 0ldii dleli. O koyiin sinmirina hayvanlar: girse
de almaya gitselerdi, bir kan ¢ikard:.

Karaca Ali bir giin Gokdere koyiinden gecerken kapilarinin oniindeki pinardan su alan
Halilin nisanlist Zeynebi gormiistii. Goriir gormez de vurulmugstu. Kizdan bir su istemis, almis
icmisti. “Pinarin suyu, senin kadar tatli, giizel olsun,” demis gitmisti.

Koyiine varinca, koyden bu kizin kim oldugunu anlamak iizere, Gokdereye bir adam
yollamigt.

Adam Gokdereden doniisiinde kotii haberler getirmisti. Kiz, ii¢ kardesin bacisi, Halilin
nigsanlisiydi.

Karaca Ali beyninden vurulmusa donmiistii. Ug kardegten kiz alinirdr alinmaya ama, Halili
nasil ortadan kaldirmaliydi?

O giin bugiindiir, her giin Karaca Ali, Gokdere koyiinden geciyor, kizin pinara gidecegi
zamani kolluyor, kiz pinara varinca atin siiriiyor, kizdan bir su istiyordu. Kiz, bir su verdi, iki
verdi, sonunda anlad: ki bu su isteyen yolcunun israrinda bir sey var. Bu yolcunun gozlerinde bir
tuhaf 151k var.

Son gelisinde yolcu su isteyince:

“Var git yolcu igine,” dedi. “Benden sana hayir yok. Ben ii¢ kardesin bacistyim. Halilin
nisanlistyim. Su koca evin tek kiziyim. Var git yolcu, var git. Benden sana hayir yok.”

Karaca Aliye su vermedi.



Karaca Alinin suya uzanmas eli oyle kalakald.

Kiz buna bakmad bile.

Bunun iistiine Karaca Ali siikliim piikliim oradan ayrildh.

“Ben de bunu sana koyarsam,” dedi. “Su biyiklarim... Ben de seni Halile yar edersem...”

Koye geldi. Atindan indi. “Durmugs ASay: cagirin,” dedi. “Acele gelsin.”

Miithis dfkeliydi. Hisim gibiydi. Evin dniindeki agacin golgesine kendisini bir ok gibi att1.
Peykeye oturdu. Yiiziinii elleri arasina aldi. Oylece kalakald.

Durmug Aga geldi. Bir iki kere:

“Alil Alil” diye cairdiktan sonradir ki sesini ancak Aliye duyurabildi.

Ali uykudan uyanmircasina:

“Geldin mi Durmug Aga?” dedi. Ellerini yiiziinden cekti.

Durmug Aga:

“Soyle,” dedi.

“Bagimda miigkiil bir is var. Su Gokdereden Hasan Aganin oglu var ya... Onu yok etmek
gerek. Bana akil ver diye ¢cagirdim seni...”

Yagsli adam diigiinceye vardi. Bir zaman sonra dogruldu:

“O kolay,” dedi. “Oylelerini yok etmek kolay.”

Ali:

“Neresi kolay? De bakalim...”

Yasli adam:

“Kolay,” dedi. “Neden ki dersen, o cocuk su kadarciktan beri geyik avcisi. Duydum ki simdi
de gece giindiiz geyik ardindaymis. Aylarca gider geyik avindan gelmezmis. Geyik avina yalniz
cikt1g1 bir giin... Haber aliriz. Bir pusu kurariz ona... Isi tamam, kim vurduya gider.”

Karaca Alinin bu soz iistiine yiizii 151d1:

“Sag ol,” dedi. “Dedigin kolay yapilir. Koyiin ucuna her giin bir nébet¢i koyacagim, ndbetci
Halili yalniz goriir gormez bize haber verecek. Biz de pusu kuracagiz. Tamam mi1? Tamam.”

Giinlerden beri Karaca Ali, silahlanmig bes adamiyla. Gokdere koyiiniin ucundaki nobetgiden
Halilin tek bagina ava ¢itkmasini bekliyordu. Giinlerden beri Halil de tek basina, her nedense, ava
ctkmuyordu. Yanminda en azdan alti, yedi kisi bulunuyordu. Karaca Alinin sabri tiikeniyordu. Ne
yapacagini sagirmigti. Ama bekliyordu. Halil, arkadaglariyla daga ¢ikiyor, kayaliklara varinca,
atini bagibos birakiyordu, at da bagibos higbir yana sapmadan, dogru eve gidiyordu. Arap atin asili
boyle olur, derler. Sahibi yaralanirsa baginda bekler. Sahibi “git” diye kalcasina bir tokat vurursa,
doludizgin dogru evlerine gider.

O zamanlar Toroslar geyik doluydu. Kimse koyun, kegi eti yemezdi o zamanlar. Geyik eti
yerlerdi. Giinah sayarlardi geyik avini ama, gene de etini yememezlik etmezlerdi. Kocast genci,
hocas1 mollasi, dedesi babasi, herkes yerdi.

Onun igin ava ¢ikan her bir delikanli, sirtinda bir geyikle gelmeliydi. Gelemeyince, kolay
kolay kiz bulunmazdi. Ama, Halilin isi beterdi. O, ava tutkundu. Delicesine tutkundu. Onun isi
giicii buydu. Delikanlilar gibi diigiine, dernege gitmez, ava giderdi. Nisanlisini bile unuturdu av
deyince. Onun bu tutkusundan korkuyorlardi. Anasi, nisanlisi, koylii, yarenleri korkuyordu.
Basina bir is gelecekti. Toroslarda boyle geyik avi tutkunlari daha once de ¢ikmigti. Cikmist: ama,
higbirisi de iflah olmamausti.

Karaca Ali sabirsizlikla beklerken, nobetci koydugu adam doludizgin geldi, atindan indi:



“Halil bugiin tek basina doludizgin Karakusun kayasina dogru gidiyordu. Belki bir hafta
avdan donmez. Heybesi siskindi. Ben Halili gore gore her huyunu anladim. Heybesi boyle siskin
olunca, Halil bir haftadan asag1 avdan donmez. Bir ay gittigi de olur. Karakusun kayasinda pusu
kurarsak isi bitiktir.”

Karaca Ali sevindi.

“Kalkin ugaklar,” dedi. “Giin bugiindiir. Gorsiin giiniinii Halilcik. Geyik nasil avlanirmais
gorsiin...”

Atlara bindiler, yola diistiiler.

iki giin sonra Karakusun kayasinin oraya geldiler. Karakugun kayast sarpti. Minare gibi
yiiceydi. Alt yani salkim sagak ormanlikti. Burda geyikler siiriiyleydi. Kirmizi kayalarda yesil
cimenler vardi. Yiicesinde ak bulutlar vardi. Doruklarda kartallar donerdi. Kartal yuvalar:
doruklarin yamacinda saray gibi hagmetliydi.

Karaca Ali:

“Omer,” dedi yanindakilerden birine, “buradan baska yerden gecemez degil mi Halil?”

Omer:

“Buraya gelecekse, burdan baska gececek yeri yok. Tam iistiimiize gelecek.”

“Durmug Aga sen ne dersin?” dedi Karaca Ali.

Durmug Aga:

“Buraya gelecekse, buradan baska yerden gecmesi miimkiin de§il. Buralari adim adim, kaya
kaya bilirim. Otuz yil buradan bir yere gitmeden geyik avladim. Buradan gececek o...”

Burada bir giin bir gece pusuda beklediler. Halil goriinmedi.

Karaca Ali sabirsizlanyordu:

“Hani nerde?” diyordu yanmindakilere. “Emegimiz bosa ¢ikt1...”

Durmug Aga:

“Dur bakalim,” diyordu. “Avci kismi avin dort yaninda uzun dolanir. Halil de oyle. Belki
dolaniyordur..”

Halil, higbir seyden habersiz, atin1 ormanhigin alt yaninda birakmisti. Atin sagrisina bir
tokat vurmusg, dagdan asa$1 gondermisti. At asagilara dogru uguyordu... Tiifegini, heybesini bir
sedir agacimin dalina asmigti. Sedir, cam, yarpuz, ¢cimen, taze pinar suyu kokuyordu ortalik.
Inceden bir hava kokuyor gibiydi. Dagin da bir sarhoslugu vardi. Halili agk gibi, tutku gibi
biiyiiliiyordu.

Halil bir geyik postunu iistiine atti. Sedir agacinin altinda uyudu. Her biiyiik ava ¢ikisinda
boyle uyurdu. Kimildamadan. Cam piirlerini kendine dosek yapar, bu kokular icinde kendisinden
gecer uyurdu. Uyandi§r zaman artik zalim, atti$ins ourur bir avciyda.

Halil simdiye dek avinda anasinin 6giidiinii tutuyordu. Yavrulu geyikleri vurmuyor, geyik
yavrularina dokunmuyordu. Hele bir disi geyikle belki on kere karsilasmis, yavrulu oldugu icin o
geyige tiife§ini bile cevirmemisti.

Ala safakla Halil uykudan uyands. Tiifegini doldurdu. Tabancasini da doldurdu. Halilin
cakmakl tiife¢i bu bolgede yapilmig en giizel, en dayanikli tiifekti. Tiifegin iistiinde geyik
resimleri vardi. Bu resimler sedeftendi. Tiifegin kundag: oymaliydi. Kundaga da§ cicekleri
islenmisti.

Halil, Karakusun kayasina dogru gidiyordu. Oniindeki pusudan, sabirsizlanan diismandan
habersizdi. Halil geyikleri diisiiniiyordu. Halil, bu cam, sedir, bu dag kokulari arasinda Zeynebi



diistiniiyordu. Halil, tiirkii soyliiyordu.

Ak giil seni camekanda gormiigler
Kara sagin sirmayilan 6rmiigler
Seni bana iiriiyamda vermigler
Evvel sever, sonra kor gider misin
Sever sever, sonra terkeder misin

Sevincinden uguyordu.

Karaca Ali:

“Pusuya arkadaglar,” dedi. “Pusuya kardaslar,” dedi usuldan. Arkadaslar: kayaliklarin
ardina varip pusuya yattilar. Karaca Ali de vardi, yanlarina yatti.

Yaninda yatana:

“Uzakta m1?” diye sordu.

“Uzakta daha. Tiirkiiniin burada soyleniyormus gibi geldigine bakma. Giir seslidir. Dolana
dolana gelir.”

Yan yana yatwyorlardi. Elleri tetikte.

Susuyorlardi. Bir ihanet, bir kanciklik susmasi. Yok yere, bir Aganin hatiri igin, birini
vuracaklards. I¢lerinde bunu bilen, bu zorunluga yanan da varda.

Tiirkii yaklasiyordu. Kayadan kayaya ucuyordu tiirkii. Tiirkii bir oliim gibi geliyordu.

Giinesle, toprakla, kayayla, kokuyla, suyla, otla bahtiyar olmanin tiirkiisii geliyordu. Tiirkii
her seyden habersizdi. Tiirkii ne korkuyordu, ne de korkuya benzer bir seyi aklindan gegiriyordu.
Bir pinar olugundan su nasil korkusuz, telagsiz akar, 0yle geliyordu.

Tiirkii, bu gelen genglik, bu hava, bu su, bu bahtiyarlik kararlarin en miithisini vermis adami
bile, Karaca Aliyi bile yumusatmusti. Yanmindakilere uzun uzun, i¢indekini sezdirmeden bakt.
Herkesin eli tetikte, g0zii ilerdeydi. Yiizleri sararmustu.

Karaca Ali tabakasim ¢ikardi. Agr agir bir sigara sardi. Cakmagimi kusagindan gikardh.
Giiriiltiiyle cakti. Yanmindakiler pusudaki bu adamin ¢akmak giiriiltiisiine sagtilar. Sigarasini
atesledi. Derin derin ¢ekti. Dumani havaya savurdu.

Sonra birden ayaga kalkt1. Parmaklarinin ucuna basarak otelere, kayaliklardan dolanip gelen
keciyoluna bakti. Tiirkii yavaslamist: simdi. Tiirkii duruyor gibi bir hal almigti. Sonra bir tagin
iistiine ¢oktii.

“Su oglana bakin,” dedi, “su oglana... Bir de soyliiyor ki... Soylesin,” dedi. “Isterse biilbiil
gibi cigirsin. Biilbiil gibi dili olsa ne fayda. Bu oglan erinde gecinde bizim bagimizin belast.
Yasarsa babasindan beter olur. Onun icin...”

Arkadaglarindan yagli, sivri sakalli adam basini awr agwr kaldirda:

“Beter ki... beter olur. Haklamal1.”

Otekiler ses ¢ikarmadilar.

Tiirkii gene hizlanmusti. Biiyiimiis, giirlesmisti.

Karaca Ali:

“Geliyor,” dedi, yere yatti. Tiifegini oniindeki kayanin kertigine yerlestirdi. “Hepiniz
tiifeginizi doldurdunuz mu? Atese hazir mi?”

Yumulmus adamlar:



“Hazir,” dediler.

Az sonra tiirkiiniin arkasindan kiiciik taglarin dereye asag1 yuvarlandigr duyuldu.

Karaca Ali usuldan, kulaklarina soylercesine:

“Hepiniz birden tam yiire§inin bagt deyip...”

Basini kaldirdi, asagi bakt.

“Daha goriiniirlerde yok. Bu gelen ayak sesleri ne ola?”

Biri:

“Onun ayak sesleri,” dedi. “Bu daglarda baska in yok, cin yok.”

Karaca Ali:

“In yok, cin yok. Soyle Ipsiroglu. Kagirmaz muyiz dersin? Elimizden bir yere kacamaz ya?..”

“Bu yola diismiigse, yukar1 dogru geliyorsa... Tiirkii yukart dogru ¢ikan bir adamin tiirkiisii...
Tiirkii gedigi dolandi. Duyuyor musun? Yakinda tiifegimizin agzinda.”

Halil bir ara, birdenbire tiirkiiyii kesti durdu. Ellerini beline vermis, asagiya, derinlerden
akan yesil, yemyesil olmus suya bakiyordu. Akarsu bu daglarin ortasinda yaprak yesili olmustu.
Suyun muradi var. Su muradina ermis, diye diisiindii... Suyun akti§1 derin koyagin iki yani mavi
toprakti. Mavi topraga tek tiik yegil camlar yapigmist. Ust yansa yesile calan, mora calan bir
kayalikti. Halil yiiriidii. Gene tiirkiiye basladi. Su yaprak yesiliydi.

Sevda sevda derler behey yarenler
Bilmiyene bir acayip hal olur

Sonra tiirkiiden tiirkiiye geciyor,
Bir yoksulluk, bir ayrilik, bir oliim.

diyordu.

Ug derdim var biribirinden ayrilmaz.

Karaca Ali:

“Bag goriindii,” dedi. “Bagi goriindii. U yiiz adim yaklagir yaklagmaz... Topumuz bir
elden... Yiireginin basina... Hani goriiyorsunuz ya... Su biikiilmiis, yampirik agaci gecince...”

Yampirik aga¢ kocamand:. Yashliktan dallar: kivorim kivorim egrilmisti. Govdesi kivranan
geng bir yilan govdesine benziyordu. Yolu, yani ¢igiri kapatiyordu.

“Agaci beri, bir adim atar atmaz.”

Halil agaca on adim kalmuigsti. Sere serpe, dalgin, sevdal, tiirkiilii yiiriiyordu. Agact
dolaninca tetiklere de ¢Okiilecekti. Ve Halil ardindaki yagl agaca yiire§inden civilenecekti. Halil
bir kursun atmaya, soluk almaya bile vakit bulamayacakti. Agaci dolanirken, birden iist yandaki
kayadan bir ses koptu. Bir tas yuvarland:. Halil, bagini kaldirdy, yukar: dogru sivri kayalarin
doruguna bakti. Bir geyik gordii orada. Geyik kayanin sivrisinde kocaman boynuzlariyla
duruyordu. Halil geyigi goriir gormez sevincinden deliye dondii, bir ince ¢igirden, geyige
yaklasmak icin yiiriimeye bagladi. Yukari1 dogru geyik gibi sicriyordu. Hem tirmaniyor, hem
geyige bakiyordu. Hicbir geyik, bir tiifek atimindan yakina kimseyi yaklastirmaz. Ama bu geyik
bagka bir geyik... Halil, neredeyse yanina varacak. O yaklasiyor, geyik yerinden kimildamiyordu.



Halil yukari dogru tirmanmaya baslayinca, Karaca Ali yerinden firlada...

“Ne oldu buna? Bizi gordii mii ola? Gordii de mi dondii?”

Otekiler tetige basti basacaklardi. Elleri tetikte oylece kalakalmislards.

Iclerinde Mustan Cavug derler biri vardi. Giin gormiistii. Torosu karis karig bilirdi. Cok
firtinalardan geriye kalmusti. Bu koyden degildi. Yukarilardan olurdu. Bagindan isler gectigi icin
gelip bu koye, Karaca Alinin koluna siginmisti. Ne oldugu, nereli oldugu iyice bilinmiyordu.

“Bre aga,” dedi, “bunda bir is var. TiifeSimizin agzina kadar gel de geri don. Arkadas bunda
bir is var. Bir adim daha atsaydi yiireginin orta yerinden kursunlari yiyecekti. Bir adim daha
atmadi. Bunda bir is var aga... Vazgegelim...”

Karaca Ali kizda:

“Sen,” dedi, “sen delirdin mi? Aklini m1 yitirdin? Ne is olacak bunda? Beni kandird iste su.
O olmasa, bu yoldan baska gidilecek yol, gecilecek gecit yok demese, ben onu baska tiirlii avlamaya
calisirdim. Goziin kor olsun.”

Adam:

“Bana ilenme agam. Burada bundan baska yol, bundan baska gecit yok. Daga yiiriiyiip giden
adama da, bir sey yapamam ya...”

Karaca Ali:

“Oyleyse kalkin,” dedi, “biz de onun ardindan gidecegiz.”

Karaca Ali Ofkeliydi. Deliye donmiistii. Tabakasini ¢ikardi. Titreyen elleriyle bir sigara sardi.
Cakma$ ofkeli dfkeli cakti. Sigarasini yakt.

“Yiiriiyiin. Ya o 6ldiirecek beni bugiin. Ya ben onu... Cehennemin dibine de gidecek olsa
ardindan gidecek onu vuracagiz. Arkadaglar, gelmek istemeyenler gelmesinler. Korkanlar,
iirkenler gelmesinler. Gitsinler avratlarimin yamina. Avratlarimin koynunda uyusunlar... Beni
seven, benden olan... Su kayalig1 gozii kesen. Tetige ¢cokmeye yiiregi varanlar gelsinler...”

Béoyle dedi. Yiiriidii. Ardina bakmadan, yampirik agacin yanina vardi. Oradan yukari,
kayalara dogru vurdu. Arkadaslar: da onun ardindan oraya vurdular.

Cakmaktagindandi kayalar. Uclar: bigak gibi kesiyordu. Dimdikti. Halil goriiniirlerde yoktu
ama, buradan sivri kayanin ardin astig1 belliydi. Tirmanmaya bagladilar. Elleri, ayaklar: her
adim attikca siyriliyor, kaniyordu...

Canlarim diglerine taktilar. Sivri kayanin dibine kadar tirmandilar... Karaca Ali en ondeydi.
Otekiler yamacin yiiziine sirayla serpilmiglerdi. Arka arkaya...

Once kayanin dibinde soluk soluga Karaca Ali durdu. Onun ardindan Mustan Cavus.
Cavugun vyiizii kararmigti. Hi¢ gonlii olmadig1 belliydi. Otekiler de sirastyla gelip durdular. Soluk
soluga idiler. Ellerinden kan siziyordu.

Azicik soluklarini aldilar.

Karaca Ali: “Haydin. Durmak yok. Yetiselim,” dedi. Halil geyige yaklasti. Tam vuracak.
Nisan aldi. Nigan alir almaz Halil, tas gibi duran geyik, birden kayanin iistiinden asa$ firlad:.
Ok gibi. Halil neye ugradigin bilemedi. Tiifegi elinde kalakald:.

“Bu geyik, geyiklerin kurnazi,” dedi kendi kendine. “Boyle de bir geyige hi¢ rastgelmedim.
Bir acayip geyik.”

Geyigin atladi$1, kacti$1 yere seyirtti. Goz acip kapayincaya kadar geyik yildirim gibi ugmus,
uzak, karsi kayanin doruguna varmis durmusg, yoniinii de Halilden yana cevirmis, heykel gibi
donmusg oyle duruyordu.



Halil orada dimdik duran geyige dogru gene yaklasmak icin kostu. Halil de bu kayalara geyik
kadar aliskindi. Halilin de kosmast o kadar zor olmuyordu.

Geyigin durdugu kayanin karsisinda bir kaya vard:... Halil, o kayaya varip goriinmeden
geyige yaklasip onu vurmaya karar verdi. Kayanin doruguna ¢ikabilirse, geyikle karsi karsiya
gelecek, o geyigi gorecek, geyik onu gormeyecekti. Tam bir pusuydu geyige.

Hem kayanin sivrisindeki geyige bakiyor, hem de karst kayaya tirmaniyordu. Az sonra Halil,
kayanin doruguna vardi. Geyik kimildamadan gene oyle duruyordu. Halil geyik kendisini
gormiiyor sanmyordu. Bunda yakaladim diye seviniyordu. Kayanin siperine yatar gibi yapti.
Telagsizca tiifegine bir kayay: destek etti. Tam tetie cokecekti ki geyik gene sicradi gozden
kayboldu... Cobanaldatan adinda bir kus vardir. Sigirciga benzer bir kustur. Bu kus bir ¢aliya
konar, yanina yaklasirsan kagmaz. Elle tutulacak kadar yaklagirsin, elini uzatirsin, birden
havalanir. Gider on metre oniindeki bir ¢caliya gene konar. Sen gene umutlanirsin, varirsin
yanina, gene kalkar, gider on metre ileriye konar. Bir tuhaf kustur. Bu yiizden adini cobanaldatan
koymuglar.

Geyik de boyle boyle, cobanaldatan gibi, Halili dagdan daga, kayadan kayaya, otlaktan otlaga
gotiiriiyordu. Geyik Halille oynuyordu sanki. Halil de buna kiziyordu. Sezmisti ki bu geyik
kendisiyle oynuyor. Cocuklugunda babasiyla ava geldiklerinde boyle bir geyik daha dnlerine
diismiis onlar1 dagdan daga cekmisti. Geyiklerde, geyiklerin bir kisminda is vardi. Tekin degildi
geyikler.

Geyikler iistiine ¢ok sey dinlemisti. Geyiklerin ¢obanlar1 peri kizlarwydilar. Bir avci, bir giin
geyik avlarken bir kayadan yuvarlanmig, kolu bacagi kirilmis, orada inler dururken, bir peri kizi
elinde bir tas geyik siitiiyle gelmis: “I¢ sunu hayirsiz adam,” demis. “Sana acomadim,” demis,
“arkandakilere acidim. I¢ sunu da bir daha geyik avina ¢tkma!” Adam tastaki geyik siitiinii icmis,
az sonra kolu bacag: yerine gelmis, anadan dogma teriitaze olmus. “Tovbeler olsun geyik avina,”
demis. Tiife§ini oradaki ugurumdan asagr atmis.

Halil, hem gidiyor, hem diisiiniiyordu. Bugiin aksama kadar, bu geyigin ardindan yiiriimiis,
nerelere kadar ¢ikmusti. Buralara simdiye kadar higbir insan aya$: de§memisti.

Geyikler sultani bir Geyikli Baba varmis. Bu kayaliklarda, koca bir geyigin iistiine biner
gezermig. Kayadan kayaya ucarmis boylece... Insanlarla geyikler arasindaki dostluk cok eskiymis.

Giin batti. Karanlik basti. Halil bir magaraya cekildi. Simdi kdyden, insandan uzakta,
diinyanin obiir ucunda, diinyamin 1ssizlhi$indaydi.

Karaca Ali de, Halilin ardindan gitmisti. Halil geyige yaklastim, yaklasacagim, diye
kosarken, Karaca Ali de Halile yaklastim yaklasacagim, diyordu.

Geyik Halilin “cobanaldatan”1, Halil de Karaca Alinin “cobanaldatan”1 olmustu. Halil,
kayalarin, ormanlarin icinde, bir ugcsuz bucaksiz dagda kaybolmustu. Karaca Ali ortalikta,
karanligin, kayalarin, ormanin ortasinda yapayalniz kalmasti.

Gokyiiziinde ay vardi. Ay yarim tekerlekti. Parlakli§ini yitirmis yildizlar biraz daha iri, biraz
daha yakindi. Karaca Ali, Durmus Agaya dondii:

“Bunlar hep senin basimin altindan ¢ikti. De bakalim bul adama... De bakalim bul!”

Durmugs Aga, sakalini kagidu:

“Ben,” dedi, “yorgunluktan bittim. Ellerim dizlerim ala kan icinde kaldi. Halim kotii benim.
Nerde bulurum adami? Insan yitigi bulunmaz. Kim bilir hangi kayanin kovuguna sokuldu?”
Karaca Ali dfkeli: “Kilavuzu karga olamn...” dedi. Mustan Cavug sozii aldi:



“Bunda bir is var,” dedi. “Bir adim daha atsaydi yediydi kursunu. Bir adimi atmadi. Ben size
derim ki bu iste hayir yok. Bu is zor olacak. Bu o8lanin 6liimii bizim elimizden degil. Ben bunca
umuyr gormiis, pusu kurmug adamim. Boylesi bir islen simdiye dek karsilasmadim. Ali Aga sana
derim ki, bunda hayir yok. Donelim derim.”

Ali Aga kizdu, kopiirdii. Onlara agzina geleni soyledi. Ne kariliklarini koydu, ne
korkakliklarin.

“El kadar cocuktan titriyorsunuz,” dedi. “Onunla karsilasincaya kadar burada bekleyece§iz.
Ondan sonra... Kovalayacagiz onu...” Otekiler sustular.

Halil magaranin 6niinde kocaman bir ates yakti. Uzaktan, ovadan, doruktaki bu ates
yalimlanan bir yildiz gibi goziikiiyordu. Hani safak vakti, kocaman, yalimlanarak doner gibi
duran bir yildiz vardir tanyerinde, doruktaki Halilin atesi de dyle goziikiir.

Halilin yiireginde Ofke, ihtiras vardi. Sabahtan aksama kadar bir geyigin ardina diismiis,
bunca kursun ¢almas, birini bile geyige degdirememigsti. Diinya g0ziinden silinmisti. Hep
goziiniin dniinde, ategin yalimlarimin ardinda ugusan, varinca kagan, kursunu sikinca yuvarlanan,
sonra dogrulan, sicrayan bir siirii geyik vardi. Bagini alamiyordu.

Karaca Ali:

“Omer,” diye bagirdi. “Siimsiikler,” diye ekledi ardindan da. “Omer git odun topla. Odun
topla da suraya bir ates yakin.”

Hep birden odun toplamaya gittiler. Ali orda tek bagina kaldi. Tek basina kalinca yiiregine bir
korku girdi. Bir seylerden korkuyordu, insanlardan, kayadan, agaglardan, geyikten korkuyordu.
Bir korku gelmis yiireginin iistiine ¢oreklenmis kalmusti. Cocuktan korkuyordu. Halil goziinde
biiyiimiistii. Ya onu kovaladiklarini sezmigse... Vuracaklarini sezmis de onlari sarpa ¢ekiyor da
hep birden temizlemek istiyorsa...

Oduna gidenler geldiler. Cakmag1 cakip, iifiirerek atesi yakmaya bagladilar.

Simdi onlerinde koskocaman bir ates vardi. Ates gittikce biiyiiyordu. Onlar odun atiyorlar,
ates biiyiiyordu. Ates, bir harman yeri kadar yeri kaplamigst.

Atesin 151§1nda Karaca Ali diigiiniiyordu.

“Mustan Cavusg gel hele,” dedi.

“Buyur agam...”

“Yanima otur. Otur da senden bir sualim var.”

Mustan Cavus saygilica oturdu.

“Sualin bagim iistiine Agam,” dedi.

“Sualim su ki Cavus, sualim su ki... Bu cocuk bizim onu kovaladi§imizi sezip, biz onu
avlamaya ¢aligirken, o bizi avlamasin? Ne dersin?”

“Derim ki ASam... derim ki sana. Bu oglanin gozii g0z de§il. Sezmese bir adim kala kursuna,
doniip daga dogru kagmazdi. Ardina diistiik. Biz de onun kadar dag biliriz. Kovaladik. Yalniz
birkag kere gordiik. O da bizi yaklastirmadi. Biz yaklastik o kacti. Bundan ne anlasilir? Bir hile
diistindiigii anlagilir. Bizi kendince iyi bir yere gekecek. Belki de haklayacak. Belki de bizden hicbir
haberi yok. Amma igin icinde is var. Bu sevdadan vazgecelim biz. Isimizi bagka tiirlii gorelim.
Oldiireceksek baska tiirlii, yoluylan yordamuylan oldiirelim. Belki dedigimiz, onu oldiirmeden de
olur.”

Aga hayret etti:

“Dedigimiz dedigin ne?”



Bu sira, dtelerden bomba patlar gibi bir tiifek sesi geldi. Baglarini o yana cevirdiler.
Karaca:

“Bu ne?” dedi.

Cavus:

“Bir sey yok. Bir avcimin tiifegi bosanmigtir.”

Aga:

“Sen isi nerden biliyorsun?” diye sordu.

“Yerin kulagi, bizim de goziimiiz kulagimiz var Agam. Insallah muradina erersin. Sevda
dedikleri zor. Kizi kan dokmeden almak varken, neden boyle? Bir ¢cocugun ardinda... Siiriinmek...
Belki bir yolu olur. Sevdadir beni bu hallere koyan, yerimden yurdumdan eden.”

Aga:

“O kéy bana diisman. Biz bizi bildik bileli biribirimize diismaniz.”
Cavus:

“Daha iyi ya... Bizim koylii onlardan giiglii. Barismak i¢in kizi verirler.”
Aga:

“Ben de 0yle diisiindiim. Diigiindiim, verirler vermeye ya arada bu oglan var. Kizin
nisanlisi... Onu ortadan kaldirip oyle isteyim, dedim. O zaman hemen verirler. Korkarlar verirler,
iirkerler verirler, severler verirler. Verirler oglu verirler.”

“Bir sitnayalim bakalim. Belki akli baginda adam var o kdyde. Belki kizin kardesleri akli
basinda adamlar. Dul karinin oglu Halile vereceklerine bacilarini, bir koca kdyiin sahibine
verirler. Bir sitnayalim. Olmazsa... Ondan sonra yoluylan, yordamuylan Halilcigin icabina
bakariz.”

Koyliiler ates bagina halka olmuglar, ellerini de cenelerine dayamiglardi.

Karaca Ali birden ayaga kalkti:

“Haydi, dogru kdye. Yarin aksam olmadan kdyde olmaliyiz.”

Hep birden kalktilar, tiifeklerini kusandilar. Yola diistiiler.

Koye tam aksamiistii geldiler. Iki giin durmadan viiriimiigler, ne bir mola vermigler, ne de
azicik bir yerde durmugslardi. Yemeklerini bile yiiriiyerek yemiglerdi. Sonra atlarini bagladiklar
yerden almiglar, tasl dag yolundan yuvarlanircasina gegmiglerdi. Karaca Ali neredeyse kanat
takip ucacakt.

Koye girer girmez Durmus Agaya emir verdi:

“Git Siileyman Kocaya soyle konaga gelsin. Cabuk.”

Konaga geldiler, az sonra da Siileyman Kocayla Durmug Aga geldi.

Karaca Ali, Siileyman Kocay: bir yana ¢ekti. Siileyman Koca yiizliik bir adamd:i. Koyiin en
yaglisi, en saygilisiydi.

“Koca,” dedi Karaca Ali, “Gokdereden Velinin kizini simdi gidip bana isteyeceksin. Ug
kardesi bir araya toplayacaksin, isteyeceksin. Ne isterlerse veririm. Siirii siirii koyunlarim, yilki
yilki atlarim, harman harman ekinlerim var. Kizi bir dul karinin ogluna nisanlamiglar. Bozsunlar
nisani. De ki onlara, bir dul karinin ogluylan bizim agamiz bir mi de! De ki, iki koy de barigir.
Bundan sonra ne diismancilik olur, ne bir sey. Iki kdy de giinliige giineslige kavusur. Ne onlar bizi
oldiiriirler, ne biz onlar. Siiriileri otlaklarimda otlar, ormanimdan aSaglarini keserler. Benim
yaylam o koyiin yaylasidir. Bir de, de ki, sevda baskaduir, de! Gene bir de, de ki, bu is olmazsa, ¢ok
isler ¢ikacak de... Kandir. Senin ferasetine kaldi bu Koca. De yiirii goreyim seni!”



Kocaya bir at cektiler. Bindirdiler. Yanina da iki yasl adam daha verdiler. Ug adam o gece
yola diistiiler. Gokdere koyiine geldiklerinde vakit yatsiya geliyordu. Dogruca kyiin kiyisindaki
koca ¢inarin altindaki eve siirdiiler.

Koca bagirda:

“Tanr1 misafiri...” dedi.

Icerden iic kardesin iicii de birden cikt1.

“Tanr1 misafiri hosgeldi.”

Atlilarin atlartmin bagim tuttular.

Once Koca Siileyman indi. Beli biikiilmiigtii. Belini tutuyordu. Arkasindan oteki yaslilar
indi.

Kardesler, iceri buyur ettiler onlar.

Kilimlerle dogeli bir odaya girdiler. Oda bir renk deniziydi. Ardi ardina renkler odada, ¢ira
1s1g1min altinda ak babam ak ediyorlardi.

Koca Siileyman bas koseye oturdu. Oteki yaglilar yanina. Delikanlilar da karsilarina gectiler.
Ac olup olmadiklarini sordular. Koca, yediklerini séyledi.

Az sonra kiz elinde kahveyle geldi.

Koca Siileyman goziinii kizdan ayiramadi. Kiz dylesine giizeldi. Icinden, su kipoglusu Aliye
bak! Turnay: da goziinden vurmus, diye gecirdi. Dur bakalim ne diyecekler? Bana kalirsa ben
fazla zorlamam.

*

Yasli erkekler, yasli kadinlar, kizlar, delikanlilar bas basa vermigler, bunu konusuyorlardi.
Kiz, Karaca Aliye verilsin mi, verilmesin mi?

“Vay Halil, vay Halilcik... Sarp kayanin geyiginin avcisi... Arap atin binicisi... Oksiiz
Halil... Sevdasi bagindan tiiten Halil... Fidan boylu, dal Halil... Sen ne yapacaksin... Deli olup
geyiklerin arasina mi karisacaksin? Vay Halil. Baban olayidi Halil! Keski Halil!”

Ev aralarinda, agac altlarinda koylii kiime kiimeydi. Yashilar ne diyeceklerdi? Yaghlar
koydeki havay: koklamiglardi.

Koyiin ¢cogunlugu: “Malimiz gitsin, canimiz gitsin, amma Halilin niganlis: gitmesin...”
diyordu.

Kizin ii¢ kardesi, koyiin agas1 Gok Hiiseyin, bes on tane yagl koyiin ileri geleni, Gok Hiiseyin
Aganmin odasinda toplanmislardi. Uzun uzun konugtular. Olctiiler, bictiler, karara vardilar.

Gok Hiiseyin :

“Bu kiz1 vermezsek ¢ok is ¢ikaracak basimiza Karaca Ali. Verirsek kardascasina yasayacagiz.
Bundan boyle kin, diismanlik kalkacak aramizdan. Halile kiz m1 yok bu yerde? Hem de o koyde.
Halil isterse kizimi alsin,” dedi. “Ne dersiniz?”

“Koylii buna, Halil buna, kiz buna razi olmayacak,” dediler.

Gok Hiiseyin Aga, yiiziinii geckindi.

“Ben,” dedi, “bu yastan sonra itlen bir ¢uvala giremem. Doviisemem. Koyliiye, kiza, Halile
bunu boylece anlatin... Yok derlerse ben karismam. Kendi baglarinin ¢aresine kendileri baksinlar.”

Toplant: dagildi. Herkesin yiizii asiktu.

Coluk ¢ocuk, geng yasli kapiya birikmis bekliyorlard:. Yiizlerinin asikliini goriince isi
anladilar.



“Korolasiniz, korolasiniz,” dediler.

Yasl, beli biikiilmiis Sultan Kari kalabaliktan ayrilda:

“Halilin nisanlisini kime verdiniz? Kime verdiniz de ¢ikiyorsunuz oyle? Sakali batasicalar.
Sakali bitliler. Karaca Aliden korkanlar. Karaca Ali bu koyden o kizi gotiirmeyecek. Anladiniz mi?
Bu koyliiniin hepsi dlecek, ondan sonra kizi gotiirecek Saricali koyliisii. Gavur yapililar.”

G0k Hiiseyinin, vard: yakasina yapisti.

“Sana derim ki, iyi bilesin ki, bu olmayacak. Anladin m1? Halil 6lecek, bu koyde ne kadar
delikanli varsa dlecek, o kiz verilmeyecek Saricalilara. Duydun mu lafimi? Sen de Aga olacaksin!..
Siz kopeksiz koy bulmussunuz da eli degneksiz dolagiyorsunuz.”

G0k Hiiseyin susuyor bir soze varmiyordu.

Yakasini Sultan Karimin elinden kurtardi. Ardindaki adamlarla kdyiin icine dogru yiiriidii.

Kalabalik onlarin ardindan homurdand:.

Sultan Kart dogru Halilin anasina gitti. Icerde Halilin kiz kardesiyle anast oturmusg
aglyorlard.

Sultan Kari igeri girip, onlart 0yle goriince kopiirdii:

“Gozii yaslica avrat,” dedi, “herifin mi 0ldii de agliyorsun? Ogluna bir sey mi oldu da
agliyorsun? Ne oldu sana?”

Kadin onu goriince ayaga kalkti. Kiz da kalkti. Yiizleri ipislakt.

“Buyur Sultan bacim,” dedi. “Buyur da otur. Ben aglamayim da kimler aglasin!”

Sultan Kari gitti, bas koseye oturdu.

“O sakalli korkaklar,” dedi, “duydugun gibi oturmuglar kararlarini vermigler. Versinler.
Kiz1 Karaca Aliye veremezler. Hi¢ kimse bir sey yapamazsa alirim kizi, ben gotiiriiriim daga.
Duydun mu? Gotiiriir Halile teslim ederim. Gétiirsiin babamin koyiine. Kardaslarimin ogullari,
degil Karaca Aliye, Padisaha, Sultana bile vermezler kizi. Halile de tarla verirler, ev verirler,
diigiin kurarlar... Sanl sohretli evlendirirler onlari. Duydun mu baci? Aglama!”

Kadin: “Ben,” dedi, “ona aglamiyorum. Ben derdime agliyorum. Bu kadar isler oluyor da,
benim oglum daglarda geyik pesinde. Ona yaniyorum.”

Sultan Kari:

“Sen aglama sonu iyi olur,” dedi. Cikt1 yiiriidii.

Higimla, kéyiin icini dolantyordu. Etekleri riizgardaydi. Agir etekleri savruluyordu. Oniine
gelenle konusuyordu. Kizi Saricali koye vermek isteyenlere sov babam sov ediyordu. Kocasini
Saricalilar, bir geyik avinda vurmugslardi. Vurmuglardi diyorlardi ama, koca geyik avina gitmis
bir daha donmemigsti. Koylii onun donmemesini Saricalilarin iistiine atiyordu. Koyden kim gitmis
de imi timi bellisiz olmugsa Gokderelilerce, onu Saricalilar oldiirmiistii. Bu gelenekti. Boylece
yerlesmisti. Osmanli kadindr Sultan Kari. Erkekten daha erkek derlerdi kdyde ona...

“Ya Sultan Kary: oldiiriirler, ya da bu kizi alamazlar. Sultan Kari sagken alamazlar.
Duydun mu bacim?”

“Bana bak o¢lum, elinden bir is gelmez, bir kocakar: dersin bana. Is basa diigsiin de gor!”

Kizin evine vardi.

Kizin ii¢ kardesi de kapida o biiyiik agacin altinda kederli kederli duruyorlar,
konusmuyorlardi. Biiyiik bir keder icine gomiildiikleri belliydi. Sultan Kari onlar: oyle, eli belinde
goriince, tasti kopiirdii:

“Avrat yiirekliler. Size de ii¢ kardes diyorlar. Ug babayigit kardes. Boyunuz devrilsin e mi?



Avrattan kétiiler... Ben de Zeynebi Saricalr kdyiin gavuruna verdirirsem bana da Sultan Kar
demesinler. Duydunuz mu? Elin oglunun nisanlisini vermeye ne hakkiniz var? Korkakli§inizdan
otiirii...”

Delikanlilar Sultan Karwya kars: agizlarini agmadilar... Tek mi ¢ift mi séylemediler.

Sultan Kar1 bir zaman onlara tepeden tirnaga, kotiimser kétiimser, alayct alayc bakti, hicbir
sey soylemeden igeri girdi.

Igeri girer girmez:

“Zeynep, Zeynep,” diye bagirdi. “Kiz Zeynep!”

“Buyur Sultan Ana. Geliyorum.”

Kiz geldi. Iki gozii iki cesmeydi. Gozleri kan canagina donmiigti...

“Demek bu dinsiz imansizlar sana da haber verdiler ha...”

Kiz susuyordu.

“Demek bu kardasin olacak yezitler, onlar da erkek olmuslar da, baci sahibi olmuslar. Vay
basima gelenler. Siimsiikler. Aglama kizim. Bunu sana demeye geldim ki, bu korkaklar azitmuglar.
Anladin mi1? Biitiin koy bir olsa da seni Saricaliya vermeye kalksa, ben seni alirim, katarim
Halilin arkasina, gonderirim kardaglarimin ogluna, seni gene verdirmem Saricaliya. Yiiregine hig
kiisiim gelmesin. E mi kizzm? Halilim gelirse, ona da dyle de.”

Kiz donmusg kalmisti. Higbir sey soylemedi.

Sultan Kar1 da iistelemedi. Cikt1 gitti.

Kardesler agacin altinda gene olduklart gibi duruyordu. Onlerinden gecerken Sultan Kart,
onlara gene dondii, tepeden tirnaga soyle bir siizdii. Bu bakis en asagilatici sozden bile
asagilaticiydi.

Koyiin ileri gelenlerinin, kizi Karaca Aliye vermeye karar verdikleri Saricali koyde hemen
duyuldu. Saricalr koyliiler, Agalarimin namina diigiin dernek yaptilar. Karaca Ali sevincinden
kurbanlar kesti. Biitiin kdye bir solen kurdu.

Sabah olunca da atina atladi, dogru Gokdereye siirdii. Biiyiik ¢inari atiyla bir iki kere
doludizgin dolandi. Kiz goriiniirlerde yoktu. Atini, doludizgin, sonra koyiin icinden siirdii.
Otelere gitti. Bugiin altindaki at1 da kus gibi olmustu. Ugarcasina gidiyordu. Yenilmiyordu.
Yelesi kaval gibi diiriiliiyordu.

Ogleye dogru gene geldi cinarin yanina, bakti ki kiz da viizii gozii ortiilii, cesmeden su
dolduruyor. Giiliimseyerek atini cesmeye dogru siirdii. Atin basini ¢ekti. Cesmenin basinda, kizin
basucunda durdu. Kizdan bir karsilik bekliyordu. Kiz aldirmadi bile. Cam bardaklarini doldurdu.
Bakmadan cekilirken, Karaca Ali:

“Giizel,” dedi, “yiire§imiz yanar, bir su ver de icelim.”

Kiz bakmadi bile. Orada kimse yokmugsgasina ¢ekildi gitti.

Karaca Ali buna icerledi.

“O oglan ortadan kalkmadan bu kiz benim olmaz... Ben bilmez miyim? Mustan Cavus beni
kandirdr da namusumu bes paralik etti. Dur hele, hele dur bakalim neler olacak? Koca Siileymani
bir daha gonderelim bakalim.”

Koye gelir gelmez Mustan Cavusu ¢agirda:

“Cavus,” dedi, “basima olmadik isler actin. Kiz yiiziime bile bakmadi. Bu o8lan élmeden bu
kiz kimsenin yiiziine bakmaz. Zor olacak. Zor olacak ama, hele Koca Siileymani bir daha
gonderelim. Ne diyecekler? Koylii deli degil. Yani koyiin ileri gelenleri, akli basinda olanlari...



Onlar miinasiptir demisler. Koyiin goluk ¢ocugu, avradi kizi, delikanlist olmaz diyormus. Olmaz
desinler. Ben de o koyii yakar yikarim.”

Mustan Cavusg:

“Bre Aga,” dedi, “ileri gelenler olur demisler ya, Otekiler kim oluyormus? Namusun niye
payimal oluyormug?”

“Kiz kendimi éldiiriiriim, demis... Buna ne dersin? Amma oglan ortadan kalkaydi, is
tamamds. Bizim tarafimizdan da oldugu bilinmezdi.”

Koca Siileyman geldi. Ata biniliydi. Ardinda da iki adami vardh...

“Aga ben gidiyorum. Haydi hayirlisi. Bunun sonu iyi gelecek. Ugurlu olacak. Bu kiz senin
almina yazilmis. Ben diisiimde gordiim. Haydi eyvallah! Yatsiya kalmaz iyi haberle donerim. O
geyik cobani daha dagdan donmemis. Oyle adami kiz ne yapsin. Ben kizi ondan sogutacak yol da
buldum. Yatsidan once gelirim.”

“Ugurlar ola,” dedi Karaca Ali ama, iizgiindii.

Icinde bir korkusu vard.

Kardegler onlari tizgiin karsiladilar. Yiizleri soluktu. Her birinin bir kursun yemis hali varda.
Bu hal Koca Siileymanin goziinden kagmadi. Kendi kendine: “Halletmiglerse de zor halletmisler.
Kizin gonlii olmamis. Amma koyiin ileri gelenleri air basmuslar. Bizim koyden ddleri kopuyor.
Bu koy kendimi bildim bileli halim selim. Baris¢i. Korkuyorlar bizim zalimden fikaralar. Tanridan
bulsun Karacanin oglu zalim Ali...”

Cocuklar oliimsii 6liimsii atlarinin basina vardilar.

Attan indiklerinde, Koca Siileymanin da dudaklar: titriyordu.

Kiz az sonra kahve getirdi. Kahveyi dagittiktan sonra, gelenek iizere karsilarina gecti.
Elpenge divan durdu. Koca Siileyman goziinii kizdan ayirmiyordu. Ne giizel kizdi. Uzun, golgeli
kirpikleri, dolgun g0gsii, kirmizi, kalin, yalim gibi dudaklar: vardi. Uzun boylu, dal gibiydi kiz.
Gergekten goren vurulurdu bu kiza. Koca Siileyman, yetmisimden asagi olsaydim ben de
vurulurdum bu kiza, diye icinden gecirdi.

Kiz kahve fincanlarini alip ¢iktiktan sonra Koca Siileyman:

“Allahin emriyle...” diye bagladh.

Delikanlilardan biri, biiyiigii:

“Seriatin kestigi parmak acimaz. Soylen Ali Agaya da nisan hazirligr m, diigiin hazirli§ ma
yapacak, ne yapacaksa gelsin yapsin, alsin kizi gotiirsiin. Bir de kizin gonliinii ederse daha iyi
eder. Selam soyle ki biz kizin gonliinii edemedik. Kendine kar1 olacak. Goniilsiiz kart act zehire
benzer. Yenmez yutulmaz der, atalar.”

Koca Siileyman ayaga kalkt. Uzgiindii. Bunca omiir yasamigt: ama, bundan daha aci, daha
kahredici bir olayla karsilasmamigti. Bu igi biraz da, Allahin emriyle kendi yapryordu ya, dogru
degildi. Su kardeglere bir ¢ift soz soylemeli miydi?

Beli biraz daha biikiilmiistii. Burnu yere deSercesine yiiriiyordu. Arkasindan da kardegler
geliyordu. Koca Siileyman birden yildirim gibi ardina dondii. Kardeglerin en biiyiigii hemen
arkasindaydi. Onu kolundan tuttu, evin kdsesine cekti.

“Bana bak delikanli,” dedi, “ben ¢ok omiir gormiis, su ¢cukura, Adanaya kadar bile inmis bir
adamim. Koylii karar verdi. Seriatin kestigi parmak acimaz ama, su Siileyman Emmini de bir
dinle. Gonlii yoksa, bacini yavuklusundan ayirip da verme! Iki elim yakanda olur sonra. Bir de
deme ki bu ne gesit bir diigiircii. Ben diigiirciiyiim amma, bende yiirek var. Bende goniil var.



Anladin mi! Ne soyleyim simdi agama? Karaca Ali Agama ne séyleyim. De bakalim ogul?”

Gozlerinin icine, gozlerini dikti bakt.

Delikanl:

“Seriatin kestigi parmak...” dedi. “Ne dedimse onu de...”

Koca Siileyman higbir sey sdylemeden atina atladi. Atladr ama, bu da igine oturdu kaldh.
Yiiregine dert oldu.

Karaca Ali onu yolda karsilads. Yiiziine bakti.

“Bir kotii haber mi?” diye sordu.

Koca Siileyman giiliimsemeye ¢alisiyordu zorla.

“Yok,” dedi, “yok. Kotii haber olur mu?”

“Neden yiiziin boyle oleyse ya? Ne var sende?”

Koca Siileyman:

“Yashilik,” dedi. “Yoruldum. Cok iyi haberler var. Dedi ki kizin biiyiik kardagsi, nisan mi
yapar diigiin mii, kizi hemen alsin gotiirsiin,” dedi. “Koylii kizi duyduumuz gibi sana miinasip
gormiis. Geyik cobanina degil. Geyik cobani da daha dagdan inmemis, 61dii mii, kaldi mi1? Benim
diyece§im bu kadar agam. Gozlerin aydin. Muradina eriyorsun...”

Karaca Ali Aga diigiin hazirligindaydi. Her seyi yoluyla yordamuyla yapmaliydi. Kizin
kardesinin acelesi ne oluyor, diyordu. Once, dteki nisan bozulacak, bu nisan takilacakti. Boyle
yaparsam, diyordu Ali Aga, geyik cobanindan korktu, diyecekler, diyordu. Once nisan takilacak.
Birkag¢ ay sonra da diigiin kurulacak.

Ovyle de yapti. Uzaktaki sehirden, biiyiik bedestenli Marastan, kutnu kumaslar, altinlar
getirtti. Biiyiik bir nisan téreni yapti.

Nisan toreni yapilirken anasi, kiz kardesi, Zeynep Halilin yolunu beklediler. Halil, o giin
bugiindiir bir daha goziikmemis, dagdan inmemisti. Bugiinle Halilin daga gittigine on bes giin
oluyordu. Koylii, herkes meraktaydi. Ne olmugstu bu Halile?

Nisan giinii, koyden on, on bes delikanli, Halili aramaya daga dogru yollandilar. Halil dagda
hic bu kadar kalmamugsti.

iki giin Halilin geyik yataklarini aradilar, bulamadilar. Dagdan daga, “Halil, Halil!” diye
bagiriyorlardi.

Uciincii giin seslerine bir karsilik geldi. Daglar uzun uzun yankiland:. Bu Halilin sesiydi.
Sese gittiler. Halil bir magaranin oniinde giilerek duruyordu!

Yanina vardilar ki ne gorsiinler, magaranin ici vurulmusg, yiiziilmiis geyik etleriyle dolu.
Halil geyikleri vurmus, yiizmiis, iclerini temizlemis, bacaklarindan da bir agaca asmis.

Gelenleri goriince:

“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” dedi. “Ben de bu kadar geyigi koye kadar nasil tagirim,
diyordum, iyi ki geldiniz.”

I¢lerinden biri:

“Seni artyorduk. Basina bir hal m1 geldi diye. Iki ii¢ giin aradik. Ug giinden beri dag dag
bagiriyorduk. Burast hi¢ aklimiza gelmezdi. Diinyanin te ucu.”

Gergekten de diinyanin Ote ucuydu bu 1ss1z dag tepesi, kayalik, ormanlik, kuytuluktu.

“Bir geyik getirdi,” dedi Halil, “beni buraya. Diistiim ardina. Yanina yaklasiyorum,
yaklagiyorum...”

Hikayeyi uzun uzun anlatti, en sonunda: “Vuramadim,” dedi. “Vuramadim o geyigi...



Vuramadim ama, buraya geldim ki, buralar geyik yatagi. Hem de avci gormemis geyikler. Ne
kaciyorlar, ne bir sey... Isteseydim, yiizlerce vururdum. Bu kadar: yeter, dedim.”

Delikanlilar donup kalmus gibiydiler. Halilin sevincine, dolup tasan sevincine sasiyorlardi.
Ovysa sevgilisi gitmigti. Bir bilse... Halil:

“Ne var, ne oldu?” diye sordu: “Bu durgunluk ne? Haydi her birimiz ikiger tane geyik
alalim, diiselim yola. Koy, koy oldu olalr sélenin boyle biiyiigiinii gormemistir. Goremez. Bugiine
kadar hi¢c kimse bu kadar geyigi koye indirememistir. Biitiin koy doyacak. Artacak bile.”

Hig kimsede bir seving goremedi. Herkesin yiizii asikt1. Halil:

“Ben size sastim arkadaglar. Hem beni ariyorsunuz, hem de boyle kederli, gaml
duruyorsunuz. Ne var kdyde, bir sey mi oldu? Bagsimiza bir is mi geldi?”

Delikanlilardan biri:

“Yok,” dedi. “Higbir sey olmadi. Koyde de bir sey yok ya, anan seni merak etmis. Biz de
merak ettik. Sen simdiye dek bu kadar ¢ok dagda kalmadiydin da... Kocalar arayin, dediler. Biz de
geldik...”

Halil giildii:

“Geldiginize iyi ettiniz. Yoksa ben nasil gotiiriirdiim bunlari1? Hep diisiiniip duruyordum.
Sunlar1 kokutmadan nasil indiririm diye. Burada kokmaz ya... Gene de Tanr1 saldr buraya sizi.”

Geyikleri ikiser ticer yiiklenerek yola diistiiler. Geyikler coktu. Hepsini gotiirememigler, bir
haylisi kalmast.

“Gerisini de yarin, 6biirgiin adam gonderir aldiririz.”

Bu sebepten geyiklerin asili oldugu magaray: iyice kapatmiglardi. Geyikler, kurda kusa yem
olmasin diye.

Yolda giderlerken delikanlilarin gene agzini bigak agmiyordu. Halile ne diyeceklerdi? Sarp
daglarin yigit geyik avcisina ne diyeceklerdi? Halil, koye varinca nasil karsilanacakti? Neler
gorecekti? Nasil olacakti1? Gozlerinin dniine getiriyorlar, susuyorlarda.

Halil anlamadig: bu kederi dagitmak igin habire sevingli tiirkiiler soyliiyordu. Bu sevingli
tiirkiiler de delikanlilar: gittikce kedere gomiiyordu.

Bir gece koyiin iistbasindaki Kartalyuvasinda konakladilar. Kartalin kayasinin basinda ates
yaktilar. Sabaha kadar basinda oturdular. Bu ates koyden goriiniiyordu. Bilirlerdi ki, Halil yakiyor
o atesi. Halil biiyiik avlarda yakard: ancak bu atesi. Koylii bilirdi ki, Halil koye solenlik vurmus.
Ve koylii sevinirdi.

Halil:

“Koylii atesi gorecek. Sevincinden... Boyle bir séleni Gokdere Gokdere oldu olali gormemistir.
Solenin biiyiikliigiinii anlatabilmek icin atesi iki ti¢ misli yakalim.”

Atesi iki ii¢ misli biiyiittiiler. Delikanlilar ates biiyiidiikce, zaman gectikge kaygilaniyorlardi.

Koylii de atesi, atesin biiyiidiigiinii gormiis kaygilanmigti. Koylii bu solene karsilik ne
soyleyecekti ona? Sag ol var ol Halilimiz. Sag ol var ol bize ¢ektigin sélene amma, nisanlini
elimizden aldilar. Bir sey diyemedik, mi diyeceklerdi?

Buna karsilik Halil ne diyecekti?

“Daglarda size sélen cekmek icin calistim ¢abaladim. lyi giin geciresiniz diye. Bana
yapacaginiz bu muydu?” diyecekti. Ne diyecekti?

Evden eve, insandan insana yayilda.

Halil biiyiik bir solenlik geyikle geliyor. Atesinden belli.



Kadnlar, geng kizlar aglastilar, yasl erkekler, delikanlilar kederlendiler. Koy, Halile ne
diyecekti?

Halil, yanindaki delikanlilarin bu kederinden, fol yok, yumurta yokken, boyle dag dag
kendisini aramaya kalkmalarindan kuskulanmisti. Delikanlilarin aizlarindan bir soz
alamayacagim biliyor, bu yiizden de susuyor, onlara bir sey soramiyordu.

Ates Oyle yanip dururken, daha tanyerleri issmadan yola diistiiler. Artik Halilin de sevinci
kalmamisti. O da otekilere donmiistii. Topluluk sessiz, kayaliklardan 6lii gibi ilerliyordu.

Giin kusluk olurken, onde Halil, arkada yarenleri koye girdiler. Koyde bir tuhaf bir sessizlik
vardi. Halil tirktii. Halil kendini bildi bileli geyik avindan donerken, hi¢ boyle karsilanmamigt.
Evlerinin kapisindan Halili gorenler hemen iceri kagiyorlardi. Eskiden diigiin senlik Halili
karsilar, diigiin senlik, sélen yapilacak meydana gelirlerdi. Ortada geyikleri kizartacak biiyiik ateg
daha geceden yakilmig, kor olmug bulunurdu.

Halil korkuyla, kiisiimle alana kadar gitti. Alanda ne kimse vardi onlari karsilayan, ne de
solen atesi vard:.

Diistinemez oldu. Orda dimdik durdu kald:. Donup kalmus, kendinden gecmisti. Yarenleri de
0 hale gelmislerdi...

Halil birden kendine geldi. Sirtindaki etleri ¢cimenin iistiine koydu. Kogsarak evine geldi.
Anasi kapilarindaydi... Onu goriince o da igeri ¢ekildi.

Halil varda:

“Ana, ana,” dedi, “bagimizda bir hal m1 var? Koyiin basina bir is mi gelmis ben burada
yokken?”

Anast yere ¢omelmis, konusmuyor, habire agliyordu.

Halil sordu, anast ona agzim bile agmadi. Aglad: durdu. Halil oradan dogru Zeyneplerin
evine gitti. Uc kardesler, gene, her zamanki gibi cinarin altinda duruyorlardi. Kederli olduklari, ta
uzaktan bile, yiizlerinden okunuyordu. Halil onlarin yanina yaklasti. Selam verdi. Goniilsiiz
qoniilsiiz selamini aldilar. Halil vurulmusa donmiistii. Bir seyler geveledi. Otekiler de bir geyler
gevelediler, ne onun soylediginden, ne dtekilerin soylediklerinden bir sey anlasildi. Karsilikli
oylece bir zaman durdular. Halil onlara bakiyordu boyuna. Onlarin baslar: yerdeydi.

Bir zaman sonra Halil onlardan ayrildi. Eve dogru vyiiriidii. Kardesler arkasindan bakmadilar
bile. Iceri girdi. Icerisi ipissizdi. Gozleri evin logluguna alisinca, kisede kizi gordii. Kiz kiseye
biiziilmiistii. Onu karsilamadi. ASzin1 da agmadi. Halil ona dogru vyiiriidii. Basinda durdu. Kiz,
iyicene sarsilarak aglamaya basladi. Arada, sesi, aidi ¢1§lik gibi yiikseliyordu.

Halil azicik kendini toparladh.

“N’oldu?” diye sordu. “Bir sey mi var bu koyde? Kiyamet kopuk gibi bir hal... Ne var?
Kederimden ¢atlayacagim. Sen soyle bari. Kimse agzini acip da bir sey soylemiyor.”

Yanina yaklast1. Saclarini oksamaya basladi. O saglarini oksadikea, 6teki daha beter
basiyordu agid:.

“Anlwyorum. Anliyorum basimda bir hal var. Anliyorum, senin baginda bir hal var. Amma
ne? Goriiyorum sa§ salimsin, kardaslarin da sag salim. Ne var 0yleyse? Her evden bir 0lii ¢cikmig
gibi koy. Ne var dyleyse?”

Kiz inler gibi, derinden:

“Keski,” dedi, “kardaglarim da 6leydi. Keski ben de 6leydim. Oleydim de bu igler olmayaydi.”

Halil, bu iglerin ne oldugu iistiine sor babam sor etti ama, kizdan bir ¢ift soz alamadi. Bir



saat mz1, iki saat m1 orada bekledi, sonra icinde dert, korku, siiphe, ¢ikt1 gitti.

Koca Durani ¢ok severdi. Koca Duran yigit adamdi. Ozii sozii dogru adamdi. Koca Duran
ona isin dogrusunu soylerdi. Koyliiniin, soyle, ona bakisina bakiyordu da, agizlarindan bir sey
alinamayacagim biliyordu. Kimse ona, ¢atlasa da, patlasa da bir sey sdylemeyecekti. Koca
Duranda bir umut. O yalan séylemez, o babasini dldiirseler de her seyi dobra dobra soylerdi. Koca
Duran da bir dul karinin ogluydu. Babas: Yemene gitmis, bir daha donmemisti. Col Yemende
kalmigti. Koca Duran kendi kendine biiyiimiistii bu koyliik yerde.

Halil kéyiin kiyisindaki evinde, iki eli yiiziinde diisiiniir buldu Durana.

“Merhaba Duran kardags, ne bu hal boyle? Ne diisiiniirsiin bre kardas? Giine kars1 boyle?”

Neselenmeye, neseli goriinmeye calisiyordu.

“Ne o bre Duran kardas, yiiziinden diisen kirk parca degil bin parca oluyor. Ne bre kardasim?
Sen beni hi¢bir zaman boyle karsilamadiydin. Bir hal mi1 var bagimizda? Bir kétii hal m1? Kimse
agzint agip da bir sey soylemiyor. Herkes yiiziime aci aci, her evden bir 6lii gtkmisgasina kani
kurumus bakiyor. Ben de bir sey anlamiyorum. Kimse getirdigim geyiklere elini bile siirmedi.
Alanda, ¢cimenlerin iistiinde dyle durup duruyor. Atesimi, ates bile yakmamuslar geldim ki...
Geldim ki, alanda sen bile yoksun. Anama gittim, bunun sebebi nedir diye. A§zindan bir ¢ift soz
bile cikmadi. Hep agliyordu. Zeynebe gittim, Zeynep de Oyle. Sana geldim ki, sana kardagim diye
geldim ki, bunun sebebini bana dogruca diyesin.”

Koca Duran da susuyordu. Bagini kaldirip bir sey diyemiyordu. Bir sararip bir kizariyordu.

Halil bekledi bekledi:

“Desene Duran kardasim,” dedi.

Duran karsilik vermedi. Kimildamad bile... Oyle tas gibi durmus kalmigti.

Halil:

“Sen de demeyecek misin Duran kardag?” dedi, yumugak yumusgak.

Duran, birden gozleri donmiis ayaga firladi. Halilin kargisina gecti. Iki arkadag dyle karsi
karsiya bir zaman kaldilar. Duranin dudaklar: titriyordu. Sapsari kesilmigti.

Birdenbire sesini yiikseltti:

“Bunu bu koyde herkes soyler de, bir ben sdyleyemem. Anladin m1?”

Bu soz Halilin yiiziinde sakladh.

Duran gene eskisi gibi, oldugu yere ¢oktii. Gene eskisi gibi yiiziinii de elleri arasina aldh.

Halil basinda bekledi bekledi bakt1 ki bunda da hayir yok. Boynunu biiktii. Duranin yanindan
ayrildi. Ayaklarin siiriiyordu.

Beli biikiilmiistii. Koyiin alanina geldi. Boyle yikilmis. Yolda Halili gorenler, yollarin
ceviriyorlar, baska yone gidiyorlardi onunla karsilasmamak icin.

Halil ta ikindiye kadar kéyiin icinde, kendinden gecmis, delicesine oylece gitti geldi. Gitti
geldi. Bu kdylii ne yapryordu ona? Anasi, nisanlisi, arkadasi, giivendigi Koca Duran ne yapiyordu
ona? Gidip geliyordu bir ugtan bir uca.

Koyden de hig ¢it cikmuyordu. Aglayan cocuklar bile seslerini kesmislerdi. Kuglar bile
otmiiyordu sanki. Koyii bir oliim sessizligi ortmiistii.

Halil bu sessizligin icinde yapayalnizdi. Umutsuzdu. Bu éliim sessizliginin, kendine kars: bu
kagisin, bu diismanligin neden ileri geldigini anlamiyor, kahroluyordu.

Ote yandan Sultan Kari koyiin icine diigmiis, koyiin ileri gelenlerini, Halilin arkadaglarini ev
ev dolasiyor, onlara agzina geleni, esirgemeden soyliiyordu.



Koyde herkes utancindan, oniinden baska yere bakamiyordu. Biribirlerinin yiiziine
bakamiyorlardi.

Sultan Kari, koyiin delikanlilarini en sonunda geyiklerin durdugu alana toplamigsti.

“Atesi yakin,” dedi, “avrat yiirekliler. Oglanin nisanlisini verdiniz Saricali koye, bir de
getirdigi avi m1 yemiyorsunuz? Yakin bakalim atesi... Avrat yiirekliler sizi.”

Delikanlilar sessizce atesi yaktilar. Ates bir harman yeri kadar bir yeri kapladi. Kozler alana
sacildi. Geyikleri sislere gecirip tiim tiim kizartmaya basladilar. Alana kilimler serildi. Biiyiik
agaclarin dibi senlendi. Ama daha, kimseden ses ¢ikmiyordu.

Sultan Kar gidip gelislerinden birinde, dalgin Halilin yolunu kesti.

“Ey akilsiz geyik avcisi,” dedi, “su senin bagina geleni kimse yiiziine durup da sana
soyleyemedi degil mi? Soyleyemedi. Oyle mi? Oyleyse ben sana deyim de bu kiyiin sakali bitlileri
senin bagina ne getirdi, onu duy! Nisanlin Zeynebi kars: koyden, karst Saricalr koyden, koyiin
agas1 Karaca Ali istedi. Iski diismiis. Bunlar da korkularindan, arada baris olsun diye, senin
nisanlini, sen dagda geyik avlarken, tuttular Karaca Ali Agaya verdiler. Nigan takt: iki ii¢ giin
once de Ali Aga. Anladin mi1? Bunlar senin bagina bu igleri getirdiler iste. Duydun mu?”

Halil hicbir sey soylemedi. Yerinden de kimildamadi. Orada Oylece kald:,

Sultan Kari:

“Oyle kanin kuruyup kalmasin geyik avcist. Her seyin bir caresi bulunur. Akilsiz herif kizi
daha alip gitmedi. Her seyin yolu bulunur sen adam olursan. Simdi var da yarenlerinin arasina
karis. Senlik et. Benim ne diyecegimi bekle. Sabirli ol.”

Halil vards, geyikleri cevirmekte olan arkadaglarinin yamina durdu. Arkadaglar: baslarim
yerden kaldiramiyorlardi... Halilin yiiziine bakmamak icin. Geyikler kizartildi, biiyiik sinilere
kondu. Herkes sofranin basina gelip oturdu. Kimse elini ete ekmege uzatip da bir lokma
alamiyordu. Onlar sofra baginda dyle duruyorlar, sofra da karsilarinda dyle duruyordu.

Sultan Kar1 da baglarina dikilmis duruyordu.

“Mademki yemek yemeye eliniz varmiyor, ey babayigitler, bu is o kadar zorunuza gidiyor ey
babayigitler, kalkin, hepiniz atlanin, varin Zeynebin evine, tiikiiriin ii¢ kardagsin yiiziine, alin
nisanmimi Karaca Alinin, gidin Saricali kdye, nisan yiiziine ¢alin Karaca Alinin. Olur mu
babayigitler. Ne dersiniz?”

Sultan Kar1 hem soyliiyor, hem de aralarinda dolaniyordu. Birden Koca Duranin karsisinda
durdu:

“Bre Koca Duran sen de mi korkudan yerinden kalkamaz oldun? Sen de mi Koca Duran?
Gozlerin kor olsun Koca Duran.”

Duran da dyle kalakalmast.

Sultan Kar1 dyle dikilip kalmis Halilin karsisina geldi.

“Bre geyik avcisi,” dedi. Sesi alayliydi: “Bre geyik avcisi. Igini sen gormezsen, kimse senin
isini gormez. Sen igini kendin gorecek kadar yigit olursan, o zaman da herkesler senin ardindan
gelir. Bak, Koca Duran bile yle dondu kaldi. Korkusundan. Fikara Duran. Odii kopar Karaca
Aliden, 0dii kopar Saricali kdyden. Haydi sen vyiirii de... Ardindan kimse gelmezse, tek basina
qotiir at yiiziigii. Isterse seni vursun Karaca Ali. Boyle yasayacagina ol daha iyi. Geyik avcist,
Karaca Aliye belki senin de bir diyecegin olur, o seni vurmadan. Ne dersin? Kendine giivenin var
m1?”

Bu sozleri duyar duymaz Halilin yiizii 151d1. Toparlandi. Kendine geldi. Kalabaliktan yola



dogru yiiriidii. Evlerine giden yola sapt.

Koca Duran bagini ¢evirmis onun gidisine bakiyordu. Evlerine giden yola sapinca Halil, o da
sofranin basindan kalkt:1. Kendi evine dogru yiiriidii. Sonra teker teker Otekiler kalktilar. Geride bir
iki kigi kalmisti. Sultan Kari gozlerini onlara dikmisti. Alayci, asagilayict bakiyordu.

Giilerek: “Bir sonunda siz kaldiniz yigitlerim,” dedi.

Onlar da bir soze varmadan kalktilar. Herkes evine dogru yiiriidii.

Bir an iginde koyiin meydani atlilarla doldu. Yagshilar, delikanlilar, cocuklar bile atlanmigt.
Halil bir ara, doludizgin nisanlisinin evine gitti. Kardegler, gene orada, ¢inarin dibinde
duruyorlardi. Kederliydiler. ASizlarini bigak agmiyordu.

Halil hizla igeri girdi. Kiz gene kisesinde agliyordu. Birden iistiine yiiriidii kizin. Bileginden
tutup kaldirdi. Parmagina bakti. Yiiziik yoktu. Bogazina bakti. Orada da bir sey yoktu.

“Nerede?” diye sordu.

Kiz duyulur duyulmaz:

“Su kutuya bak!” dedi.

Halil vardr kutuyu agti. Kutunun iginde bir yiiziik. Bir siirii altin vardi. Altinlar: yiiziigii
aldi, cebine koydu. Hizla ¢ikt.

Bu sirada avluya Sultan Kari girmisti. Ug kardesleri bast yerde, dyle diisiiniir gordii.

Yanlarina vardi. Giiliiyordu hep. Otekiler baglarin bile kaldirmadilar. Oyle dalmis
gitmislerdi.

“Bre bir bacimin ii¢ kardaglari. Koyiin yigitleri ayaklandilar. Geng yasli, coluk cocuk... Siz
neredesiniz? Karaca Alinin takti§1 nisan gotiiriip geri verecekler. Bacinizin nisanini geri
verecekler. Siz neredesiniz? Sizin korkarak takti§iniz niganu... Yiiriiyiin... Binin atlariniza da
karisin adamlar arasina. Ne duruyor da, biribirinizin yiiziine bakiyorsunuz?”

Arkasimi dondii iceri dogru yiiriidii. O yiiriiyiince delikanlilar biribirlerinin yiiziine baktilar.
Biiyiigii yiiriidii. Ardindan Otekiler de yiiriidiiler. Tavlaya vardilar, atlarim gektiler, atladilar.
Alanmin kalabali§1 arasina karigtilar. Yolda onlar koyliiler, kéyiin kadinlar: cocuklar: gordii.
Yaglilar gordii. “Var olun ogullar,” dediler. “Kiriginizi varin da bitistirin.”

Delikanlilar kalabaliga karistilar.

Athilarin bir ucu koyii ¢tkmusti. Halil bastaydi. Sevincinden ucuyordu. Altindaki at da
ucuyordu. Halilin ati, O0teki atlarin belki iki yiiz metre ilerisine gitmisti. Gittikce de aray:
aciyordu. Ve simdi Gokdereyle Saricali koy arasina, kosan, doludizgin ucan iki, ii¢ yiiz atl
dolmustu.

Halil Saricali kdyiin sinirinda atinin bagimi gekmedi. Cekmesi, arkadaglarini beklemesi
gerekirdi. Ama Halil bunu diigiinecek halde degildi. Aymi hizla doludizgin Saricali kdyiin icine
girdi. Karaca Alinin konagini eskiden biliyordu.

Atimin bagini Karaca Alinin konaginin oniinde zink diye cekti. Arkadan bir toz duman
geliyordu.

“Ali Aga! Ali Aga!”

Igerden bir ses gelmedi. Sesini daha da vyiikseltti:

“Ali Aga! Ali Aga!”

Ali Aga icerden seslendi:

“Ne istiyorsun? Bir diyecegin mi var? Kimsin? Gel igeri de diyece§ini de.”

Halil: “Cik digar1. Digarda gereksin Aga.”



Aga disari ¢ikar ¢ikmaz, Halil elindeki altin ¢ikinin, yiiziigii konagin balkonuna, Ali Aganin
ayagimin dibine firlatti.

“Al Ali Aga! Bunlar seninmis. Oyle soyledi soyleyen.”

Ali Aga ayaSmn altina firlatilmig gikini aldi, acti. Yiizii kiil kesildi. Elindeki ¢ikini yere
diistirdii. Yiiziik yuvarlandi, ta uzaga gitti. O zamana kadar Ali Aga atlimin Halil oldugunu
anlamamastu.

Birden igeri girdi.

Igerden elinde bir silahla ¢ikti. Halile dogrulttu. Halil bunu bekliyordu zaten. O tiifegini
dogrultuncaya kadar Halil attan atladi, duvarin karaltisina si§indi.

“Aga,” dedi, “bu senin yapti§ina kanciklik derler. Koyiinde, kapinin éniinde adam oldiirmeye
kalkiyorsun. Bunu sana soyleyebilmek icin duvarin duldasina sigindvm. Simdi ¢ikiyorum. Istersen
atesle tiifegini.”

Ayt lizla, g6z acip kapayincaya kadar atina bindi. Karaca Ali afallamig kalmigti. Birden
elindeki tiife§ini Halilin iistiine bogaltti. Halil bunu biliyordu. Tiifekten sakindi. Karaca Alinin ilk
kursunu boga gitti.

*

Karaca Ali kurumusg kalmigti. Bigak soksan bir damla kani ¢ikmaz derler ya, oyleydi. Vardi
kendisini sedire atti.

Bir zaman sonra:

“Varin da Mustan Cavusu, Durmug Agayi, Deli Omeri ¢agirin, gelsinler.”

Adamlar1 hemen segirttiler.

Az sonra Mustan Cavus, Durmug Aga geldi. Onlarla birlikte birkag kisi daha geldi.

Oturdular.

Mustan Cavusg:

“Stileyman Aga da olsa iyi olurdu konustugumuzda. Koca Siileyman.”

Karaca Ali:

“Gidin onu da ¢agirin,” dedi.

Az sonra Koca Siileyman da geldi. Beline ¢oke ¢oke geldi.

Susuyorlardi. Biribirlerinin goziiniin i¢ine bakip susuyorlardi.

En sonunda Karaca Ali dogruldu. Koca Siileymana dondii.

“Bre Koca Siileyman Aga,” dedi, “su senin ayagin da ne ugurlu imis, sayende rezil olduk.
Biitiin koy rezil oldu.”

Stileyman Aga:

“Ben gerekeni yaptim. Benim bu iste sugum yok. Sen de gittin nisanm taktin. Koy getirdi
senin iistiine atti. Bunda benim sugum ne Aga?”

Karaca Ali karsilik vermedi.

Mustan Cavuga dondii:

“Sen verdin bu 0giidii hey Mustan Cavugs. Sen soyle bakalim, bu hakaretin altindan nasil
kalksin, ne bigim kalksin Saricali koy? Hey bre Mustan Cavus, soyle! Ben biliyordum ki bu oglan
0lmeden o kiz bizim olamaz.”

Mustan Cavusun kdyde kalmasi bundan sonra zorlagmisti. Cavus bunu boyle seziyordu.
Bunun oniine ge¢meliydi.



“Bu oglani ortadan kaldirmali. Kaldirmasi kolay da... Giinah bizden gitti. Simdi kimse bize
bir sey diyemez. Bize kimse Halili bogs yere Oldiirdiiler diyemez. Allah bile diyemez. Ama o zaman
biz éldiirseydik suclu olurduk.”

Karaca Ali:

“O zaman onu ortadan kaldirsaydik, bu hakaret de basimiza gelmezdi. Kizi da alir gelirdik.
Simdi oglani bizim Oldiirdiigiimiizii bilecekler. O kiye ne yapilsa bizden bilecekler. Ama zarari
yok bilsinler. Nisani koycek getirip de iistiime atmasini bilirler mi?”

Adamlarina dondii:

“Gokderelilerin bundan sonra higbir hayvanini, adamini yoldan bu yana, dereden bu yana
gecirmeyeceksiniz. Gegerlerse sormadan, sual etmeden éldiireceksiniz. Omer Pasaya ben hesabini
veririm.”

Adamlar: “Bas iistiine Aga,” dediler.

Koca Siileyman ayaga kalkt:, Karaca Aliye dondii:

“Bu senin yapti§in is degil arkadags,” dedi. “Kan dékme devri gecti. Onlar da seni éldiiriirler.
Onlarin eli armut toplamiyor ya. Bu kotii arkadas. Bir kiz igin, hem de niganlisi olan bir kiz icin
bu igler olmaz! Koyliiye ben diigiircii gittim. Senin serrinden korktuklari icin nisanli kizi sana
verecek oldular. Kardaglari kizin bir sey demediler. Nisanlisi bile yoktu. Dagdaydi. Gittin kiza
nisani taktin. Kizin nisanlis1 dagdan gelince, koylii onunla birlik oldu. Dinlemediler ihtiyarlari,
nisani getirip iistiine attilar. Sana derim ki arkadag vazgel bu isten... Kotiiliik ¢ikar bundan... Iki
koyii biribirine kirdirirsin... Kiz m1 yok elin nisanli kizindan bagka?”

Karaca Alinin elleri ayaklar: titriyordu. Ayaga kalkti. Koca Siileymani omzundan tuttu:

“Var git igine ihtiyar,” dedi, “isine. Senin aklin ermez bu iglere... Sen bir sey anlamazsin
Agalik serefinden. Ben bu kizi almazsam, ben bu hakareti yanina korsam Gokderelilerin cocuklar
bile bana giiler. Var git isine Koca Siileyman...”

Yasli adamin omuzlarindan tuttu, disar1 dogru siiriikledi.

“Var git isine,” dedi, birakti.

*

Geceydi. Ay vardi. Yani ay karanlik geceydi. Koca ¢inarin arkasina, pinarin kayasinin oraya
cinarin golgesi diismiistii. Ay 1s1$1nda, pinarin golge disinda kalan sular1 parliyordu. Su
glimiistendi. Bir yani karanlik.

Halilin bag1 kizin gogsiindeydi.

“Seni bekledim,” diyordu kiz. “Bir de Sultan Kar1 bana gii¢ verdi. Yoksa kendimi su kayanin
iistiinden atip Oliiverecektim. Seni bekliyordum. Nisan taksinlar, ne yaparlarsa yapsinlar, ben
senden sonra gider de bagkasina avratlik eder miydim... I¢im diyordu ki bu boyle olacak... Sultan
Kar1 biitiin bir koye deger. Bir celallanmisti ki, koyii yakacak derdin hirsindan... Bu igleri hep
senin geyik avciliin bagima getirdi. Vazgel bu isten... Kurban olayim vazgel bu isten de
sondiirme yuvamizi. Korkuyorum. Anan da korkuyor. Sultan Kari da korkuyor. Gel etme bu isi.
Tovbe de.”

Halil: “Bir daha gitmem,” dedi.

Zeynep:

“Ben seni bilirim,” dedi. “Sen her zaman boyle dedin. Amma dediginin birini de tutmadin.
Her zaman bir haftadan fazla dayanamadin. Geyik sesi duymasin kulagin. Aklin bagindan



gidiyor.”
Halil yar1 kizgin:
“Gitmem dedim ya kiz sana. Gitmem igte. Gitmem.”

*

Giin, yeni doguyordu. Halil evlerinin Oniinde oturmus safaktan bu yana baglama caliyor,
usul usul da bir tiirkii soyliiyordu. Evin ardindan birden karsisina Sultan Kari ¢ikti. Halil onu
goriir gormez tiirkiisiinii, sazini kesti. Sultan Karz:

“Kesme,” dedi, “kesme! Kesme de ¢al, cagir gene.”

Halil giiliimsedi.

“Buyur teyze,” dedi, ayaga kalkt1.

Kadin, ellerini beline dayada:

“Cal,” dedi, “calsana deminki tiirkiiyii. Cal deli oglan, akilsiz yavrum ¢alsana. Calsana o
geyikler tiirkiisiinii. [ki giin geyik avina gitmedin de tiirkiisiine bagladin. Oyle mi? Vay benim deli
yavrum. Sana derim ki vazgel bu isten. Basina ne geldiyse, bu geyik avindan geldi. Babanin da
basina ne geldiyse bu geyik avindan geldi. Senin bagina da daha gelecekler var. Bu isten
vazgeleceksin. Bak hele suna! Hasretinden geyik tiirkiisii soyliiyor safaktan bu yana... Olmaz
olsun senin geyik avin. Cikar aklindan, Halil!” dedi, gitti.

Halil kendi kendine:

“Amma da musallat oldular ha!” dedi. “Amma da ha!” Sultan Kar: gidince gene yerine
oturdu, sazim kucagina cekti. Calmaya basladi. Geyikler tiirkiisiinden baskasini da ¢calmak
istemiyordu. Istiyordu ya, eli baska tiirkiiye varmiyordu. Belki on tane tiirkiiye bagladi, azicik
calwyor, bir de bakwyor ki eli, dili geyikler tiirkiisiine doniivermis kendinde olmadan.

Giin dogdu. Batiya dogru golgeler uzadi. Halil sazini yanina koydu. Bir zaman daldh.
Kayaliklarda, ulu ormanlarda geyikler gozlerinin dniinde ucusuyordu. Halil gozlerini kapatmais
acmiyordu.

Sonra gozlerini act1, ayaga kalkti. Evleri yokusun bagindaydi. Yokustan asag koyiin icine
dogru inmeye bagladi. Bunu anasi gordii. Arkasindan kosmaya baglad. Yetisti. Halili kolundan
tuttu.

“Halilim,” dedi, “biliyorum igindekini. Biliyorum seni. Baban da boyleydi. Gene dalgalandin.
Sen geyik avina gideceksin. Yanin yoniin diisman dolu. Ugursuzluk, gordiin ki bagimizda
doniiyor. Geyik avina gitme. Gitme yavrum. Bir ocag1 kor koma. Umutsuz koma. Don eve, don eve
de anana bir cam bardak, bir de nakisl dibek yap! Evleninceye dek koyden ¢ikma! Sonra siitiimii,
su ak siitiimii sana helal etmem.”

Halil diisiindii kald:. Diisiindii kaldi ama, anasimin elinden yakasini kurtarda, yiiriidii.

Yiiriidii ama, icine de bir savk diismiistii. Koyde dolasti. Tek bagina bas: oniinde oradan oraya
gitti. Ayagr onu daglara cekiyordu. Anasimin, Zeynebin de sozleri aklindan ¢ikmiyordu. Ava
giderse Sultan Karimin elinden nasil kurtulacakti. Koyiin icinde bahar buzailar1 taze taze oradan
oraya sigriyorlardi. Buzagilar, geyikleri getirir akla. Geyiklere benzemezler ya... Buzagilar, bir
haftalik, bir aylik buzagilar su asagidaki ovanmin siirmeli cerenlerine benzer. Cukurun atla
kovulan, siirii siirii gezen cerenlerine benzer. Dertlendi. Daglarin kokusu burnuna geldi. Burcu
burcu, icinde hasret vardi. I¢i yaniyordu. Ama icine bir seving, bir istk siziyordu bir yerlerden.
Buzagilar piril piril, bahar tazeliginde, cerenler siiriiyle ovada, geyikler cangallr boynuzlariyla



daglarda... Doniiyorlardi. Eve geldi, iceriden baltasini aldi. Arkadaki daga gitti. Bir cam devirdi.
Camz boliik boliik boldii. Boliinmiis govdeyi eve tasidi. Sonra dereye indi. Oradan da bir ¢inar
kesti. Onu da sirtladi, eve getirdi. Onu da boliik boliik bolmiistii.

Evin oniine, giine karst bacist geyik postlarini sermisti. Ustiine oturdu. Camdan bir bardak
oymaya bagladi. Coktan beri bardak yapmiyordu. O giin aksama kadar bir bardak ¢ikard: ki,
nakiglar: kilim nakiglar: gibi, askini, hasretini, her seyini koymustu. Aksamiistii anasina hediye
etti. Anasi sevindi.

Ertesi giin Sultan Kariya ¢inardan bir dibek yapti. Sultan Kariya verdi. Hem de evine
gotiiriip verdi. Sultan Kari1 buna derecesiz sevindi. Halilin bu ugragsisindan herkes seving
icindeydi. Zeynebe dibekler, cam bardaklar yapti. Tahta, elinin altinda hamur gibi olmustu.
Istedigi nakist istedigi yere vuruyor, gireni bir hos ediyordu.

Simdi geyik avcis1 Halil degil de, tahta nakisgis1 Halil olmugtu. Giinde bir dibek, bir bardak
yapiyordu. Yakinda koy tiim nakislarla bezenecekti.

Gokdere koyiiniin kahyast, yani muhtar: Gok Hiiseyin Aga karanlikta atina binmis Saricali
koye dogru yol aliyordu. Karanlikta Gok Hiiseyinin karartist koyu bir ihanet lekesi gibiydi. Hem
atin siiriiyor, hem diisiiniiyordu. Hem de korkuyordu. Kendi koyliisiinden korkuyor, daha ¢ok da
Saricali koyliisiinden korkuyordu.

Kapwyr usul usul ¢aldi. Kapiyi bir delikanly acti. Buyur etti. Gok Hiiseyin iceri girmedi.

“Yavrum, Aaya soyle de azicik digar1 ¢iksin.”

Delikanl gitti. Az sonra Aga kapiya geldi.

Gok Hiiseyin kulagina egildi:

“Ali Aga kardes, ben geldim. Ben Hiiseyin Agayim. Kimse buraya geldigimi bilmesin.
Gizliden geldim. Sizin kéyliilerden de bilmesinler.”

Karaca Ali azicik sasmis:

“Kimse yok icerde Aga,” dedi. “Buyur iceri. Hos gelmigsin.”

Igeri girdiler Gok Hiiseyin oturur oturmaz:

“Kusura kalma Ali Aga,” dedi. “Bir kiz, bin kiz sana kurban olsun ama, benim elimden bir
sey gelmedi. Toreler bozulmus. Koylii beni dinlemedi. Sen de biliyorsun. Ben yaptim koylii bozdu.
O namussuz koylii. Koylii de bozmadi. O Sultan Kari var ya. O cadi var ya... Hep o bozdu... Onun
bagimin altindan ¢ikti. Adam gonderip o geyik avcisini o dagdan getirtti. Koyliiyii o ayaklandirdh.
Agal1g1 bir avrat aldi bizim koyde, bir cadi. Benim kusuruma kalma, diye sana geldim bu gece
vakti. Yaglandim. Elimde bir sey kalmadi. Biz bozusmayalim seninle. Bir hal yolu bulunur.
Simdilik onlarin evlenmelerinin dniine gegeceSim. Geyik avcisini da bu Sultan cadi ava salmiyor.
Koyliiye dibek, bardak yonduruyor o§lana. Koyliiyii onun tarafina ¢ekmek icin. O Halili benim
yerime aga kahya yapacaklar. Duydun mu dediklerimi Ali?”

Ali Aga diisiindii, diisiindii:

“Sag ol Hiiseyin Aga. Biz seninle baba dostuyuz. Bunun boyle oldugunu biliyordum ya,
koyliiyii kimin ayaklandirdigim bilmiyordum. O cadimin hakkindan gelirim. Sen deminde ol.
Canini stkma hig. Sen sa§ ol ki bana geldin. Dostlu§unu gosterdin. Sen evlenmeyi geciktir. Geyik
avcisint da geyik avina gondermek icin elinden geleni yap.”

Gok Hiiseyin:

“Her dedigini yaparim Alim. Ben kalkayim da gideyim. O namussuz koylii benim buraya
geldigimi bilmesin.”



Ayaga kalkt:. Merdivenleri indi. Atina bindi.

Bir ihanet karartisi gibi karanliga kavugstu.

Gok Hiiseyin dogru ii¢ kardeslerin evine gitti. Ug kardeslerin kiiciikleri koyiin agagisindaki
siiriilerinin bagina gitmisti. Biiyiik oglan kapilarinmin éniinde bir kiitiigiin iistiine oturmus yiin
egiriyordu. Baska yerlerde kadinlar yiin egirirler, dag koylerinde yiinii erkekler eirir.

“Merhaba,” dedi.

Oglan bagini kaldird:r. Gok Hiiseyini gordii. Ayaga kalktu:

“Buyur Aga,” dedi.

Aga yamina oturdu. Birden agzini agt, yumdu goziinii:

“Duydum ki kizi bugiin, ya da iki giin sonra everecekmissiniz. Ne yapmak istiyorsunuz bu
koye? Bu koyii iki paralik m1 etmek istiyorsunuz? Biitiin su Toros koyliileri duyacak ki, korkudan
kiz1 hemen evermisiz. Nerde o kdycek gidip nisani herifin iistiine atan babayigitliginiz? Nerde bu
korku? Rezil riisvay ettiniz zaten, ettiginiz kadar Gokdereyi. Bir de bunu mu getireceksiniz
basimiza? Diyecekler ki, giiziin yapilacak diigiinii, evvel bahara aldilar korkularindan... Ben bu
kadar derim... Evvel baharda siz diigiin oldu§unu gordiiniiz mii? Ben bu yasa geldim gormedim.”

Déndii gitti.

Ug kardegin biiyiigii, “dogru,” diye icinden gecirdi.

Gok Hiiseyin oradan dogru Halillerin evine ¢ikti. Halil evin oniinde giine karsi oturmus, cam
bardaklar nakisliyordu. Vardi basina durdu. Halil onun geldigini duymadi bile. O kadar isine
dalmistr. Gok Hiiseyin bir durdu iki durdu. Oksiirdii. Halil gene duymadi. Sonunda:

“Bre Halil,” dedi, “ne bu dalginlik? Diinyadan vazgelmigsin. Ne bu dalginlik?..”

Halil bagsini kaldirdi. Gok Hiiseyin alayli alayli bakiyordu.

Halil saygilica ayaga kalktu:

“Buyur Aga,” dedi.

Gok Hiiseyin vardi, oradaki bir kiitiige ¢oktii.

“Magallah Halil sen bir nakis¢t oldun ki... Oldun ki oldun... Bu ne? Elinden nur akiyor. Bir
de duydum ki yakinda diigiiniin olacakmus. Nakisli dibekten, cam bardaktan biitiin koyliilerin
evini donattin. Bizim ev aklina bile gelmedi. Diigiin yapacagini duymayan kalmadi. Bizim
haberimiz bile yok.”

Halil mutlu mutlu giiliimseyerek:

“Sayende yapaca$iz Aga... Size haber vermeden olur mu? Elbette sana haber verilecekti.
Hazirliklar goriilsiin, sana da haber verecektik. Sana haber vermeden olur mu? Bugiine bugiin
biiyiigiimiizsiin.”

G0k Hiiseyin birden parladi:

“Siz bu koye oyun mu ¢ikariyorsunuz? Ne demek? Siz hi¢ evvel baharda diigiin yapildigin
duyup isittiniz mi? Bunu duyan éteki koyliiler bize giilmezler mi? Kdycek gider nisani herifin
iistiine atarsiniz. Sonra da gelir evvel baharda diigiin kurarsiniz, on kdyiin arasinda. Bir de gelir
burada cam yontarsin. Geyik avina gidemezsin. Ne ¢ikarmus oteki koyliiler? Gokdere koyii Karaca
Aliden korkuyor ¢ikarmislar. Bu senin ¢am yontman yiiziinden...”

Kopiirmiistii. Daha uzun uzun soyledi. Sonra birden ayaga firladi, arkasina bakmadan hizla
oradan uzaklasti. Halil arkasindan bakti. Kendi kendine:

“Dogru soyliiyor Hiiseyin Aga,” dedi. “Cok dogru soyliiyor. Geyik avina korkumdan
gidemedim. Evvel baharda, kizi Karaca Ali almasin diye evlenecegim. Bu boyle. Sag olsun



Hiiseyin Aga, bu isi yapsaydik, oyuncak olacaktik ele aleme. Destan olacaktik kéylerin diline...”

Birden ayaga kalkti, elindeki keskiyi, yontmakta oldugu dibegi, dtelere var giiciiyle fildird:.

Bu sirada kdyiin icinden bir ¢igrilti yiikseldi. Halil aldirmads. Belki de duymada.

Gok Hiiseyin alanin orta yerinde durmusg:

“Iste gordiiniiz bagimiza gelenleri... Bu kdy iflah olmaz bundan sonra. Size iflah olmaz
demedim miydi? Iste olan oldu. Evimizi bagimiza yiktilar. Koyden iic siiriiyii cekmisler. Nereye
qittigi belirsiz. Saricalilarin yaylimina artik higbir hayvanimiz giremez. Bir kiz igin... Siz
elinizlen yaptiniz, baginizla cekin. Biiyiik sozii dinlenmez oldu bu koyde. Toreleri avratlara
cignettiniz. Bir kiz icin Sultan Karimin séziiyle yiktiniz bir koyii... Bu, bu kadarla bitse iyi. Can
kayb: da baslayacak.”

Birden ortaya Sultan Kari ¢ikti:

“Kes,” dedi, “kes! Herkes senin sakalina sayg1 duyuyor. Kizi verseydik, sanki gene bu igi
basimiza getirmeyecek miydi Saricali gavuru? Sizin gibi avrat yiirekliler yikti koyii zaten.”

Gitti Halili buldu. Halil atini hazirlamigs, daga gitmeye niyetlenmisti. Birden hisim gibi
karsisina dikildi:

“Bre geyik budalasi o8lan. Saricalr senin yiiziinden koyii talan etti. Sen de tutmugsun geyik
avina gidiyorsun. Koyver at1 da diisiin.”

Halil at1 birakti. Kizgin kadina dondii:

“Dogrusun ana,” dedi. “Duymadimdi bu isi. N'olmusg ola?”

“Kim olduklar bellisiz. On silahl1 gelmisler, cobanlar1 baglamiglar, siiriileri cekmigler
gotiirmiigler...”

Halil:

“Kimler?”

“Suna bak! Daha kimler diyor. Kimler olacak. Saricalilar. Duydunuz mu? Saricalilar...
Karaca Alinin diismanligi... Sen de yigitsen... Koy yerinde namini bes paralik etmeyeceksin.
Yarenlerini topla, sen de Saricalinin siiriilerini cek...”

*

Bundan sonra iki kdyiin siiriileri digari, yaylimlara ¢ikamaz oldu. O onun siiriisiinii ¢aliyor,
Cukurovaya gotiiriiyor, yok pahasina Cukurova Beylerine satiyor, o onun siiriisiinii.

O koy onun tek adamuyla bir yerde karsilagirsa oldiiriiyor, o onun adamini. Bu doviis bir
aydan fazla siirdii. Halil bu iste kendisini g0sterdi. Saricalidan hem kurnazlikta, hem de yigitlikte
baskin geldi.

Saricalilar, Karaca Ali, baglarina gelenin Halil tarafindan geldigini biliyorlar, Halile pusu
kuruyorlar, geyik avcisi kurnaz Halil bundan tiirlii tiirlii kurtuluyordu.

En sonunda Saricalilar bu igten biktilar. Iki yanda da ne siirii kalmigti, ne mal.
Biribirlerinden de korkuyorlardi. Saricalilar, Agalar: Karaca Alinin aleyhine mirildanmaya
baslamiglard:.

Bunu ¢oktan beri duyan Karaca Ali de korkmaya baslamist:. Mustan Cavusu ¢agirdi:

“Mustan Cavusg kardas, sen diinya g0rmiis adamsin, bu boyle gitmeyecek. Herif bizden
baskin ¢ikti. Bizim koylii diyormus ki, bazi siitsiizler, bir kiz icin, Karaca Alinin bir kizi i¢in
koyiimiizii harap edemeyiz. Onun igin biz baska ¢are diisiinmeliyiz. Bu oglani bu isten cekip, gene
geyik avina stirmeliyiz. En iyi ¢are bu. Ne yapalim?”



Mustan Cavusg:

“Barisalim. O da issiz kalinca gene geyik avina dénecek. Zaten barigmaya Gokdereliler de can
atwyorlar.”

“Olur. Bagka care yok zaten.”

“Oyleyse Koca Siileymani barig icin gonder.”

Koca Siileyman gene atina bindi. Adamlarini gene arkasina aldi. Gokdereye dogru yoneldi.
Vardir Gok Hiiseyinin evine indi.

G0k Hiiseyin onlar iyi karsiladh.

Koca Siileyman iner inmez soze bagladu:

“Sayle koyliiye de Hiiseyin, gayri cekinmesinler, Saricalilardan onlara bundan boyle kétiiliik
gelmeyecek. Epeyce biribirimizi yedik. Bir kiz yiiziinden... Geyik¢inin nisanlisinin yiiziinden. Kizi
alsaydik haksizlik olurdu. Geyikgiye layik o kiz.”

Sonra atina bindi gitti.

O gider gitmez, Gok Hiiseyin alana ¢ikti. Koylii merak etmisti geleni. Hemen basina
toplandilar:

“Saricalidan Koca Siileyman Aga geldi. Dedi ki, barisalim. Saricalidan Gokdereye bundan
boyle kotiiliik gelmeyecek. Siz de kesesiniz kotiiliigii, dedi.”

Sultan Kari:

“Biz yapmadik ki biz keselim. Onlarinki kesilirse bizimki de kesilir. Baga ¢ikamayinca
Halillen, yakaric1 gonderir. Sen de bunu kulagina kiipe et Gok Hiiseyin Aga da bir daha nisanl
kizlar1 peskes cekme korkudan elin Agasina, Pasasina. Kulagina kiipe olsun. Duydun mu?”

Alandan ayrildi. Arkasindan sevingle kalabalik homurdanda:

“Su Sultan Kar1 da erkekten daha erkek,” dediler. Halile gitti. Halil gene bardak
nakigliyordu.

Sevingle:

“Bu nakisladi§in da bana Halil,” dedi.

Halil giildii:

“Senin icin bin tane bile nakislarim ana,” dedi.

“Sana bir sey deyim ki Halil, Karaca Ali, Koca Siileyman: Gok Hiiseyine baris¢ct gondermis.
O da kéyliiyii alana toplamis bunu haber veriyordu. Ben de Gok Hiiseyine agtim agzimi yumdum
goziimii...”

Halil:

“Onlar dururlarsa biz de dururuz. Neyimize gerek. Neyimize gerek, itle bir ¢uvala girelim.
Karaca Ali agzimin payini alinca...”

Sultan Kari:

“Biz ondan baskin ¢ikinca... Haydi gayr1 kur diigiinii... Sirasi. Cifte diigiin olacak.”

Halil:

“Ana,” dedi, “bizim téremizde evvel bahar diigiin kurmak var mi1? Ben diigiin kurarsam
Karaca Aliden korktu derler. Diigiin giiziin kurulur, sen bilmez misin? Surada giize ne kaldi ki...”

“Oyleyse bu aylarda diigiine kadar sen geyik avina gitmeyeceksin.”

Halil: “Olur,” dedi.

Igerden anasiyla kiz kardesi ¢ikti. Sultan Kariya dediler ki:

“Sultan Ana, Sultan Ana sen bunun olur dedigine bakma, gece giindiiz geyik tiirkiileri



soyliiyor. Bir giin bagini alip gidecek. Suna bir iyice yemin ettir.”

Sultan Kari onu yakasindan tuttu kaldirdi:

“Kalk bakalim gavur oglan. Tovbe et! Tovbe et ki bir daha geyik avina gitmeyesin, haydi
tovbe et! Tovbe et yezit!”

Halil susuyordu.

“Tovbe et! Tovbe et, diyor sana Sultan Anan! Haydi tévbe de!”

Soyledi soyledi, Halilin agzindan bir sey ¢ikmadi.

Elindeki yakasini higimla birakt:

“Senin bagina gelecek var akilsiz oglum,” dedi gitti.

Kiza gitti.

“Vay kizim,” dedi, “sen bu akilsiz olanla evlenmekle iyi etmiyorsun. Bu oglanda din iman
yok. Akil yok. Gozii sende degil geyik avinda. Diinyada geyik avindan baska, goziiniin gordiigii
yok. Vay kizim vay! Senin igin sarpa sarmus. Bu deli imansizla... Vay kizim vay! Baginda belalar
doniiyor. Belamin iistiine iistiine gidiyor. Sen ona de ki, eger de, geyik avina gidersen ben de sana
varmam de! Olur mu kizim?”

Kiz:

“Bunu ben ona nasil derim ki ana?” diye inledi.

Sultan Kari kizdu:

“Diyemezsen, o da senin elinden kugs olur ugar. Dersen belki Oniine gecebilirsin. De bu
dediklerimi.”

“Diyemem.”

“Diismanlari bir pusuya diigiiriir oldiiriirler. Bir kayadan diiser oliir. Geyik onu kayasina
ceker oldiiriir. Dediklerimi, de ona. Varmam sana de, geyik avina ¢ikarsan.”

Kiz:

“Nasil derim ki!” dedi.

Sultan Kari kizdi, kopiirdii:

“Sizin bagimizda belalar doniiyor. Doniiyor zaten. Birinden kurtuldunuz. Akilsizli§inizdan
besine daha diiseceksiniz.”

Oradan da bir mgim gibi ayrilda.

Yazik olacakt: fidan gibi Halile, Karaca Ali bir sey getirecekti oglanin basina... Kinci adamda.
Halilin ona yaptiklarini yutamazdi. Ama ne gelirdi elinden... Akilsiz, deli, it, inatgi Halil!
Korkuyordu. Caresizlik icinde bunaliyordu.

Halil de geyik avina gitmemeye karar vermisti. Vermisti ya, bir giin kafay: tutup geyik avina
gitmeyeceginden de emin de§ildi. Korkuyordu. Tutkusundan korkuyordu. Giinlerdir iki duygu
arasinda kendi kendisiyle ¢arpisiyordu.

Bir sabahti. Gok Hiiseyin ASanin oglu kapilarina geldi.

“Halil,” dedi, “ben geyik avina gidiyorum. Gidiyorsan haydi. Sana haber vermeden olmaz
diye diisiindiim. Ne dersin...”

Halil, dislerinin arasindan simgek gibi:

“Olmaz,” dedi. Arkasini da Gok Hiiseyinin ogluna dondii.

Oglan:

“Ben arkadas diye haber vermeye geldim. Karaca Aliden korkuyor, o zaten geyik avina
ctkamaz diye adin ¢ikmig.”



Halil ona hingla bakti. O ¢ekildi. Cekilmeseydi bir doviis kopacakti belki.

Aksam oldu. Halilin igi igcine sigmuyor. Atimin yanina geliyor, onu oksuyor, onunla
konusuyor, gidiyor geliyor, oglanin soziinii kendine yediremiyor, anasinin, bacisinin, Sultan
Karimin sozleri karsisina cikiyor. Ikircikli, karar verememenin sikintist icinde.

Sabaha kadar gozlerine uyku girmedi.

*

G0k Hiiseyinin oglu, Karaca Alinin evinde:

“Aga,” diyor, “ben ona bir kamis koydum ki, bu gece onun goziine uyku girmez. Bugiin
degilse de yarin geyik avina ¢ikar. Dayanamaz. Yapin hazirliginizi. Ona yeter ki, bir geyik lafi
eden olsun. Delirir. Ben geyik lafi edince, yiizii asildi, gozlerinden ates sacild: ya... Gitmem, dedi
ya, aldirmayin... Duramaz o. Ben onu bilirim.”

Karaca Ali:

“Sag ol,” dedi. Cebine bir ¢ikin altin para koydu.. Altimin ¢ikirtist duyuldu.

*

Safak atar atmaz, belki atmadan da biraz once, Halil atina atladi. Siirdii. Zeyneplerin
evlerinin oraya gelince durdu. Zeynep atin ayaklarimin sesini duymusg digar: ¢ikmigti.

“Gene mi Halil, gene mi?” dedi. “Gene mi? Hani gitmeyecektin? Bu yapilir is mi? Baginda
belalar doniiyor. Sultan Ana bizimle konusmuyor. Senin ava gittigini duyunca, gelir burada bana
demedigini komaz. Vazgel bu isten...”

Halil giiliimsiiyor, konusmuyordu.

“Aldirma Sultan Anaya. O korkuyor. Geyigin giinahindan korkuyor. Kim ¢arpilmig simdiye
kadar? Hangi geyik avcisi carpilmis? Sen aldirma onlara. Canini sikma...”

Kizin saglarini oksuyordu. Kiz agliyordu. “Gitme! Gitme!” diyordu. Ama Sultan Karinin
soylediklerini soylemeye bir tiirlii dili varmiyordu.

Halil kizdi. Onu orada, oyle aglar birakti. Atina atladi ugtu.

Kizgind. Geyiklere, anasina, bacisina, Sultan Kariya, Zeynebe, her seye kizgindi.

Zeynep birden aglamasini kesti. Bir an, kisacik bir an durdu. Gozlerini bir noktaya dikti.
Sonra birden ayaga firladi. Kosuyordu. Arkasina bakmadan, canini digine takmis kosuyordu. Halil
ortalarda yoktu. Yoldan gitmisti. Bir zaman yoldan gidecek, sonra daga yukari kivrilacakti. Dagda
yol bitince Halil atindan inecek, at1 birakacak, kendi sarp kayalara tirmanacakti. Zeynep bunu
biliyordu.

Halil koyii ¢ikar ¢itkmaz, ondan az sonra, Saricali koye dogru bir atli uctu. Bu ihanet
atlistydi. Bu atli Karaca Alinin oliim nobet¢isiydi.

Vardi. Aganin avlusunda atindan indi. Aga balkonda duruyordu.

“Miijde Agam,” dedi, “Halil atlandi. Daga dogru siirdii. Daha da bile tutamadi. Hemen
atlamrsak, su ilerde yetisiriz.”

Karaca Ali bagirda:

“Atlari cekin. Mustan Cavusa da haber verin. Otekiler bir tamam burada mi?”

Zeynep, onun atini birakacagi yere, su yukardan keseden de gidilecegini biliyordu. Ama bu
yol, bu kese yol sarpti. Oylesine sarpti ki, geyik bile sekemez derler ya, dylesine sarpti. Zeynep
bunu da biliyordu. Ama Halile yetismesi, onu bu yoldan alikoymas: gerekti. Onu kurtarmasi



gerekti.

Sarp kayalara tirmaniyordu. Duruyor, soluk aliyor, sonra gene hizla tirmaniyordu. Hig
olmazsa oraya Halille birlikte varmaliydi.

Oniinde diiz bir kaya vardi. Duvar gibi 6niine gerilmisti. Ona tirmaniyordu. Tirmaniyor, bir
tiirlii tutunamiyordu. Tirmaniyor, tirmanmyor, geri diisiiyordu. Elleri, dizleri styrilmigti. Ama
ctkmast gerekti bu kayayi. Yoksa Halile yetisemeyecekti. Halili bu sefer de kacirirsa, onun mutlaka
olecegine inaniyordu. Halil oliirse onun yasamasi kag para ederdi. Halilin olmesi, onun olmesi
demekti.

Tirmandi$1 kayadan, elleri zayifladi, yere diisiiverdi. Bu belki on besinci diismesiydi.
Inliyordu.

Gozlerini kapatmisti, acti. Azicik da kendisine geldi. Gozlerine inanamadi. Karsi kayada
gozlerinin oniinde bir yavrulu geyik duruyordu. Yavrulu geyik ona bakiyordu. Kiza bakiyor geldi.
Belki de bakmiyordu. Kiz, icinden, bu bana durma git, bizi kurtar, sevgilini de kurtar diyor, dedi.
Her yanlari kirilwyor, dokiiliiveriyordu. Su duvar ¢iksa iistii diizliiktii. Kayalikt: ya, diiz kayalikta.

Ta uzakta goziine birden bir sel oyugu carpti. Yiiregi carparak oraya kostu. Oras: yukari
ctkmak icin merdiven merdivendi. Yiire$i agzina gelecek kadar sevindi.

Sel oyuguna atildi. Burasi da kolay degildi ya, ¢cikilmaz da degildi oteki gibi. Emekleyerek
ctkmaya bagladi. Cabuk ¢ikmaya can atiyordu. Bunca emeklerden sonra ya Halile yetisemezse...
Oliimden de kotii olurdu bu is. Ha gayret!

Bir zaman sonra oyuktan ¢ikt1 ya, kendisinde de hayir kalmamigsti. Dizleri, elleri kan
icindeydi.

Halsizlikten sarhoglar gibi yalpaliyordu. Kendini biraksa diisiip oracikta kalacakti. Oray
gecince, biiyiik yasli agaglari olan bir ormanliga diistii. Ormandan korktu. Ama gene kosuyordu.
olmayacagin biliyordu. Ama gene de bagiriyordu.

Ormandan ¢ikti$1 zaman ne iistiinde iist, ne basinda bas kalmisti. Yari ¢iplakt. Calilar
eteklerini alip gotiirmiistii. Ellerinden bacaklarindan kan siziyordu.

Diisiip kalkiyor, diisiip kalkiyordu. Sasirmist: yolu. Halilin atini birakti§r yer neresiydi?
Buralar1 bilirdi. Bir idrellezde buraya kadar cikmiglardi. Demislerdi ki, “iste burasidir, avcilarin
atlarini biraktiklar: yer.” Yasl bir agag, agacin berisinde ancak bir insan gececek biiyiikliikte bir
gedik vardi. Bunlarin arkasinda sarp kayalar. Atlarla buraya kadar gelinebilir, 0teye gecilemezdi.
Oraya dogru gittigini biliyordu. Ama neredeydi?

Boyle saskin dolasirken, bir kayanin baginda o yavrulu geyigi gene gordii. Icinden: “Bu geyik
bak beni terkeylemiyor, bunda bir is var,” dedi. “Bu geyik lisani hal ile bana bir seyler soyliiyor
ama...

Geyige dogru yiiriidii. Geyige yaklasinca geyik uzaklagsti.
Geyigin ard bir koyakti. Koyaga dogru indi. Birden kulagina kursun sesleri geldi. Kursunlar
ardi ardina sikiliyordu.

Kursun seslerine dogru kosuyordu. Yaklasti. Bir kayanin ardindan Halili gordii. Bir siirii
adam onu ¢evirmisti. Hele arkasina dogru bir adam dolaniyordu. Onu gordii. Halilin arkasina
dogru dolanan adam durdu, nisan aldi sikt1 kursunu. Halilin baginin iistiinden bosa gitti. Adam
kalkti, Halile dogru yiiriimeye basladi. Yaklast1. Bu sefer iyice yaklasmusti. Bir nisan alsa hemen



vuruverecekti onu.

Adam tetie tam ¢Okerken bagirarak Zeynep Oniine atildi. Daha dogrusu adamin iistiine
atilmak istemis, oniine diismiistii. Tiifek de o anda patladi. Zeynepten bir ¢iglik koptu. Yere
yuvarlandi. C1ghig1 duyan Halil birden kendine geldi. Bu ses Zeynebin sesiydi. Hem de ¢ok
yakininda. Deminden beri bu sesi duyuyordu ama ona kulak ¢inlamas: gibi geliyordu. Zeynebin
burada isi neydi?

Kizin vuruldugunu Karaca Ali de gordii. Atesi kestiler.

Karaca Ali adamina:

“Goziin kor olsun,” dedi. “Bana yapacagin bu muydu?”

Halil vardi Zeynebin iistiine kapandi. Onu kuytuluk bir yere cekti. Burasi kursun tutmazdi.

“Sasirma! Sen sasirma, sasirip da kursunu yeme Halil. Ben iyiyim. Kursun sol kolumu
azicik suyirdr.”

Kendilerini toplayan Karaca Ali getesi yeniden kursun stkmaya basladi. Ellerindeki kiz
kaptirmuglardi. Olii ya da diri ellerinde olmaliyd: kiz. Belki de hafif yaralanmisti. Karaca Ali deli
oluyordu. Bu kiz nereden gelmisti?

Fakat Halil karsilik vermiyordu. Halil kizin kolunun yenini yirtti. Kizin kolu parca parca
olmugstu. Kani da durmuyordu. Hemen gomlegini ¢ikardi. Siki sikiya kizin kolunu sardi. Bu anda
Karaca Alinin adamlar: yakinlarina kadar gelmislerdi.

Zeynep:

“Ne yapryorsun?” dedi. “Ne yapryorsun? Oldiirecekler seni.”

Kursunlar baslarimin az iistiinden geciyor, arkadaki kayaya degiyordu. Bulunduklar: yeri
tutmuyordu kursun. Otekilerde de oraya yaklagacak kadar viirek yoktu.

Halil:

“Yaran agir ya, cok siikiir dldiiriicii degil. Kani durursa cok iyi olur.”

Zeynep:

“Sen bana bakma. Canini kurtarmaya bak! Yaklasiyorlar. Kan da durur, iyi de olur. Sen
kendini kurtarmaya bak.”

Halil onlara stkmaya basladi: Hinglanmusti. Baglarini kaldirtmiyordu.

Carpigma gece yarisina kadar siirdii. Zeynebin yarasi sogumugs azmisti. Agriyordu. Zeynebin
iniltisi kayalarda yankilaniyordu.

Halil:

“Su iniltiyi azicik kes de Zeynep sunlari yarip ¢ikalim.”

Zeynep bir tiirlii iniltiyi kesemiyordu.

“Zeynep azicik kes de... Senin sesine sikiyorlar kursunu bu karanlikta. Azicik kesiver.
Aralarindan ¢ikalim. Sonra istedigin kadar ¢i8lik at! Bagir cagir.”

Basinda durmusg iniltisinin kesilmesini bekliyordu.

Zeynep birden, “haydi kestim,” dedi. “Haydi kagalim. Kestim sesimi. Kesemezsem yolda,
agzimi mendillen kapat.”

Sesini kesti.

Yola diistiiler. Kayarak cemberden ¢iktilar. Karaca Alinin adamlar: yerlerini daha
kursunluyorlarda.

Halil kiz1 sirtina almigti. Kizdan ses seda ¢itkmuyordu. Zeynep ses ¢ikarmamak igin
dudaklarini diglerinin arasina almigti. Cigniyordu. Ama ses de ¢ikarmiyordu.



Halil “Uzaklastik,” dedi. “Istedigin kadar inle. Burada iistiime gelirlerse hepsini
oldiirebilirim. Az once ben onlarin pususundaydim, simdi de onlar benim pusuma diisecekler eger
gelirlerse iistiime. Bagirabildigin kadar bagir.”

Kiz sirtinda Halil Gokdereye dogru indi. Karaca Ali arkalarindan gelememigsti. Pusudan
kagirdiginin pususuna diisecegini biliyordu. Kiz inledigine gore 6lmemisti. Kiz inledigine gore,
yarasi 6ldiiriicii degildi. Kiz 6lmesin de... Nasil olsa su geyik avi delisinin elinden alird: bir giin.
Er ge¢ alirdr. Ahdetmisti alacakt.

Ala safak agilirken Gokderenin iist basindaki duvar gibi kayalia geldiler. Belali bir bahard:.
Daglar nennileniyordu. Kekik kokuyordu. Peryavsan kokuyordu. Hava billur gibiydi. Dokunsan
kirilacak, kimildasan kirilacak gibi. Oyle piril piril.

Halil: “Azicik agris1 gecti ya,” dedi.

Zeynep: “Gegti.”

Halil:

“Ne der de ardimdan gelirsin.”

Zeynep giiliimsedi.

Halil: “Su ise bak! Simdi nereden inmeli?”

Zeynep: “Ben suradaki bir su oyugundan ¢iktim.”

Halil oyuga bakmak icin ayaga kalkti. Bir de bakt1 ki basucundaki kayada yavrusuyla bir
geyik durup durur. Birden tiifegini cevirdi. Zeynep onun tiifegini cevirdigini gordii. “Haliiil!”
diye bagirdr. “Etme bunu Haliiiil!” Tiifek patlamisti. Bir daha patladi. Ana geyik ilk tiifekte
atlayip kagtr. Ikincide Halil yavruyu ourdu. Bir daha atti. Sonra kosa koga, vurdugunu almaya
qitti. Aldi geldi:

“Zeynep,” dedi, “avimizi da yaptik. Avsiz da donmedik ya...”

Zeynep agliyordu.

“Kim bilir bagimiza neler gelecek! Geyik kuzusu 6ldiiriiliir mii? Kim bilir basimiza...
Goriiyorsun neler geldi! Bundan sonra da neler gelecek!..”

Halil giiliiyor, alay ediyordu.

Zeynebi elinden tuttu kaldirdi. Bir elinde avlari, tiife$i, bir yaninda Zeynep... Inmeye
baslad:.

Sel oyuguna geldiler. Zeynep iki gozii iki cesme, daha agliyordu. Halil “Kes n’olursun
Zeynep,” dedi. “Ne yaptik? Avimizi da yaptik. Ne istersin benden? Ben bir daha ava
ctkmayacagim ki, basima bir ig gelsin. Tovbeler tivbesi geyik avina. Inandin m1 simdi? Tovbeler
tovbesi...”

Sel yatagindan indiler. Halil daglarin kurduydu. Zeynebi o sel yatagindan, yagdan kil ceker
gibi indirdi. Zeynep bu kolayliga sast.

Yiiriidiiler. Kayalikt: ama, Halil kayalikta nasil yiiriiniir biliyordu. Ogle vaktini az gece
Gokderenin iistiine geldiler.

Halil: “Yaran nasil oldu? Agriyor mu?”

Zeynep: “Cok sizliyor,” dedi. “Cok sizliyor.”

Halil:

“Boyle kiye gidersek olmaz. Geceyi bekleyelim de... Oyle girelim. Dostumuz var,
diismanmimiz var. Sik disini. Sana bir kuzu kebabi yapayim da ye... Yarana da iyi gelir geyik
kuzusu.”



Zeynep:

“Olur,” dedi.

Halil, orada geyik o8lagini yiizdii. Tuzu da vardi. Tuzladi. Bir tagin iistiine uzatti. Cakmak
cakip bir ates yakti. Atesin yalimlari goge cikiyordu. Bir zaman gecince yalimlar cekildi. Tepeleme
kirmizi koz kaldi ortalikta.

Uzaktan silah sesleri gelmeye bagladh.

Zeynep:

“Bu da ne?” dedi.

“Karaca Ali,” dedi Halil. “Sanki bir biz miyiz onun diismani. Bu sefer o diismiistiir pusuya.
Bu zulumla o ¢ok yasamaz. Bu pusudan kurtulsa bile, baska bir pusudan kurtulamaz. Pusu kuran
pusudan gider. Atadan dededen boyledir. Boyle gelmis boyle gider.”

Zeynep:

“Biz buradan gidelim,” dedi.

Halil:

“Karanlik kavusmadan olmaz.”

Ikindiye dogru yola ¢iktilar. Koye indiklerinde karanlik kavusuyordu. Dogru Zeyneplerin
evine vardilar. Koylii Zeynebin evine toplanmisti. Onlar kimseye goriinmemek igin geceye
kalmiglardi. Tiim koyii eve toplanmig buldular.

Baslar1 dnlerinde koylii kalabaliginin arasindan gectiler.

Sultan Kari:

“Magallah Halil babayigidine de,” dedi. “Masgallah babayigide. Vay masallah. Bu sefer de av
yerine Zeynebi avlamis. Magallah da yavruma! Ha magallah!.. Hani kopoglu... Hani yezid... Hani
boynu devrilesi, tovbe demistin geyik avina... Kizi da m bile gotiirdiin? Bir de kizi da bile
gotiiriiyorsun... Vay akilsiz... Vay akilsiz geyik avcisi. Su elindeki ne?..”

Vardi bakt1 ki geyik yavrusu. Cigl1g1 bast.

“Bunu da m1 yaptin? Hem Zeynebi avladin hem de geyik 0glag: m1 avladin? Vay, vay, vay,
basima gelenler... Vaaay bagima...”

Halil susuyordu.

Sultan Kari, birkag koylii kar1 daha, Zeynebin yanina vardilar. Kiz sapsari kesilmigsti:

“Vuruldun mu?” diye sordu.

“Kolumdan vuruldum.”

“Kim vurdu?”

“O gavurlar.”

“Ne dedin de gittin?”

“Halili dondiirmek igin.”

“Cok mu agriyor.”

“Cok.”

Kiz1 yataga yatirdilar. Yarasini actilar. Yara kurumustu. Ete yapismist: bezler. Zorla
soktiiler.

Sultan Kar1 bagirda:

“Harap olmus kizin kolu harap. Kemigi de kirmis. Bu kiz1 iflah etmez. Parca parca olmusg
kizin g08sii, kolu... Parca parca, Halil... Akilsiz oglum. Hemen su 1sitin. Yaki yapin. Havakmug
zaten. Morarmadan yara, yakiy: yerlestirelim. Yoksa kiz dliir. Su delice Halilin yiiziinden.”



Kizin kolunu sardilar ya, olmadi. Ta uzakta Torosun éte gecesinde bir yasli cerrah vardi. Ona
adam gonderip getirtmeliydi. Muhtar, yani koyiin Agasi, Halile: “Gidiver de adamu al gel,” dedi.
Halil, hazirlanms, ata binmigsti ki, Sultan Kari farkina vardi. Gitti, atimin dizginine yapigsti.

“In aga$, in asag: delice, akilsiz, ussuz yavrum. In de koca cerraha baskast gitsin.”

Halil:

“Ben giderim,” dedi.

Sultan Kar1 atin basini hizla sallad:.

“Hig de bir yerlere gidemezsin. Anladin m1? In agag. In agagr da agtirma agzimi. Kizi bu
hale getirdin deliligin yiiziinden. Bir de... In!”

Halil gitmek icin atimin dizginini cekti.

“In ulan asag,” dedi. “In ulan. In diyorum sana. Simdi gozlerini ¢ikaririm.”

Halili attan ¢ekti aldt.

Atini da ¢ekti ahira baglada.

Zeynebin biiyiik kardesinin yanina varinca, ona ¢ikisti:

“Sen,” dedi, “sen bostan hoyugu musun? Sen nesin efendi aga? Bin atina da git koca cerrah
cagir. Bin atina. Cabuk git gel! Sonra kizin bagina bir hal gelir. Yara kararmig. Kotii duruyor.
Cerrah yetismezse yaranin karasi yiire§ine vurur. Zeynep de iki giine varmaz oliir. Ben boylesini
cok gordiim.”

Biiyiik kardes disar1 ¢ikti. Atina atladi. Siirdii. O da anlamist: ki kiz elden gidiyordu. Cerrahi
cabuk yetistirmeliydi.

Toros koyliiklerinde bir gorenek vardir. Kalabalik icinde, bagkasinin gozlerinin oniinde
nisanlilar biribirleriyle konusmazlar. Sevigmeleri, konugmalar: gizlidir. Kéye gece gelmelerinin
sebebinin bir tanesi de buydu.

Gece yarwyi gegiyordu. Halil disarda dolanip duruyordu. Kendi kendine, geyik avina, diistiigii
pusuya kahredip duruyordu.

Igerde kizin baginda Sultan Kariyla birlikte, birkag yasli kadin kalmigti.

Sonunda Halil dayanamads iceri girdi.

“Ana,” dedi, “Sultan Ana, nasil Zeynep?”

Sultan Kar1 basini kaldird: bakt:

“Bak iste goziiyiin oniinde. Kendinden gecmis yatiyor. Bir tek soluk aliyor. Iste goriiyorsun.”

Halil sasirmusti:

“Cok mu kotii? Cok mu kotii?” deyip duruyordu. “Cok mu kotii?”

Kizin yanina oturdu. Gozlerini kizin soluk, bitmis yiiziine dikti. Orada oyle kald:. Olii gibi
kald.

Ocakta ates yamyordu. Harliyd: ates.

Sultan Kari da, oteki kadinlar da susmuslardi. Ortalikta korlanan atesin sesinden baska ¢it
yoktu.

Sultan Kar1 Halilin halinden korktu.

“Yavru kalk,” dedi, “kalk da git uyu. Zeynep uyuyor. O kadar bir seyi yok. Koca cerrah da
ogleye dogru gelir. Gelirse de kurtulur kiz. Var git de uyu!”

Halil, Koca Sultanin kalk dediginden baskasini duymamisti. Hayal meyal kendine kalk
diyorlardi. Bunu biliyordu. Ayaga kalkti. Ayaga kalktiimin da farkinda degildi.

Gokyiizii yildizla dogeliydi.



Koyii yalpalayarak sabaha kadar dolasti. Daga ¢ikti. Geri dondii. Kulagina geyik sesleri
calimir gibi oldu. Halil ne daga ¢ikti§inin farkinda oldu, ne sabaha kadar koyii arsinladiginin, ne
de yildizla dogeli gokyiiziiniin. Kulagina geyik sesleri geliyordu, koyiin dort yanini sarmig
daglardan... Gergekten geyik sesleri geliyordu. Halil bunun da farkinda degildi. Soyle bir ses
kulagina calimyordu ya, nenin nesiydi bu? Diisiinemiyordu.

Safak atarken kendisini evlerinin oniinde buldu. Giin doguyordu. Evin Oniine, her zamanki,
agag isleri yapar, saz ¢alarken giine kars: oturdugu yere oturdu.

Giin dogdu. Giin dogarken asagidan yukari anasimin geldigini gordii. Icine bir korku diigtii.
Korku diistii ama, Halil yerinden de kimildayamadi. Anast yanina gelince ancak sorabildi:

“Nerden Ana? lyi mi? Iyilegti mi? Nasil?”

Ana:

“Goziinii act1,” dedi. “Su senin deli aklin yok mu? Vay yavrum yok mu? Elin kizinin bagini
da belaya soktun. Vay yavrum. Deli yavrum.”

Halil, “iyidir,” lafimi duyar duymaz ayaga firladi. Yokustan asagi deli gibi kosmaya baslad:.

Sultan Karwy: Zeyneplerin kapisinda buldu. Sultan Karimin azicik yiizii giiliiyordu.

“Sultan Ana, nasil?” diye sordu.

Sultan Kari:

“Goziinii act1 ya, cerrah gelmezse isi kotii bence.”

Halil igeri girdi. Zeynebin yanina vardi. Zeynep onu goriince mutluymusgasina giiliimsedi.
Buna sevindi Halil.

“Simdi cerrah gelecek. Higbir seycigin kalmaz o zaman.”

Bunu suglu suglu soyliiyordu.

Ogleye dogru idi ki kapinin oniine iki atl indi. Birisi Koca Cerrah, birisi biiyiik kardesti.

Cerrah elinde siseler, kutular dolu bir torbayla iceri girdi. Kizin yarasini agti. Birden yiizii
degisti. Karakt.

“Cok zaman gecmis bunun iistiinden,” dedi. “lyilesmesi miigkiil. Belki kolu kikiinden
keseriz.”

Halil arkasinda duruyordu. Birden dne gecti, ellerine sarildi.

“Kurtar Koca Cerrah Zeynebi. Sana kul kole olurum. Kurtar Zeynebi. Zeynebe bir sey olursa
beni de 0lmiis bil. Sen simdi iki kisi kurtaracaksin. Ona gore ¢alis Koca Cerrah...”

Koca Cerrah o kadar yasliydi ki, yasinin kag sularinda oldugu belli bile degildi. Kirig kirist:
yiizii. Yiiziiniin kiriglarina bir parmak sigardi. Bura halki Allahtan sonra Koca Cerraha inanirdi.
Kimse adin bilmezdi. Koca Cerrah geldi, Koca Cerrah gitti.

Koca Cerrah halden anlardi. Boyle islerin cogunu gormiistii.

“Evelallah kurtaririm oglum. Sen kiisiim cekme. Zor giin gecmis ya, evelallah kurtaririm
yavru.”

Giiliimsedi.

“Sana da zorlu bir geyik avcist diyorlar. Nigsanlini iyilestirirsem... Sen de bana bir geyik
tekesi vuracaksin. Soz mii?”

Halil sevingle: “Soz,” dedi.

Koca Cerrah on bes giinden fazla kaldi Gokderede. Koca Cerrah bunu hi¢ yapmamagsti. Bir
hastada bir giinden fazla kalmazdi. Yer uzaksa ¢ok ¢ok iki giin kalirdi. Sonra dyle hastalarin
ayagina da gitmezdi. Agir da olsa birgok hastalar onun ayagina giderlerdi.



Koca Cerrah soydan cerrahti. Ocakti yani. Onun ilaglarini kimse bilmezdi. Kimse
ogrenememisti. Koca Cerrahin eline diisiip de kurtulmamig kimse azdi.

Koca Cerrahin on bes giin koyde kalmasi Gokderelileri onurlandiriyordu.

Halil, koyden ayrilmadan Koca Cerraha geyigini vuracakt: ama, Sultan Kari1 bunu
istemiyordu. Sultan Karimin da elinden Halil kurtulamiyordu. Halil icinden: “Dur,” diyordu,
“nasil olsa bir yolunu bulurum. Bir yolunu bulur, bir ava ¢ikarim. Kalmam altinda bu iyiliinin
Cerrahin. Kalmam. Bir ava ¢ikarsam degil bir teke... Koca Cerrahin kéyiine tiim solen veririm...”

On bes giin, bir ay, bir bucuk ay Halil Zeynebin basucundan ayrilmadi. Yani agustos
sonlarina, Zeynep iyilesinceye kadar. Bu sirada daglardan geyik sesleri geliyordu. Geceyi geyik
sesleri dolduruyordu. Halil sasiriyordu. Bu geyik sesleri nereden geliyordu. Eskiden geyik
seslerini duyardi ama, bu kadar koyiin yakinlarimda duymazds. Icinden, “biz avciligi biraktik
birakal1, neredeyse geyikler gelip bizim koyiin icine dolacaklar,” diyordu.

Bilmiyordu ki kulagina gelen geyik sesleri degil, geyik sesleri taklididir. Anlamiyordu. Halil,
geyik sesini taklidinden ayiramayacak kadar kotii avcr degildi.. Bunu biliyoruz. Basindaki belay:
da biliyoruz. Carpisma giiniinden sonra Karaca Ali Halili disari ¢ekebilmek, avlamak igin her gece
Gokdere koyiiniin dort bir yaninda geyik sesi taklidi yaptiriyordu adamlarina... Geyik avcilarinin
bir gorenegi vardir. Avcilar geyikleri yuvalarindan digar: ugratmak, vurmak icin geyik taklidi
yaparlardi. Daha ¢ok disi geyik sesi taklidi. Bu taklidi yapabilmek icin, okiiz, manda
boynuzlarindan borular yaparlardi. Bu boruyu calarlardi. Geyik sesi ¢ikarirlardi.

Bu iste Mustan Cavus ¢ok ustaydi. Onun ¢aldi§1 boru tam tamina geyik sesi ¢ikariyordu.
Her gece sabahlara kadar Gokderenin dort bir yaninda geyik sesleri. Saskinlik igcinde, Halil bunu
avcilig1 bivakti$ina yoruyor, kendi kendine viiniiyordu.

Geceleri artik Halilin goziine uyku girmiyordu. Bu geyik sesleri sabahlara kadar kulagindan
gitmiyordu. Azicik da kuskulaniyordu ya... Ama aylar ay1 kim gelip de av avliyacakt: Gokderenin
dort bir yaminda... Bir giin, iki giin...

Karaca Alinin bu isleri bagina getirdigini biliyordu ve soz vermisti Sultan Kariya. Her bir
isini, hatta avcili§im bile evlendikten sonra yapacakt.

Ama Koca Cerraha da soz vermigsti. Ant igmisti. Evlenmeden once Koca Cerrahin koyliisiine
bir geyik eti soleni ¢ekecekti.

Sultan Kar1, Zeynep, birakmuyorlard: onu. Yalvariyor, yakariyor, birakmiyorlardi. “Koca
Cerrahin bize bu kadar iyiligi var. Soz de verdik. Iki giinliik. Zaten uzaga da gitmek yok. Geyikler
koyiin burnuna kadar gelmisler. Iki giin gider, sonra gelirim. Koca Cerraha vermig oldugumuz soz
yerine gelir.”

Kendisini zorla tutuyordu.

Bugiinlerde geyik sesleri de kesilmisti nedense. Duysa, kendini tutamayip tiife§ini kaptigi
qibi daglara saldiracakti.

Arkadagt Koca Durana gitti.

“Duran,” dedi, “ben diis mii goriiyorum? Yoksa hayal mi? Iki aydan beri su bizim daglardan
geyik sesleri geliyordu. Simdi kesildi. Sen de duydun muydu?”

Koca Duran: “Geliyordu ya her gece. Iki ii¢ gecedir gelmez oldu.”

“Demek ben diis gormiiyormugsum...”

Halil geyik seslerinin kesilmesine seviniyordu. Sevincinden uguyordu. Kendi kendine:
“Ingallah bir daha geyik sesi duymam,” diyordu.



Koca Durana, Zeynebe, Sultan Kariya, oniine gelene: “Geyik sesi kesildi geceleri. Degil mi,
kesildi” diye soruyordu. “Kesildi dyle mi?”

“Kesildi” lafin1 duyar duymaz seviniyordu. Cocuklasiyordu. Varip sazina yapisiyordu.
Caliyordu. Hep seving havalara.

*

Eyliil bagiyd:. Diigiin giinii geldi ¢atti. Halil, Sultan Kari, Halilin kiz kardesi, anast, Koca
Duran, Halilin koydeki akrabalari, kizin kardesleri hep diigiin hazirhi§indaydilar. Bir sevdanin
hazirhi$indaydilar. Bu diigiine Koca Cerrahin koyliileri, maceray: duyan yakin koyler de
katiliyorlards... Goriilmemig bir diigiin olacakti Torosta...

Diigiin bagladi. Goriilmemis bir kalabalik doldurmustu koyii. Uzaklardan asiklar gelmis,
sazlariyla koyii doldurmuglardi. Davulcular, halaycilar gelmislerdi. Koyiin her kisesinden bir
nese fiskiriyordu.

Halil de sevingten uguyor, bazi bazi halaya giriyordu. Son giin nisan atma, bayrak diisiirme
giiniiydii. Bu, Halili daha da sevindirdi.

Yalmiz kalinca Halil kederleniyordu.

Bugiinlerde yanindan ayrilmayan arkadas1 Koca Durana:

“Tyi ki, iyi ki,” diyordu, “geyik sesi duyulmuyor. Yoksa dayanamaz, el diigiin yaparken, ben
gider Koca Cerraha geyikler vurur gelirdim.”

Geyik sesine benzer bir ses, ornegin bir inek, bir 0kiiz sesi onu deli ediyordu. Sesi duyar
duymaz bir iirperiyor, sonra inek ya da Okiiz sesi oldugunu 6grenince seviniyordu.

Halil ates tistiindeydi.

Karaca Ali bunu mahsustan yapiyordu. Sinirlerini geriyordu Halilin. Artik Halilin ne bicim
bir adam oldugunu 0grenmisti. Tetikte, diigiiniin bitmesini, bu hayhuyun ortadan cekilmesini
bekliyor. O zaman tek basina, yalniz kalan Halili daga cekmek daha kolay olacakt.

Diigiin bitmisti. Yarenleri gece Halili ardindan yumruklayarak gerdek odasina soktular.
Halil odaya girdi. Zeynep onu bekliyordu. Zeynebe dogru giderken, birden kulagina bir ses geldi.
Halil durdu. Bagini sesin geldigi yone cevirdi. Geceyi geyik sesleri dolduruyordu. Artik
duramazdi.

“Sen azicik dur Zeynep. Ben gidip hemen gelirim,” dedi. Tiifegini kapti, firladh.

Ay 15181 vardi. Gitti. Daga ¢ikti. Riizgar gibi kayaliklar: tirmaniyordu.

O ciktikca geyiklerin sesi uzaklasiyordu kayalarin ardina dogru. Halil disar: atilirken
suracikta sanmigti geyikleri...

Birden sesler kesildi. Sesler kesilir kesilmez de Halil bir yaylim ategi arasinda kaldi. Kolunda
bir s1z1 duydu. Kendisini bir kayanin ardina, oradaki derince cukura atti. TuzaZa diistiigiinii
anlamigti.

*

Zeynep gerdek odasinda bir bekledi, iki bekledi... Bir saat gecti, iki saat gecti... “Simdi
gelirim,” diyen Halil gelmedi. Zeynep o anda anladi. Onun da kulagina geyik sesleri ¢calinmigti.
Geyik avina gitmesindi?.. Disari, Halilin tiifeklerinin asili oldugu yere ¢ikti. Bakt: ki Halilin
tiifegi yerinde yok. Geri geldi. Yerine oturdu. Diisiinmeye bagladi, boynunu biikiip. Sonra usuldan
aglamaya bagladi. Oyle donmug kalmigti. Yiiziinde bir an bir umut 1g1ldiyor, sonra yiiziindeki



umut soniiyordu.

*

Halil bu iglerin ustast kesilmigti. Cemberden kurtulmay: kolluyordu. Sag yandan bir agiklik
var gibi geliyordu ona. Bagka ¢care yoktu. Oradan ¢emberi yarip ¢ikmaliydi. Sabah olursa hig
ctkamayacakti. Cemberden digart ¢ikip arkalarina gegmeliydi. Oyle yapti. Onun cemberin digina
ciktigini Otekiler duymadilar bile. Yilan gibi kaymust.

Arkalarina gecti. Tiifeklerinin azindan ¢ikan yalima dogrulttu tiifegini, ilk kursunda bir
“Oy anam,” duydu. Bir daha sikt1. Bir “oy anam,” daha duydu.

Sonra bir zaman iki yandan da kursunlar kesildi.

*

Vakit safaga yaklagiyordu. Halil gelmiyordu. Ne diyecekti sabahleyin? Halil beni kodu da
gitti, mi diyecekti? Oldiirseler bunu diyemezdi. Gerdek gecesinde kapilarda delikanlilar bekler.
Giivey bir iki saat sonra disari ¢ikar, delikanlilara kizin bekareti haberini verirdi. Digardaki iki
delikanlidan birisi:

“N’oldu Halile? Neredeyse giin dogacak.”

Oteki: “Bir is gelmesin bagina!”

“Acip kapiyr soralim mi1?”

“Belki uyumugstur. Yazik uyandirmayalim.”

*

Sonra birden tiifek sesleri gene basladi. Ama uzaktan, cok uzaklardan geliyordu tiifek sesleri.
Halil aldirmadi. Sonra tiifek sesleri kayboldu. Tanyerleri isirken Halil siperinden kalkti. Sakina
sakina, geceki “oy anam,” sesinin geldigi yana gitti. Bir kayanmin ardindan bakti. Vurulanlardan
birini tanidi. Bu Karaca Aliydi. Otekine bakmadz bile. Kayamin ardindan ¢ikti, yanlarina gitti.
Uziintiiyle bakti. Oradan ayrildi.

Dénmiis, koye dogru yiiriirken bir kayanin baginda o geyigi gordii. Birden ofkelendi. Geyigi
tanimigti. O digi geyigi. Homurdand: “Biitiin bu igleri sen getirdin bagima,” dedi. Hingla geyige
dogru yiiriimeye bagladi. Geyige dogru ilerliyor, geyik yerinden kimildamiyordu. Halil bu geyigin
huyunu belledigi icin daha ilerlemedi. Nisan aldi. Kursunu sikti.

Bu geyigin huyunu bilirdi. Onun nice boyle yuvarlandigini g0rmiistii, inanmiyordu ya...
Gene de geyigin diigtiigii yere gitmekten kendini alamadi. Vardi ki ne gorsiin, geyik yerde
debelenip durur.

*

Giin kugsluk olmugstu. Sultan Kari birden igeri girdi. “Nerede o Halil?” diye bagird:.
“Nerede? Giin kugluk olur da adam daha yatar mu1? Halil! Halil!” Halil ses vermiyordu.

“Zeynep! Zeynep!” dedi bu sefer de... Gene ses ¢cikmayinca kapiy act girdi. Zeynebi daha
acilmamug yatakta goriince durakladi. “N’oldu kizim?” dedi. Zeynep karsilik veremedi. “N’oldu
Halile kizim?” Zeynep: “Ilk aksamdan tiifegini aldi ¢ikt1 gitti.”

“Neden soylemedin disardakilere?”

“Simdi gelirim, dedi. Nereye gittigini bilmiyordum ki...”



Sultan Kar1 doviinmeye bagladi. “Vay basima gelenlere! Vay bana,” diye doviiniiyordu.

*

Halil belinden bicagini ¢ikardi. Debelenmekte olan geyigin iistiine bir bacagini koydu. Geyigi
bogazlamaya basladi. Daha canli olan geyik bir ayagiyla vurunca... Halil tam ucurumun
karsisindayds... Bir ayagiyla vurunca ugurumdan asag1 yuvarlanda.

Ugurum ugsuz bucaksizdi. Alt yam goriinmiiyordu. Karanlik, uzak bir koyakti. Kayanin
yiizii cilalanmag gibi diizdii.

Cilalanmug gibi diiz yerden asagr dogru ucan Halil kayanin orta yerindeki bir kayaya takild.
Ugsuz bucaksiz ugurum ortasinda kaldi. Oraya diisiince kendinden gecti. Oldii derdin...

Halile 61dii derdin. Birkag saat sonra Halil kendisine gelmisti ama, keske gelmeseymis.
Kirilmadik higbir yeri kalmamug. Yarast sogudukca, Halil kayalara yapisiyor tirnaklariyla kayalar
yoluyor, oray: buray: disliyordu. Habire al kani diiz kayadan asagiya akiyordu.

*

Koye bir atl girdi. Koy birden karigti. A§i1zdan agiza bir soz dolagti. “Halil Saricalinin Agasi
Karaca Aliyi, bir de adami Omeri 6ldiirmiis ...” Koy yas iginde kaldi.

Arkadan kdye bir coban geldi. Gene agizdan agiza bir soz dolagti: “Halil Karaca Aliyi
vurduktan sonra, kendisini ucurumdan asagi atms.”

Biitiin koy ¢oluk ¢ocuk yola diistii. Baslarinda Sultan Kari, iclerinde al duvakli gelin.

Once Karaca Alinin éliisiinii gordiiler. Baginda bile durmadilar. Sonra geyigin oliisiinii
gordiiler. Sonra ta asagilardan bir inilti duydular. Baktilar Halil ucurumun gikintisinda hayal
meyal goriiliiyordu. Inceden de bir inilti geliyordu.

Gittiler koyden uzun kendirler getirdiler. Halile sarkittilar. “Beline bagla da ¢ekelim,”
dediler. Halilin ipe dokunacak hali bile yoktu. Iniltisi gittikce artiyordu. Baglayamayinca Halil:

“Siz varin gidin,” dedi. “Ben gelemem,” dedi.

Beline ipi baglayip da o u¢uruma inip Halili ¢ikarmaya kimse cesaret edemiyordu.

“Zeynebe de soyleyin. Muradina ersin,” diye inledi. Sonra ses soluk kesildi.

Zeynep bunu duyunca ayikti. Ucurumun basinda donmus duruyordu. Birden kendini Halilin
iistiine birakt.

O giin bugiindiir, o ugsuz bucaksiz kayadan bir tiirkii gelir. Tiirkiiniin sozleri safak vakitleri,
tan yerleri 151d1 151yacakken iyice anlagilir.

Ben de gittim bir geyigin avina
Geyik cekti beni kendi dagina
Tovbeler tovbesi geyik avina

Siz gidin kardaglar kaldim kayada

Ben giderken kayabagst kar idi
Yel vurdu da iklim 1klim eridi
Ak bilekler tas iistiinde ciiriidii
Siz gidin avcilar kaldim kayada



Urganim kayada asili kald:
Elbisem sandikta desili kald1
Gerdekte nisanlim kiisiilii kald:
Siz gidin kardaglar kaldim kayada

Kayanmin dibine ¢adir kursunlar
Cifte davul cifte zurna vursunlar
Kayada kaldigim yare desinler
Siz gidin avcilar kaldim kayada

Igte orada, iki sevgilinin diigiip can verdikleri yerde, her yil, oraya diistiikleri giiniin
seherinde, tanyerleri 1sirken, iki ¢igek biter. Bu ¢igcegin biri kirmizi, biri mavi agar. Tam giiniin
ucu goriiniir, ¢igekler biribirine kavugacakken, 6te kayadan bir geyik ucarak gelir, cicekleri yer. Bu
her y1l boyle olur.
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sonra arzuhalkilk yapti. 1950°de komiinzm propagandasi yaptii iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951'de
salveridikten sonra Istanbula gitti, 1951-63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve roportaj yazan
olarak calsti. Bu arada 1952'de ik 6ykii kitabi San Sicak’, 1955'te bugiine kadar kirki askin dile cevrien romani Ince Memed'i
yaymlad. 1962'de girdigi Tiirkiye Isci Partisinde genel yonetim kurulu tiyeligi, merkez yiiriitme kurulu tiyeligi gdrevierinde
bulundu. Yaziar ve siyasi etkinlikleri dolaysiyla bircok kez kovusturmaya ugrad, 1967'de haftalk siyasi dergi Ant'in kuruculari
arasinda yer aldi. 1973'te Tirkiye Yazarlar Sendikasrnin kurulusuna katidi ve 1974-75 arasinda ik genel bagkanligini Gstlendi.
1988'de kurulan PEN Yazarlar Derneginin ik baskani oldu. 1995te Der Spiegelde yaymilanan bir yazisi nedeniyle Istanbul
Devlet Giivenlk Mahkemesinde yargilandi, aklandi. Ayni yil Index on Censorhipte yayimlanan yazisi dolaysiyla 1 yi 8 ay
hapis cezasina mahk(m edildi, cezasi ertelendi.

Sasirticl imgelemi, insan ruhunun derinlklerine niifuz eden kavrayisi, anlatminin sirselidiyle yalnizca Tirk romaninin degil
diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemalin yaptlar kirki agkin dile cevrimistir. Yasar Kemal,
Tirkiye'de aldigi cok sayida 6diiliin yani sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6ddilii, Legion d’Honneur nisani
Commandeur payesi, Fransz Kultir Bakanigi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Internacional Catalunya,
Alman Kitapciar Birigi Frankfurt Kitap Fuar Bars Odiili'niin de bulundugu yirmiyi askin 6dil, ikisi yurtdisinda dérdii T iirkiye’de
olmak Uzere alti fahri doktorluk payesi aldi.
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