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Yasar Kemal 1923’te Osmaniye’nin Hemite (bugiin Gok¢edam) koylinde dogdu. Komsu Burhanli
koyiinde basladig ilkogrenimini Kadirli’de tamamladi. Adana’da ortaokula devam ederken bir
yandan da cir¢ir fabrikalarinda ¢alisti. Ortaokulu son simf 68rencisiyken terk ettikten sonra 1rgat
katipligi, irgatbasilik,



ogretmen vekilligi, kiitiphane memurlugu, traktor stiriiciiliigii, ¢eltik tarlalarinda kontrolorliik yapti.
1940’11 yillarin baglarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢i
ve yazarlarla iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943°te
bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi
Istanbul’da Fransizlara ait Havagaz Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak ¢alist1. 1948°de
Kadirli’ye dondii, bir stire yine ¢eltik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti.
1950°de komiinizm propagandasi yaptig iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951°de
saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951 — 63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj
yazar1 olarak ¢alisti. Bu arada 1952°de ilk oykii kitab1 Sar1 Sicak’1, 1955°te kendisine biiyiik bir iin
kazandiran ilk romani Ince Memed’i yayimladi. 1962°de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel
yonetim kurulu tiyeligi, merkez yliriitme kurulu tiyeligi gérevlerinde bulundu. Yazilar1 ve siyasi
etkinlikleri dolayisiyla bir¢ok kez kovusturmaya ugradi, 1967’ de haftalik siyasi dergi Ant’in
kurucular1 arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikas1’mn kurulusuna katildi ve 1974 — 75
arasinda ilk genel baskanligini uistlendi. 1988°de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskam oldu.
1995°te Der Spiegel’de yayimlanan bir



yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandi, aklandi. Aym yil Index on
Censorship’te yayimlanan “Tiirkiye’nin Ustiindeki Karabulut” baslikl1 yazis1 dolayisiyla 1 y1l 8 ay
hapis cezasina mahk(im edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi, anlatiminin siirselligiyle
yalmzca Tiirk romanimn degil diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal
1973 ten bu yana Nobel Edebiyat Odiilii adayidir. Yapitlar1 kirka yakin dile ¢evrilen Yasar Kemal,
Tirkiye’de aldig ¢ok sayida odiiliin yam sira yurtdisinda aralarinda Uluslararast Cino del Duca
Odiilii (1982), Légion d’Honneur nisam Commandeur payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanlig
Commandeur des Arts et des Lettres Nisam (1993), Premi Internacional Catalunya (1996), Alman
Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Baris Odiilii’niin (1997) de bulundugu 19 6diile deger
gorildii.






Cigekten bal yapar ustadir art

KARACAOGLAN



Karalar

Ger1 toplumlarin belli basli 6zelliklerinden biri, belki de birincisi, o toplumlarin igerisinde
bulunan, ya da disardan gelen asalaklarca somiiriilmesine uygunlugudur. Toplumlar ilerledikce
asalaklar1 yakasindan atar. Attik¢a da 1lerler.

Geri toplumlarin iilkiiciileri de azdir. Aydinlar1 donektir. Cikarindan baska seyi zor diisiiniirler.
Ulkiiciiliikleri ciladir. Halka yutturmadir. Savunduklari ilkelerden kendilerine azicik zarar geldigini
gordiiklerinde hemen ters yiiz edip onun tam karsiti1 bir diisiinceyi aym giicle savunurlar. Onun adim
da politika koyarlar. Koyu bir dinsizken dindar, islerine gelince dindarken dinsiz goriiniirler. Yani,
uzun sozin kisasi, ne kadar okumus olurlarsa olsunlar, Avrupa goriip kitaplar devirsinler,
cikarlarindan baskasim diisiinemezler. Bunlara ileri toplumlarin aydinlar1 gibi aydin denemez.

Bizde din kurumunu, ¢cagimizda bir hurafe y1gini haline sokmuslardir. Biitiin geriligimize bu birinci
sebeptir. Batidan ne geldiyse kars1 koymuslardir. Daha da durmadan kars1 koyuyorlar. Batidan gelen
yeniliklerin bu kuruma o kadar dokunur yonleri de yoktur. Ama gelen yeniliklerin birtakim kimselere
zarar1 vardir. Bu zararin Oniine ge¢mek i¢in, o yenilige karsi koymak i¢in c¢areler aranir. Geri
tabakalarca en ¢ok tutunan kurum nedir, din kurumudur. Ver elini din kurumu. Ve din kurumunu o hale
getirirler ki, artik o kurum onun elinde bir aractir.

Memleketin yliziine yayilmis seyhler, hacilar, hocalar var. Bunlar1 tutan agalar var. Bunlarin
comezleri mollalar var. Seyhlerin halki soyabilmeleri, hurafelerle korkutabilmeleri onlar1 kara cahil
koymakla olasidir. Baska hi¢bir ¢ikar yollar1 yoktur. Ilkokulu bitirmis bir kimse gidip de bu zamanda
bir seyhe tapmuyor. Onlarin yalanlarina, karalarina inanmiyor. Okumus akli basina gelmis bir kimse
gidip de bir aganin kapisinda bogaz tokluguna ¢alismuyor. Hakkim istiyor.

Bizim kasabada bir hoca vardi. Bir agayla birlesmis, yillar yil1 ¢ocuklarin okumamalar: i¢in,
babalarin ¢cocuklarim okula géndermemeleri i¢in dyle bir propagandaya girismislerdi ki, bu ylizden
cok koylin cocugu okul yiizii gormedi.

Bir kisim insanlarin yasamalari hurafeler yiiziindendir. Agalarin, beylerin, hocalarin. Yalanla
dolanla kandiriyorlar halki. Birtakim politikacilar da bunlara katiliyorlar, birka¢ oy i¢in onlara yiiz
veriyorlar.

Bizde bir zamanlar Atatiirkiin sayesinde bu is uyumus, yerine ¢ekilmisti. Yasadigimz giinleri firsat
bilen faydacilar hurafe ocaklarim, hatta tekkeleri bile ayaga kaldirdilar. Milletin iistiine bir kara
duman gibi c¢oktiiler ki, aman Allah... Her ilde, her koyde eski yazi... Cocuklar kara cahil, gorglisiiz
mollalarin ardinda. Ama okullarda 6grenci yok. Bu bir kara felakettir.

Doguda bir zamanlar gerilik Ustline roportajlar yapmustim. Cogunu yazdim, bir¢ogunu
yazamadiydim o zamanlar. Simdi de onlara benzer bir¢ok olayla karsilasiyorum Istanbulun
gobeginde.

Bir seyh, radyo kadar giinah bir yaratik olmaz, diyordu. Bir radyoyu bir kere dinleyenin kulagina
cehennemde yedi yliz bin y1l kursun akitilacaktir. Radyo sesi sinen su, zehirden kotiidiir. Igen bir daha
Miisliimamm demesin, diyordu.

Aym seyh, agalarin, beylerin ¢alistirdidi, fakiri fukarayr yerinden, ¢alistig1 tarladan edip daglara



diistiren traktor icin de kutsal bir makinadir diye fetva ¢ikarmmsti. Ciinkii koyliler, kendilerini
calistig topraklardan eden makinalar1 kiriyor, onlara dis biliyorlardi.

Agalarin, beylerin isine gelen her sey iy1, halki uyandiran her sey kotii.

Simdilik bizde, bir azinlik dista birakilirsa, aydinlarin, yani okur yazarlarin ¢ogu karalarin yaninda.
Efendim hiirriyettir demokrasidir, ¢ogunluktur... Kotiiliiklerinin oniine ge¢meyeceksin. Okullar
kapanacak, medreseler dolacak aldirmayacaksin: Halk soyulup sogana ¢evrilecek, aldirmayacaksin.
Memlekette tiireyen yeni seyhlerin her biri kiigiik birer Aga Han roliinde, haberiniz var mu? Buna da
aldirmayacaksin. Derebeyler, agalar sa¢i bitmedik yetimlerin haklarimi yiyorlar. Bir memleket

yokluk, cehalet icinde, hurafe i¢inde kivramyor, eziliyor, aldirmayacaksin. Okullar yikiliyor,
yakiliyorsa haklar1 var, dyle mi?

Hurafe ugruna halki soyup sogana ceviriyorlar, goz yumacaksin. Bir kegili bir evin tek kegisini de
aga, seyh aliyor, alsinlar mi? Kendi gonliiyle veriyor, diyeceksiniz, versinler mi?

Radyo sesinin sindigi su bile i¢ilmez oldu, ama birakalim da memlekete radyo girmesin mi? Koyler
yararlanmasinlar mi bu uygarlik aracindan?

Hey gidi karalar!..

4 Ekim 1959



Golgesine Basms

Bir digilin, davullar zurnalar... Halay ¢ekenler, hora tepenler... Yallah diye zeybek oynayanlar.
Kizlar, kadinlar pencerelerden bakiyor. Seninki ¢izmeyi ¢ekmis. Tabancayr da yana takmus.
Tabancanin ucu goziikiiyor. Goziikkmezse olmaz. Kasketini yana egmis. Biyiklar1 da bir burmus ki,
hancer ucu gibi. Sar1 mendili gdgsiine sokmus. Bir ucu islemeli. Isiltil1 sac1 kasketinin altindan
firlamis. Firlamazsa olmaz. At1 uzaktaki agagta bagli. Esiniyor. Pancardan, bugdaydan, ya da
Cukurovada, Egede pamuktan kazanmus... Orta halli bir aga oglu. Bu kadar1 olur da seninki kafayi
cekmez mi? Kafayr da bir iyice tiitsiilemis. Coskunlugundan ne yapacagim, ne edecegini bilemiyor.
Ona buna satasiyor, olmuyor. Giiliiyorlar. Ya da bir oksayip geciyorlar. Seninki tabancay1 c¢ekiyor
havaya bir iki el ates ediyor. Biraz daha cosuyor. Samyor ki herkes onunla ugrasiyor. Bir koca kdyiin
kiz1 kizam yalmz ona bakiyor. Birka¢ kere daha tabancasin atesliyor.

Derken efendim yanindan bir delikanli gecgiyor, kog¢lar gibi boynunu kirip delikanliya sallanarak
bakiyor. Delikanl1 aldirmuyor. Yolunu sapitip gegmek istiyor. Oteki oniine geciyor. Tepede giines.
Bizimkinin gdlgesi, hem de kutsal gdlgesi yerde serili. Obiir delikanl1 istemeyerek kutsal gdlgesine
basiyor. Parayr kazanmis, cepte. At otede esinir. Babasi da partinin kodamanlarindan. Arkada ii¢ de
kardesi var dayanacak. Dayanilir mu hi¢, golgesine basiyor mendebur. Vay yezit vay! Sen kim
oluyorsun kutsal gblgeye basacak? Firsat bu firsat, sunu tepelemeli ki... Sam gokyliziine ¢ikmall...
Cekiyor tabancayi... Bir de nara patlatiyor: “Biz golgemize bastirmayiz.”

Bu, her ay, her y1l Karadenizde, giineyde, doguda, batida oluyor. Bes el kursunla golgeye basip da
kutsalligin1 bozam 6teki diinyaya gonderiyor. Taniklar, gérdiindii, gormedindi... On sekiz yil... Ya da
baz hafifletici sebeplerden dolayi, bes yil... Ya da, yalanci tamk mu yok, kendini savunmus diye iki

yil...

Hapisten ciktiktan sonra kdyde, kasabada bir itibar, bir itibar, deme gitsin... Bir kuruntu. Yanindan
gecilmez.

Gezilerimde bir giliney kasabasina ugramistim. Kasabada biiyiik bir telas, hazirlik goze ¢arpiyor, iki
lic kamyon ¢igeklerle, bayraklarla donatiliyor, kasabada bir bayram havasi...

“Bu nedir?” diye sordum.
“... karsilasmaya gidiyor kasabamn gengleri, Genglik Spor Kuliibii... Onun hazirligim yapiyorlar.”
“Kimdir bu adam?”

“O adam m1? O adam on yildan fazla dagda gezmis, alt1 kisinin katili bir yigittir. Bugiin ildeki
hapisaneden tahliye edilecek. Gengler sanl1 sohretli onu karsilayacaklar.”

Davullar zurnalarla, ¢igekler bayraklarla bes alti otobiis, kamyon dolusu Cumhuriyet delikanlisi,
katili hapisten aldilar geldiler. Kasabamn i¢inde de bir iki tur attiktan sonra, dugiin dernek evine
biraktilar.

Merak ettim, evine gidip adamu gordiim. Yaslica, ¢cokmiis bitmis bir adam. Diinya umurunda degil
ya, delikanlilarin da onu karsiladiklarindan, alip bdyle diigiin dernek evine getirdiklerinden c¢ok
kivangli. Seviniyor. Iste bunca yil ¢ektigimizin ddiiliinii gordiik, der gibi bir hali var. Bu vatan i¢in
bunca y1l dagda gezdik, bunca y1l hapis yattiysak da... Iste genglerimiz karsimda el penge...



Vaktiyle talan etmeyen, bas kesmeyen ¢ocuklara ad konmazmus... Ta ki... adam o6ldiire, bas kese...
Talan ede. O zaman biiyiik térenlerle ad koyarlarmus ¢ocuklara. Bas kesenin durumu baska olurmus
cevrede. Ne kadar ¢cok adam oldiiriirse bir delikanli, itibar1 o kadar ¢ok artarmus. Simdi de az ¢ok
oyle. Anadoluyu yakindan bilen, bunu da bilir. Katili kimse lanetlemez, hor gérmez. Kahraman
sayarlar. Ocak sondiirenler vyigitlerin yigididir. Delikanlilar ona hayranlikla bakarlar. Bu,
dedelerimizin yasadig asiret diizenini, derebeylik diizenini daha oldugu gibi yasiyoruz demektir. O
diizenlerden kalma kotii geleneklerdir bunlar. Siirtip gidiyor.

Bizim kiiltiiriimiiz, tiim bilgilerimiz halktan bdyle uzak kaldikc¢a, yurdu bdyle iki ayri memleket
saydikca, birlestirmeye ¢alismadik¢a bu iki pargayi, kotiiliikler, katilin kahraman sayilmasi, cam
sikilanin nam i¢in adam 6ldiirmesi striip gidecektir. Golgesine basti diye adam oldiiriilecektir.

Geleneksel kotiliiklerin 6niine yalniz ve yalmz halki okutmakla, 1yiyi kotiiden ayirdedebilmesini
saglamakla gecilebilir. Gerisi lafii giizaf.

Gene de diyorum ki, K&y Enstitiilerini kapatanlar 1yi etmediniz.

18 Ekim 1959



Soyletir Dilsizi...

Bin kere de sOylerim. Duymay1z, asil ¢careyi arayip bulmayiz. Biitlin miimkiinler, ¢areler kesilmistir.
Bile bile, umutsuzlugumuzun i¢inde kivranarak gene de soylerim.

Bir meseleye temelinden degil, yamndan, tersinden yanagsmak biiylik aliskanligimizdir. Dogulu
kafalarin tek ¢ikar yolu budur. Meselelerimizin biiyiikliiglinden korkariz. Meselenin 6ziine gitmek
kiiciik ¢ikarlarimiza, kisisel ya da boéliiksel faydalarimiza dokunur. Bizim bir piremiz i¢in toplumun
yorganim yakariz. Yorganlarini, evlerini...

Hepsini hepsini biliyorum, gene de soylemekte, duyurmakta fayda var, diyorum.
Gene su orman isi...

Gazeteler yazdi, yurdumuzun en biiyilk davasi, egitim davasidir diye. Gergekten de biiyiik
davamizdir. Her isimizin basidir. Egitim olmazsa higbir sey yapamayiz. Bunu da yazdim. Ama on yil,
on bes yil, elli y1l sonra bile bu is1 halledebiliriz. Bu uyusukluktan nasil olsa silkinip ¢ikabiliriz.

Dahasi, bir millet esir olabilir, somiirge olabilir, yiiz y1l, yiiz elli yil, iki yiiz, bes yiiz y1l sonra bile
o millet kurtulabilir.

Ama bir toprakta gidip de gelmeyecek seyler var. Hemen caresi bulunmazsa elimizden ugacak, kam
cekilecek can damarlar1 var.

Orman giderse geri gelmez. Orman giderse bir memleketin topraklar: oliir.

Ama diyeceksiniz ki, bir memleketin biitiin meseleleri biribirine baglidir. Biliyorum baglidir. Her
sey toptan halledilir. Halledilmeli. Bizimse meselelerimiz o kadar ¢ok ki... Neyi tutsan elinde
kaliyor. Ilkel bir toplumuz. Hepsi malum. Malum, ama mademki 6teki meselelerimize dokunamiyoruz,
toptan bir kalkinmaya, ilerlemeye gidemiyoruz, su orman igini birinciye almak zorundayiz.

Her sey boyle diizeneksizken ormam kurtaramazsin, diyeceksiniz. O da malum. Ama biiyiik bir
felaket karsisindayiz. Kara deve, oliim devesi geldi kapiya oturdu. Ve kalkmuyor. Burada silkinip
kalkalim nolursunuz? Yalmz o oylarindan bagka diinyayr gozleri gormeyen politikacilara
sOylemiyorum, millete, halka, aydina, sabanimn basindaki koyliiye, orsiiniin basindaki demirciye,
esnafa, ayaginda topla gece gilindiiz kosan futbolcuya, belekteki bebelere bile soyliiyorum. Ugan
kustan bile imdat diliyorum.

“Soyletir dilsizi, aglatir korii.”
Ormanlarimizin hali boyle. Vallahi boyle, billahi boyle.

Orman iginde, kOylerde yasayan vatandaslarimuiz var. Sayilarini simdi sOyleyemeyecegim. Bu
koyliiler gecinmek zorundalar. Kecileri var, beslemek zorundalar. Geg¢inmek isteyenler ormana
girecek yakacaklar. Kagakcilik yapacaklar, kazanacaklar. Bunun Oniine gegcemezsin. Kecilerini
otlatacak, etinden, kilindan yararlanacaklar. Ormam yakip 1sinacaklar. Hopur edecekler. Hopur, halk
arasinda yerlesmis bir orman deyimidir. Kara hopur. Hopur etmek, mahvetmek, ormam yerle bir
etmek, dikili bir ¢op birakmamacasina, ormam kesip yerini tarla etmek, demektir.

Yangin kuleleri yapilmis. Motorlu ekipler nerede yangin goriirlerse, oraya kosup hemen



sondiireceklermis. Orman yollar1 yapilmis, orman {iriinleri bilimsel metodla kesilip islenecekmis.
Bunlar ¢ok iy1, 1y1, ama care degil.

Bir tek care var, o da iskan... Orman i¢indeki koyliiyli ne pahasina olursa olsun oradan alacaksin.
Bir ormanci hesabini yapip bana vermisti. Bir yi1l yok olan ormamn parasiyla o bolgedeki koyliiyii,
topraginin, evinin, sabaninin parasim odeyerek bagka yere iskan edebiliriz, demisti. Bu da olmazsa,
bu da dogru degilse bile, koyliiyli ormandan almaliyiz. Bizim i¢in altindan kalkilmaz, biitcemizin
yarisim yiyecek bir ylik de olsa bunu yapmaliyiz.

Hem ormanlarda 6yle koy diyecek bir kdy de yok. Her bir evi bir kaya dibinde. Daha 6nce de
yazmistim. Yz evlik bir kOylin bir ucundan bir ucu yaya alt1 saat ¢ekiyordu. Bu koylin yeri otuz
kilometrelik bir sahay1 kapliyordu.

Su modern diinyada bdyle kdy olur mu? Buraya okul yapilabilir mi? Buraya saglik kurumlari
getirilebilir mi? Onlar1 bir araya toplamak, gectik ormanlari, bu bakimdan gereklidir.

Bu zor. Koylii yerinden, son c¢aresi de kesilmeyinceye kadar ayrilmaz. Ayirmak isteyenlere oyunu
vermez. Oyunu vermezse de bizim parti kazanamaz. Bakin nasil is c¢atallasiyor! Biz de ¢aliy1 basindan
stirlimek zorunda kaliyoruz.

Ama is bir 6liim kalim davas1 olunca... Bu bir 6liim kalim davasidir. Kafamiza dank demeli.
Elbirligiyle... Son kalmis birkag¢ aga¢ da bitince koylii zaten go¢ edecektir. Etmeye basladilar bile.

Yurdumuzda daha bombos topraklar var. Oylece duruyor. Agzim agmus giizelim topraklar adam
bekliyor, isleyecek saban, kol bekliyor.

Felaket biiyiik. Iste caresi de var. Parmagim, parmagim kimuldatacak var nu?

& Kasim 1959



Ayram Yok

Bakmuslar ki, bir Bektasi babasi bir su kiyisinda durmus ¢amurdan insanlar yapip yapip yola
diziyor.

“Ne o erenler? Bunlar da ne?” diye saskinlikla soranlara, giinlerden beri ag, perisan baba erenler:
“Karmnt doyurmadiktan sonra yap yap koy,” diye karsilik vermis. “Kag para eder?”
Bu, bizim Bektasinin 6fkesi.

Hiikiimetler yalmz parti dedikodulariyla vakit gecirmezler. Baz1 baz1 da olumlu isler goriirler. Ne
bileyim ben, kirk bin kdyiinden hemen yarisina yakin1 okulsuz. Niifusunun yiizde yetmisi okur yazar
degil. Okul yaptirip milleti okuturlar.

Ormanlar1 yamyor, topraklar1 kavruluyor, topraklar1 her giin gectikce biraz daha kaya pargasina
kesiyor. Bunun 6niine gegerler.

Saglik kurumlar1 yok denecek kadar az. Bes paralik bir hastaliktan 6len 6lene. Memleketi soyle bir
dolasin, 6len kadinlarin ¢ogunlugunu sorun, ¢ocuk iistiine 6ldii, diyecekler. Anasindan sonra kalan
cocuklara alkisin bini bir para. Boyle c¢ocuklar iistiine ¢ok agit duydum. Verem almus yliriimiis.
Yatiracak hastane yok. Olanlar da hastane degil, mezbelelik. Oralarda hasta dirilmez, 6liir. Ondan da
gectik. Bazi 1llerde hastaneler var. Bazi ilgelerde dispanserler acilmis. Ama ¢ogunun yalmiz yapisi
var, doktoru yok. Doktoru varsa da gereken malzemesi, ilaci, aleti yok. Oyle hastaneler biliyorum ki,
buralarim yillar yil1 bir operator idare eder. Bazan da o operatorii oradan alirlar hastane de kapanur,
kalir. Diinya, halklarin sagligina ¢ok dnem veriyor. Bunsuz halk olmaz, diyor. Ama diyeceksiniz ki,
bu halde bile su niifus artisina bakin. Ya bir de saglik kurumlar1 olsa da, millet dogru diiriist bir
yasasa... Bu topraklar insandan tagar. Daha bir perisan oluruz. Diyecek laf var mu bu giizelim soze!
Bunu da gegelim, saglik kurumlar1 yapmak, halkin sagligina 6nem vermek de hiikiimetlerin 6devidir.

Haydi doktor var diyelim. Hastane de var. Her sey, her sey var. Kus u¢cmaz, kervan gegmez kdytiniin
muhtarinin karis1 hastalandi. Baskasi olsa umurumda degil ya. Yalmz benim degil, onlarin da
umurunda degil. Yatar yatar, siras1 gelince Sliiverirler. Oliim Allahin emri, ayrilik olmasaydi. Ama
bu muhtar karis1. Muhtar1 da dersen askercilikte okur yazar olup ve de ¢avusluga kadar yiikselmistir.
Akl1 hanyaya konyaya erer. Hastalik nedir, doktor nedir bir 1yicene bilir. Karisim mutlak bir doktora
ulastiracaktir. Oniine biiyiik bir engel dikilir. Yol yok. Kéyden kasabaya bir kayali, camurlu ¢igirden
baska yol yok. Kirk bin koylin bes bininin yolu yok. Hele karlik yerler. Kasabalar, iller arasi bile
kapamr kardan. Ne gelen var, ne de bir giden. Kapan kal! Posta yiizii bile géoremezsin. Bu, yol yapim
is1 de hiikiimetin 6devlerinden birisi olsa gerek. Ooof, ne de ¢ok isi var su hiikiimetlerin!

Daha hepsini saymadim. Daha saysam kaleme gelmez. Cok ¢ok isleri var hiikiimetlerin. Oyle ¢ok
ki... Parti doviisleri, sovmeler, saymalar bu islerin yaninda solda sifir kalir. Hasa, parti isleri
onemsizdir, demiyorum. Onlarsiz demokrasi olur mu? Olmaz ki...

Haa, aklima bir sey daha diistli. K&yiinii birakip birakip gidenler. Ag, sefil kalip da canlarini1 bagka
yerlere zor atanlar. Bunlarla da ugrasmak hiikiimetlerin isi. Ciddi sdyliiyorum, bu da hiikiimetlerin
isidir. Bir degerli yazarimizin dedigi gibi onlar bulunduklar1 yerde kendi kaderlerini kendileri tayin
edemezler.



Dedim ya, ¢cok ¢ok isi var hiikiimetlerin. Dert su hiikiimetcilik. Cikilmaz i¢inden. Iyisi mi...

Duydum ki kasabalarimizin ¢ogu, kdylerimizin bir kismn Ankaraya dolusmuslar. ille de biz il
yapacaksimz diye. Hiikiimet de bir¢oguna soz vermis. On yedi tanesini il yapacaknmus. Hicbir
diyecegimiz yok. Yapmali. On yedisini degil, hatta yliz, yiiz ellisini, bes yiiziinii bile yapmal.

Ama tam teskilatli bir hastanesi olmali. K&ylerinde okul, kdylerine yol olmali. Elektrigi, suyu
olmali. Yeteri kadar ilkokulu, ortaokulu, lisesi olmali. Kanalizasyonu olmali. Caddeleri, sokaklar1
olmali. Belediyesi olmal1 belediyesi! Daha ¢ok seyleri olmali. Saymakla bitmez ki. Bunlar varsa, ya
da yapacaksaniz, durmayin Oniiniize gelen yeri il yapin. Kasabalari, kdyleri il yapmak da
hiikiimetlerin 6devlerinden birisidir. Dogru soyliiyorum.

Doguda, Orta Anadoluda bir il goreniniz var m? Sozgelimi Musu, Karakoseyi, Yozgati, Marasi,
Muglay1... Suyu yok ¢ogunun, kanalizasyonu yok. Belediyesi yok. Kokudan, pislikten giremezsin
iclerine. S6ziimona elektrigi var. Ama yanmaz. Yansa da ipil ipil eder. Ha varligi, ha yoklugu...
Tuncelini gdren var mu Tuncelini? Tunceli iistiine s6ziim yok. Iste il dedigin bdyle olur.

Uzun sakanin kisasi, bir yeri il yapmak hiikiimetlerin 6devidir, ama bu i1s planladir. Yapilir
yapilmasina, ama sosyal, ekonomik durumlari, yeri yordamu olgiilerek yapilir. Dogru, bizdeki miilki
taksimat diizensiz. Cogu Osmanlidaki gibi duruyor. Osmanlinin sartlar1 degisti. Bu bozuk diizeni bir
lyice yoluna koymak gerek.

Hani demem o ki, Bektasi babasimin dedigi gibi, rizkini vermedikten sonra yap yap koy. Sartim
yerine getirmedikten sonra, istedigin kadar 1l yap, yap. Siraya koy. Koy koma, kasaba koma il yap!

Bu da bizim 6tkemiz.

22 Kasim 1959



Farah Diba = Fener-Nice ve Bagska Oyunlara Dair

Aaah simdi ne yapacagiz! Vaaah simdi ne yapacagiz! Giden gider de bir daha gelir mu ki?
Hevesimiz kursagimizda kaldi. Biz ne sanmistik, devran ne getirdi.

Digiin kirk giin, kirk gece siirer demistik. Gazetelerimiz bdyle iki giin i¢cinde boy boy resimsiz mi
kalacakti! Bunca masraf etmis Tahranlara kadar gazeteciler gondermistik. En muteber adamlarimizi
seferber etmistik. Boyle mi olacakt1?! Bu da mu gelecekti basimiza!.. Iki giinliik de bir diigiin olur mu?
Koskoca Saha bu kadarcik digin yakisir mu? Vaah vaaah! Basimiza gelenler!... Pismis tavuklar
bizden iyisiniz.

Nasil da sayfalar ayirmustik. Nasil da sayfa sayfa, Dibayla Sahin giizelim resimlerini basmustik. iki
glin mi, yedi giin mii siirmeliydi bu! Kirk giin, kirk gece. Yiiz kirk giin, yiiz kirk gece!.. Sah diigiin
yapmali, biz burada oynamaliydik. Olmadi, olmadi iste. Kirmuzi bagliklarimizi yas karasina
boyayalim...

Ya Fenerbahgenin ettigi! Aaaah Lefter, vaaah Ozcan! Adam bu isi basimiza getirir miydi?!
Milletgek ne sikintilar i¢inde oldugumuzu gormiiyor musunuz? Bakin ormanlarimiz gidiyor. Yakinda,
cok yakinda ¢6l oluyoruz. O milletvekilinin dedigine bakmayin. Cok iyimser bir vatandas o. Keske
hep onun gibi olsak. Diinya giil giilistanlik olsa, diinya Acem Sahinin diiglinii olsa. Olmuyor. Yakinda
¢oliiz. Borg girtlakta. Icerde cekismeler. Biribirimizin bogazina sarilacagiz neredeyse. Kirk ii¢ tane
gazeteci birden yargilamiyor... Koylii perperisan. Yiizde besi bile okur yazar degil. 20. yiizyilin
surasinda bir okumamus kalabaliiz. Avrupanin yaninda. Geg¢idinde. Saymakla biter mi ki derdi
elemimiz? Bir haldeyiz ki, agzimizi bigaklar agmuiyor. Aaaah g¢ocuklar bunu mu getirecektiniz
basinza?

Bu sikintili giinlerde can kurtaran simidi gibi yapismustik size. Adam gider de ii¢ giinliik diigiin
yapar mi? Adam gider de bdyle yenilir mi? Yiregimize su serpmistiniz. Bir sizinle oyalamyorduk.
Iste elimiz bogriimiizde kaldik.

Diinyada kac tane kral kaldi ki, boyle masal diigiinleri yapsin. Kag tane Sah kald1?

Ya sen Fenerbahge! Caninuz cigerimiz... Bunu kazansaydin. Bir de Real Madrid vardi karsinda. Iki
ma¢ da onunla... Bir eyyam da o silirerdi. Simdi size ne yapalim g¢ocuklar? Nasil bakacaksiniz
yiziimiize?

Gazete demek kamuoyunun aynasit demektir. O bizden, yani biz gazetecilerden derdinin dermanini
istiyor. Kurtulmak istiyor.

Simdi baska eglenceler bulmaliyiz. Holivut kizlarimin bacaklar1 bikkinlik verdi. Baska, baska
eglenceler bulmaliyiz. Eller uzaya gitmis, eller Aya varmis. Bize ne? Ayda ne var ki sanki, ablak
suratli. Ay, bunca zahmete deger mi ki...

Ay ustiine bir roportaj yap, eger kiz bacaklar1 yoksa Ayda, bir tane fazla siiriim yapar mu ki gazete.
Ya bir de Ayda kiz bacaklar1 varsa. Ya bir de orada soyunuyorlarsa kizlar. Degme keyfimize... O
zaman yasasin iste. Aya gidenler, uzaya varanlar...

Evet, hor gormeyin bizi, ¢ok ciddi yiikler altindayiz. Halk zaten sikintilarimin i¢inde. Biz de
yazilarimizla sikarsak onlari olur mu? Sikintilarim her giin, her giin yiizlerine vurursak olur mu?



Baska oyunlar, bagka oyunlar icat etmeliyiz.

Yaaaar bana bir eglence.

27 Aralik 1959



Kilimlere Giin Dogdu

Paristen gelen bir mektupta diyor ki:

“Gegenlerde Musé de I’Homme takimindan, asil meslekleri fotografcilik olan iki gen¢ tanidim. Bir
siirli diyar gezmisler. Boceklere, kiigiik yaratiklara ¢ok merakli, pirenin gdziiniin 1s181m merak eder
cinsten iki kisi: Renkli film ¢ekecekler. Bunun i¢in Tiirkiyede kilim konusunu se¢misler. Ben de
onlar1 bir hosca tutasin diye sana gonderiyorum. Onlara elinden gelen yardimi yap. Yolunu bulursan
onlarla beraber dolas. Otomobilleri de var. Ulu kilim konusunda bir is gormiis olursunuz. Bu is
becerilirse, hepimize yarar. Onlara da, bizim Anadoluya da... Anadolu i¢in boyle firsat bir daha zor
diser. Kilimler aydinliga, diinyaya cikacak... Birisinin ad1 Jacques Six, 6tekininki Pierre Jacquet. Eti
senin kemigi benim. Haydi gayret. Ulu kilimlere giin dogdu.”

Adamlar geldiler. Tanistik, konustuk. Is yapmus insanlarin algak goniilliiliigiindeydi ikisi de.
Diinyanin dort bucagindan c¢ektikleri fotograflari da yanlarinda getirmisler. Onlar1 da gosterdiler.

Jacques bircok bocek ¢ekmis! Boceklerin gbzlerini, kanatlarimi, kanatlarimin yetmis iki rengini
cekmis. Insana bir bocek diinyas1 yaratnus ki, diinya derim ona. Yeni sarilmaya baslanus ipekbocegi,
daha bir iki tel ancak atabilmis iistiine. Mavili, kirmuzili, yesilden deli olan tirtillar... Kaplumbagalar,
kaplumbaganin tiirlii tiirliisii... Bir bocek diinyas1 sahlanmis ki, veryansin ediyor ki fotograflarda,
degme keyfine.

Pierre Parisi ¢ekmis. Duvar ormam (Halikarnas Balik¢isinin deyimi bu) Parisin tiim havasim
vermis. Pierre’in bir de renkli kayalari, renkli aga¢ kabuklar1 var. Kim demis fotograf sanat degildir
diye. Gelsinler de fotograf gorsiinler. Gorsiinler de sanat nasil olurmus anlasinlar. Adamlar 1sikla bir
oynamislar ki, zincire vurmuslar da 15181 istedikleri yone, renge akitnuslar.

Ulu kilim hakkinda o kadar ¢cok sey bilmiyorlar. Bilmiyorlar, ama bir iki par¢a gormekle ulu kilime
vurulmuglar. Burada da goriince bir iyice vuruldular. Simdi hep birlikte senaryosunu diisiiniiyoruz.
Ornegin Jacques’in bdceklerinden, yasamdan kilimdeki nakislara gidilecek. Halaylardan, barlardan
tiirkiilerden nakisa gidilecek. Her nakisin bir temeli var. Ornegin, kurt izi... Hayat agac... Zincirli...
El ele... Testiler. Su yolunda testiden hooop kilimdeki nakisa... Vicir vicir, rengiyle, bocegi, kurdu
kusuyla Anadolu. Bu usta sanat¢ilar, bu giizel hiinerleriyle, onlara bir 1yice yardim edebilirsek, bir
kilim cenneti gotiirecekler diinyaya. Diinyanin da su bizim giizelim Anadolu halkinmin, giin gérmiis
insanlarinin ellerinin hiinerini, gozlerinin 1513 gordiigiinde parmag agzinda kalacak. Gergekten
kilim diinyas1 ulu bir diinya, yasamla birlesmis soyut, kendi basina buyruk bir diinya. Halklarin
begenisini, biiyiikliigiinii, temelliligini gosteren ulu bir diinya. Binlerce yilin emeginin bosa
gitmedigini gosteren en giizel belge. Milyonlarin gozlerinin 15181, kalem parmaklarinin giicii kilimde...

Ister istemez kilim de bitiyor. Kilim kendi uygarligimn masaliydi. O uygarlik gidince, ister istemez
kilim de ¢ekip gidecekti. Simdi Anadoluda eski kilim analarindan tek tiik var. Aga¢ kokenlerinden,
kabuklardan, yapraklardan, ottan, bortli bocekten has boya cikaran analar koydular gittiler. Nakis
cikaran “Kilim Analar1” yok simdi. Ama daha evlerde, kdylerde eskiden kalma kilim ¢ok.

Kilim hi¢bir zaman satis esyasi olmanmustir. Kilim hediyeliktir. Ceyizdir. Kilim g6z 15181, asktir da
ondan satilmaz. Dara diismiis bir evin en son satacagi seyi kilimdir.



Bizler ¢oktan kilim miizeleri, kilim filmleri, sergileri yapip diinyayr doldurmaliydik. Yapamadik.
Yapamayiz da. Diinya ¢ok ilerde, bizler ¢ok gerideyiz. Geriligin acisinda kivraniyoruz.

Iyi malin olsun, alicis1 Bagdattan gelir, derler. Iste Jacques’la Pierre de bizim kilimlere gelmisler.
Derim ki onlara, sag olun, var olun kardesler. Sizler kilimleri seveceksiniz. Yirekten seveceksiniz.
Bizim ziippeler gibi moda olsun diye degil.

Simdi Jacques’la Pierre’t Antalyaya gonderiyorum. Orada kiiltiirlii, derdimizi anlayacak insanlar
var. Onlar ellerinden geleni yaparlar. Daha olmazsa onlarla birlikte ben de giderim. Kayseride,
Erzurumda, Konyada arkadaslar var. Onlara da birer selam ugururuz. Olur biter.

Hep birden bu isin tistesinden gelecegiz.

Kilimlere giin dogdu.

10 Nisan 1960



Masal Deyip de Gecmemeli

Masal ayag yerde, yiizde yiiz somuttan soyuta giden sanat eseridir. Uzun yillar, yiizyillar, insanlarin
edindigi deneylerden, olaylardan ortaya ¢ikmustir. Sanatin dogusunda masal vardi dersek, yeridir.
Insanoglu biitiin duygularini, ¢ektiklerini, 6zlemlerini masala koymustur. Masal, yiizyillar boyu biitiin
kosullarda insanlarin can yoldasi olmustur. Toprak gibi, daha dogrusu doga gibi bir sey. Masalsiz,
efsanesiz bir insan diinyasini aklimiza bile getiremeyiz. Uzun insanlik tarihinde halkin tek tutundugu
dal masal olmustur, dersek, o kadar yamlmay1z.

[lkin masal vard1. insanoglu doga karsisinda, olaylar karsisinda i¢ini dokmek zorundaydi, veryansin
etti masala. Insanoglu kendine bir diinya yapmak zorundaydi, veryansin etti masala. Insanoglu yeni
diinyalar 6zliiyordu, veryansin etti masala. insanoglu kiziyordu, 6fkeleniyor, giiliiyordu, veryansin etti
masala. Insanoglu 6giit vermek, kissadan hisse ¢ikarmak istiyordu, veryansin etti masala. Insanoglu
korkuyordu. Derebeyinden korkuyordu, dogadan korkuyordu, agadan korkuyordu, yildirimdan,
hocadan, papazdan korkuyordu, canavardan korkuyordu, haramilerden korkuyordu, veryansin etti
masala. Diipediiz, agik agik sdyleyemeyeceklerinin hepsini masala doktii. Oidipus bir masaldir.
Oidipusu bugiin bile bir Anadolu masalinda bulabilirsiniz.

Demem o ki, yilizyillardan bu yana masal, halkin her tiirlii 6zlemini, derdini, deneyini koydugu,
kolaylikla koydugu bir tiir olmustur.

Masal insanlarin, climle insanlarin ortak mali oldugundan, biitiin insanlar masal anlatimina
karistigindan dolay1, masaldaki anlatma is1 ¢ok ileri gitmis. Ben, masal bilmeyen, anlatmayan ¢ok az
kdyliiyle karsilastim. iki s6z vardir halk arasinda: Masal bilmeyen adam da olur mu? Tiirkii bilmeyen
adam olur mu? Herkes masal anlatir. Herkes kendinden masala bir tat katar. Usta masalcilarin elinden
gecer masal, oteki usta masalcilara. Halktan usta masalciya, masalcidan halka... Yaratict masalcidan
halka, halktan yaratici masalciya... Seninki arada dylesine bir mekik dokur ki, 6ylesine bir tat olur ki,
deli divane olmaktan baska bir sey gelmez elinden. Masal insanligimizin malidir. Bu, hi¢bir sanata
nasip olmamustir. Koyliiniin kentlinin, okumusun okumamusin, herkesin malidir. Herkesin tadidir.

Masal ortak malimizdir, demistim. Destanlarin, siirlerin, romanlarin, piyeslerin kaynagi. Bir ham
kaynak nmm? Masal bence en olgun meyvedir. Her sanat¢i bu diinyadan payim1 almadan edemez. Pay
almamigsa meyvesi giidiik olur.

Kisiligi biiyilk sanatcilarin diinyasimn bir yerinde bir masal oturur. Kimlerde yok ki...
Shakespeare’de, Charlie Chaplin’de bile...

Bir de tiim sirtint masala dayamislar var. Bunlarin basinda da La Fontaine gelir. La Fontaine,
alcakgoniillii adam. Demis ki, bu masal diinyas1 benim hosuma gidiyor. Aradiklarim burada. Su masal
da Oylesine bir miri mal1 ki, istedigim gibi attmu oynatirim... Almms masallari, yaratmis masallari,
insanoglunun tam gerceklerini koymus eserine sanat yoluyla. Masaldan alnus koymus.

Sabahattin Eyuboglunun deyisiyle, bir de simrsiz diinya bulmus bu masallarda, bu sinmirsizlik i¢inde
bir de dille oynanus ki, deme gitsin. Caglarin biiyiik dil ustalar1 arasina karismus. Caglarin temel
sanatgilari1 arasina karisnmus.

La Fontaine’in 6nemi, tuttugu yoldadir. La Fontaine Oyle bir yolla, dyle bir gercege varma cabasiyla
masal yazmasa da, sanatta baska bir yola gitseydi, gene varacagl yer aym biiyiikliiktii. Aym ustalikti.



Biitiin mesele, insanoglunun i¢ ve dis gercegine varmak. Yolu, sanat¢1 yaratilisimn gosterdigini
bulmak...

La Fontaine masallardan ¢ok sey ogrenmis. Masala bu yonden ¢ok sey katmus. Bir bakima bize
Montaigne’in verdigini veriyor. Sanat¢1 olarak.

Diyorum ki, ¢agimizda da La Fontaine {istiinde énemle duralim. Ondan 6grenecegimiz bir yol var
ki, epeyce onemli. Masallar, insamn gercegi, sanatcilarin géz 6niinden 1rak edemeyecekleri en 6nemli
kiiltiir eserleridir. Bu yaziy1 bunun 6nemini sdylemek i¢in yaziyorum.

Insan meselelerine dogru... Insan diinyasimn iginde, meselelerinin iginde... Insan soyu gokten
inmemistir. Insam yalmz ve yalmz meselelerinin i¢inde bulabiliriz. Insan gokten inmedigine gore,
insam gorgileri, diislincesi yapar. Meseleleri yapar. Insan soyut bir yaratik degildir.

5 Subat 1961



Tavus Kusu, Tavus Kusuyken...

Aydin demeye dilim varmuyor. Biliyoruz, su diinyada, aydin dedikleri bagska tiirlii insanlar var.
Bunlar, bizimkiler okur yazarlar. Okur yazardan daha arti bir yonleri yok mu? Olmaz olur mu, o da
var.

Gidiyorlar okullara, birincisini, ikincisini, sonuncusunu bitiriyorlar. Ellerine kocaman, kap1 kadar
diplomalarini aliyorlar. Is bitti, diyorlar. Bundan sonra canim cennette diyorlar. Yan gelip yatiyorlar.
Bir is, bir aylik da uyduruyorlar kendilerine. Gel keyfim gel. Doguda okur yazar az oldugu i¢in,
bunlar basimiza ¢icek. Bilimden, aydin namusundan bir haberleri var mi, umurumuzda mu, bu kadari,
yaldizl1 diplomalar1 bile cana minnet. Iste bu cammuza minnet dedik diye, onlar da ges ges
geriniyorlar.

Bir gayret, seninki Dogent, Profesor de oluyor. Buraya kadar bir gayret de harciyor. Varacag yere
vardi mu, orada uyuyup kaliyor. Bir adim attig1 yok. Kessen bir adim ileri atmiyor.

Bilimin sonu yoktur, demisler. Su bizimkiler i¢in her seyin sonu var. Her seyleri bir yere kadar.
Varilacak bir yere varildi mu, is rahat. Iste, varilacak yere varip da orada duran kisiye aydin
demezler.

Bu aydinlarimiz ni¢in bdyle pisirik? Nigin boyle, bir yere kadar canli da, oraya varinca, istedigini
elde edince 6li? Bu bir ilkel diisiinceden, yasayistan gelse gerek. Bakin, koyliimiiziin ¢ogu da
bulduguyla yetiniyor. Bir lokma ekmek, biraz giyecek ver bizim kdyliiniin cogunluguna, onunla yetinir,
kipirdamaz. Celismeye diismiiyorum. Koyliiye 1yi seyi goster, ardinca gider. Pisirikligini,
donmuslugunu iistiinden atar. Bunu ¢ok gordiik. Diinya da c¢ok gordii. Deneyleri var. Ama bizim
aydinlari, yani okur yazarlar1 yerinden kipirdatamazsin. Tamam, demis, oldugu yerde kalmus. Vingle
yerinden kaldiramazsin. Neden kalksin, okur yazarliklarina, palavralarina, belledikleri dort-bes
gavurca sOzciigli siralayislarina bakarak, insanlar onlara 6nem veriyorlar. Baglarina geciriyorlar. Su
hayatimizi bir hale yola sokarsan sen sokarsin, diyorlar. Onlar da bdbiirleniyorlar babam,
bobiirleniyorlar. Cakalarindan yanlarina varilmiyor.

Bunlar tavus kusu. Tavus kuslar tiiylerine, yaldizli, giizel, ciimbiislii tiiylerine bakip kabarirlarmus.
Tavus kuslarimin ayaklar1 ¢irkinmis. Bir de ayaklarina bakarlarmms ki, berbat. Kubartilar1 hemen
inermis.

Bizim aydinlari, 6ziir dilerim, okur yazarlar1 ele alalim. Politikacilarimin epeysi yalanci. Goziiniin
icine baka baka yalan soyliiyorlar. Yalan soylediklerini bile bile yalan soyliiyorlar. Arkadas, su senin
konustugun goz gore gore yalan, dedin mi, o politika, diyorlar.

Inanmus goriiniiyorlar. Baglar1 dara gelince, inanglari yiiziinden tekerlerine tas konunca, igne
sokulmus balona doniiyorlar. Inanglar1 bir yanda kaliyor, kendileri bir yanda kaliyorlar. Baglar1 daha
da sikisinca, tam inanglarinin tersini soyliiyorlar. Ama hi¢ de utanmiyorlar.

Cogu dalkavuk. Ya hiikiimetin, ya da halkin dalkavugu. Halkin dalkavugu daha beter. Halkin
goriinen ¢ikariyla degil de, donmus, uyusuk yamyla birlik olup onu her yoniiyle somiiriiyorlar.
Diipediiz halki kandiriyorlar. Onun donmus duygularim oksayarak.

Universitede profesérii kitap galip istiine adim yaziyor.



Adam kirk y1l profesorliik ediyor, dogru diiriist bir aragtirma yapmak degil, kitaba benzer bir ders
kitab1 bile yazmiyor. Haydi yaznmyor, diyelim, ¢evirmiyor bile.

Gazetecisi... Bir memleket sorununu alip da sonuna kadar giden, kendisine is edinen...
Bir diisiince ugruna, birtakim zorluklara katlanan kag tane?

Su okur yazarlarda bir ¢iiriime ki, olmaya gitsin... Daha bir siirii kotii 6rneklerini gosterebilirim. Ne
geregi var, hepsini hepimiz biliyoruz.

~Avur zavurlarindan yanlarina yaklasilmiyor, demistim. Dillerinde gavurca sozciikten gegilmiyor.
Iste bunlar, o yukarda soyledigim tavus kusunun tiiyleri. Ayaklarina gelince, ayaklari da, su s6ziimona
aydinlarin isleri.

Tavus kusunun onuru var. Ayaklarim goriince, ¢irkinligine bakip kubartis1 ge¢iyormus. Aydinlarin
gecmiyor. Yaptiklart isleri goriip de, biz ¢ok az seyiz, diyemiyorlar. Biz azicik adam olsak, bu
memleket bu halde olmaz, diyemiyorum. Tavus kusu kadar onurumuz yok. Avurundan zavurundan
vazgecen yok.

Isin belas1 da bu. Biitiin kotii islerin sorumlusu aydinlar. Utanmamiz gerekir. Kimse utanmyor.
Tavus kusu tiiylerimize bakip kubariyoruz. Yaptigimiz isleri géziimiiz gérmiiyor.

Eeeee, ne yapalim, su aydinlar1 ortadan kaldiralim mu? Yoook, hi¢bir sey yapmayalim onlara. Belki
bize de 1yi, namuslu bir aydin kusag gelecek. Diinyadan umut kesilir mi? Yalmiz bir sey yapalim,
arada bir ayaklarmmza bakalim. Yani islerimize. Oviiniip kubarmayalim. Su toplumda yerimizi
bilelim de, halkin listiinde, kendimizi bir sey sanmayalim.

Halk ve hayat gii¢lii. Doga, halk ve hayat bir yerde saplamp kalmaz. Ciriimisleri atip yeni
yeserenleri, glicliileri onun yerine koyar.

Ne kadar direnirsek direnelim, biz clirtigiiz, yerimizi halis aydinlar alacak. Bir sey var, su halka
ettigimiz kotiiliik yammmmza kar kalacak.

7 Mayis 1961



“Her Gece Bir Kitap”

Gegenlerde Muhsin Ertugrulla konuguyorduk. Uskiidardaki tiyatro agilmak iizereydi. Muhsin
Ertugrul Uskiidardaki kiitliphaneye adam gondermis, oraya giinde kac¢ kisinin geldigini 6grenmek
istiyor...

Muhsin Ertugrulun bir yam da (bunu bu konusmadan 6grendim) egitimciligi. Yani Tonguc Babalar
gibi... O da gonliinii egitime vermis. Biri okullarda bunu gerceklestirmek istiyor, oteki tiyatro
sanatiyla.

Bu egitimciler ¢cok inanmis insanlar. Tongu¢ Babamn gozii okutmaktan, egitmekten baska hemen
hi¢bir seyi gormezdi. Muhsin Ertugrul da tiyatrodan baska ¢ok az seye vaktini veriyor. Bir ¢alisma
firtinas1 i¢inde. Hep yapmak, daha ¢ok, daha ¢ok yapmak. Tongu¢ Baba da dyleydi. Bir okul daha, bir
Koy Enstitiisti daha. Bir daha, bir daha, bir daha... Doymak bilmezdi. Doymak bilmemenin en giizeli
de bu olsa gerek.

Boylesi insanlarin kusurlar1 yok mu? Siiriiyle. Ama bu ¢aligskan insanlar kendi kusurlarimn, ciimle
kusurlarin tistiine ¢iknuslar...

Son yillarda Istanbulda bir tiyatro sevgisi ald1 yiiriidii ki... Bir siirii, irili ufakli tiyatromuz var.
Burada Muhsin Babanin o gani génlii olmasaydi, bu sehirde bdylesine bir tiyatro sevgisi olur muydu?
Bunun iistiinde durup diisiinmek gerek. Her isin delileri var. Gonliinii, camint bir yola koyanlar var.
Iste bu insanlar, sayg1 deger insanlar. Milletlerin hayatinda dnemi olan insanlar.

Su Anadoluyu dolasan goriir. Su Akdeniz kiyilarinda her adim basinda bir tiyatro. Antik ¢cagdan
kalma.

Bu tiyatrolarda her gece insanlar, yiizlerce, binlerce insan, her gece bir kitap okumuslar.

Istanbuldaki tiyatrolarda da binlerce insan her gece bir kitap okuyor. Hem de nasil okuyor? Etli
canl1, 6rnekli bir diinya karsilarinda. Tiyatro sanatlarin i¢inde en etkisi olan sanattir.

Bir giin, bu baslangi¢tan sonra, gene yurdumuzda her adim basinda bir tiyatromuz olacak belki. O
zaman bir¢ok insan, asagi yukari, her gece bir kitap okuyacak. Diinyanuz daha ¢ok, daha gercek
aydinlanacak. Insanlar tiyatroyu severler. Ben buna inaniyorum. Insanlar siirden, hikaye anlatmaktan
nasil vazgecemezlerse, tiyatrodan da vazgegemeyecekler. Halkta, daha yasayan, kokii insanligin
kokiine kadar inen bir tiyatro gelenegi var. Hemen her Anadolu diigiiniinde bir temsil goriirsiiniiz.

Noksan tarafi bulunmayan is olmaz, diyenler var. Belki de olmaz. Ne bileyim ben. Gegenlerde
Sehir Tiyatrolarindan birkag¢ sanat¢1 bir basin toplantisi yapti. Dertlerini sdylediler. Tiyatromuzun bu
en giizel, en verimli, en ¢aliskan ¢aginda boyle seyler olmamaliydi.

Iki giin 6nce de bu aktdrlerden biri bana geldi. Derdini bir agti doktii ki... Inamlmaz. Iki yildir Sehir
Tiyatrosundaymus. 1ki tane de basrol oynamus. Liseyi bitirdikten sonra da Konservatuvari bitirmis.
Yani bir tiyatro delisi, goniilliisii... Her gece halkin karsisina ¢ikiyor. Provalar1 da caba. Bir agir is¢i
kadar gii¢ harciyor. Bu delikanlimn aldig iicret neymis, biliyor musunuz, 350 lira!.. Ucret oldugu igin
yazin bu parayl da alamayacakmis. Gordiiniiz mii simdi? Bu delikanli diyor ki, yazin, bes ay i¢in,
insana kim is verir? Is dedigin sip diye bulunmuyor ki... Tiyatroya goniil vermis bu delikanl1 yazin
bes parasiz ne yapacak? Tiyatroya goniil vermisse, giinah mu islemis bu delikanl1? Bunlar kadroya



gecince ellerine 1yl bir para ge¢iyormus. Bu isi basaramamigsa isine son verirsin. Ama basarmissa,
hele biiyiik roller oynamugsa, bir hal ¢aresi bulunmak gerek. Yazik oluyor...

Tiyatromuzda bu delikanli gibiler bir degil, iki degil. I¢lerinde Amerikada tiyatro Ogrenimi
yapmuslar var. Gergekten yetenekli kisiler bunlar.

Baki Turanli diye bir delikanliy1 bir oyunda seyretmis, hayran kalmistim. iste bu Turanl1 da 350 lira
ticretliymis.

Tiyatromuzun bu giizel ¢caginda, tiyatroya goniil verenleri kirmayalim. Tiyatro aski yiiziinden onlara
sefalet ¢cektirmeyelim. Analarindan dogduklarina pisman olmasinlar.

Demem o ki, Muhsin Ertugrulun bu c¢abasina hepimiz, milletgek yardim edelim. Bu gilizel ¢ag
yurusun.

Cok zor. Paramiz az. Biitcemiz de o kadar alhim salim degil. Hepsini, hepimiz biliyoruz. Ama
yetenekli olanlari, goniil vermisleri kirmayalim.

Bes on geng i¢in bu yaziyr yazdigima yerinmiyorum. I¢lerinden biiyiik tiyatro adamlarimuz ¢ikabilir.
Cikmasa da ne hakkimiz var bu gengleri sefalete atmaya...

Belediyemiz, Valimiz buna g6z kulak olsun. Bunu bekleriz.
Halkimuza her gece bir kitap okutanlarin iistiine titreyelim.
Her gece on kitap, on bes kitap. Binlerce kisiye...
1961



Birlesmek

Gercekten cok kotii bir durumdayiz. Doniip de memleketin haline sdyle bir bakmayi insanin ici
gotiirmiiyor. Dogru diiriist higbir seyi kalmamis. Her yerde bir ¢oziilme, bir dokiilme. Anadoludaki
bugiinkii yoksulluk iistiine bir bilgisi, gorgiisii olan var m? Milletin hali gittikce gittikge kotiilesiyor.
Birkag¢ yil i¢inde halkimiz aglikla karsi karsiya kalacak. Simdi a¢ degil mi, diyeceksiniz. Demem o
degil, demem yoksulluk degil. Insanlarimuz birkag¢ yil icinde diipediiz agizlarina atacak bir lokma
ekmek bulamayacaklar. Daha simdiden bunun bir¢ok 6rnekleri goziikiiyor.

Tiirkiyeyl bugiinkii durumda oldugu gibi kimler tutmak istiyor? Tiirkiyenin bugiinkii durumda
kalmas1 kimin isine yariyor? Tirkiye kimlerin yliziinden, kimler i¢in bagimsizligim yitirdi? Bu
diizenin bozulmasi kimlerin isine gelmez? Insam patlatmayin, diye bir s6z vardir. Iste her sey apacgik
ve kor kor parmagim goziine. Elli bin doniim topragr olan, elli bin déniimiinde en az bes bin kisinin
emegini somiiren kisi diizeninin bozulmasim ister mi? Yilda ithalat ve ihracattan milyonlar kazanan,
bu diizenin bozulmasim ister mi? Bu diizen bozulmasin diye de elinden geleni ardina komaz. Bu diizen
bozulmasin diye yapmayacag kotiiliik yoktur. Yurt, vatan sozii onlar i¢in birer somiirme aracidir.

Bu diizen devam etsin. Yalmz devam etmekle kalmayip daha da koyulassin, soluk aldirmaz olsun.
Bunun i¢in ¢ok isler dondii bu topraklar tistiinde.

Din sOmiiriiciileri, cehalet somiiriiciileri, milliyet somiiriiciileri, vatan somiiriiclilerinin safinda
birlestiler. Ve memleketin bagimsizligina kastettiler. Somiiriiciiliik bir biitiindiir. Bir memlekette i¢
sOmiirlicli varsa, mutlaka o memleket halki dis somiirlicliye peskes ¢ekilecektir. Bunun baska tiirliisii
olamaz. Bunun aksini tarihler yazmamustir.

Memleketimizde somiiriicliler biitiin geri unsurlarla dylesine birlestiler ki, tarifsiz. Gazeteleri, yigin
yi1gin dergileri, tiirli tiirlii dernekleri oldu.

Ornegin 1rk¢ilikla Miisliimanlik taban tabana zttir. Irgilik bir irkin &biir 1rka istiinliigi,
ayricaligidir. Miisliimanliktaysa, hangi irktan olursa olsun, biitiin Miisliimanlar kardestir. Iste boyle
olmasina ragmen din 6grenimi yapan Imam-Hatip okullar1 kafatascilarin at oynattiklari en uygun alan.
Oysa 1rkgiligin bas diismanimn Imam-Hatip okullarimn olmasi gerekirdi.

Somiirliciilerin canlarim dislerine takip bdylesine bir meydan savasina girismesine karsilik
ilericiler, Atatlirkciiler ne yaptilar, binbir parcaya ayrildilar. Atatiirkiin kurdugu, gericilige karsi
olmas1 gereken CHP ne yapt1? Hiikiimette bulundugu siralar, alam gericilere birakti. Onlara sonsuz
bir hiirriyet tamdi. Sosyalizm, sosyal adalet, toprak reformu sozii ettirmedi. CHP hiikiimetleri
devrinde ilericiler soluk bile alamadilar. Sosyal adalet sozii edenler Oylesine takip edildiler ki,
kovusturmaya ugrayan bir ilerici uzun yillar belini dogrultamadi. Ilericilerin en hafif sucu yabanci
casusluguydu. Uzun yillar ilericileri yabanci bir devletin casusluguyla sucladilar. Benim basimdan
gecti. 1950 yilinda, “Halka toprak vermeli. Agalarin binlerce doniim toprag var, koyliilerin bir
mezarlik topragi yok,” dedim, demez olaydim, Rus casusu diye hapse attilar. Etmedik zulmii
birakmadilar. Aman zaman kdyliiye toprak verin demenin casuslukla ne ilisigi var, dedim. Olmaz sen
casussun, dediler. lyi, anlayisli bir hakime diistiim de beraat ettim. Yoksa daha boynumda yabanci bir
memleketin casuslugu damgasiyla siiriiniip duracaktim.

Bizim Adana taraflarinda portakali dilim dilim soymazlar da elma gibi soyarlar. Birisi portakali



Oyle soyarken kabuk cekice benzemis. Fikaray: tuttular da iceri attilar. Gene Osmaniyede bir kdylii
delikanlis1 da tavla oynarken ben tavlamn kirmizi pullariyla oynarim, ben kirmizi rengi severim,
demis. Vay kizil vay! Sen misin kirmiziy1 seven! Almuslar iceri. On dort yasindaki bu koyli
delikanlisim komiinist propagandasindan alti aya mahkum ettiler. Delikanli ii¢ ay yatt1 da ¢ikti.

Simdi bu delikanlinin akibeti belli degil. Oysa benim tamdigim en akilli, en yetenekli kisilerden
birisiydi. Cocugu mahvettiler. Delikanli atakti, zekiydi... Bunun disinda en kii¢iik bir politikayla
ilisigi yoktu.

Boylece yiizlerce ornek verebilirim. CHP Atatiirk 6ldiikten sonra yoniinii de8istirmis, bir ilerici
celladi kesilmisti. Yani CHP yirmi bes yi1l boyunca bindigi dal1 keserek gericilere ¢cok uygun ve rahat
bir yer hazirlamustir. Biitiin sucu CHP’ye de yiikleyemeyiz. Ilerici aydinlar dedigimiz aydinlar da
CHP’den kagip CHP’yi1 gerici ellere birakmuislar, CHP nin ileri unsurlarim yalmz birakmiglardir. Bir
de gericiler, halkin i¢ine girip onlarin yolunu ¢ikarlarina gore degistirirlerken ilericiler halkin yamna
bile ugramamuslardir. Sehirlerde dedikoduyla biribirlerini yiyerek tiiketmislerdir.

Taban tabana zit gerici unsurlar, somiiriiciler simdi birlesmislerken, memleketi uguruma
stiriklerlerken, memleket bunlar yiiziinden bagimsizligim kaybetmisken, memleketin dis itibari
zedelenmisken gene ilericiler paramparca. Gene ilericiler gergeklere ve halka uzak...

Yeter artik! Bindigimiz dallar1 birakalim, kesmeyelim. Bir araya gelelim. Gli¢lerimizi birlestirdim.
Yangin bacayr sardi. Geg kalirsak batacagiz. Bence Tiirkler diinyaya gerek bir millettir. Eski, kokli
bir kiiltliriimiiz, uygarligimiz var. Diinyay1 bunsuz birakirsak yazik olur. Kurtulus Savasimizdan 6nce
de durumumuz asagi yukari boyleydi. Gene bagimsizligimizi yitiriyorduk. Gene ¢ikarci, somiiriicli
giic, gerici gi¢ halkimiza, milletimize kars1 birlesmisti. Uygarligimiza, milli benligimize,
kiiltiirtimiize, bagimsizligimza kastediyorlardi.

Onu bunu, ufak ayricaliklar1 bir yana atip gene birlesmeliyiz. Bir birlesirsek, bu ikinci kurtulus
savasinda da halkimiz bize yardim eder. Birincisinde oldugu gibi.

25 Eyliil 1964



Ni¢cin Bu Kadar Korkuyorlar?

Nigin bu kadar korkuyorlar, ni¢in boylesine suglularin telasi i¢indeler? Nigin, ni¢in bizi susturmak
istiyorlar? Sinif s6ziinden, simflarin miicadelesi soziinden ni¢in boylesine tirkiiyorlar?

Hiikiimet ellerinde, arkalarinda milyonlarca insamin oyu var. Meclis kiirsiistine ¢ikip bar bar
bagiriyorlar, “Bu halk size ne yaparsamz yapin oy vermez,” diye. Peki, dyleyse bu telasin sebebi ne?
Sozlerine davramslar1 hi¢ uymuyor.

Demokrasiyse, bunlar azicik da olsa demokrasinin ne oldugunu bilirler. Hepsi degilse de bir kism
Anayasay1 okuyup anlayabilir. Oyleyse ni¢in Anayasa simrlarim agmak ¢abasindalar?

Ogretmenler onlara ne yapiyorlar da tepelerine muh yiiliiyorlar (givi kaziyorlar)? Perperisan
ediyorlar. Ekmekleriyle oynayip zulmediyorlar.

Arkalarinda koskocaman Amerika da var. ikili anlasmalar1 da var. O Amerika ki, ikili anlasmalara
dayanarak Tiirkiyeyi yerle bir edebilir. O Amerika ki, Vietnamdaki vahgetini, diinyanin karsisinda
gOziinii kirpmadan devam ettiriyor. O Amerika ki, elinden gelse Vietnamda bir tek canli yaratik
birakmayacak. O Amerika ki... Sonuna kadar kendilerine dost! Daha ne korkuyorlar?

Bir sey olmali. Korkularina bir sebep olmali...
Isik gormiis baykus gibi, demokrasi 1s181ndan ni¢in boylesine yiliyorlar?

Bizim bilmedigimiz, bu 151kl1 diinya boyle devam ederse ogrenebilecegimiz, memlekete yaptiklar
bir kotiiliik olacak. Halkin bilmesini istemedikleri bir kotiiliikleri olacak.

Halk, her seye ragmen, uyutulmalara ragmen uyanacak mu? Bunu biliyorlar da 151kli demokrasi
diizenini karanliga ¢evirmek i¢in mi bu ¢abalar1?

Somiiriiyii... Avrupali kapitalistlerle ortaklasa somiiriiyii bir giin bu halk da nasil ¢akacak, mu
diyorlar. Boyle diyorlar da, ne olursa olsun, halk uyanmadan biz elimizi ¢abuk tutalim da su Tiirk
vatanseverlerinin seslerini soluklarim keselim, mi diyorlar.

Korktuklar: bir sey var. Mutlaka onlarin 6dlerini koparan bir sey var.

Can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz. Can ¢ikmayinca umut da ¢ikmaz. 27 Mayista canlarimin azicig ¢ikt
gene huylar1 ¢ikmadi. Daha su dagin arkasinda bir umutlar1 var.

Bunlar ne tarih biliyorlar, ne bir sey. Higbir sey lstiinde de diisiinmiiyorlar. Giindelik hayatlarini
glin be giin yasiyorlar. Kendi gii¢lerini, diinya zalimi Amerika agalarinin gii¢lerini ¢ok biiyiitiiyorlar.

Tiirkiyedeki Anayasa giiclerinin Anayasaya bu kadar saygilar1 olmasaydi, Anayasaya bu kadar
inanmasayd1 onlar, su bir avug kapitalist goriirdii glinlindi.

Su soyledigim s0z, soyut, havada bir so6z degil. Milletler onurlari, istiklalleri tehlikeye girdigi
zaman cok giiclii oluyorlar. Ve onlar1 hi¢ kimse yenemiyor. Dev Amerika karsisindaki bir avug
Vietnamlinin giicline bakin. Jetlere, bombalara, tarihin gordiigii en korkung silahlara karsi bir avug
ciplak adamin yarattigi kahramanliga bakin. Vietnamlilar bagimsizliklari i¢in insan tarihinin en biiyiik
destanim yaziyorlar. Onlar insanoglunun yiiz aki, insanligin serefidirler.



Kurtulus Savasindaki Tirk halki da insanoglunun yiiz akiydi. O da insan tarihinin serefli
destanlarindan birini yazdi. Gene de, bugiin de yazacaktir.

Onun i¢in, sirtimz1 dayadigimz Amerikaya, paramzin giiciine, halkin cahil olmasina giivenmeyin. Is
basa diisiince milletlerin neler yaratabileceklerine her giin tamk oluyoruz.

Tiirkiyedeki kapitalistlerin kendi gii¢clerini ve millet giiciinii ¢cok iyi hesaplayip dyle davranmasi
gerek.

Onlar bilmeliler ki, bu sefer, yanlis hesap Bagdattan donmeyecek. Yanlis hesaplar1 yurdumuzda
bliylik tahribata yol acar. Biz bunu istemiyoruz. Onlarsa yok olurlar.

Onun i¢in tek ¢ikar yollari, bizden daha ¢ok, onlarin Anayasa diizenine sarilmalaridir. Su kadarcik
olsun Anayasay1 zedelememeleri gerek.

Onlarin Anayasaya karsi ¢ikmalari, onu islemez hale getirmeleri bir deliliktir.

Diisiiniiyorum, disiiniiyorum da onlara Anayasayr ¢ignetecek kadar akillarim baslarindan alan
korkularimin sebebini bulamiyorum. Bir tiirlii bulamiyorum. Gergekten boylesine, delirecek kadar
korkmalar1 i¢in bir sebep var mu?

Bilen varsa soylesin, duyan varsa soylesin...

28 Mart 1967



Ogretmenler, Yigitlerim

Somiirgeciler ve onlarin i¢erideki usaklar1 burjuvalar en ¢ok neden korkarlar, millet birliginden
korkarlar. Milleti din din, dil dil, mezhep mezhep, soy soy, kabile kabile bolmeye calisirlar.
Bolerler, millet giiciinii zayiflatirlar, emirlerine alirlar, sittin y1l kole gibi kullanirlar. Millet uyanmak
icin baginm kaldirdik¢a boliikleri biribirlerine diisiiriir, gecer suraya seyrederler. Sonra da somiir ha
sOmiir ederler.

Bir de millet birligini saglayacak her seye diismandirlar.

Milli kiiltire diismandirlar. Onu yok etmeye, yozlastirmaya calisirlar. Millet kiltiirii, milletin
kisiligidir. Kisiligi olan kisi, kisiligi olan millet hi¢gbir zaman sémiirgecinin ve igerideki sOmiirgeci
usagl burjuvalarin kolesi olmaz. Millet kiiltiiriinii 6ldiirmek, yozlastirmak bir milletin kisiligini
oldiirmek, yozlastirmaktir.

Burjuvalar, birer maymundurlar. Yani geri kalmis memleketlerde oturan burjuvalar... Somiirgeciler
onlar i¢in birer Ornektir. Somiirgeci burjuvalarin her seylerini, dillerini, dinlerini, geleneklerini,
kiiltiirlerini, her seylerini taklit ederler. Kendi milletlerinin kiiltiirlerini, geleneklerini kiigiik gortirler.
Ornegin Istanbul burjuvalar1 Anadolu halkinin dilini, geleneklerini, kiiltiiriinii, her seyini kiiciik goriir.
Onunla alay eder. Onun dili bir barbar dili, gelenekleri barbar gelenekleri, kiiltiirii ilkel bir
kiiltiirdiir. Gozleri, hayran olduklari, taptiklar1 somiirgecilerin kiiltiiriindedir. Somiirgecilerin
maymunlugunu kendi insanlarinin insanligina tercih ederler.

Maymun, insan degildir.

Somiirgeciler, onlarin igerideki maymunlari, usaklar1 Tiirkiyede oturan burjuvalar milli olaraktan
neyimiz varsa imha etmek zorundadirlar. Milli olan kélelige baskaldirir. Yozlasmamus olan kolelige,
zulme baskaldirir. Insani bir yonii azicik kalmus olan kolelige, somiiriiciiliige baskaldirir. Iste
somiirlicliler bu nitelikleri yok ederler. Yoksa milletleri sonuna kadar somiiremezler.

Burjuvalar en biiyiik din diismamdirlar. Evlerinde, aralarinda yemedikleri herze kalmaz, disarida
dindar goziikiirler, eger dini emirleri altina almislarsa. Yok, din sOmiiriiciilere karsi geliyorsa,
burjuvalar en biiyiik din diismani olurlar, onu ortadan kaldirmaya calisirlar.

Burjuvalar hi¢bir mukaddesat tammazlar. Bakin Istanbul burjuvalarinin yasayislarina... Bir de
proletaryanin yasayisina bakin. Koyliilerin yasayislarina bakin. Her sey ayan beyan ortada.

Burjuvalar, higbir ahlaki kural tammazlar. Iste gdzlerinizin dniinde.

Burjuvalar bir sey tanirlar, o da para... Onlarin vatam, milleti paralaridir. Para i¢in vatanlarimi da
milletlerini de bes pula satarlar. Yani biz yalan mu sOyliiyoruz, sizler, her giin bu burjuvalarin
davramslarim gozlerinizle gormiiyor musunuz?

Memleketimizde kendilerine milliyet¢i adim yakistirnus birtakim diinyadan habersiz zavallilar var.
Bunlarin timii maymun burjuvalarin emrinde, onlarin tiirkiilerini soyliiyorlar. Geri kalmus bir
memlekette en uzak, en yakin kim burjuvalarin somiiriiciiliigiiyle birlikse o milliyet¢i olamaz. Ciinkii
kapitalistler, milli nitelikleri, yukarida sOyledigim gibi, imhaya calisan, yasayisim milli gii¢lerin yok
olmasina baglamis bir gayrimilli, beynelmilel soyguncu sebekesidir.



Milliyet¢i olanlar sosyalistlerdir. Sosyalist olmayan milliyet¢i olamaz. Yirminci ylizyilin en biiytlik
ger¢egidir bu. Cok sdyledim, gene sOyliiyorum, sosyalistler milletin ylizde seksen, ylizde doksaninin
cikariyla birliktir. Beynelmilel kapitalizme karsidir. Demek ki, milli nitelikleri yok etmeye gelenlere
karsidir. Ozelligi budur. Milletse bir cografya iistiinde oturur. Bir tarihten gelir. Gelenekleri, kiiltiirii
vardir. Sosyalist somiiriiciiyli yok etmek i¢in, biitiin bunlara dayanmak zorundadir. Bir sosyalistin en
blylk giicli, millet kisiligini ayakta tutan milli kiiltiirdiir. Milli kiiltiirii yozlastirilmmus bir milleti,
milletin sosyalisti bile kurtaramaz. Biz onun i¢in milli kiiltiiriimiiz, geleneklerimiz, tarihimiz iistiine
titreriz.

Iste bundan dolayidir ki, bu ¢agda kapitalistlerle en uzak, en yakin iliskileri olanlar, kendilerine
ister milliyetci, ister mukaddesat¢1 desinler, ne milliyetgi olabilirler, ne mukaddesatgi. Yalan, yalan,
yalan... Yalan degilse, kendilerini aldatiyorlar.

Ogretmenler, yigitlerim, sizler halkimuzin  6nderlerisiniz.  Sizler gergek milliyetci,
vatanseverlersiniz. Sizler hayatin aydinligindan, giizelliginden gelen aydinlarsiniz. Siz milletimizi
sOmiiren, kiiltlirlimiizii, topyekun milletimizi yok etmeye karar veren kapitalizme karsisimz. Onlarin
usaklari maymun burjuvalarin algak¢a oyunlarimi goriiyorsunuz. Millet diigmam olduklar1 halde,
milliyet¢i goriindiiklerini, din diismanm olduklar1 halde dindar goriindiiklerimi gbzlerinizle her giin
gorliyorsunuz. Ve oyunlarimi yutmuyorsunuz.

Sizler, Canakkalede soOmiiriiciilere karsi can vermislerin, sizler Dumlupinarda doviismiislerin
kanindan, camndan geliyorsunuz. Iste bunun igin sizi hor goriiyorlar. Iste bunun igin size
zulmediyorlar. Sizi kahrediyorlar. Iste bunun i¢indir ki sizi siiriindiiriiyorlar. Size iftiralar yagdiriyor,
cantmzdan ¢ok sevdiginiz, hayatimzi yoluna koydugunuz biiylik milletinizin géziinden diisiiriiyorlar.
Bu kadar acilar sebepsiz degil. Oliim kalim savas1 veren bir millet toplulugunun, gerceginin yamnda
olmak kolay degil.. Bunun ucunda 6liim de var... Ama milletinin kurtulusu ugrunda 6lmek 6liimlerin
en sereflisi, en kutsali, en mutlusudur. Oliimiin giizel oldugu yer, bu ¢agda somiiriiciiliige kars:
carpisirken Olenlerin 61diigi yerdir.

Siz somiiriiciiliige kars1 doviisen vatansever, milliyet¢i 6gretmenler, yigitlerim, sizler insan soyunun
onuru, mutlulugu, giizelligisiniz. Cektikleriniz bu mutluluk yaninda hi¢ kalir. 17 Nisammiz1 candan
kutlarim.
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Vatan Thaneti Katmerlesiyor

Tirkiye tutsak olmus bir memleket.

Tiirkiye somiiriilen bir memleket.

Tiirkiye diinyada geride kalmis on memleketten biri.
Tiirk milletinin kiiltiirii yozlastirilip 6ldiiriiliiyor.
Tiirkiyede halkin ylizde yetmisi okur yazar degil.
Tiirkiyede fakir cocuklarinin okuma hakki yok.
Fakir Tiirk halkinin saglik hakki yok. ilag hakki yok.
Tiirk halki inamlmaz bir yoksulluk i¢inde.

Tirkiyedeki isgal kuvvetleri Amerikalilar, isgallerini en asagilik, en haysiyet kiric1 bir sekilde
yerine getiriyorlar. Onlar Almanyay1 da, baska memleketleri de isgal ettiler, ama Tiirkiyede Tiirk
milletine davrandiklar1 gibi higbir millete davranmadilar. 6rnegin, Almanyada Amerikan askerleri
her Allahin giinii Alman bayragim yirtip ayaklar altina alamada.

Tiirkiyedeki 1sgal en haysiyet kirict bir sekilde devam ediyor.
Tiirk halki isgal kuvvetleri tarafindan OLUME MAHKUM edildi.

Ne kadar korkung, ne kadar asagilik belalar varsa hepsi son on bes, yirmi yil i¢inde Tiirk milletinin
basina getirildi.

Ve Tirk milleti biitiin gii¢leriyle, vatansever, zinde biitiin giicleriyle bu korkun¢ ihanetlerin
karsisinda sustu.

Bugiin degilse de on yil, elli yil, yiiz y1l sonra isgalden kurtulabiliriz.
Somiiriiciiliige kars1 savas bagladi.

Kiiltiirlimiizii yozlastirmaya calisan somiirgecilere ve onlarin usaklar1 Tiirkiyede oturan burjuvalara
kars1 biitiin cephelerde savas basladi.

Somiiriiciiliik kalktig1 giinden baslayarak yoksulluk da kalkacak... Ergec, kiiltiirii saglam kalnus,
yozlasmamus, gelenekleri kirlenmemis, tarihi inkar edilmemis bir millet kendini kurtaracaktir. Belki
yarin, belki yarindan da yakin.

Ama bir sey var ki, iste o giderse bir milleti artik higbir gii¢ kurtaramaz. Bir sey var ki, iste o
Oltime mahkum edilirse, ya da oldiiriiliirse o memleketi hi¢ kimse kurtaramaz. O da o memleketin
topraklar1... Tiirkiye topraklar1 can cekisiyor. Ha o6ldii, ha 6lecek. Ben yillardir soyliiyorum...
Sagcisina da solcusuna da Tiirkiyenin karsisinda bulundugu bu korkung belayr anlatamadim. Hig
kimse geredi kadar bu isi anlamus goriinmiiyor. Colde feryat...

Tiirkiye topraklar1 can ¢ekisiyor... Bu demektir ki Tiirk halki on, on bes yil i¢inde aclikla karsi
karsiya... Otuz kirk milyonuyla Tiirk halki a¢. Hindistandaki gibi, eski Cindeki gibi Tiirk halki da
acliktan kirilacak. Bunu ben kafamdan uydurmuyorum. Bunu bilim soyliiyor. Olii topraklar iistiinde
otuz kirk milyonumuzla kivramp 6lecegiz. Bu mukadder. Bunun 6niine bu gidisle de zor gececege
benzeriz. Ciinkii bu isin korkunclugunu en i1yi niyetliler de i¢inde hi¢ kimse anlamiyor, anlamuyor,



anlamiyorlar.

Simdi, can ¢ekisen topraklara son darbeyi indirip iyice 6ldiirmek i¢in bir kanun tasaris1 hazirlandi.
Seyrelmis, yozlasmis ormanlar1 agalara, sahiplerine vereceklermis. Bu igreng, bu algakca bir oyun...
Seyrelmis, yozlasmus ormanlar1 verecekler ha! Biz Tiirkiyeyi biliriz. Yozlasmis ormam kim tayin
edecek? Bilirkisiler degil mi? Biz bilirkisi kurumunun da ne oldugunu yillardir Tiirkiyede biliriz. Biz
kirk kisiyiz. Bu kurum nasil isliyor Tiirkiyede biliriz. Gordiik. Bu kanun ¢ikarsa yarin obiir giin
Tiirkiyedeki biitiin ormanlar yozlasmis orman olur. Seyrelmis orman olur. Agalar Tiirkiyede birkag
yil i¢inde bir tek dikili aga¢ birakmazlar. Tirkiye Oliir. Agliktan kirilir. Col olur. Seller gotiiriir
tekmil Tirkiyeyi. O zaman isgal giicleri istedikleri kadar kalsinlar, isterse o zaman Tirkiyenin
{istiinde atom patlasin. Isterse kiiltiirii dlsiin. Isteyen istedigi kadar somiirsiin, viz gelir.

Eger Tiirkiyede vatanini seven bir tek insan varsa, bu kanun ¢ikamayacaktir.

Hani, nerede bir karis toprak i¢in can veririz, diye palavra sikanlar?

Hani, ben adanum, diyenler?

Hani, bu fakir milletin okutup adam ettikleri?

Neredesiniz eli kalem tutanlar?

Tiirkiyede oturan burjuvalar, Tiirkiyenin 6liim fermam olan bu kanunu ¢ikarabilecekler mi?
Bu kanunun ¢ikmamasi i¢in elden gelen her sey yapilmali.

Eger Tiirk ilerici giigcleri bu kanunun ¢ikmasinin Oniine gegemezlerse, Tirk halki Anayasanin
kendine tamdig direnme hakkim kullanacaktir.

Serefli insanlar, ger¢ek vatanseverler gozlerinin Oniinde memleketlerinin, goz gore gore
oldiiriilmesine izin vermeyeceklerdir. Turk halki kendisini bogazlamak isteyenlere karsi direnecektir.
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Tiurk Milleti, Tarihinin En Biyiik



Thanetiyle Kars1 Karsiya

Bir kisiyi, bir boliigii, bir sinifi vatan ihanetiyle damgalamak zor is. Ustelik bu is benim yapacagim
15 degil. Ben oldum olasi insanlarin iyi niyetine inanmigimdir. Vatan ki hepimizin evidir. Bu evin
icinde bulunan herkesin onu sevmesini isterim. Biitiin insanlarin, hele bu topraklar {istiinde yasayan
insanlarin kardes olmalarin isterim. Bir kisi varsa ihanetine diismiisse ve bu da ispat edilmisse gene
bunu da o insanin ahmakligina yorarim. Su diinyada vatan haini insan gérmek benim zoruma gider.
Insanligimu yaralar. Insanlari vatan hainligini kolay kolay kabul edemem. Edemem, ama gene de
vatan hainleri olmustur. Bunu da kabul etmek zorundayim.

Vatan hainliginin ¢esitleri vardir. Burada hepsini sayip dokmeyecegim. Herkes her ¢esidini gormiis
ve biliyor. Her cagda ihanetin cesidi, etkisi, yoni degisir. Diin ihanet olan bir davrams, bugiin
olmayabilir. Bugiin ihanet olan bir davrams da yarin olmayabilir. Bunun disinda koklii ihanetler
vardir ki, hi¢ degismez. Her ¢agda aymdir. Ornegin, Maresal Petain vatan haini miydi degil miydi,
hala tartisma konusu. Hi¢bir zaman, hi¢bir ¢agda, hi¢bir sekilde tartisma konusu yapilamayacak
hainlikler vardir.

Bir milleti, hangi yoldan olursa olsun, topyekun 6liime mahkum etmek.

Bir milletin kiiltiirtinii 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin topraklarini 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin onurunu 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.

Bir milletin geleneklerini, dinini, tarihini 6liime mahkum etmek, yozlastirmak.
Bir milletin kisiligini agagilamak, 61iime mahkum etmek... Bagimsizliginu...

Hainlikler vardir. Turli tirlii. Hainliklerden hainlik begen. Biitlin bunlarin en algakcasi, en
korkuncu, en bagislanmazi bir milletin topraklarini 6liime mahkum etmektir.

Ustiinde oturacak topragi oldugu miiddetge bir millet biitiin belalardan, biitiin hainliklerden
kurtulabilir. Ug yiiz yildir kiiltiiriimiizii yozlastirmaya c¢alistyorlar. Ug yiiz yildir kiiltiiriimiiz
dayamyor. Bizi atomla 6liime mahkum ettiler, tigiincii bir diinya savasi hemen patlamazsa bundan da
kurtulmanin yolunu bulacagiz, isgale ugramus bir memleketimiz var. Bundan daha belalilarindan
kurtulmusuzdur.

Ama topragimiz Oldiriiliirse, ki can cekisiyor, kurtulmamn miimkiinii yok. Otuz kirk, elli
milyonumuzla verimsiz ¢éllesmis bir toprak iistiinde agliktan kivranip 6lecegiz. Bizi ne tarithimiz, ne
geleneklerimiz, ne de 6viindiiglimiiz kiiltiirlimiiz kurtarabilir. Batariz, mahvolur, yok oluruz.

Tiirkiye topraklari, yiizyillardan bu yana Oldiiriiliiyor. Can ¢ekisme zamamna geldik. Biitiin
gayretimiz onun Oliimiiniin 6niine gegmek olmaliydi. Bugiinden baslayarak 61l topraklara yediden
yetmise, ¢oluk ¢ocuk, oglan, usak durmadan dinlenmeden aga¢ dikmeye baslamaliydik. Tiirkiyede
ormanlar yok, Tirkiyedeki ormanlar yar1 yariya 6lmiis durumda... Tiirk topraklar1 belki de yiizde yiiz
asinma felaketine ugramis durumda. Biz bu felaketi goremedik, icimizden pek az kimse bu biiyiik
konuya egilmis, onlar1 da kimsenin dinledigi yok. Gelen korkung felaketten kimsenin haberi yok. Bu



gelen felaket atomdan da beter. Isgal edilmekten de beter. Silinip gitmekten de beter. Silinip
gitmekten beter, ¢linkii... Diinyamn, insanligin mali olan topraklardan bir parcasim 6ldiiriiyoruz. Biz
tarihten silinip gitsek bile, diinya topraginin bir pargasim Oldiirerek gittigimiz i¢in insanligin
lanetinden kurtulamayacagiz.

Tiirk topraklar1 can ¢ekisirken, bu Oliimciil hastamin imdadina kimse yetisemezken, bir de, ne
gorelim! Bir kanun geliyor. Hisim gibi, zehir gibi... 6liim gibi.. Yozlasmis ormanlari, seyrelmis
ormanlar1 sahiplerine geri vermek... Nicin? O yozlagms, seyrelmis yerleri yeniden orman yapsana be
adam. Iyi niyetliysen. Yarin bu kanun cikarsa, agalar yozlasmamus, seyrelmemis bir tek orman
birakirlar mn samyorsunuz Tiirkiyede. Nasil cikarirsamz cikarin bu kanunu, Tiirkiyede birkag¢ yil
i¢inde bir tek dikili aga¢ kalmaz.

Evet, Tirk milleti tarihinin en biiylik ihanetiyle karsi karsiya... Bunu agik yilirekle, namusluca,
cesaretle sdylemeliyiz.

Bu ihanet, bu 6liim kanunu ¢ikamamali.
Tiirk milleti buna kars1 koymali.

Askerler, 6gretmenler, aydinlar, esnaflar, isciler, koyliiler kars1 koymali. Ne pahasina olursa olsun
kars1 koymaliy1z. Goz gore gore topragimizin 6ldiiriilmesine razi olmamaliyiz.

Tiirk vatanseverlerinin hepsi mi Canakkalade 6ldii? Hepsi mi Dumlupinara gomiilii? Kimse
kalmadi m?

Ismet Indnii, diinya somiirgeciligine karsi gelen, onu yenen kumandan. Senin vatanseverligin
tartisma konusu olamaz. Sen yasarken topraklarimizin 6liim fermam, milletimizin 6liim fermam bir
kanun ¢ikamamali...

Mehmet Ali Aybar, bir emeke¢i partisini tarihimizde ilk orgiitleyen, Meclise ilk gotiiren adam
sensin. Bir kavga ugruna ¢ekmedigin kalmadi. Tanidigim en yigit, en vatansever, en akilli adamlardan
birisin. Sen yasarken topraklarimizin 6lim fermam, milletimizin 6lim fermam olan bir kanun
cikamamali...

Nadir Nadi, tamdigim en saf, en temiz, en gilligissiz adamsin... Su katilmamus derler ya, dylesin.
Vatanim ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum. Sen yasarken boyle bir kanun ¢ikamamali... Ustelik de
orman sorununu ¢ok 1yi bilensin...

Cetin Altan, kardesim... Biiyik, kutsal doviisiin atesindesin, biliyorsun, iistiinde yasayacak toprag
olmazsa insanlarin... Iptida toprak var idi. Sen yasarken bu leke almmuza siiriilmemeli.

[Than Selguk, arkadasim... Bu var olma ya da yok olma kavgasinda en giizel kavgay1 verenlerdensin.
Sen yasarken de...

Refik Erduran, kardesim, duydum ki bir Anadolu gezisindeymissin. Bilmiyorum dondiin mii?
Memleketin halini gérmiissiindiir. Bin belalar i¢inde bir memleket. Bir de duydum ki Milliyette artik
yazmayacakmigsin. Senden de istegim, su kanun bir hal oluncaya kadar yerini birakma. Bu senin
odevindir. Bu, bir milletin 61tiim kalinidir. Halkimizdan yardimim esirgemeyecegini biliyorum.

Halikarnas Balikgisi, giizel adam, Sabahattin Eyuboglu, Turhan Selguk, Orhan Kemal, Kemal Tabhir,



Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Aziz Nesin, Turgut Uyar, Fethi Naci, Cemal Siireya, Haldun Taner,
Tiirkiyenin ve diinyanmin sevdigi, saydigl kisilersiniz. Bu doviis bizsiz olmamali. En kotii giiniinde
milletimize elimizden gelen yardimu yapmaliyiz. Sairler, romancilar, ressamlar, karikatiiristler,
profesorler, generaller, biz yasarken bu kanun ¢ikamamala...

Eger cikarsa...

Antepli Milli Miicadele kahramam Sahin ne dedi? Diisman benim o6liimiin iistlinden ge¢meden
Antebe giremez. Ve dedigini yapti. Kopriibasinda tekbasina Fransiz ordusuna karsi déviistii ve sehit
diistl. Iste ondan sonradir ki, diisman Antebe girdi. Onun 6liisiiniin {istiinden gecerek...
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Dikkat, Karinca Kanatlaniyor

Tiirkiyede oturan burjuvalar i1yicene meydam bos buldular. Kendilerini memleketin sahibi
samyorlar. Biz memlekette her istedigimizi yapariz, kirariz, dokeriz, satariz, diyorlar. Kim ne karisir,
diyorlar.

Bu giinler Menderesin son giinlerinden beter. Alavera dalavera girla. Millet bir soygunda ki
amanallah. Fakir fukaranin beli biikiilmiis. Vur abaliya gene. Fakir fukara susuyor. Milletin zinde
glicleri susuyor. Sandiktan ¢ikanlarin hi¢bir seyden, Anayasadan korkular1 yok. Onlar i¢in Anayasa
dedigin cignenmek i¢indir. Bir gostermeliktir. Hak, hukuk, adalet, esitlik s6zden baska bir sey
degildir.

Tiirkiyedeki burjuvalar soygunlar1 siirlip gitsin diye her seye, her kotiiliige basvururlar. Bu
Tirkiyede oturan burjuvalar taklit insanlardir. Kokleri gelenekleri yoktur. Zalimdirler.
Vicdansizdirlar. Diinyadaki burjuvalar da Oyle ya, onlarin gene kokleri, gelenekleri, birtakim
kurallar1 vardir. Tiirkiyede oturan taklit burjuvalarin hi¢bir ahlaki kurallar1 olamaz. Olmamustir. Bir
tek kurallar1 vardir, maymuncasina Avrupadaki agalarini taklit etmek...

Bu taklit burjuva yeryiiziindeki en bencil yaratiktir. Kendisinden baska higbir seyi diistinmez. Bu
taklit burjuvamn idealizmi yoktur, olamaz. Vatan, millet onun i¢in sadece ve sadece somiiriilecek
araglardir.

Tiirkiyede oturan burjuvalar kotii bir yerdedirler. Bir besinci kol durumundadirlar.
Bir Italyan gazetecisiyle sohbet ediyorduk.

“Geri kalmus memleketin burjuvast eski somiirgecilerin Asyadaki Afrikadaki albaylarimn yerini
almistir. Oyle albaylar ki, milletlerin onlarla miicadele etmeleri, onlarin ellerinden kurtulmalari,
somiirgecilerin albaylariyla miicadele etmekten daha zor. Milletlerin onlardan kurtulmalar1 daha

giig.”
Ikimiz de bu diisiincedeydik.

Fakir fikara susuyor. Ciinkii yeni bi¢im albaylar onlar1 afyonluyorlar. Onlar1, ellerindeki giicleri,
kendi kendilerine diisman kiliyorlar. Yeni bigim albaylarin korkun¢lugunu millet o kadar anlamiyor.
Yeni bi¢im albay olduklarini kimse kolay kolay ¢akamiyor.

Adam en Miisliiman dindardan daha dindar. Adam en biiyiik milliyet¢ciden daha milliyet¢i. Bir
memlekette kutsal ne kadar kavram varsa, onlardan yana o. Yeni bi¢im albaya kars1 koyan Miisliiman,
Miisliiman degil. Milliyetci, milliyet¢i degil. Yeni bigim albaylara karsi koyanlar vatansever degil.
Ellerindeki araglarla bunu miikemmel beceriyorlar. Vatanseverleri vatan haini, gercek dindarlari
dinsiz gosterebiliyorlar.

Iste bu yiizden yeni bi¢im albaylarla miicadele etmek zor oluyor.

Birtakim 1yi niyetli fakir fikara da onlarin propagandalarina kapilip kendilerine karsi koyuyorlar.
Birtakim satin aldiklar1, besledikleri militanlar1 var.

Memleketin aydinlari, zinde giicleri bunu cakmmyorlar mu? Bu yeni bi¢im albaylik oyunu bu



vatanseverlerin gézlerinden kagiyor mu?

Her sey Oylesine ayan beyan ki, her sey 0ylesine kor kor parmagim goziine ki... Somiirgecilerin yeni
bicim albaylik oyununu herkes biliyor. Peki, &yleyse? Iceride ¢ok biiyiik giicleri var. Biitiin
propaganda onlarin elinde. Biitiin ekonomik gii¢ onlarin elinde. Bu kadarla da kalsa i1s kolay. Bir de
disaridaki biiyiik somiirgeci giiclere dayamuslar sirtlarim. Eeeeh, dort baglart mamur.

Nicin kiiltiirleri yok ediyor, yozlastiriyorlar? Nicin geleneklere saldiriyorlar, onlar1 yikmaya
calistyorlar? Nicin bir milletin tarihini kii¢iimsiiyorlar? I¢inde bulunduklar1 milleti ni¢in bagimsiz
olamayacak kadar kiiclik goriiyorlar? Ve de bunu millete telkin ediyorlar durmadan? Nigin, ni¢in?
Kisiligi olan, kendini adam sayan bir millet ne olursa olsun isi bir giin ¢cakar da onun i¢in! Onun i¢in
milleti millet yapan her kutsal kavramu yozlastiriyorlar.

Millet, onlar i¢in devam etmesi gerekli olan bir sey degil. Somiiriilecek bir koleler yigimdir.
Somiirebildigi kadar somiiriir. Sonra, sonra... Sonrasi, isterse yok olsun.

Yeni bicim albayin gozii bir adim 6tesini gormez. Su memleketin varliklarimt koruyayim da daha
uzun bir stire somiireyim, demez. Kaynaklar biterse, ben de kendime bagska bir yer ararim, der.

Onun i¢in bir tek aga¢ birakmayacaklar Tirkiyede. Satis oraya geldi dayandi. Ama yagma yok. Bu
memleketin vatanseverleri birka¢ kisi de kalmus olsalar... Cokturlar ya... Ne kadar gii¢siiz de
olsalar... Giigliidiirler ya... Topraklarim 6ldiirtmeyecekler.

Ben birka¢ yil oncesine kadar ¢ok karamsardim. Yeni bi¢im albaylik oyunuyla basa cikmayi
miimkiinsiiz saytyordum. Ama simdi umutluyum. Millet kurtulacak. Yeni bi¢im albaylar kendilerini,
niyetlerini ¢ok cabuk ag¢iga vurdular.

Meydam bos buldular. Kendilerini memleketin sahibi samyorlar. Onun i¢in bdyle pervasizlar...
Onun i¢in bu kadar simariklar. Onun i¢in bu kadar kiistahlar. Onun i¢cin, Amerika bu memleketten
gitmeye kalkarsa, yalvar yakar olur, yakasindan tutar onun gitmesini 6nlerim, diyebiliyorlar...

Dikkat, karinca kanatlamyor...
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Ekmek Yedigi Sofraya Bicak Atanlar

Suglularin saskinligl i¢indeler. Calmakta ¢cirpmakta degil. Calmakta ¢irpmakta, hainlikte dehset bir
aliskanliklar1 var. Hangi sart icinde olursa olsun bu aligskanliklarim hi¢ yitirmiyorlar.

Ama bir Ortadogu bunalimina gelince ne yapacaklarini, tutumlarimin ne olacagim bilemiyorlar,
apisip kaliyorlar. Biitiin olaylar karsisinda da boyleler. Bu, kisiligi olmayan insandir. Bu, kendi
kendine yetmeyen insandir. Bu, yozlasmis insandir. Bu, bagimli insandir. Bu, taklit insandir. Bu,
yaraticiligim yitirmis bir simifin insamdir. Bu, simf olarak maymunlasmus bir insan boliigiidiir. Bu
siniftan i¢inde yasadig millete, memlekete higbir hayir bekleyemezsin. Bu, hastalanmus bir boliiktiir.

Yozlasmis, maymunlasarak kisiligini yitirmis bu insanlarin hi¢bir idealizmi olamaz. Bencildir.
Kendi piresi i¢in milletin yorgamm da yakar, evini de yakar, topyekun memleketini de yakar. Dikkat
buyurulsun, kendi isine yaramaz piresi i¢in. Inadi igin, piresinin inadi igin memleket yakam da
anlarim. Ona saygi da duyarim. Piresinin ¢ikar1 i¢in, bir pirelik ¢ikar i¢in memleket yakam anlamam.
Onlara maymundur, hastadir, yozlagsmistir, derim.

Tirkiyede oturan burjuvalar Avrupadaki, Amerikadaki agalarimn maymunudurlar. Hemen hemen
her yazimda bir yolunu bulup Tiirkiyede oturan burjuvalara maymun diyorum. Ama ne dedigimi
biliyorum. Istiyorum ki bunlarin kisiligi olmadigim, maymun olduklarini, koksiiz, zavalli, hasta,
yozlasmuis insanlar olduklarim diinya alem bellesin. Ciinkii Tiirkiyede oturan burjuvalarin bu
memlekette biiyiik rolleri var. Bir koca milletin 6liimiine kalimina karisiyorlar. Onlar 6liimde de
kalimda da s6z sahibi.

Tiirkiye topraklar1 oliiyor. Otuz yildir bilim adamlari, yerlisi yabancisit bagiriyor cagiriyor. Hig
duyuyor mu Tiirkiyede oturan burjuvazi... Ustelik de bir kanun tasaris1 hazirliyorlar ki... Bu 6liimiin
tuzu biberi... Ben diyorum ki Tiirk topraklarim ancak Tirkler kurtarabilir, Tiirkiyede oturan
burjuvalar degil. Yazik ki kendi topraklarim kurtarmak i¢in Tiirk milletinin elinde dyle ¢ok bir sey
yok. Tutsak edilmis, bagimsizligim yitirmis bir millet. Higbir sey gelmiyor fikaranin elinden simdilik.
Yakasim komprador burjuvazinin eline bir kaptirmus ki olmaya gitsin. Bu gidisle ¢ok yakinda Tiirkiye
a¢ kalacaktir. Insansamz bunu duyun. Séylediklerim gergekse hepimiz sugluyuz. Bir koca milletin
topraklarimt Tiirkiyede oturan burjuvalarla bir olup 6ldiirliyoruz. Yarin tarih de insanlar da yakamiza
yapisacak, siz birer alcaksimz, diyecek.

Topraklar gidiyor, gitti bile. Bir karis toprak i¢in canlarim vermeye ant igen kahramanlar,
nerdesiniz? Toptan Tiirkiye Oliiyor, nerdesiniz yigitlerim!

Ger1 kalmis memleketin burjuvazisi, artik 1yice biliniyor ki, ekmek yedigi sofraya bicak sokandir.
Ger1 kalmis memleketlerin yiiregine saplanmuis bir ithanet hangeridir. Orman tasarisim ¢ikarmasalar
da Tiirkiye topraklar1 6liiyor zaten... Bu kadar acelelerine sebep ne? Baska satacak bir sey kalmadi
mu ola Tiurkiyede? Herif her istedigini yapar. Bir giinde yok da eder. Yalmz dogu bolgesini degil
tekmil Tiirkiyeyi kirletir de. Uciincii bir diinya savasi patladiinda, hi¢ say1 suyu yokken, bu masum
milleti atom hedefi yapip alt1 saat i¢inde imha edilmek durumuna sokar da... Ciinkii bu memleketin
sahibi yok. Bu milletin yigitleri Canakkalede sehit diistii. Dumlupinarda yatiyor. Biraz umutsuz mu
konusuyorum? Ben de biliyorum, daha onlardan var. Hepsi Canakkalede 6lmedi. Ama neredeler?
Neden bir milletin topyekun imhasina karsi c¢ikmmyorlar? Topraklarin ve kiiltiiriin? Cok agir mu
konusuyorum? Sanmiyorum.



Bir de kiiltiir politikas1 var, Tiirkiyede oturan burjuvalarin... Son giinlerin somut 6rneklerini
sdyleyeyim size. Biliyorsunuz, bir Izmit Kagit Fabrikas: var. Burada gazete ve kitap kagid1 yapilir.
Tiirkiyede c¢ikan gazetelerin biiyiik bir kisrm komprador burjuvazinin emrinde. Bir kisnu da baldir
bacak basar. Bir kismu da Tiirk cocuklarina sémiirgeci propagandasi yapar. Iste bu gazetelere her giin
kirk elli, yiiz ton kagit verilir.

Bir de bu fabrika kagit tiiccarlarina kagit satar.

Gel gor ki bu fabrika kitapgilara, yayincilara kagit vermez. Verse de camm alarak verir. Ciinkii
kitap namuslu bir istir. Clinkii kitaplarin ¢ogunlugu yozlagmis burjuvazinin isine gelmez.

Kitaplarin bir kismum toplatiyorlar. Toplatamadiklarini da kagit darligi yaratarak, yayincilari
karaborsacilara muhta¢ ederek onliiyorlar.

Simdi, su anda durum su: Izmit Kagit Fabrikas1 kitapgilara, yayincilara kagit vermiyor. Yayincilar
aylardir kagit i¢in para yatirmislar, bekliyorlar. Kagit tiiccarlarimin depolar1 kagitla dolu. Yayincilar
sitkisti. Kagidi ne fiyatina olursa olsun alacaklar. Ve kagit firliyor. Kagitcilar devlet araciligiyla
milyonlar vuruyor.

Ya sinema politikas1 bunlarin... Ya egitim politikalar1... Bu kadar da olmaz ki... Bir béliik insan bir
millete béylesine meydan okuyamaz ki...

Soy sogana cevir, karaborsa yap... Her istedigini yap... Bir milletin ne kadar deger1 varsa, agik agik
saldir, imha et, imhaya calis. Bu kadar da pervasizlik!.. Benim bu burjuvalarin isine aklim ermiyor.
Kendilerini ne samyorlar. Bir milleti ne samyorlar ola! Pervasiz olmakta boyle siirlip gidecek
olurlarsa baslarina 15 acacaklar. Ziyani millete de dokunacak. Milletlerin sabr1 ge¢ tasar, ama belal
tasar.

Demokratik diizenin birtakim zorunluklar1 var. Ne olur su burjuvalar buna azicik uysalar. Azicik
anayasaya yaklagsalar. Kiyamet mi kopar yani. Biraz da karaborsa yapmasalar. Biraz da memleketi
satmasalar. Azicik da Tiirkiyeyi diisiinseler. Adam ekmek yedigi sofraya bigak sokar mu hi¢! Onlarin
coluk ¢ocuklar1 da belki Tiirkiyede oturacak. Adam bunu diistinmez mi hig!

Hi¢ calismasinlar, Tiirkiyede bundan bodyle fasizm yapamazlar. Demokratik diizenden bagka
careleri yok. Yok, yok, yok... Bunu anlamamak i¢in insanin gercekten ahmak olmas1 gerek.

13 Haziran 1967



Memeddeki H Harfi Ustiine

Kenarina bak bezini al, anasina bak kizimi al. Su burjuva basimina bakin da Tirkiyede oturan
burjuvalarin ne halde olduklarim bir anlayin. Bir insan boliigli bir toprak parcasi listiinde ve de
yirminci yiizyilin diinyasinda hangi seviyededir anlayin. Su Tirkiyede oturan burjuvalar bu
seviyesizliklerine bir de sunturlu ve de al¢akca bir mazeret uydurmuslar: “Biz ne yapalim,” diyorlar.
“Halk bu seviyede de bizim basimmiz onun i¢in boyle. Halk bu seviyede de sinemamiz bunun igin
boyle. Halk bu seviyede de kiiltiiriimiiz bunun i¢in boyle...”

Bu dogru bir s6z degil. Bunu onlar da biliyorlar. Onlarin yirminci ylizyildaki bu seviyesizlikleri
halk yiiziinden degil. Olamaz da. Turkiyede oturan burjuvalarin kisiligi yok da onun igin.
Insanoglunun yirminci ylizyildaki ¢abasina hi¢bir katkilart olmamus.

Basimi, kiiltiirli, sinemas1 yapma, taklit. Taklit asil olamaz. Aslinin igrenilecek kadar kotiisii. Su
basina, su basinin seviyesine bakin. Kiifiir, bayagilik, en kiiciik bir diisiince kirintistmin yoklugu... Bu
seviyedeki bir basin ancak Tiirkiyede oturan burjuvalarin basini olabilir. Su kadarcik yaratma giicii
kalmus bir insan boliigiiniin boyle bir basini olamaz.

Bu basin iftiralar, yalanlar, dolanlar basinidir. Tiirk halkinin boyle bir seviyesizligi olamaz. Tirk
halki seviyesini, kiiltiiriinii ylizyillardan bu yana ispat etmistir. Tam {i¢ yiiz y1l Karacaoglani, Pir
Sultan Abdal1 kafasinda gonliinde, dilinde tasimistir. Dadaloglunu, Kéroglunu tagimistir. Yunus Emre
gibi bir ulu ozanm sevmis, beslemis, biiylitmiis, yaratmistir. Nasrettin Hoca inceligindedir o. Masallar,
turkiiler, kilimler, tahta oymalari, oya gibi islenen demir, bakir... Tiirk halkinin kiiltiir ve yaratma
seviyesi daha Tiirkiyede oturan burjuvalarin bin yilda varamayacagi bir seviyedir. Bu basin ancak bu
yozlasmis boliiglin seviyesi olabilir. Dursunlar durduklar1 yerde. Tiirk milletine kars1 kirdiklar1 koz
zaten kirki gecti. Bir de bu kotii iftiray1 yapmasinlar.

Insanlar kendi hayatlarindan verilirse Orneklerini gok iyi yaparlar. Ben de kendi hayatimdan
veriyorum. Su sagct basin dedikleri burjuva basimi benim i¢in ¢ok iftiralar etti. Bir tanesi su: “Bu
adam bir komiinisttir. Neden ki dersen...” Evet, komiinistligimin sebebi nedir ki acep? Ve neden
komiinistim acaba? Su sagci basin benim komiinistligimi kitaplarimdan mu ¢ikarmus, davramsimdan
m1? Herhangi bir s6ziimden mi? Biitiin bunlardan benim komiinist oldugumu ¢ikarabilmek ¢cok dogal
bir sey. Biitiin diinyada insanlar bir yazarin, bir insanin diisiincesini ya sozlerinden, ya yazilarindan,
ya da davramsindan ¢ikarirlar. Bizim burjuva sagct basim ne yapiyor, benim komiinistligimi bir H
harfine bagliyor. Oradan benim komiinistligimi ispat ediyor.

Ince Memed adl1 bir romanim var. Orada Mehmet dememisim de Memed demisim. Iste bu H harfini
diisiirmem komiinistligin dik alast imis! Neden boyle yapmisim, komiinist oldugum i¢in. Breh! Breh!
Breh! Bakin hele su sagci basinin aklina ferasetine... Neden bu H harfine bu kadar taktilar aklim
ermedi gitti. Herhalde bu H harfinde bir sey var... Komiinistlige ait bir sey var da biz bilmiyoruz.
Belki bu H harfinin gizini CIA’dan 6grenmisler de bize sdylemiyorlar. Var, var, bu H harfinde bir
komiinistlik var... Olmali, bu kadar muteber basin yalan mu sdyleyecek!

Tiirkiyede bu H harfinden dolayr komiinist olan yalmz ben miyim saniyorsunuz... Memeddeki H
harfini kullanmayan milyonlarca insan var Tiirkiyede. Amma da ¢ok komiinist ha!.. Bizim
Cukurovamin Toros etegi koyliikkleri Memede Memmed derler. H harfi diiser. Gaziantepliler,
Muhammedden gelen Memede Mamo derler. Dogu Anadolular Memo diyorlar. Istanbullular Memet



diyorlar. Bizim koyliiller Memed diyorlar. Gene Antakya, Kilis, Urfa yoreleri Mehemmet diyorlar. En
komiinist olmayanlar bu yoreler olacak. Onlar H harfini biiyiik bir dikkatle kullamyorlar. Ben Mehmet
sOziinii yalmz kitaplarda gordiim. Kitaplarda komiinistlik olmadig i¢in bu sozciigii dogru diiriist,
sagcilarin istedigi gibi kitaplar kullamyor. Iste sagc1 basinin seviyesi bu.

Hani benim kitaplarim birka¢ dile ¢evrildi ya... Onun i¢in de bir siirii yalan... Yok, beni
komiinistler tutuyormus da... Yok beni Kiirtler tutuyormus da... Yok beni Yahudiler tutuyorlarmus da...
Yazar olarak hi¢bir degerim yokmus da... Bir de bana Pariste ¢ikan Combat gazetesinde Yazi Isleri
Miidiirii olan bir kaymnbirader uydurdular. Iste bu kayimbirader, iistelik de Yahudi, beni diinyaya
tanitmus da... Bakin size bir sey sOyleyeyim de sagci basin algakligi nereye kadar vardirmuis anlayin...
Benim hi¢ mi hi¢gbir kayinbiraderim yok. Karimin diinyada higbir gazetede ¢alisan hi¢bir akrabasi da
yok. Haaa, karimun bir dayis1 vardi. Eski Yeni Istanbulun Paris muhabiriydi. O da simdi ¢ok yasl...

Aman Allahaskina, sunlar1 ciddiye almisg da yazilar yaziyorum. Bu seviyedeki bir burjuvamn bu
mene bir basim olur. Tencere yuvarlanms kapagim bulmus. Boyle basa, boyle tiras.

Bu seviyedeki bir burjuvay tekmil millet elbirligi edip de ugrassa, caligsa cabalasa gene de i¢inde
tutamaz. Hele iktidarda... Bir de bu gidisle! Oyle mi samyorsunuz? Ismet Pagsa mu? O, Menderesi bile
kurtaramadi...

27 Haziran 1967



Ellerinizi Cekiniz

Bir haftadir kafamda evirip ¢evirip bir yazi diisiiniiyordum. Basligi da suydu: Cirkef denizinde
yiizmenin mutsuzlugu. Insan soyunun en seviyesiz, haysiyetsiz kisileriyle miicadele etmenin ne kadar
agir, yipratici, onur kirici oldugunu anlatacaktim. Diyecektim ki, 6lmek bir sey degil, 6lmeye kurban
olayim, oldiiriilmekse hicbir sey degil... Ama su insanlar1 karsina alip miicadele etmek, beter,
diyecektim. Diyecektim ki, bu miicadele benim kisisel miicadelem olsa, ne pahasina olursa olsun, ben
bu seviyeyle, bu alcaklikla miicadele etmez, meydam bos birakir, yenilgiyi kabul eder, arkanu doner
giderdim. Ama bu miicadelenin ucunda koskoca bir milletin mutlulugu, var olup yok olmas1 var,
diyecektim. Olmadi.

Insan kederleniyor, kahroluyor. Karsindaki insan can bir diismamn da olsa sdyle insana benzer
insan, onurlu bir insan olmal1 ki, sen de kii¢lilmemelisin. Bunlarla miicadele insam Kkiigiiltiiyor,
yaraliyor. Bu sebeptendir ki, diinyada hi¢bir vatansever takimu bizim kadar agir bir miicadele
vermemistir.

Karinca kanatlamyor lafim bosuna sOylemedim. Bu sozii bosuna dilime pelesenk etmedim.
Karincanin kanatlandigina dair ¢ok alametler belirdi. Bunlar Tirkiyede tahrip edilmedik hi¢gbir kurum
birakmayacaklar.

Once bagimsizliginizi elimizden aldilar. Diinya yiiziinde uydu bir millet olmanin yiikiinii sirtimuzda
tasiyoruz. Cok agir bir yiik.

Diinyanin en geri, en yoksul on milleti arasina soktular bizi. Zengin Anadolu topraklarim kastilar
kavurdular, oldirdiiler. Ormanlar yok oldu. Kiiltiirlimiizii kemiriyorlar simdi de...

Simdi de geleneklerimize, milletimizi millet eden gii¢lere saldiriyorlar.

Milletimizi millet eden gii¢lerden biri de Tiirk adaletidir. Tiirk adaletinin biiyiik bir gelenegi var.
Onun istiinde koskocaman, diinyanin en biiyilk imparatorluklarindan biri yatiyor. Onun tstiinde
koskocaman Hititten, eski Yunandan, Selg¢uklardan gelen bir Anadolu uygarligi yatiyor. Adalet
gelenegi bir toprak gelenegidir. Milletlerin uygarlik seviyeleridir.

Simdiki Tiirkiyede oturan burjuvalar Tiirk adaletini milletin degil de kendilerinin adina ¢alistirmak
istiyorlar. Tiirk adaleti, Tiirk topraklarinin gelenegidir. Yunusu, Sinam, Mustafa Kemali, Nasrettin
Hocay1 yetistirmis biiyiik bir milletin insani seviyesidir. Insanligidir. Biiyiik ve onurlu bir sorumluluk
tagir. Bir milleti var eden, ya da yok edecek olan odur. Bir milletin en biiyiik giicii, geleneksel giicii,
varligi, bir simifin bek¢iligini yapmaz. Yaptirmazlar.

Tiirk hakimi bu memlekette teminatsiz da is gordii. O zaman bile, kendi vicdamnin sesini dinledi.
Hakimlik fedakarlik meslegidir. Belki de mesleklerin en kutsali, en sereflisidir. Hakimlik
meslegindeki adamlar, kendi mesleklerinin kutsalligimm ve serefini hayatlar1 pahasina da olsa
korumuslardir. Tiirk adaletini hi¢cbir kimse, hi¢cbir simif emri altina alamaz. Ciinkii bu adaletin
yiizlerce yillik bir gelenegi var, biliyoruz.

Tiirkiyede oturan burjuvalar, isterseniz hakimler kanununu ¢ikarin, ¢ikarin da hakimleri dama tasi
gibi oradan oraya savurun, bakin bakalim ne degisecek. Bakin bakalim, size bek¢i kopekligi yapacak
bir tek hakim bulabilecek misiniz?



Benim size burada bir 6glidiim var: isinize gelmiyor diye, o bes paralik yazarlariniz1 sovdiirtmeyin
Tirk hakimlerine. Yaziktir. Siz s6z dinlemezsiniz, biliyorum. Siz cami duvarlarimn Oniinden
ayrilmiyorsunuz, biliyorum. Ama, size sOyliiyorum, milleti millet eden degerlere ulu orta saldirmayin,
sizin i¢in ¢ok cok kotii olur. Sizi diislinmiiyorum, ne olursamz olun. Basimzi hangi belalara
sokarsamz sokun, benim derdim, milletimi millet yapan bir kutsal 1518in sizin kirli ellerinizle
lekelenmemesi.

Tiirk hakimleri, Tiirk milleti adina is goriir. Tiirkiyede oturan burjuvalar bu biiyiik, bu geleneksel
ger¢egl unutmayin.

Kirli kalemlerinizi ve kirli ellerinizi Tiirk hakimlerinin vicdamindan ¢ekin!

8 Agustos 1967



Diinya Tarihinin Vietnam Cagi

Bagimsizligim yitirmis insan, asagilanmus insandir. Eger o insan, o millet bagimsizlig igin
miicadele etmiyorsa bu asagilanmayi kabul ediyor demektir ve o insan, o millet onursuz bir insan ve
bir millettir. Vietnam Fransizlarin isgaline ugramis bir memleketti. Bagimsizlig i¢in Fransizlarla
doviistii ve onlar1 yendi. Somiiriiciiliik el degistirmis, Avrupadan Amerikaya gecmis, yeni bir yiizle
diinyanin karsisina ¢ikmusti. Bu yeni sOmiiriicli diizenin liderligini de Amerika iistiine almusti.
Fransizlar Vietnamdan c¢ikarilinca onun yerini hemen Amerika aldi. Vietnam diinyada yeni
somiirgecilik diizenine ilk baskaldiran halktir, millettir. Birinci sOmiirgecilik diizenine i1lk karsi
koymus, somiirgecilerle doviisiip onlar1 yenmis ilk millet nasil Tiirk milletiyse, ikinci somiirgecilige
kars1 da ilk doviisen millet Vietnam milletidir. Ve Vietnam milleti de Tirk milleti gibi somiirgeciligi
denize dokecektir.

Aybarin basin toplantisindayim. Insanligimdan utandim. Johnson gorse, dinlese insanligindan
utanirdi. Biitiin caniler gorse insanligindan utamrdi. Mitlerin cellatlar1 gorse insanliklarindan
utamirlardi. Iclerinde azicik azicik insanlik kalmus biitiin caniler insanliklarindan utanirlardi. Bu
insanligin yiiz karasi islemleri halklar yapamaz. Hele Amerikan halki gibi hiirriyet savasit vermis,
somiirgecilerle doviismiis bir halk hi¢ yapamaz. Bu cinayeti Amerikan milleti adina isleyenler, bir
avuctur. Bunlar1 Vietnam halkiyla birlikte Amerika halki da yenecektir.

Aybar dedi ki, Vietnam halki, tiim mazlum milletler i¢in doviisiiyor. Mazlum ya da mazlum olmayan
biitiin milletler i¢in doviisiiyor Vietnam halki, Amerikan milleti i¢in doviisiiyor. Vietnam halki
Johnson’u yendigi zaman, bu Amerikan halkimn da zaferi olacaktir.

Yirminci yizyilin korkung medeniyetine karsi insanlik degerleri doviisiiyor. Napalm bombasina,
fosfor bombasina, bilyali bombalara karsi insanlik degerleri doviisiiyor. Vietnam halki yense de
yenilse de higbir sey de8ismis olmaz, bu savas insanligin zaferidir. Vietnam halki, insanligi,
insanligin 6lmiis sayilan degerlerini kurtarmustir. Yenmesi, yenilmesi mesele degildir. Sadece boyle
bir savasin olabilmesi, siirebilmesi yeter de artar bile, insanligin serefli yasayabilmesi i¢in...

Insan Tarihinin Vietnam Cag demeliler bu ¢aga... Vietnam halki insanligin serefini bu c¢agda
kurtardi. Insan degerleri biitiin kotiiliiklere bu ¢agda kars1 geldi. Bir giin kusaklar ¢agimz1 ne kadar
lanetleyeceklerse, o kadar da kutsayacaklar. Salt Vietnamdan dolayr bu caga INSANLIGIN
KAHRAMAN CAGI diyecekler.

Insanlik, yaptig1 bu iyilikten dolay1, sonuna kadar Vietnam halkina minnettar kalacaktir.

Vietnam halki ispatlamistir ki, insan soyu hastalanmaz, yozlasmaz, yenilmez, 6liimslizdiir ve serefli
bir soydur.

Diinyada her kim ki Vietnam halkindan yana degilse, o yozlasmus, hastalanmus, insanligini yitirmis
bir kimsedir. Tiirk halki, insanligin serefini kurtaran, diinyada onun verdigi savasin ikincisini yapan
biiyiik Vietnam halkiyla birliktir.

5 Eyliil 1967



Yagma

Tiirkiye topyekun bir imha politikas1 karsisinda yillardan bu yana. Bunu aydinlar, bu memleketin
sahipleri emekgiler, subaylar, 6gretmenler gormiiyorlar mu? Goriiyorlar, goriiyoruz, ama neylersin

1- Kiltlirii imha ediyor. Somiirgeciler bunu isterler. Bir milletin kiiltiiriinii yozlastirarak o milletin
kisiligini yok etmek isterler. Kisiligi olmayan kimseler kolelige daha uygundurlar. Yilda iki yiiz elli
film cevrilen film piyasasina bakin: En igreng Amerikan filmlerinin kopyalari. Cocuk yayinlarina,
radyo yaymnlarina, gazetelere bakin... Egitim diizenine bakin... Ozel sektorlii bir egitim. Somiirge
egitimi. SOmiirge radyosu, somiirge sinemast...

2- Cagimizda en ¢ok sOmiiriilmeye uygun olan topraktir, toprak sahipsiz kalirsa. Tirkiye topraklari
sahipsiz kalmis, 6ldiiriilmiis bir toprak parcasidir. Ormam gitmis. Bir milletin, hele iklimi Tiirkiye
gibi ormanlarina bagli bir memleketin, hele ormanlar1 bu kadar azalmms bir toprak parcasinin
insanlar1 ormanlarina gozleri gibi bakmalidirlar. Sular1 basibos. Akar sular1 basibos, el
dokundurulmamus... Toprak yilizde yiiz erozyona ugranus... Niifus da gittikce artiyor. Toprak gittikce
oliyor, niifus da durmadan artiyor. Tiirkiye Oniimiizdeki yillarda aglikla karsi karsiya kalacaktir. Ve
bu acghk siiriip gidecektir. Bu gidisle Tiirkiye topraklarim kurtaramayacak kimse, kimse su
yazdiklarimin ne kadar onemli oldugunu bilmiyor. Orman Fakiiltesindeki birka¢ bilim adamindan
baska. Bu yagma diizeni siiriip gittikge ne kiiltliriimiizii, ne topraklarimizi, hi¢bir seyimizi 6liimden
kurtaramayacagiz.

Bu diizen dyle bir yagma diizeni ki, bu yagmadan hig, hi¢bir seyi kurtarilamiyor Tirkiyenin. Dini
iman bile yagma ediliyor. Toprak alti, toprak uistii tekmil servetleri yagma ediliyor. Anadolu bir eski
eserler hazinesidir, bu eski eserler bile yillardan bu yana yagma Hasamn boregi. Anadoluyu soymak
i¢in diinya ¢apinda sebekeler kurulmus. Bunu biz biliyoruz, diinya da biliyor.

Bu memleket bir yagma memleketi oldu. Kim ona elini uzatsa yagma i¢in uzatryor. Tiirkiyede oturan
burjuvasi soyuyor, yabanci soyuyor, dostu, diismam soyuyor. Oniine gelen, oniine geldigi yerden
soyuyor. Iler tutar yeri kalmamis soygundan.

Bu diizen kompradorluk diizenidir. Bu diizen isbirlik¢i imha diizenidir. Yeni bir seydir. Goziiniin
yasina bakmadan talan, imha, yakip yikma diizenidir. Isbirlik¢i kompradorlarin istilasina ugramig
milletlerin sonu karanliktir. Olmekten, yok olmaktan zor kurtulabileceklerdir. Bu diizen bir yagma, bir
imha diizenidir. Ilkel, yabanil, korkung, giiniinii giin eden, yakip yikarak soymak sismek diizenidir. Bu
diizenden s1yrilmadikga, hem de tez giinde, miletin hi¢bir sekilde kurtulusu yoktur. insani somiiriilerek
bu hale getirilmis bir topragin, emekgisi bu halde, yar1 ag, yar1 tok, egitimsiz, evsiz barksiz, yoksul,
hastanesiz, 1lagsiz kalmis bir memleketin bu somiiriiden kurtulmasi zor. Topragt da oldiiriiliir, kiiltiri
de...

Milliyetcilere dehset, ama namuslu, zor, ama cesur bir is diisiiyor. Bu diizeni 1yi tammak, bu diizeni
memleketin asil sahiplerine, halka iyi tamtmak gerek. Bu diizen yliziinden bir dis politikanin da tutsagi
oldugumuzu, alt1 saat i¢inde baska bir millet ugruna imhaya tabi tutuldugumuzu bildirmek gerek.

Bu diizenin ne kadar korkung bir diizen oldugunu halka, halka bildirmek gerek, bu talam, bu yagmay1
bu 6liim firtinasini...



Halk, 1sin aslim 6grenirse, bu diizenin ne oldugunu bilirse her sey kolaylikla halledilir ve bu diizen
degisir.

Anayasa sinirlart iginde bu diizene dur demek miimkiindiir. Anayasayr zedelemeden, istelik de
Anayasanin bize verdigi imkanlardan faydalanarak bu imha diizenine dur diyebiliriz. Isin anhasi
minhasi, bu diizeni halka anlatabilmenin yollarim bulmaliyiz.

2 Ocak 1968



Zilli Kurt Hikayesi

Halk Partisi, yani c¢ogunluguyla siirlip gelen Osmanli biirokrasisi, her zaman ileriden ve
ilericilerden korkmustur. Tiirk solcularimn Halk Partisi devrinde ¢ektigini belki de diinyada ¢ok az
solcu ¢cekmistir. Halk Partisi solcular1 6ldiirtmiis, hapsetmis, a¢c koymustur. Bir kere yazdim ya, bir
daha yazayim, ben Kadirlide gencligimde bana gelen mektuplari postaneden degil gider de
candarmadan alirdim. Postane mektuplarinu dogrudan dogruya candarmaya gonderir, candarma da
acar okur, sonra mektuplarimm agik olarak bana verirdi. Bu bdyle bir iki yil siirdii. Kadirlide bu olay1
bilenler ¢ok siikiir ki daha sagdir. Sonra Demokrat Parti geldi, demokrasi soziinden mi utandilar
nedir, mektuplarimu onlar da agtilar, agtilar ama islerini gizli yapmaya calistilar.

Bir de zlli kurt isi var: Dogu Anadoluda kurtlar bir beladir. Soyle ki: Bir kurt bir koyun siiriistine
dalar. Koyunun siiriisiine dalan kurt bir tek koyunu yaralamakla, paralamakla yetinmez, bir koyun
stirlisiine dalan kurt, biitiin siirliyli parcalar. Kurt dalmus siiriiden artik hayir yoktur. Ve koyundan da
bagka ge¢imi olmayan Dogu Anadolu halki, siiriisiine kurt girmisse ¢oker biter, aclikla kars1 karsiya
kalir. Baz1 yillarda tekmil bir kdyiin siiriisiinii kurdun pargaladigi da olur. Bu durumda koyli kurttan
Oclinii almak ister. Ne yapar koyliiler bu zamanlarda? Atlanmirlar, kopeklerini, iplerini alirlar. Kurt
avina ¢ikarlar. Kurtlar1 diri yakalamaktir en biiyiik amaglari. Usuliinii bilirler, kurtlar1 diri yakalarlar.
Kin bagladiklari, 6¢ almak istedikleri kurda bir fiske bile vurmazlar. Kurdu hi¢ incitmezler.
Incinmesin diye oksamazlar bile. Yalmz saglam bir telle, bir kopmaz zincirle ya da kirisle kurdun
bogazina bir zil takarlar ve kurdu oldugu gibi saliverirler. Ve boylelikle de kurttan o¢lerin en
bliyligiinii, en zalimini almis olurlar. Bogazi zilli kurt, bogazindaki zil yiiziinden hi¢bir canliya
yaklasamaz. Bir kdye, bir sliriiye, bir hayvana, hi¢bir canliya yaklasamaz. Bogazinda zil, bozkirlar
boyunca, daglar boyunca kosar durur ve bir giin agliktan 6liir. Bu insan aklina gelen iskencelerin,
zuliimlerin en korkung¢larindan biridir.

Iste Halk Partisi, devrindeki solcular1 dldiirdiikten, hapsettikten baska bir de zlli kurt eyledi.
Onlarin yakalarina bir ‘Komiinist’ zilini asip saliverdi. Artik o issizdir, bir ise girse hemen polis
haber alir ¢ikartir. En kiigiik bir is bulamaz. Kimseye, hi¢bir canliya, anasina, babasina bile
yaklasamaz. Halk Partisi devrinde bes yil ben boyle yasadim. Girdigim her isten, ark kazma isinden
bile cikartildim. Batoz irgatlifindan bile kovalandim. O devrin her sosyalistinin basindan bu
gecmistir. Eger adinmu degistirmemis olsaydim, belki de bugiin yazar olarak karsinizda bulunamazdim.
Halk Partisi devrini yasayan solcular insanliga yakismaz bu hikayelerin zuliimleriyle doludurlar.

Solcularin basina bu isleri getiren Halk Partisi irticaya kars1 dyle mi davranmistir? Cogumuz, daha
siddetli davranmustir diye diisiiniiriiz. Degildir, irticaya Halk Partisi baz1 baz1 sert davranmustir, ama
Doguda Seyh Sait Seriat bayragini ¢ekip camna kasdettigi zaman. Menemende Kubilayr 6ldiirdiigii
zaman. Ondan sonra her zaman gericileri serbest birakmustir. 1946’dan sonra da Halk Partisi oy
kaygisiyla Demokrat Partiyle bir irticaya yol verme yarisina girmistir. Bu yarista tabii hi¢cbir zaman
Demokrat Partiye ulasamamus, her zaman yaya kalmistir. Solculara “Zuliimlerden zuliim begen” yapan
Halk Partisi irticay1 neden serbest birakmistir? Ciinkii irtica onun kadrosunu hi¢gbir zaman bolemezdi.
Onun kadrosunu yalniz ilericiler bolebilirdi. O, yedi yiiz yillik ydnetici giictii. Irticaya kars: savas
vermis, hepsinde de basarili ¢ikmusti. Yine de ¢ikacagini umuyordu. Onun basina bela olabilecekler
solculardi. Onun i¢in solcularin gozlerinin yasina bakmadi, onun i¢in irticaya aldirmadi. Fakat Halk
Partisinin son zamanlarda akl1 basina gelir gibi oldu. Irtica gii¢leri komprador, vatan saticis1 gii¢lerle
birlesince kendi de sollarla isbirligi zorunlulugunu duydu. Ama nasil bir solla isbirligi yapmak istedi,



gergek bir solla degil.... Kendisine kul kole bir solla. Kendi kanad1 altinda bir solla. Gergek bir solu
oldugu gibi kabul edip onunla isbirligi yapmasi Halk Partisi i¢in zordur. Gergek sol Halk Partisi i¢in
korkulu bir diistiir. Son yillarda uydurma bir sol yaratip kanadi altina almasi onun baslica c¢abasi
olmustur.

Osmaniye olaylar1, son yillarda basinit almuis giden seriatcilik, bir¢ok akillar1 baglara getirdi, ama
hi¢bir ¢are bulamadilar. Bulamayacaklar.

Komprador burjuvasi bir yolsuzluk makinasidir. Bu burjuvanin elinin dokundugu yer kurur, ¢6l olur.
Bu soyguncu sebekesi bir memleketi kurutur, perperisan eyler. Komprador burjuvasinin boy attig1 bir
memlekette o hizla yoksulluk boy atar, bliylir. Yoksulluk da hurafeleri gelistirir. Baska sarilacak
dallar1 olmayan fakir fikaralar hurafelere sarilirlar. Bir daha tekrar edeyim: Kompradorluk, vatan
saticist burjuvalik gelistikce bir memlekette yoksulluk artar. Yoksulluk girtlaga ¢iktikca da caresiz,
umutsuz halk din adina hurafelere sarilir. Bu bir bilimsel gercgektir. Bir de kompradorlar ayakta
kalabilmek ic¢in hurafeciligi orgiitlerler. Onlara para yardiminda bulunurlar. Bir de din kisvesi
altindaki gerici propagandayr desteklerler, biiyiitiir, gelistirir, vatanseverlerin karsisina, emegin
karsisina dikerler. Halkin yoksullugunu, umutsuzlugunu 6rgiitleyip halkin karsisina dikerler.

Din orgiitlerinin bir kismu, halkin umutsuzlugu, caresizligi kompradorlarin eline gegmustir.
Komprador burjuvast bunlari istedigi gibi kullamyor. Burjuva bunlarin {istiine binmis doludizgin
istedigi yere gidiyor. Isterse Koreye gonderip Tiirk genclerini 6ldiirtiiyor, azicik ¢ikar: ugruna. Isterse
montaj sanayisinde kullaniyor. Yeralti, yeriistii varligimiz1 satmakta kullamyor. Tutsak olmamzda
kullaniyor: Bir atom savasinda alti saat gibi kisa bir siirede yok olmamizda kullaniyor. Istanbul
barlarinda su gibi akittig1 viskide kullamyor. Amerikalilarin koynuna giren Tiirk kizlarimn iffet
saticiliginda kullamyor. Caddelerimizde bayraklarimizin yirtilmasini, bu cinayeti 6rtmekte kullanmyor.
Kullaniyor oglu kullaniyor.

Bu durumda hurafe, irtica basim alir gider. Higbir baski bunun Oniine gecemez. Baskilar da,
zuliimler de irticanin gelismesine biiyiik 6l¢iide yardim eder. Bir iki adanu almus hapsetmissin ne
cikar. Ustelik de bu hapsedilenler halkin gdzbebegi olurlar. Kahraman olurlar. Halkin umutsuzluguna,
caresizligine baski, siddet ¢are degildir.

Suyu goziinden kesmeyince hi¢bir sey diizelmez. Halkin umutsuzlugu, caresizligi komprador
burjuvasinin varhigidir. Umutsuzlugu yaratiyor, irticayr orgiitliiyor, besliyor. Biitlin mesele su kokii
disarida komprador burjvasindan memleketi kurtarmaktir. Bu, var olmak ya da olmamaktir.
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Barbarhk!

Artik iktidarin kirdig koz kirki gegti. Diinyamin her yaminda sol muhalefet vardi. Bir memlekette
kapitalistlerin konusmaya ne kadar haklar1 varsa, proleterlerin de, halkin da o kadar konusmaya, hatta
Morisson firmast miimessillerinden bin kere daha konusmaya haklar1 vardir.

Eger biitiin Adalet Partisinin burjuva iktidar1 ayaktaysa bu yalmz kendilerinin giicliyle degildir. Bu
bir denge sorunudur. Bu, demokrasiyi ayakta tutmak isteyen biiyiik giiclerin yiizli suyu hiirmetinedir.
Eger Adalet Partisi iktidar1 simif diktasinda devam ederse, ki bu Anayasaya tamamen aykiridir,
kendisinmi ortada ¢iril¢iplak yalmiz, kaderiyle ve bilinen akibetiyle bas basa bulacaktir. Bunun da
oniine hi¢ kimse gecemeyecektir. O, giivenip bel bagladiklari, diinyamin, hele hele kii¢iik milletlerin
katili, Ali kiran bas keseni Amerika bile gegemeyecektir. Eger Tirkiyenin i¢ islerine daha fazla
karisacak olursa Amerika, Vietnamda yedigi tokadin daha belasim Tiirk milletinden yiyecektir.

1- Geceyaris1 Meclis basmak, Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga
aykiridir.

2- Mecliste muhaliflerini ling etmeye kalkmak, kaba kuvvet haline gelmek, demokrasiye ve Tiirkiye
Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

3- Bir muhalefet partisine her giin her giin iftiralar yagdirmak, o muhalefet partisine kuruldugu
glinden bu yana taglarla sopalarla, atesli ya da atessiz silahlarla saldirmak demokrasiye ve Tiirkiye
Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

4- Vatandaglarin dini duygularimi somiirerek onlar1 ayaklandirmak, demokrasinin, Anayasanin
karsisina dikmek, muhaliflerini bu kaba giicle tehdit etmek ve bunlar1 mitinglerde, Allahin kutsal
evlerinde, “Inonii sehpaya, Aybar sehpaya, Cetin sehpaya,” diye bagirttirmak ve Allahin kutsal
evlerini, camileri politika bezirganlarimin politika kiirsiileri haline getirmek, dinci gazetelerin halki
kan banyosuna, halki katliama cagiran yazilarina katilmak, bizzat o yazilar1 yazmak, yazdirmak
demokrasiye, Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

5- Yirminci ylizyilda bir piyesi yasaklamak bir insanlik su¢cudur once. Mahkeme karar1 olmadan,
ham hum saralop edip minareye kilif hazirlayaraktan bir piyesi yasaklamak demokrasiye ve Tiirkiye
Cumhuriyeti Anayasina aykiridir. Ve de insanliga aykiridir.

6- Demokrasiye, insanliga, Anayasaya aykir1 olan ve de korkung olan bir sey daha var.

Tiirkiye Cumhuriyeti sinmirlart ig¢inde, yirminci ylizyilda biitiin diinyada ilk olaraktan, Fransiz
diistiniirii Babeuf’iin eseri toplatildi. Bu, millete yapilacak kotiiliiglin en kotlisiiydi. Bir millete
bundan daha biiyiik bir hakaret edilemezdi.

Cok kitap toplatildi son giinlerde Tirkiyede.

Ornegin diinyamn en biiyiik sairlerinden birinin, NAzim Hikmetin kitaplar1 toplatiliyor. Efendiler,
biliyor musunuz Franko Ispanyasinda, Salazar Portekizinde, Johnson’un Amerikasinda Nazim Hikmet
har1l har1l basiliyor ve kitaplar1 kapisiliyor.

Yasaklanan, toplatilan kitaplarin yabanci dillerde yayinlanmislari haril haril Tiirkiyede de yillardan
bu yana satiliyor. Diinyay1 dil bilenler 6grenecekler, bilmeyenler 6grenmeyecekler. Yani burjuvalar



her seyi bilecekler, halk hi¢bir seyi bilmeyecek. Kitap toplatmanin bundan baska bir anlanu var mu?
Bir insan bu korkung haksizligi ancak kdlesine reva goriir. Tirk halki sizin azat kabul etmez kdleniz
mi? Sonra yazik degil mi Tiirk milletine? Onu diinyaya, kitap toplatan bir millet, yani barbar bir
millet diye tamtmaya kimin hakki var? Bir millet ekonomik olaraktan geride kalmissa, 6lmiis degil ya;
onu kiiciiltmeye kimin hakki var? Lenini topla, Marx’1 topla, Che Guevara’y1 topla, topla babam
topla, sonra da ge¢ insanligin karsisina, “Ben Tirk milletiyim,” diye gerin. Sonra dilinin en biiyiik
sairinin siirlerini topla...

Kitap toplamak demokrasiye de, Anayasaya da, insanlig da, insanlarda ne kadar kutsal duygu varsa
hepsine de kars1 islenmis biiyiik bir suctur. Ve kitap toplatmak barbarliktir.

Bu bir oyuncak demokrasidir. Yoksa yukaridaki saydiklarimin hi¢biri ger¢ek bir demokraside
olamaz. Bu bir gizli fasizmdir. Giigsiiz bir burjuvazinin el altindan diktasidir.
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Al¢akgoniilli Olmak

Ne oldum delisi olmak ilkel, ¢ig insanlarin isidir. Kisi olgunlastikca algakgoniillii olur. Bu bir
orantidir. Kisi ne kadar basarili olursa olsun su diinyada, gene bir karanliktadir, gene bir imkanin
ucundadir. Gene bir sonsuzlugun kiiciik bir parcasindadir. Algakgoniillii olmak baskadir,
algakgoniillii goriinmek bagkadir. Diinyada, daha da ¢ok Doguda dalkavukluga kadar varip dayanan
bir algakgdniillii goriinmek gelenegi kurulmustur. Algakgoniillii olmadan al¢akgoniillii goriinmek, salt
gelenege uymak i¢in, ne oldum delisi olmaktan daha kotiidiir. Algakgoniillii olmak gelenegi Doguda
Oylesine ylriimiis ki, bir ¢esit dviinme, bir ¢esit kendini gdsterme olmustur.

Bir yere varan insan, kamil insan kendi olan insandir. Bir kisi eger kendisi degilse, kendi kafasi,
kendi yiiregi degilse o higbir seydir. Yaraticilik, sanatta olsun, politikada olsun, insanin kendisi
olmakla baslar. Kisilikle baslar.

Bir disiincenin, bir kavgamn ulu kisilerine bakalim, hep kendileri olmuslardir. Kimseye
oykiinmemisler, kafalarimn dogrusuna gitmislerdir. Goniillerinin dogrusuna. Ve hi¢bir zaman ne
oldum delisi olmamuslardir. Yaratici kisiler, bulunduklar1 yerden nereye varirlarsa varsinlar ne
oldum delisi olmazlar. Once defterden sildikleri ben benleridir. Kisi olgunlastik¢a kirlerini, ben
benlerini doker, yunur arinir. Bizim aydimmuz hi¢gbir zaman algakgoniillii olamadi. Birka¢1 bu oyunun
disinda. Cogu kiiciiciik daglar1 yaratti. Kiicliclik daglar1 yaratanlar hi¢bir sey yaratamayanlardir. Eger
bir kisi bir sey yaratiyorsa, miimkiinii yok kiiciiclik daglar1 yaratamaz.

Diinyadaki her sey gibi sosyalist kavga da bir sonsuzdadir. Bizim diinyamiz bu isin daha
baslangicinda bile degil. insan mutlulugunun, kardesliginin bir sinir1 yoktur. Iyiligin, giizelligin sinir1
yoktur. Her dogan giin bize yeni bir giizellik, yeni iyi bir diinya getirecektir. Her dogan giin bize gene
bir eksiklik getirecektir. Her dogan giinde kavga yeniden baslayacaktir. Bizim glinimiizdeki
kavgamiz, cabamiz sonsuz degildir. Eskiyecektir. Ama insan mutlulugu giiniindeki eksikligi ta can
evinden duymak ve doviise girmektir. Burada bas olmussun, er olmussun hi¢bir farki yoktur. Doviiste
bir baskumandan olmak, bir er olmaya birdir. Belki bir er, bir baskumandandan daha yararli, daha
mutlu olabilir. Sorun biitiin bir yiirekle savasa girmektir. Kavganin biiyiikliigii karsisinda insan sdyle
bir diisliniirse kendi kisiliginin ¢ok kii¢iik kaldigim hemen anlar. Biiyiik olan, giizel olan kavgadir.
Bizi yiicelten bu biiyiik kavganmin bir liyesi olmaktir. Bizi insanlar i¢inde mutlu kilan bu biiyiik
kavgamn adanu olmaktan baska bir sey olmamalidir. Oviinecegimiz tek sey bu olmalidir.

Uzun yillardan bu yana ¢ok insanla karsilagtim. Sosyalist kavgamn adammyim diyen ¢ok kisiyi
gordiim. Kavgamn karsisinda kendini bir hi¢ sayanlar1 da, kii¢iik daglar1 ben yarattim, hep ben ben,
diyenleri de tamdim. Bu kavga hep ben ben diyenlerden ¢ekti. Ben benlerine is gelip dayaninca, ben
benleri azicik fedakarlik isteyince ne kavganin kaldigini, ne bir seyin kaldigim gérdiim. Aslamn
azicik beni zedelenince savasi ayaklar altina alip karsi tarafin en biiyiikk dostu oldugunu gordiim.
Ciinkii hi¢cbir zaman onun kavgasi olmamus, onun beni olmustu.

Ger1 kalmis memleketin geri kalmis aydini ben bendir. Onu bir kavganin eri yapamazsin. O kadar
algakgoniillii yapamazsin. O kavgadan da iistiindiir, biitiin varliklardan da {stiindiir. Diinya 6kiiziin
boynuzunda degil, onun kulaklarinin iistiinde duruyordur. Biitlin yeryiiziindeki kiiciik daglar onundur.
Biiyiikleri de dedesinden kalmustir.

Tiirkiyede uzun bir siiredir 1y1 kotli bir sosyalist kavga verilir. Bir¢ok insan bu kavgaya canin,



gonliinii koymustur. Biiyiik acilara katlanmistir kavga ugruna ya da birgoklar1 6yle tammir.

Sosyalist kavga memleketimizde biitiin yogunluguyla Isci Partisinin kurulmasiyla basladi. Iste
bundan sonradir ki, ak koyun kara koyun gec¢itte belli oldu. Bir parti i¢inde, onun biitiin gereklerini
yerine getirerek caligsmak elbette zor. Basibos, basibozuk olarak doviise katildigim sanmak, benini
doyurmak elbette daha kolay... Ve bu kavgada kiigiik daglar1 yaratanlar, ben benler dokiildiiler...
Biiyiik kavgada kendi yerlerini 1y1 ayarlayanlar, kavga karsisinda kendilerini silenler savasa devam
ediyorlar. Bu biitiin diinyada bdyle olmustur. Kavgamn karsisina kendi korolasi benini koyanlar
kavganin, bir daha dogrulamayasiya tokadim yemislerdir. Algakgoniillii olmak, er olmak kavganmn
kanunudur. Insan olmamn da kanunudur.

Bizde sosyalist kavga yeni oldugu icin, daha kisilerin davramislariyla ugrasilmmyor. Kavga
adamlarimn kantara vurulacaklar1 glinler yaklasiyor.

Birinci dékiilme Isci Partisinin kurulmasiyla oldu. Ikinci dokiilme savasimin halk kiitlelerine
inmesiyle, daha da yogunlasmasiyla olacaktir.

Ve bundan sonra kavga adamlari, ister istemez kendi benlerini silecekler, alcakgoniillii olacaklar.
Hayat ve kavgamn kutsalligt karsisinda bir er olmamn mutlulugundan baska mutluluk
tammayacaklardir.

Bizim kusaktan sonra gelen geng kusaklar bizden daha al¢akgoniillii... Bu da bir kuramdir.
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Dogus

Bu uyusuklugun sebebini arastirmali. Her dalda, her yonde bir uyusukluk. Sanatta, bilimde
uyusukluk. Kimse bir sey yapmak i¢in parmagim bile oynatmiyor. Politikamiz biiylik bir ahmaklik,
bliyiik bir kesmekes i¢cinde bulunuyor da bize hareketliymis gibi geliyor. Bu bir politika degil bir
dalasma diizeni. Uyusuklugun beteri burada. Iyiye dogru hicbir yaratma yok. Kotiide, asagilik olanda
canini disine takip direnme... Bu ¢ikarci, bu imansiz, yalanci, geleneksiz, géreneksiz, biitiin insani
degerlerini yitirmis, yozlasmus komprador burjuva simfi biitlin gili¢siizliiiine karsin Tirkiyeye
damgasim vurmak iizere. Bir simifin, bir diizenin kokusmuslugu, ¢iirtikliigii bir milletin yasayisinda bu
kadar etkili olabilir mi, onu biitiin 1y1 niteliklerinden siyirip alabilecek kadar?

Bir iki ornek vermeliyim ki is bir iyice anlasilsin... Tirkiye otuz milyon. Bu otuz milyonun yiizde
yirmi besi okur yazar. Tiirkiye Avrupamin kiyiciginda. Tirkiye Nazim Hikmeti, Tevfik Fikreti, Sait
Faiki, Abidin Dinoyu yetistirmis bir memleket. Bu demektir ki, Tiirkiyede sanat ortamu, evrensel
sanat¢ilar yetistirebilir. Bir Nazim Hikmet ¢agimizin en biiyiik sairi sayiliyor. Abidin Dino ¢agimizin
bliylik ressamlar1 arasinda. Bir Saik Faik icin yiizyilimizin biiyiik hikayecisi diyorlar. Melih Cevdet,
Orhan Kemal var, Fazil Hiisnii Daglarca var... Bir milletin de, diinyanmin da yiiziinii agartabilir
bunlarin her biri. Ama gelin goriin ki, biitiin kapilar burada ¢at deyip kapamyor. Fakir Baykurttan
sonra bir tek romanci ad1 gosterebilir miyiz, 1y1 ya da kotii? Cemal Siireyaya, Turgut Uyara haksizlik
etmek istemiyorum, 1yi sairler, has sairler, yanlar1 yoreleri de var. Boylesine biiytik, saglam bir siir
gelenegi olan bir millet i¢in bir ¢agda bu kadar az sayida iyi sairi olmasi bir talihsizlik degil mi?

Tiirk sinemasini ele alalim. Yirmi yildan bu yana, geldi Liitfi Akad, gitti Liitfi Akad... Cirpinan
birka¢ isim daha... Sonra, sonras1 malum.

Son yirmi yilda diinya bilimine en kiigiik bir katkida bulunan bir Tirk bilim adamu geliyor mu
aklimza? Bir iki deneme yapani saymiyorum... Bir iki deneme yapip da Einstein teorisini ¢iiriiten
bilim adaminuz1 saymiyorum... Gazetelerin ¢arsaf carsaf yazdiklarinu...

Nereden bakarsan bak, ne yonden goriirsen gor, sanat, bilim, diisiince hayatimizda bir durma, bir
yorgunluk, bir yaratamama var. Tek kisiler s6z konusu degil. O her yerde bulunur. Sorun ¢alisan,
yaratan bir sanat, bir bilim ortaminin bulunmayisi. Derdimiz kisiler degil, bir ortamdir.

Son yillarda, belki de cumhuriyetten bu yana Anadoluda birtakim yeni insan boliikleri, yeni yeni
insan tipleri ¢iktt ortaya. Bunlar Tiirkiyenin hayatina yiizde yiiz etkide bulunuyorlar. Bu tipler Biiyiik
Millet Meclisine kadar girdiler ve Tiirkiyenin hayatinda en etken bir insan boliigii oldular. Tiirkiyenin
ekonomisini yiizde elli ellerine ge¢irmeye calisiyorlar.

Yiizdeci, tefeci bir boliik insan ¢iktt Tirkiyenin basina. Tirkiyenin kan damarlar1 asag yukar1 bu
insanlar elinde. Karadenizde findik¢ilara, Egede tiitiinciilere, pamuk¢ulara, Cukurovada pamukgulara,
Doguda yiinciilere, koyunculara bunlar kredi veriyorlar. Ornegin pamugun kilosu ii¢ liradir, Adanada
diyelim. Bunlar yazin ¢apada sikismus koyliiye kilosu bir liradan para veriyorlar. Sonbaharda kilosu
lic liraya c¢ikacak pamugu kapatiyorlar. Bir yilda milyon vuranlar var Anadoluda. Bu adamlar
goziipek, bilegine giiclii, eli silahli insanlardir. Bunlarin yanlarinda parayla tuttuklar1 goziipek
adamlar1 da vardir. Verdikleri parayi, herhangi bir sebepten koyliilerden alamazlarsa yandi o
koyliiler. Mahkemeye mi giderler samyorsunuz? Olmaz Oyle sey. Bunlarin 6zel kanunlari, 6zel
mahkemeleri isler. Direten koyliiler vurulurlar, kizlar1 kagirilir, evleri yakilir, daha yiizlerce gayri



insani davramsla karsi karsiya kalirlar. Kasaba tefecileri, faizcileri devlet i¢inde silahli, ayr1 bir
zorba devletidir. Silahli, 6zel g¢eteleri olan... Bunlar dylesine bir ¢ikarci cetedir ki... basa ¢ikmak
zor... Bunlardan birkagim yakindan tanityorum. Cocukluklar1 yoksulluk, ac¢lik i¢inde ge¢misti. Sonra
gozleri acildi. Yoksulluktan, acliktan kurtulmay1 bileklerinin giiciiyle elde ettiler. Bu ¢ikarci ceteciler
biitiin Turkiyeyi ag gibi kusatmistir. Tiirk halkinin {istiinde bir zuliim riizgar1 gibi esmekte, ona soluk
aldirmamaktadir. Bu eli parali, eli silahli ¢ete Tiirkiyede her yoniiyle hiikiimfermadir. Partilerin bir
kismim onlar yonetirler, partilere onlar yon verirler. Hi¢bir insani, higbir ahlaki kurala bagh
degillerdir. Din, iman, Allah, milliyet, her sey, her sey onlar i¢in bir ¢ikar, bir sOmiirme aracidir.
Cagimuzin yetistirdigi bir canavar tiptir bu.

Simdi bu tipi ¢ikip da bir romanci yazmadi. Bir sair bu tipe dokunmadi. Piyes yazarlar1 neredeler?
Ya bilim adamlar1? Sosyologlar, ekonomiciler neredeler? Bu gelisip bliyliyen ¢ete boliiglinden acaba
haberleri var mu? Bu tipi gormeden, anlamadan, bilmeden Tiirkiyenin sorunlarina bir karsilik
bulmanin miimkiinii var m1? Bir insan boliigu ki, bir memlekete giin gectikge damgasini vuruyor, bir
memleketi clirtitiiyor, yozlastiriyor, somiiriiyor, pargaliyor, yok ediyor, zulmediyor, kokusturuyor ve
memleketin basina bela... Dis somiiriiciilerle de birlesmis. Sirtim da onlara dayamus. Ve Tirkiyeyi
sOmiirgelestiren baslica giic...

Memleketin hayatim yilizde yiiz etkisine alan, yeni bir insan boliigii dogmus, kimsenin bundan haberi
yok. Ne sanat¢isimin, ne bilim adamimn, ne gazetecisinin. Bu boliiglin damgasi1 hepimizin {istiinde.
Korkusu hepimizin yiireginde.

“Aslinda bizim olan {iniversiteye el koyduk,” diyen gengler birtakim kiiclik kazanglara elbette
aldanmayacaklardir. Onlarin 6devi Tiirkiyeyi tepeden tirnaga degistirmek olacaktir. Somiirge olmus
bir memleketin geng¢liginin, ¢iirlimekte olan, en belal1 bir ¢etenin kotli damgasim yemis, yozlagmakta,
kokusmakta olan bir memleketin gen¢liginin baska bir 6devi yoktur.

2 Temmuz 1968



Bagimsizlik ve Sosyalizm

Sosyalist diisiincenin temelinde iptida bagimsizlik yatar. Sosyalizmin savasi insan bagimsizlig
icindir. Baska hig¢bir sey i¢in degildir. Ekonomik esitlik saglanmissa bir yerde, o insanoglu ekonomik
esitlige, bagimsizliga gelmisse, politik esitlik, politik bagimsizlik da onun yanindadir. Eger, bir
memlekette ekonomik esitligin saglandigi sdyleniyorsa, biz once o memlekette politik esitlik var
mudir yok mudur ona bakmaliyiz. Sosyalist diizen, her yoniiyle ¢agimizin diizenidir. Bilimsel
sosyalizm dogdugundan bu yana yalmz insan bagimsizlig i¢in savasti. Nasil ¢agimizin bilimi insani
dogaya karsi bagimsizlastirmak i¢in biliylik bir ¢aba harciyorsa, ¢cagimizin diizeni sosyalizm de
insanin insana karsi bagimsizligini saglamak icin biiyiik cabalar harciyor. Zaten bilimle bilimsel
sosyalizmi boyle iki kanada ayirmamiza imkan da yok. Diinyamizda bu iki gii¢ biribirini tamamliyor,
insan bagimsizliginda bir biitiine variyor.

Diinyada milletlerin bagimsizlik savaslarim yigitce baslatan, gelistiren, sonuca vardiran
sosyalistlerdir. Destekleyen sosyalistlerdir. Avrupadan Asyaya, Giiney Amerikadan Afrikaya kadar
biitiin diinyada bu kavgayr yapan sosyalist diisiincedir, sosyalistlerdir. Bagimsizligin bayrag
sosyalistlerin elindedir. Sosyalistler diinyay1 insanlastirma yoluna, biiyiik bagimsizlik ilkelerinden
baslayarak cikmuslardir. Insan bagimsizligim zedelemek, millet, parti bagimsizligim zedelemek
sosyalizme taban tabana zttir.

Buradan yola ¢ikarak Cekoslovakya olaylarina gelebiliriz. Sovyet ve 6teki Halk Cumhuriyetlerinin
ordular1 Cekoslovakyaya girdiler. Gerekgeleri de Cek sorumlularimin onlari Cekoslovakyaya
cagirmasiydi. Ama Cekoslovakya Radyosu sonuna kadar bunun aksini soyledi.

Varsova Pakt1 ordularinin, Sovyetler Birliginin Cekoslovakyaya girmesinin tiirlii sebepleri olabilir.
Ustelik, bu sebeplerin bir kismu Sovyetler Birligine hak da verdirebilir. Biitiin bunlara karsin
Varsova Pakti ordular1 Cekoslovakyaya girmemeliydi. Diinyadaki biitiin bagimsizlik savaslarim
destekleyen, bunun 6nderligini yapan ve bundan dolayr da biiyiik bir prestij saglayan Sovyetler
Birligi hicbir gerekce ic¢in, hatta higbir hakli sebep icin bindigi dali kesmemeliydi. Cekoslovakya
kendi sosyalist diinyasinda bir liberallesmeye gidiyordu. Diinya bunu bdyle biliyordu. Ileri diinya da
bunu boyle biliyordu. Sovyetlerin bunun 6niine ge¢mesini artik diinya kamuoyu kinayacaktir.

Sovyetlerin bu hareketinin somiirgeciligin pengesinde inleyen, bagimsizlik savasi veren tilkelere de
zarar1 olmustur. Insanlik Sovyetler Birligini bir somiirgeci Amerikamn yanina koyamaz, ama gelin
goriin ki, biiylik devlet olmanin sonucu Sovyetler Birligini de Amerikanin yamna diisiiriiyor.

Sovyetler Birligi, biitiin diinyada bagimsizlik i¢in carpisan, sosyalist diizen i¢in savasan ilerici
glicleri bu hareketinin karsisinda bulacaktir.

Sovyetler Birligi, biiylik prestijini, diinya kamuoyu Oniinde bir anda yikma yanlisim yapamaz.
Diinya ilericilerinin istegi, Sovyetler Birliginin bu korkun¢ hatasindan geri donmesidir. Nasil
bulacaksa bir yolunu bulup da bu biiyiik hatasini tamir etmesidir. Hem de tez giinde.

Cekoslovakyanin kars1 cepheye gecmesinin, somiirgecilerle birlik olmasinin getirecegi zarardan,
Cekoslovakyanin 1isgali sosyalist diinya icin daha zararhidir. Ciinkii Cekoslovakyanin i1sgali,
sosyalizmi temelinden sarstiyor, zedeliyor, yaraliyor. Nereden gelirse gelsin, diinyanin biitiin inannus
sosyalistleri tepeden inmenin karsisinda olacaktir. Milletlerin i¢islerine karisanlar, kim olurlarsa



olsunlar, sosyalizm kavgasi yapanlari, bagimsizlik savasi verenleri karsilarinda bulacaklardir.
Sosyalistler, Cekoslovak olaylar1 gibi olumsuz olaylarin karsisinda birlesmezler, boyle hatalara gz
yumarlarsa ¢agimizda sosyalizmin zaferi o kadar kolay gerceklesemez.

Somiirgecilere karst birinci biiyiik kurtulus savasim basariyla vermis olan, ikinci somiirgecilige
kars1 da savasima baslanms bulunan Tiirk halki, Tirk ilericileri, Tirk sosyalistleri Cekoslovak
halkimin yamndadir. Ve Sovyetler Birligini bu olumsuz davramsindan dolayr kinar. Diinyanin,
insanligin umudunu kirmanin bahasi yoktur. Bir Cekoslovakya bunu 6demez.

Bir millete zorla hi¢bir seyi, hi¢bir kimse kabul ettiremez. Milletlerin, ne kadar yipramirlarsa
yipransinlar, zora karsi dehset bir dayanma gii¢leri vardir. Sovyetler Birliginin, ordularim
(Cekoslovakyaya gondermeden once Vietnam halkimin sonsuz direnisi, insanca, biiyiik doviisii tistiinde
uzun uzun diisiinmesi gerekti.

Bugiin persembe. Diinya karmakaris. Ben bu yaziy1 yaziyorum. Radyolar Cekoslovakyada yer yer
carpismalar oldugunu soOyliiyor. Bu cok kotii. Sovyetler Birliginin diistiigli bu kotii durumdan
kurtulmasim biitiin yiiregimizle diliyoruz.

Sosyalist diisliincenin temelinde iptida bagimsizlik yatar. Ve sosyalistler yalniz bunun ger¢eklesmesi
i¢in savasmuslardir, savasiyorlar. Ve sosyalist diisiince, sosyalist diinya tarihin gordiigii en biiyiik
glictlir. Hi¢bir olumsuzluk onun karsisinda duramaz. Higbir kaba giic...

277 Agustos 1968



Amerika ve Camiler

Tiirk milleti kotii bir oyunla karsi karsiya. Yalmz dnceden soyleyim ki, boylesi kotii oyunlara karsi
Tirk mulleti, yliz, yiiz elli yildan bu yana afsunludur. Hangi sOmiirgeci giic Turkiyeye goziini
dikmisse, mutlaka once dinci yobazlar1 yamna almaya calismustir. Ve bunda da baz1 kereler basariya
ulasmuglardir. Tirkiyenin bugiinkii durumunun sebeplerinden birisi de dinin ¢aglar boyunca halkin
aleyhine yozlastirilmus olmasidir. Miislimanligit bizim memlekette her zaman Miisliimanlarin
cikarlarina karst kullannmslardir. Nedense Miisliimanlar sOmiirgecilerin agina ¢ok c¢abuk
diismiislerdir.

Simdi Amerikali somiirgeci Tiirkiyedeki yobazlarla el eledir. Milli Kurtulus Savasinda onlarin
sOmiirgeciye yaptiklari hizmetleri unutmamustir. Onlar1 bagimsizlik taraftar1 Mislimanlara ve
Tiirklere kars1 pekala kullanabilir. Bu miimkiindiir.

AP, iktidara gectiginden bu yana koyu bir din propagandasi yapar. Dinci militanlar yetistirmek i¢in
AP biiylik ¢abalar harcamistir. Bagsbakamindan tutun da, en kiicliik militanina kadar biitiin AP teskilati
sirtim yobaz giiclere dayamus, ondan imdat beklemektedir. AP iktidara gectiginden bu yana Tirk
tarihinin bu en tehlikeli atesiyle oynamaktadir.

Tiirkiyede diri, sOmiiriiye karsi biiyiik bir glic vardir. Bu diri gli¢ kokliidiir, saglamdir. Caginmuzin
bilimiyle bas basa gidebilmeyi elinden geldigince basarmaya ¢alisir. Olumsuz yonleri, olumlu yonleri
olmustur. Ama bu, Tiirkiyedeki diri giictiir, iy1 kotii Tiirkiyeyi bu gii¢ idare edegelmistir. Gelenekleri
vardir. Somiiriiniin ve sOmiiriiciilerin temsilcileri, bu biiylik giice kars1 yillardan bu yana bir denge
kurmaya ¢alisirlar. Bunu dengeleyecek giicii de higbir zaman ortaya ¢ikaramamustir. Iktidarin basi bu
diri giice kars1 iki yiiz bin kisilik milis riiyas1 bile gormiistiir. Iki yiiz bin kisilik milis giiciinii
kurmaya gligleri yetmemistir.

Bundan sonra Amerika onlar1 6giitlemistir. Camilere el atin diye. Bu giiciin karsisina ancak camiyle
cikabilirsiniz, diye. AP’liler cami giiciiniin Tiirkiyede biiyiik giic olmadigim bilirler. Ya da bilmeleri
gerek. Yobaz giicii Tiirkiyede diri giiglerce tarih boyunca yenilmistir. Amerika da, AP’liler de belki
bunu bilirler. Bilirler, ama belki de baska careleri yoktur. Belki de yeni yetistirdikleri militan
yobazlara giliveniyorlardir. Clinkii bu yobazlar yeni tip birer cengaver insanlardir. Ve komprador
burjuvasinin emrine dini vermek isteyenlerdir. Boyle, bunun i¢in yetistirilmislerdir. Bunlar her ileri
harekete, bagimsizliga, bilime, barisa, toprak reformuna karsidirlar. Ve onlara, yiliz binlerce camide,
yiiz binlerce kere konugsunlar diye birtakim sloganlar 6gretilmistir. Tirkiyedeki camiler artik her
cuma birer siyaset meydamdir.

Ve orada halka:

“l) Bagimsizlik diye bir sey yoktur. Yalandir. Bagimsizlik sozii komiinistlerin uydurduklar1 bir
sOzdiir. Sirf bizi Amerikalilardan ayirip Ruslarin kucagina atmak i¢in uydurulmustur. Yoksa higbir
kiicik millet bagimsiz olarak yasayamaz.

2) Tirkiyede ahlaksizlik, somiiri almus ylrimiistiir. (Evet, somiirii... Tiirkler1 sOmiirenler
Masonlar, Yahudiler, azinliklardir. Hem de Miisliimanlari...) Amerikalilar, Tirk asilli zenginler
Tiirkleri, Misliimanlar1 hi¢ somiiriirler mi ki... Toprak reformu, esitlik sozleri dine, insanlia
aykiridir. Bes parmagin besi de bir degildir. Allah her insam ayr1 ayr1 yaratmstir.



3) Mini etek, ¢iplak kadinlar hep komiinistlerin eseridir.
4) Komiinistler biitiin Miisliimanlar1 keseceklerdir. Karilarim da alip Rusyaya gondereceklerdir.
5) Komiinistler ihtilale hazirlamyorlar. Ey Misliimanlar siz de hazirlanin.

6) Biiyiik cihada hazirlanin. Ey Miisliimanlar siz de hazirlanin. Giin gelecek bir sabah, Endonezyada
oldugu gibi, komiinistleri dograyacaksimz.

7) Bu komiinistler, TIP’liler, CHP’liler, askerler, iiniversitelilerdir,” diyorlar.

Biitiin bunlar her giin giindelik gazetelerde yaziliyor. Yillardan bu yana, hiikiimetin maasli vaizleri
de bunu ylizlerce camide sdyliiyorlar. Dinci gazeteler her giin kan i¢inde cikiyor. Her giin bir
bogazlama basligi, makalesi, haberi, fikrasiyla. Ve AP iktidar1 bunu destekliyor, organize ediyor,
besliyor. Tirkiye Endonezya degildir, bunu bilmiyor. Cami tahrik¢iligi ¢ok iktidarin, ¢ok insanin
basim yemistir, bunu bilmiyor. Ya da bu Anayasa dis1 davramslara sarilmaktan baska caresi yok.
Yok mu acaba? AP iktidarimin hi¢bir caresi kalmadi mn? Kalmadi da denize mu diistii? AP iktidarinmin
basini da basta TIP hastaligi, 141 ve 142’nci maddeler, bir de bu politika meydam camiler yiyecek.
Ne diyelim, yollar1 acik olsun.

Camiler ¢ikar yol degildir. Camiler kompradoru kurtaramaz. Tiirk halkimin bagimsizlik isteginin de
oniine gecemez. Camileri istismar1 AP’yi Tiirk tarihinin gérmedigi ¢ok kotii durumlara diisiirecektir.
AP’nin tek kurtulus ¢aresi, herkesten daha ¢ok Anayasaya siki sikiya sarilmasidir. AP nin tek kurtulus
yolu budur. Soyleye soyleye dilimizde tiiy bitti. Adamlar anlanuyorlar ki... Hi¢ anlamiyorlar.

24 Eyliil 1968



Goz Gore Gore

Goz gore gore Tiirkiye kotii durumlara, iflah olmaz durumlara dogru gétiiriiliiyor. Hem de ¢ok
planl1 bir sekilde. iktidar yiizde yiiz komprador burjuvasinin borusunu &ttiiriiyor. Biitiin gergekleri
ters yiiz etmek en gegerli bir politika haline geldi. Kim gercekleri en iy1 bir sekilde yalanla dolanla
ortebilirse, en iyi politikact da o, en 1yi adam da, en muteber kisi de o... Yalan, somiirii hiikkmiinii uzun
bir siire yiiriitsiin diye, bu memleketin dibi oyuluyor. Besleme gazeteler, besleme din adamlari
komprador kafirinin emrinde. Elli bin caminin bir¢ogunda din adam kilig altinda somiirgeci ajanlari
Tiirkiyenin kisiligini, direnme giiciinii her giin, her giin yikma, yozlastirma ¢abasinda. Biitiin bu yalan
dolan, kandirmaca iginde Tiirkiye istah agici bir yalan sofrasi. Mantar gibi milyonerler doguyor.
Tefeciler, toprak agalari, derebeyler, softalar, kompradorlar hepsi bir araya gelmisler, insafsizca
Tiirkiyeyl soyup sogana c¢eviriyorlar. Bir yagma ki, goriilmiis degil.. Bu talanda yagmada da asil yok
edilen, gayet bilin¢li olarak yok edilen, Tiirkiyenin kisiligi, kiiltiirii, topragy...

Demokrasi dedikleri artik bir oyuncak. Bu korkung talanin bir paravanasi. Demokrasi namina Tiirk
halkini aldattiklar1 gibi diinyamn da gdzlerini boyuyorlar. Ispanyanin yillanmus fasistinin bile
toplatmadigi, yasaklatmadig kitaplar1 Tirkiyenin Morisson bi¢imi demokrasisi yasakliyor. Sonra da
gerine gerine bu ikiyiizlii komprador diktasimin adina demokrasi diyorlar.

Gece sabaha kars1 bazi polisler bir iiniversitenin yatakhanesine giriyor, kan uykularindaki
delikanlilar1 dayaktan geciyor, ortalik ana-baba giinii, ortalik kan revan... Sonra bu polisler bir
delikanliy1 oldiiriiyorlar. Delikanli Vedatin katilleri ellerini kollarim sallaya sallaya, Tiirkiyedeki
adalet duygusunun Ustiine basa basa, ¢igneye ¢igneye ortalikta dolasiyor, basacak yeni {liniversite,
oldiirecek yeni Vedatlar ariyorlar... Bu cinayetin karsisinda liniversiteler susuyor, basin susuyor,
aydinlar susuyor, sendikalar, partiler, yazarlar susuyorlar. Herkes sus pus... Bu polisler, iiniversite
bastiklari, kan uykularinda delikanlilar1 dovdiikleri yetmiyormus gibi bir de onlar1 tutuklatiyorlar.
Pijamalarla yargic karsisina ¢ikarilan, yara i¢indeki genglerin kanli bedenleri hi¢ géziimiin 6niinden
gitmiyor; bir millet vicdamnin somut 6rnekleriydi bu bedenler. Biitiin bu demokrasi adina yapilanlar
en korkung bir diktatorliikte bile olmayacak gayriinsani davramslardir. Bir milletin adalet duygusunun
boylesine cignenmesi, agik agik, meydan okurcasina ¢ignenmesi goriilmiis degildir. Bir milletin
tarihine, sanatina, biitiin kutsal degerlerine meydan okuma, biitiin kutsal saydig degerleri ¢ignemedir
bu...

Bir boliik insan camilerde, gazetelerde, kiirsiilerde durmadan, bagimsizlik dedikleri sey bir
yalandir, kiiciik milletler himayesiz yasayamazlar, komiinistler bizi Amerikadan ayirip Rusyanin
emrine sokmak i¢in bu bagimsizlik séziinii uydurmuslardir, diye bas bas bagiriyorlar... Bunu da
bilingli olarak, bir milletin bagimsizlik, insanlik duygusunu, kisiligini yok etmek i¢in, hayasizca, her
glin, her giin tekrarliyorlar. Bunun da adi1 6zgiirliik... Buna da demokrasi diyorlar. Vay, yerin dibine
batsin boyle demokrasi...

Biitiin bu imha hareketinin karsisinda, gercekten biiyiik giic olan Tiirk diri giicleri ne yapiyorlar?
Susuyorlar. Cinayetlerin, haksizliklarin, yozlasmalarin karsisinda Tiirk dir1 giicleri ellerini kollarim
baglamuslar, susuyorlar. Osmanaga Camisinde bir cenazeye giden yasli Kiibali ayaga kalkip bagiriyor
da bizimilericilerimiz, diri giiclerimiz azicik parmaklarim kipirdatiyorlar.

Tirkiye bilingli olarak her yoniiyle oliime gotiiriiliiyor. Bu bilimsel bir ger¢ektir. Komprador
ekonomisi bir milletin kan damarlarim usul usul kesme, kurutma ekonomisidir. Yurdun biitiin yeralti,



yeriistli  servetlerinin kompradorlarca, onlarin eliyle de dis somiiriiciilerce yagmalanmasidir.
Komprador ekonomisi yalmz ve yalniz bir sagma, hicbir deger yaratmama ekonomisidir. Boyle bir

diizen her yOniiyle bir milleti 6ldiiriir, yok eder, haritadan siler. Bundan kurtulmanin on tane yolu
yoktur. Bir tektir. O da sosyalist diizene ge¢mek.

1 Ekim 1968



Halki Dinlemek

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydin dedikleri kisiler halka ¢ogu zaman oyun etmistir,
edecektir. Ortada bir telas, bir telas... Ferman okunmuyor tozdan dumandan. Herkes biribirine
soruyor: Ne olacak, ne olacak? Bundan sonra ne olacak? Ne i¢in yaptilar bunu? Sirast mi? Tam bu
siralarda, yeni gelisen bir partiye bu yapilir miydi1? Cok kotii, ¢cok kotii... Acaba kim hakl1? Camm

olur mu? Bu adamlar deli mi? Nigin yaptilar?-

Bir dedikodu riizgar1 Ankara, Istanbul sehirlerinin iistiinde... Amamn bre! Yer yerinden oynuyor.
Kiyamet kopuyor. Herkes sonsuz bir laf sehvetinde. Konusuyorlar, konusuyorlar, yakiniyorlar...

Ne oluyor, ne oluyor? Higbir sey olmuyor kardesler. Ama hi¢bir sey olmuyor kardesler. Size bir
sey soyleyim mi, Tiirk aydiminda gene laf sehveti nobeti basladi. Bu zamanlar, Tirk halkinin
donemeci dondiigii andir. Iste onun icin laf sehvetine vurduk... Yakinda ortalik durulacak ve ortada
fol ve yumurta olmadigi anlasilacak.

Bu hastaligimiz, bencillik hastaligimiz, halkin en kutsal, insan soyunun en kutsal davasi iistiinde
oynadigimiz séziimona aydin havasi oyunu ne zaman bitecek? Halk, agzimiza samar1 ¢ekip durun bre
dedigi, diyebildigi an bitecek. Bana dyle geliyor ki, Is¢i Partisi Biiyiik Kongresinde bunu gordiim,
halkin bu sozii soyleyebilecegi zaman ¢ok uzak degil. Bana Oyle geliyor ki, cok yakin bir zamanda
halk, oturun yerinize ve hizaya gelin efendiler, diyecek. Belki de bu son telas ondandir. Halkin
dirliginden, ise el koymasindan geliyordur. Bu telagimiz, bu biiyiik kaynasmanuz belki de bundandir.
Biiylik bir oyunu yitirmemizin telagidir.

Az gelismis memleketin az gelismis aydim insan gibi insan degildir, insandan ayr1, yari tanr1 bir
yaratiktir. Yani bunlar kendini yar1 tanr1 sayan yaratiklardir. Ben bunu boylece gordiim. Korkaktir,
bencildir, yar1 tanridir. Halkin istiindedir, memleketin, davanmin iistiindedir. Onun kutsal varlig
olmazsa hi¢bir sey olmaz. Bu algakgoniillii olmayan yar1 tanr1 aydim halk yerine oturtacaktir. Bundan
stiphemiz olmasin.

Az gelismis aydinlara bu kotiiliigii kitap etmiyor. Bizim aydimmuz neden yaratici degil? Cok kitap
okudugu icin degil. Birincisi ¢ok kitap okuyamadig i¢in... Az kitap okuyup ¢ok ezberledigi, ¢cok az
disindiigii icin. Elbette kitabin, 1yi okunmus kitabin insamn kafasim yapmakta, kisiligini
gelistirmekte biiylik bir payr var. Ama insamin kisiligini hayat gelistirir. Halkin biiyiik yaraticilig
gelistirir. Hayati, halki 1yi bilen, hayatla halkla birlikte yaratan kisiler bir bakin ne kadar
algakgoniillii insanlardir. Hayat biitiin yaratmasim algakgoniillii, olagan yapar. Yagdan kil
cekercesine yapar.

Bir genclik gérdiim. Bir kismm ezberci aydinlara benziyordu. Oysa gozlerinin oniinde vakur ve
algakgoniilli, cifte kavrulmus, bilge Anadolu insam kaynasiyordu. Caresizligini, sinirliligim bilen.
Hakkim arama imkanit verildigi zaman hi¢ aldanmayan... Bu gen¢ kafalar kitabin simrliligindan,
hayatin, halkin sonsuz yaraticiligina varma yolunu bulmak i¢in biitiin imkanlara sahiptirler. Ama gelin
gortinki...

Bir seyi hi¢ sevmiyorum... Bir kisim kendini aydin sayan ciiriimiis algak iftira ediyor. Sanki biz
onlara kitap okumayin diyormusuz gibi... Akl1 basinda hangi insan kitap okumayin der... Bir de, en
cok da yalan karistirtyor ortaligi... Iyi kitaplart 1y1 okuyarak hayatin ve halkin sonsuz yaraticiligina...



Klisecilikten, tipatipc¢iliktan, dogmaciliktan domuzdan korkar gibi korkmak. Ezbercilikten ejderhadan
kagar gibi kagmak... Geng adamin, gen¢ aydinin bizden daha biiyiik bir talihi var, onlar bizden daha
cok halkin ve hayatin i¢indeler. Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini kurtarirlar. Kimseye bir sey
olmaz. Bu insanoglunun en biiyiik kavgasina hi¢bir sey olmaz. Yikan kendisini yikar. Halka hi¢gbir sey
olmaz. Geng aydin, gen¢ adam her seyden daha ¢ok halkin ve hayatin sesini dinlesin. Gozii donmiis
tipatip¢iligin sesini degil. O zaman insanoglunun bu en biiyiik kavgasina daha biiyiik yardim yapabilir.
Daha mutlu olur. Cliriimiis aydin kusagindan, yaraticiligim yitirmis az gelismis kafadan daha ¢abuk
kopar.

Daha ¢ok s6ziim var, gen¢ adam iistiine sdylenecek. Ciirlimiis bir aydin kusad iistline sdylenecek.
Simdilik genc arkadaslarimdan bir sey istiyorum: Tiirkiye Is¢i Partisi Ugiincii Biiyiik Kongresini
unutmayalim. O, silkinip ayaga kalknus halkin bize kiigiiciik bir tokadiydi. Uciincii Biiyiik Kongreyi
yasayan gengler bu kongrenin iistiinde durup inceden inceye diisiinmeli. ileride, bu kavganin sagligi
i¢cin bize ¢ok gerekligi olacak. Belki de ¢cok insamn saglikli yolunu ¢izecek.

_Ne oluyor, ne oluyor? Hi¢ tziilmeyin, hi¢bir sey olmuyor. Oluyorsa da ¢ok giizel seyler oluyor.
Uziilmeyin camm. Halk kendi davasina sahip ¢ikiyor.

26 Kasim 1968



Kel Eskiyanin Mezar

Simdi yilim iyice ammsayamiyorum, 1930 ya da 1931 yilinda olacakti... Belki bahardi, belki de
yazin ucuydu. Oldugu gibi aklimda, o giinlerde hep yagmur yagiyordu. Ben bir akrabamda kaliyordum,
akrabam bir arabaciydi. Cok giizel atlar kosuyordu arabasina, bir ¢ift giizel al ati, biitiin kasabada
tinliiydii. Ben, day1r diyordum ona. Daha evlenmemisti. Ona, bana evde kim bakiyordu, hangi kadin,
onu da unutmusum. Belki anam gelmisti kdyden benimle birlikte Kadirliye. Kadirli ¢ok hosuma
gidiyordu. Bizim kdyden daha ¢ok ar1 vardi bu kasabada. Bir de ¢ok ¢ok nar agaclar1 vardi, eski,
yasli, actiginda sikirdim gibi al ¢iceklerle donanan nar agaclari... Bir de ¢ok eski incir agaglari, dut
agaclar1 vardi bahgelerde, Ermenilerden kalma... Biz, yeni yapilmus bir hugda oturuyorduk. Hug,
Kirintt Mahallesi dedikleri eski Ermeni Mahallesinin ucundaydi. Eskiden bu kasabanin yaridan ¢cogu
Ermeniymis, sonra evlerini barklarim birakmus gitmisler. Eski bahgeler, kuyular, gérkemli evler... Bu
evlerden birisi de benim oturdugum tas yapi, Kendirliyamn konagiydi. O zamandan kalma evlerin
cogunun tepesinde leylek yuvasi gibi bir odacik bulunurdu. Bunlardan da en gilizeli Memidik Aganin
konagiydi. Bu kasabada uzun yillar yasadim, hi¢cbir kimsenin Ermenilerden bir tek sozciikle bile
konustuguna tanik olmadim. Oysaki bunlar yillar yil1 bu g¢arsida, bu bahgelerde, bu mahallelerde
Ermenilerle i¢ ice yasamuslardi. Bir kerecik de olsa arzuhalcilik ortagim Ali Cavus s0z etti
Ermenilerden, sonra o da sustu. Ne kadar kurcaladiysam da bir daha s6z etmedi. Ben bundan bir sey
anlamiyordum, simdiye kadar da bir sey anlamis degilim. Yalniz, arada bir halktan kisiler zenginlerin
ele gecirdikleri Ermeni ¢iftliklerinden s6z ediyorlardi.

Iste o yagmurlu giinler siiriip giderken, bir giin daglardan bir haber geldi, eskiyalardan... Safiye
Memed Cetesini ¢evirmisler, Tugarasinda... Safiye Memed Cetesinin diismam olan ¢eteler ya da
candarmalar... Simdi onu da iyice ammsamiyorum, c¢eteler mi, candarmalar mu? Biitiin kasaba
solugunu tutmus, sonucu bekliyorduk. Giizel atlar1 olan geng, yakisikli akrabam da dehset bir merakta
sonucu bekliyordu, tekmil kasabayla birlikte. Safiye Memed bir dul karimin ogluydu, tiirli
yoksulluklar ¢ekmis, kasaba yoksullarimn bir ¢esit kahramam olmustu. Onun yakalanmasini,
oldirilmesini kimse istemiyordu. Birka¢ giin icinde yagmur durdu, gokyiizii uzak, mavi acti.
Cukurovada yagmur sonlar1 gokyiizii bir bagska mavi, yunmus arinmus, piril piril olur, her yerdekinden
baska... Oyle bir giinde geldi kara haber. Kara haberi koylii kadinlar getirdiler. Agitlar yakarak
daglardan kasabaya iniyorlardi. Orada, yukar1 degirmenin iistbasindaki iri sakizlik agacimn altinda
birikiyor, uzun agitlar soyliiyor hep bir agizdan, agacin govdesini ¢evreleyerek, sonra kalkip gene
usul usul agitlar sOyleyerek, sonra da uzun cigliklar atarak kasabaya yiiriiyor, geliyor Candarma
Komutanliginin hemen Oniindeki tas duvarin Oniine sessiz, yumulmus diziliyorlardi, kuslar gibi,
cigliklarimin, agitlarimin Ustiine kapaniyorlar, tas olmus bir sabirla bekliyorlardi. Candarma
Komutanliginin avlusu bombostu, bir 1ki candarma gidiyor geliyor, ak, nakisli, bir adam
uzunlugundaki eski Yunan tasi orada agarip yatiyordu. Candarma Komutanlig yapisinin dis tahta
merdivenleri candarmalarin her ayak atisinda gicirdiyor, ¢iiriik tahtalarin gicirtist da buradan
duyuluyordu. Derken siralanmus koylii kadinlarin yoresini sehirli kadinlar, ¢ocuklar aldi. Onlarin
arkasindan kasaba carsisinin diikkanlar1 biiyiik giiriiltiilerle kapanmaya basladi. Ust iiste kapanan
kepenkler kasabayr olaganiistii bir giiriiltiiye boguyordu. Diikkamini kapatan Candarma
Komutanliginin oniine geliyordu. Herkes susuyordu. Suskun koylii kadinlar, kasabali kadinlar,
cocuklar, yasli, delikanli erkekler, ¢cember sakalli yaslilar herkes susuyordu. Asagidan gelenler de,
gelip sessizce bu suskunluga katiliyorlardi. Kimse en kiigiik bir ¢it ¢ikarmuyor, bekliyorlardi. Bense
her seyi daha onceden biliyordum. Dayim séylemisti, biiylik bir keder i¢inde. Olanm biteni de bana



oldugu gibi anlatmisti. Ama gene de ne olacagim bilemiyordum. Safiye Memed Cetesini Tugarasinda
cevirmisler, yani kusatnuslar, iki giin iki gece yagan yagmur altinda kusatma siirmiis, candarmalar
Safiye Memed Cetesine diisman, oteki c¢etelerle birlesip kusattiklar1 ¢eteden dokuzunu 6ldiirmiisler,
Safiye Memed de yarali kagmus.

Bugiin de kasabaya eskiyalarin o6liileri getiriliyormus, 6liiler yoldaynmuslar.

Kusluk vaktiydi, ¢ocuklar Yukaridegirmene dogru kosusmaya basladilar, ben de aralarina katildim,
kuru dereyi gecgince tam kars1 karsiya geldik, giiriiltiiyle patirtiyla kosusan ¢ocuklarin sesleri kirp
diye kesildi. Karsidan da bu anda ¢iplak bir atin sirtina yiliziikoyun atilmus, elleri ayaklar1 da topraga
kadar sarkmus bir eskiya 6liisii goriindii. Oliiniin giyiti {istiine yapismusti, 1slak gibi goriiniiyordu. At
bir candarma yedekliyor, 1ki {i¢c candarma da ardindan geliyordu. Biitiin ¢ocuklar, biz de atin ardina
distik, Candarma Komutanliginin oniine geldik. Biz c¢it bile ¢ikarmmyorduk, kimsecikler de c¢it
¢ikarmiyordu. Kalabalik donmus gibiydi. Oliiyii iki candarma attan alip yere yatirdilar, yukaridan
Candarma Komutam Yiizbasi kosaraktan merdivenleri indi, 6liiniin basina geldi durdu, upuzundu
boyu, gencti, bir seyler soyledi candarmalara, candarmalar Oliiyii kaldirip sirtin1 ak tasa dayadilar,
olu sirt1 tagsa dayali, boynu biikiiliip gogsiine diismiis orada oturdu kaldi. Biyiklar1 uzundu, biribirine
karigsmus sarkmusti. Biraz sonra da asag caddeden biribiri ardina tirkenmis atlarla baska oliiler
geldiler. Yalmz sonuncu atta iki eskiya atiliydi, birisinin bas1 keldi, ayag da c¢irilgiplak yalindi.
Onlar1 da getirip uzun tasa sirtlarim verip oturttular. Bir kadim1 animsiyorum, birdenbire korkung bir
ciglikla avlu duvarina atladigim, varip eskiyalardan birine sarildigint antmsiyorum. Kadin ¢igliginin
arasinda, “Gozleri acik kalmus, gozleri acgik kalmis,” diye bagiriyordu durmadan. Candarmalar uzun
bir siire kadim 6liiden ayiramadilar. Kadin ince uzun, kara uzun belikliydi, yiizii de kara sariydi.
Gozleri de kocamandi...

Aksama kadar ¢ocuklar, kadinlar, yaslilar, bir gidip bir gelerek, biliylik bir kalabalik, orada kaldik...
Bu kalabalik azalarak, ¢cogalarak {i¢ giin orada kaldik... Eskiyalar ii¢ giin 0yle sirtlar1 ak tasa dayal
orada kaldilar. Kadinlar ¢iglik attilar, caminin avlusunda agitlar yaktilar. O gen¢ kadin durmadan
bagirdi, “Gozleri acik kalmig, kurbammz olayim, gézleri acgik kalmis, amanin gozleri agik...”

Eskiyalarin biyiklarini, saglarini taradiklarim, fisekliklerini kusatip tiifeklerini ellerine verdiklerini
de ammsiyorum. Boylece fotograf cektirdiklerini... Once topluca, eskiyalar1 duvarin dibine dizerek,
sonra teker teker, iki li¢ candarma oOliileri ayakta durdurmaya calisarak... Sonra bu fotograflarin
carsida elden ele dolastigini... Kel Eskiyamin fotografimn bile... Sarkik biyiklari, kel kafasi... Yana
yikilmus fesi, keli goriinsiin diye... Onun fotografim goriince herkes giiliiyordu.

Bir giin baktik ki eskiya oliileri komutanligin avlusunda yok. Bizim c¢ocuklarin bu eglencesi de
burada bitti.

Kasabanin kuzeyindeki kuru, derin dereyi gecince obiir yanda cilpirti ¢alilar1 vardir. Bir de iri
sakizlik agaclari, simdi yok onlar. Bir de ¢ok iri zeytin agaglar1 vardi, yabanilamis. Zeytin agaglarim
da kesmigler simdi. Bir de murt ¢alilari, zincarlar, bogiirtlenler... Diizliikten bir tepe yiikselir, iste o
tepenin yamacinda kire¢ kuyular1 vardi o zamanlar, sira sira... Kel Beyramin kire¢ kuyusu son yillara
kadar duruyordu. Cocuklar, orada kus avlardik. Bes on ¢ocuk kus avinda birlikte gezerdik.

Oteki ugtaki kayaligin dibindeki kuyudan kopek hiriltilar geliyordu. Orada biiyiik sazliklar vardi.
Bir de ¢ok ir1 bir kara incir agaci. Kayalik yilan doluydu da onun i¢in biz oralara gidemiyorduk. En
iricemiz Remziydi, belki on bir yasindaydi. Kus avlamakta, goziipeklikte, yilan o6ldiirmekte



birinciydi. Alt1 ¢ocuktuk, bir atmacayr Tahsin tagla vurmustu. Kanadi kirik atmaca hi¢bir sey olmanus
gibi distik kanadiyla, gozleri fildir fildir.

En ugtaki kire¢ kuyusunun oradan kopeklerin oldugu yerden can havliyle Remzi bagirdi:
“Gelin, gelin ¢ocuklar...”

Kosarak gittik, gittik ki, Remzi orada yiizii allak bullak, gozlerini kire¢ kuyusunun dibine dikmis
kalmus... Kipirdayamiyor. Kire¢ kuyusunun dibinde, Kel Eskiyanin parcalanmus, et, giyit, toz, toprak,
kan biribirine karismus bedeni ve {i¢ kopek ve her birinin agzinda Kel Eskiyamin bir parcasi,
kopeklerin agz1 kan iginde... Cekistirip duruyorlar.

Gerisini hi¢ ammsamiyorum. Sonra bir kadin geliyor gozlerimin Oniine, ak bagortiisii hep
riizgarda... Kadinin 6liiyii bir ¢uvala koydugu da gbzlerimin oniinde... Képekler de bizi izliyorlardi,
lic kocaman kopek, bu da aklimda...

Evden kazma kiirek aldik, Remzi, ben, Tahsin, otekiler, mezarliga geldik. Simdi oras1 mahalle oldu,
mezarligin ortasinda ¢ok yasli, dallar1 belki iki evlek yeri orten bir ¢inar agaci vardi, onun altina
geldik, cocuklar birka¢ giin c¢alisa calisa derin bir mezar kazdik Kel Eskiyaya. Bu arada ¢uvalin
icindeki 6lii pargalarini nerede sakladik, kadin ne yapti, kadin kimdi, hi¢ aklimda kalmanus. Oliiyii
mezara indirdigimizi, Ustiini mersin dallariyla kokulu orttigiimiizii, Kel Eskiyaya dualar
okudugumuzu iyice ammsiyorum. Bir de kocaman, yesil damarli su tasi dikmistik Kel Eskiyanin
basucuna.

“Kel Eskiyanin kimsesi yokmus da, candarmalar onun 6liistinii kire¢ kuyusuna atmuslar, orada oliiyt
kopekler yemis bitirmisler,” diye konusuluyordu kasabada.

28 Kasim 1977



Sozlii Edebiyattan Yazili Edebiyatal?!

Sozlii edebiyat, hikaye etme, anlatma, siir, belki de sozle birlikte baslamustir. Insan gercekten merak
ediyor, ilk soOzlii irlnler nelerdi acaba, diye. Hic¢bir zaman, belki de ilk sozlii edebiyati
diisleyemeyecegiz bile; nasil oldugunu, neler dedigini bilemeyecegiz. Bugiin diinyamizda yasayan en
ilkel toplulugun edebiyati bile, artik o ilk basladiginiz edebiyat degildir, olamaz da... Bugiin, artik
biliyoruz ki, insanligin kiiltir diizeyi diinyamuzin her yerinde, bes asag bes yukari, benzer
diizeydedir. Asyada s0zIU sanatlar ileri gitmisse, Afrikada da heykel erisilmez bir diizeye varmustir.
Ilkel insan deyimini kabul etmek, artik bugiin, bence biraz zor olsa gerek.

Sozlii edebiyatin, anlatim sanatimin insanlik kadar eski bir ge¢misi vardir. Onun yamnda yazili
edebiyatin gegmisi daha diin kalir. Bugiin elimizde bulunan yaziya ge¢cmis ilk miikemmel edebiyat
trini Gilganmus Destanidir, diyebiliriz. Sonra eski Misir yazitlari, Hititlerin Humarbi Efsanesi,
Ilyada, Odysseia... Sozlii edebiyata bakarsak, yazili edebiyatin gecmisine, daha diindiir, dedirtir bize.
Ustelik de Gilganus, Humarbi, Misir siirleri, Ilyada, Odysseia da sozliiden yaziliya gegirilmislerdir,
yoksa dogrudan dogruya yazilmis edebiyat tiriinleri degillerdir. Yazimn tarihi ne kadarciktir ki, yazili
edebiyatin tarihi ne kadar olsun.

Sunu demek istiyorum ki, yazili edebiyatin tarihi ¢ok ¢ok yenidir. S6zlii edebiyatsa higbir zaman
bitmemis, giiniimiize kadar gelmistir. O kadar gelmistir ki, daha glinlimiizde halklardan biiyiik
destanlar, masallar, tirkiiler, siirler derleyebiliyoruz. Kirgiz destancilarindan, yani Manas¢ilardan
derlenen Manas Destam iki milyon dizeyi ¢coktan gecti. Hindistandan, Tiirkiyeden, 6teki Asya, Afrika
tilkelerinden daha masallar, tiirkiiler, hikayeler, destanlar derlenip duruyor ve bunlar yasiyor.

Giiniimiizde modern sehirlerde de sozlii edebiyat siiriip gidiyor. Insanlar tekerlemeler, hikayeler, ne
bileyim ben, bir¢ok yeni bi¢imlerle yeni bir seyler anlatip duruyorlar. Her insan biraz da bir anlatici
degil midir? Isi bu kadar ileri gotiirmesek bile, sozlii edebiyat bundan énce oldugu gibi bundan sonra
da yazil1 edebiyata bircok yonden kaynaklik edecektir. Anlatma sanati var oldukga, yazili edebiyat
sozden ayrilmadik¢a, sozii, sOzciiglii toptan yadsimadikca, ondan her zaman faydalanacak, daha
dogrusu onunla hi¢bir zaman, hi¢bir bi¢imde 1liskisini koparamayacaktir.

Bizim ¢agimiz edebiyatina gelince, ona, bir yazili edebiyattan daha cok bir sozlii edebiyat
diyebiliriz. Caglarin biiyiik romancilar1 birer biiylik anlaticidirlar. Onlarin yapitlar: sozlii edebiyatin
bir¢ok &gesini, hem de apacik tasir. Ozellikle biiyiik Rus edebiyatimn hikayeleri, romanlar1 sdzlii
edebiyatla i¢ igedir. Onlarin her yapitina biraz da yaziya ge¢mis sozlii edebiyat, diyebiliriz. Gogolii
ele alalim, onun Olii Canlarimn ilyadayla biiyiik bir yakinligi, akrabalig, akrabaliktan da daha ileri
bir i¢ igeligi yok mu? Tiplerin ¢izilisi, anlatis, romamn yiiriiyiisii Ilyadaya ¢ok benzemiyor mu?
Konular biribirine ne kadar aykir1 olsa da... Benden 6nce bu yakinlig1 bir¢ok elestirmen gérmiis ve
sOylemistir. Gogolle, sozlii edebiyatin arasindaki farki kil payidir dersek, cok fazla yanilmayiz
samirim. Dostoyevskiyi okurken onun bir eski zaman masalcist oldugunu hemen anlayiveririz;
¢agimizin bu en modern romancisim bir eski zaman masalcisindan ¢ok az sey ayiriyor. Oyle ki,
Gogole olsun, Dostoyevskiye olsun, sozlii anlatim Oylesine etki yapmus ki, onlarda anlatim
sanatlarinin, sozden gelen, yazida olmamasi gereken birtakim 6gelerini tipki bulabiliyoruz.

Sozli anlatimin bir¢cok olanaklar1 vardir. Bir kere anlatici, anlatirken bir topluluk karsisindadir.
Anlaticiyla dinleyici hemen o anda biitiinlesir. Anlaticiyla dinleyici, anlatilant birlikte yaratmaya
baglarlar. Ikincisi, anlaticiya, elleri kollar1, biitiin bedeni, anlattig1 yore, ¢cevre, elindeki herhangi alet



de yardim eder. Sozlu sanatlarla ugragmuslar gene bilirler ki, her anlatici, anlattig kadim hikayeyi,
her anlattiginda bir kere yaratir. Dinleyicinin o hikayeye yakinligina uzakligina gore, yOrenin
durumuna gore, cagina gore, hikayecinin yetenegine gore, anlatilana az ya da c¢ok yeni 6geler, yeni
bigimler girer. Hikayeyi, anlatimu bir¢ok yeni 6geler zenginlestirir. Aym hikaye dag basinda bir yerde
sOyleniyorsa ona, i¢inde yoksa bile, dag iistiine ogeler girer. Deniz kiyisindaysa anlatt denizden
ogeler, bu ylizden de yeni bigimler kazamr. Bu yiizden s6zl{i anlatimin biiyiik bir zenginligi olmustur.
Inamlmaz zenginlikte, giizellikte dillerde bigimler gelismistir. Cok yaziktir ki, bu bigimlerin bir¢ogu
giiniimiize gelememistir. Gilganus ¢agindan iste birka¢ Gilganus, iste bir tek Humarbi, iste Ilyada,
Odysseia, Manas, Tibetten Gezar, Mogoldan Cangar, Kalevala... Biiyiik insanlik i¢in ne kadar da az...
Ama gene de biiyiik bir kaynaginmiz var, ne kadar az olsa da...

Yazil1 edebiyat, sOzlliniin bir devamu, bir sonucudur. Modern, en modern edebiyatin dibini
kaztyacak olursak yalmz Tolstoylarin Flaubert’lerin degil, Joyce’larin, Kafka’larin, Camus’lerin
azicik dibim kazacak olursak onlarin altinda da eski destanlari, masallar1 buluruz. Kafka’nin Satosu,
altinda eger binlerce yillik masal anlatimim tagimasaydi tez giinde kagittan satolar gibi yikilirdi.
Bircok arastiricilarin Joyce’ta eski mitleri, eski anlatim 6gelerini bulmalar: bir rastlantt degildir.

Cagimizda Don Kisotlar da var, hem de ¢ok. Cagimiza Don Kisotlar1 ¢ok gormemeliyiz. Cagimuzda,
biitiin caglardan daha ¢ok Don Kisotlara gereksinme var. Edebiyat Don Kisotlar1 da yazili edebiyati,
toptan sozliiden koparmaya calisiyorlar. Buna ni¢in gerek duyuyorlarsa... Onlarin ¢cabalarim saygiyla
karsilamak gerek. Belki de bir gereksinme duyuyorlar anlatimun sozliiden koparmaya. Bana Oyle
geliyor ki, anlatimu sozliiden, anlatidan koparmaya calistik¢a, s6zlii anlatimin, daha da ¢ok anlatimin
kucagina diismiis olmasinlar, hem de bir iyice diismiis olmasinlar. Yinelemek zorundayim, sozliiden
kopmak c¢abasinda olanlarin ¢abalarini saygiyla karsilamamak olanaksiz benim i¢in... Ondan sonra
belki edebiyat daha ilging bir yere gidebilir. Ama simdilik ¢abalar1 biraz su iistline yazilmisa
benziyor. Boyle bir seyin olanaksizligim vurgulamak icin sOylemiyorum sézlerimi, ama bugiin i¢in
bunun i¢inden ¢ikmak pek kolay olmasa gerek. Diinyamizdaki dort milyar insandan belki de ii¢ buguk
milyar1 daha sozlii anlatimn yasiyor, sanat gereksinmelerini sozliiyle gideriyorlar. Bunu
onemsemeyebiliriz. Bugiin yazili edebiyatin vardig diizeyir 6ne siirebiliriz. Ama bugilin diinyamiz
insam i¢in de sozlii edebiyat bir gercek. Biitiin bu sdylediklerimle, bugiin sozlii edebiyata donelim,
demiyorum. Bu, ¢ok aykir1 olur. Artik diinyamuz yazili edebiyata girmistir, buradan geriye doniis
goriinmiiyor bu yillarda. Demek istiyorum ki, yazili edebiyat, modern roman babalari, on dokuzuncu
yiizy1lin biiyiik romancilar1 sozlii edebiyattan ¢ok yararlanmuslardir. Yeni romancilar da, daha ¢ok
Kaftka soylular, yeni bir masal bigimi getirmislerdir yazili edebiyata. Edebiyat tarih¢ileri, yazli,
s0zIii edebiyat iliskilerini derinlemesine arastirirlarsa ¢ok ilging sonuglara varabilirler. Hi¢ akla
gelmedik bir yerde sozlii edebiyatin katkisi, umulmadik bir bigimde karsimiza cikabilir. Arastiricilar,
Joyce’un da eski mitlerden, anlatimdan gelen gelenegi hi¢ kesmedigi, bunlar1 siirdiiren bir anlatici
oldugu iistiinde duruyorlar. Cok ilging degil mi?

Gogolde, Dostoyevskide, Cehovda, Kafka’da, Faulkner’da so6zlii gelenegin biiyiik etkisini
kolaylikla gorebiliyoruz da, Joyce dogrusu bizi sasirtiyor.

Ulkemiz edebiyatina gelince, bizim bugiinkii edebiyatimiz, NAzim Hikmetinden, Fakir Baykurtuna,
Ahmed Arifine, Can Yiiceline kadar s0zlii edebiyattan yogunlukla faydalanmus bir edebiyattir.
Yunusun, Karacaoglanin, Dadaloglunun, Dede Korkutun anlattmindan, bi¢iminden yararlanmamnus,
hemen hemen hig¢bir edebiyat¢imiz yoktur. Orhan Veli, birgok siirleriyle Fazil Hiisnii Daglarca, birer



halk ozani gibidirler. Sait Faikin anlatimn s6zIii edebiyatin bir devam gibidir. Hele son hikayeleri,
“Alemdagda Var Bir Yilan”a hikaye demek bile fazladir, birer halk masalidirlar. Daha diin
Istanbulun bir kiy1 mahallesinden derlenmisgesine... Biitiin dykiinmelere, biitiin ¢abalara karsin bizim
saglikli edebiyatimiz kendi birikimine, yani sozlii kaynaga yabancilastirilamiyor.

Biitiin bunlar1 sOylerken, yanlis anlasilmaktan ¢ekiniyorum. Sorun sozlii edebiyata donmek, ona
oykiinmek degil, yeni bir edebiyat kurarken sozlii edebiyatin olanaklarindan sonuna kadar
yararlanmak. Yukaridan beri sOylemek istiyorum ki, biiyilk geleneginden, birikiminden dolay:
sOzliiniin sonsuz olanaklar1 var. Cagimizda da, oteki caglarda da, bu birikime sirt donmek, edebiyat
nereye giderse gitsin, ne bi¢im zengin olanaklara kavusursa kavussun, olanak disidir. Bu birikime
bizim bugiinkii halk¢1 edebiyatimiz yabancilasmadi, bundan sonra da yabancilasip kendi bindigi dali
da kesemez. Bizde de bu edebiyata sirt ¢cevirenler olmadi diyemem, zaman zaman, bu birikimi hige
saymak isteyen bazi kisiler ¢ikiyor. Cikiyorlar, ama uzun siirmiiyorlar. Kokii disarida kalmis agaglar,
otlar, haydi ¢igcekler de diyelim, ¢icekler gibi hemencecik kuruyuveriyorlar. Yiizyilimiz edebiyatim
yapanlarin hemen hepsi, bilingli olaraktan sonsuz bir zenginlik olan, yasam kadar, doga kadar,
yaratma kadar biiyiik bir zenginlik olan insanligin birikimi s6zlii anlattma bagvurmuslar, yeni, gli¢lii
edebiyati boyle yapmuslar, gelistirmislerdir.

Dostoyevski, Sait Faik, Faulkner, Nazim Hikmet, Kafka, Gogol, Ahmed Arif, Garcia Lorca, Gabriel
Marquez kokleri Homerosta, Yunusta olan kisiler degil mi? Romanin babas1 Cervantes, ¢aglarin en
bliylik masal anlaticis1 degil mi? Gene bir soru sormaktan kendimi alamiyorum, acaba bir giin sozlii
gelenegin, anlatimin etkisinden, haydi isterseniz eski zincirinden, kurtulmus bir yazili edebiyat olacak
m1, olabilecek mi?

Haziran 1981



AKkdenizdeki Kiltir Kokeni

1953 wyilinda birka¢g arkadasimla birlikte Tiirkiye Halk Oyunlar1 Bayramim diizenliyordum.
Tiirkiyeyi bolge bolge dolasarak Istanbuldaki bayrama katilacak halk oyunlar: takimlarim segmekti
isim. Boyle bir bayram Tirkiyede ilk olaraktan yapiliyordu. Ben, takimlar1 kendim se¢mektense
orann halkina birakmayr yegledim. Kendi takimim o bdlgenin halki seg¢sin istiyordum. Mersin ili de
kendi takimu olaraktan Silifke ilgesinin takimum secip Istanbula gonderdi.

Oyuncular ortaya kendi bolgelerinin kiliklariyla ¢ikiyorlardi. Anadoluda asag yukar1 her bolgenin
kendine has bir kiligi vardir. Bolgeler az da olsa bu kiliklarim daha koruyorlar. Kimi bolgelerin
kiliklar, ta eskilere kadar gidiyor. Ornegin Maraslilarin kiliklari, Hitit heykellerindeki kiliklara ¢ok
benziyor. Kirmizi postallar1 bir Hitit heykelinin ayagindan alinmms sanki. Basliklar1 da oOyle.
Silifkelilerin de kiliklar1 boylesi eski kiliklardan.

Silifke takimu ortaya ¢ikar ¢ikmaz, daha oyun baslamadan, ¢ok uzaklara, yiikseklere, goklere cikan,
uzanan bir tiirkii doldurdu ortaligl. Sanki basoyuncu dagin taa dorugundaki bir arkadasina
sesleniyordu. Bozulmamus, yiizyillarin olgunlastirdig, isledigi bir ses. Sesin arkasindan sazlar
baslad1 ve takimdaki oyuncular keklik gibi 6terek sekmeye basladilar. Bir yandan keklik gibi sekerek,
halka yaparak doniiyorlar, bir yandan da tiirkiilerini keklik sesinin ritmine uyduruyorlardi. Belki on
bes, yirmi dakika, 6lg¢iilii bigili, ne birazcik fazla, ne su kadarcik az, yerli yerince bir oyun ¢ikardilar.
Oyun birdenbire bitti ve sonunda gene o dagin doruguna sdylenen tiirkii duyuldu. Anadoluda boyle
temsili birgok oyun vardir ve kokleri cok eski ayinlere dayanir. Kiiltiir tarihiyle ugragmus bir géz, bu
oyunlarin kokenini kolaylikla bulabilir. Biliyoruz ki, Silifke keklik oyununun da temeli ¢ok eskidir.
Keklik ayininin buradan kalkip Girite gittigini de biliyoruz. Tarihgiler, mitolojiyle ugrasanlar
Anadoluda boyle bir ayinin oldugunu, oradan Girite, Giritten de diinyamin degisik bolgelerine
yayildigim, Ingilteredeki, Irlandadaki, Iskandinavyadaki labirentlerin Giritten ¢ikip oralara gittigini
de saptamuslardir.

1954 yilimin mayis ayinda da bir dizi roportaj yapmak i¢in ¢iktifim Dogu Anadoluda, Siirt ilinde
kokii cok eskilerde olan bir gelenekle karsilastim. Bir geceydi, gordiim ki sehrin sokaklarinda,
caddelerinde, alanlarinda, toprak damlarin {istlerinde top top atesler yamyor. Bunun ne oldugunu
sordum, Hidirellez, dediler. Bu gece biri batidan, biri de dogudan gelen iki y1ldiz gokte birlesecekti.
Bu gbgiin ortasinda birlesen yildizlar1 kim goriirse, o anda da i¢inde tuttugu dilegini soylerse, istedigi
olacak, dilegine mutlaka kavusacakti. O gece sehrin biitiin halkiyla sabaha kadar gozlerimiz gokte,
cakisacak yildizlar1 bekledik. Yildizlarin gokte birlestigi an, eski diinya toptan Oliiyor, yeni diinya
uyanmyor, varoluyordu. O varolusla birlikte de insan biitiin dileklerine kavusuyordu. Bdoyle bir
gelenegin Toroslarda da yasadigim biliyordum. Orada yildizlar1 degil de, bes mayisi altt mayisa
baglayan gece, sular1 bekliyorlardi. Akarsular, pinarlar, dereler, ¢esmeler ne zaman birdenbire
akmalarint durdururlarsa iste tam bu anda kim bir dilekte bulunursa dilegi yerine gelecekti. Bu sularin
durdugu anda karalarin evliyasi ilyasla denizlerin evliyas1 Hizir bulusacaklardi. Onlarin bulustuklar
anda da Olen diinya, yeniden taptaze dogacikti. Ve bahar uyanacakti. Eger diinya oliip de
dirilmeseydi, yani gokyiiziinde yildizlar ¢akisip akarsular durmasa, durup da yeniden baslamasaydi,
diinya bitmis olacakti. Bugiin bu gelenekler Asyamn bircok iilkesinde, Akdeniz kiyilarinda yasiyor.
Hitit yazitlarinda da boyle bir bahar efsanesini buluyoruz. Diinyamn 6liip her baharda da yeni
dogdugu inanci1, buna benzer, ya da daha uzak bi¢cimde biitiin diinyada vardir.



Boga kiiltiiniin de Toroslardan ¢ikarak Suriyeye, Mezopotamyaya, Misira, oradan da diinyanin
baska yerlerine yayilldiginmi, son arkeolojik kazilar gosteriyor. Bugiin insanligin kiiltiir birligini
tanklamak i¢in elimizde bir¢ok gosterge var. Arastirmalar genisleyip derinlestikce bu birligin ne
kadar koklii oldugunu saskinlik icinde gorecegiz. Ozellikle Akdeniz kiiltiir bolgesinin biitiinliigiinii
daha 1yi, acik bir bicimde anlayacagiz. Ve kiiltlirlerin biribirlerini etkilemelerinin insanliginz
yaptiginin bilincinde birlesecegiz. Akdeniz kiiltiir buitiinliigii derken gercekdisi bir sey soyledigimi
hi¢ sanmuyorum. Stimer, Misir, Grek, Hitit kiiltiirlerindeki miistereklik bugiin kabul ettigimiz bir
olgudur. Stimerde buldugumuz boga, Urartuda, Hititte, Misirda buldugumuz bogamn tipkisidir.
Islevleri de aymdir. Aym kdkenden kaynaklaniyor biitiin bogalar.

Diinyadaki bu kiiltiir biitlinliigii, Akdenizdeki bu kiiltiir birlesimi nereden geliyor? Aym iklim, aym
ekonomik kosullar bu birlesikligi yapiyor, diyebiliriz. Bu diislince bugiin yadsinacak bir diisiince
degil. Ama insanligin miisterekliginde baska seyleri de aramamz gerekiyor. Yeni bulgular, bize tarih
boyunca insanlarin biiyiik bir iletisim i¢inde oldugunu da gosteriyor. Gene 6grenmis bulunuyoruz ki,
insanlardaki ulasim ve iletisim bizim sandigimizdan da daha genis ¢apli olmustur. Burada dogan bir
olgu, bir siire sonra biitlin diinyay1 her zaman dolasip sarabilmistir. Boga kiiltii, doganin 6liip yeniden
dirilme inanci, diinyanin en uzak, en kuytu koselerinde karsimza ¢ikan kiiltiir olgularidir. Daha boyle
yiizlerce kiiltir olgusunu diinyamn bircok yerinde bulabiliriz. Insan kiiltiiriiniin kokenleri,
miisterekligi tistiine arastirmalar c¢ogaldikca birgok ters inanglarin birer birer yikildigim da
gdrecegiz. Insanligin ve kiiltiiriin sandigimiz kadar simrlart olmadigim bir iyice anladigimzda da
diisiince temellerimizde kokten bir sarsinti olacaktir. Iste o zaman iistiin kiiltiirler oldugunu kabul
edemeyecegiz. Yukarida soyledigim gibi kiiltiir bolgeleri var, kiiltiir renkleri de var, kiiltiir ayricaligi,
kiltiir ustunligi yok. Misir uygarligimin kokeninde Siimeri buldugumuz gibi, Grek kiiltliriiniin
kokeninde de Hititi, Asuru, Urartuyu, 6teki Asya bolgelerinin kiiltiirlerini bulmamz olasidir. Oyle
samyorum ki, Amerikadaki kiiltiirde de Asya kiiltiirlerinin etkilerini her zaman bulabiliriz. Kiiltiir
bolgelerine ¢ok dikkat etmemiz gerekiyor.

Bugiinkii Avrupa uygarliginin temelini olusturan Akdeniz kiiltiirii bolgesi tistiinde insanligin 6nemle
durmasi1 gerekiyor. Bu bolgede tarih boyunca ni¢in bir kiiltiir patlamas1 olmustur, bunu derinlemesine
arastirmak bize sanildigindan da c¢ok sey kazandirir. Akdenizin cografyasi, iklimi iistiinde durmak
arastirmalarimizda bize ¢ok sey kazandiracak. ilk tarimun, ilk yerlesmelerin, ilk uygarliklarin burada
dogmas1 bu bolge iistiinde epeyce diistinmemizi gerektiriyor. Yumusak bir iklim, biiyiik kii¢iik bir¢ok
akarsuyun getirerek yarattig bir toprak, sonra ulasimu, iletisimi kolaylastiran deniz... Bu topraklar
Asyanin, Afrikamn insanlarim1 kendine c¢ekmistir. Avcilikta insanoglu avlari ardinda Akdenize
gelmigler, avlariyla birlikte, bir boliiklerini bu verimli yerlerde birakarak geriye donmiislerdir.
Insanlar yer degistirirlerken belki de son duraklar1 Akdeniz olmustur. Diinyanin baska bolgelerinde
hayvancilik basladiktan, otlaklar kurutulduktan sonra, gocler basladiginda da insanlar1 gene verimli,
yumusak Akdeniz kendine c¢ekmistir. Akdeniz, niifus artis1 goclerinin de durag olmustur. Ve
durmadan insanlar biiyiik akarsular gibi Akdenize akmuslardir. Akdenizdeki insan karmasikligi, bu
bolgenin niifusunun her zaman Obiir bolgelerden daha ¢ok olusu, niifus tagmalarinda insanlig
Akdenizin cektigi disiincesini bizde giiclendiriyor. Tarih boyunca bu bolgeye akan insanlar kendi
kiiltirlerini de elbette birlikte tasinuslardir. Bir Hitit tanrisinin kokeninde bir Hint tanrisin1 bulursak
sasmamaliyiz. Misirda da zenciyi bulmak olasidir. Kiltiirler, belki de biitiin diinya kiiltiirleri
Akdenizde diiglimlenmis, burada biribirlerini etkileyip gelistirmis, kiiltiirler daha gelismek,
kisiliklerini bulmak olanagim bulmuslardir. Avrupa uygarliginin temelini bu kiiltiire dayamasi, yani
insanligin bir kiiltiir bilesiminin bir sonucu olmas1 dogaldir.



Ulkeler sinirlamnca kiiltiirleri de simrlamaya kalkti giiniimiiziin insanlar, iistiin kiiltiir, iistiin insan
bu yanilmadan dogdu. Kiiltiirlerin temelinde biitiin insanlik kiiltiiriiniin oldugunu akil edemedik.
Diinyada biribirini etkilememis samirim ki higbir kiiltir yoktur. Kiiltiirlerin saglikli gelismesi
biribirlerini etkilemesiyle, biribirlerini asilamayla olmustur. Baska kiiltiirlerden asilanmayan
kiiltiirler erge¢ cilizlasmuslardir. Akdenizde kiiltiirlerin gelismesi, Avrupa uygarligini yaratmasi
burada diinya kiiltiirlerinin biribirlerini asilamalar1 olanag bulmalarindan dogmustur. Bircok
kiiltiirtin bir araya gelmesi olanag, Akdenizde iletisim kolayligi diinyanuzi bugiinkii haline
getirmistir. Gene tekrar etmek zorundayim, kiiltiirlerin biribirlerini asilamalari, etkilemeleri bittigi
glin kiiltiirler de suyu kesilmis tarlalar gibi yavas yavas giiclerini, renklerini yitirmeye yiiz tutarlar.

Cagimizda birtakim giicler, insanlar, ulusal simrlar oldugu gibi, kiiltiir simirlar1 da var sayiyorlar,
en azindan kiiltiirlerin de simrlandigina, ya da sinirlanabilecegine inamyorlar. Elbette, yukaridan beri
sOyledigimiz gibi bolge kiiltiir 6zellikleri, kisilikleri, ulusal kiiltiir 6zellikleri, kisilikleri var. Diin
kiiltiir sinirlart, kapali kiiltiir bolgeleri olmadig gibi, ne kadar gayret edilirse edilsin, bugiin de
olmayacaktir. Olmamalidir. Kimi batili yazarlarin, diisiiniirlerin endiselerine de katilmamak
olanaksiz. Diyorlar ki, Avrupa kiiltiirii yavas yavas bir kisir dongii icerisine giriyor, yaraticiligim
yitiriyor. Buna da tiirlii sebepler buluyorlar. Sebeplerden birisi de az gelismis, ya da gelismekte olan
tilkelerin kiiltiirlerinden, kiiltiir geleneklerinden artik bugiin Avrupanmin yararlanmayisidir. Az
gelismis llkelerin gelismis Avrupa iilkelerinin kiiltiirlerini taklit ettikleri bir gercek. Bu taklit olayina
ornek olarak kendi tilkemi gostermek isterim. Tiirkiye, Osmanli imparatorlugunun sonunda, onun bir
kalintis1 olarak dogmustur. Osmanli Imparatorlugunun kiiltir temeli Arap ve Pers Kkiiltiiriine
dayanmustir. Bu temelde Bizansin varligim da yadsiyamayiz. Osmanli kiiltiirii kendine has bir
kiiltiirdii. Ama son 1ki yiizyilda Avrupa kiiltiiriine doniis ¢abasi, bizi tam bir bati kiiltiirii taklitcisi
yapti. Bu, kiiltiirlerin biribirlerini etkilemelerinden, asilamalarindan baska bir seydi. Kiiltiirlerin
biribirlerinden yararlanmalari, biribirlerinden as1 almalar1 kiiltiirlerin olusmasina, kisiliklerinin
saglamlagmasina yariyordu. Ama taklit, kiiltiirlerin yaraticiligim yok ediyordu. Kendi kiiltiiriinii hice
sayan, asagl goren, varsa da yoksa da bati kiiltiirii diyen insanlara, bati kiiltiiri maymun olma
olanagindan baska olanak taniyamazdi. Onun i¢in bizde kisiligi olan, yaratici, ¢cok az diisiince va
sanat adamu c¢ikabildi. Cumhuriyetten sonra kendi kiiltiir kokenimize bir doniis oldu, Osmanli
kiiltiirtine degil de, halkin kiiltiirtine dondiik. 13. yiizyilda yasamus biiyiik sairimiz Yunus Emrenin, 16.
yizyilin biiyiik bagkaldir1 sairi Pir Sultan Abdalin, gene biiyiik bir ayaklanmanin sairi Dadaloglunun,
halkin 6biir sanat Uriinlerinin, renkli, saglam kiiltiirlerinin yeni farkina vardik. Bu yasayan kiiltiirti,
daha yeni yeni kendimize ana kaynak yapiyoruz. BOyle bir kaynaktan gelisen kiiltiirler, cagimz
kiiltiiriinde yeni renkler olacaklar, diinya kiiltiiriinii de etkileyeceklerdir.

Bizim iilkemizden buna en biiyiik 6rnek Nazim Hikmettir. O, Osmanl1 ve bati kiiltiiriinden gelen bir
ailenin ¢ocugudur. Ama biiylik siirini halk kiiltiiriimiiziin kaynaklarindan asilanarak yarattt ve yeni
Tirk edebiyatinin babasi, Yunus Emreden, Pir Sultan Abdaldan, Dadaloglundan gelen biiyiik Tirk
halk siirinin son halkas1 oldu. Cagimuz siirinde Nazim Hikmet yeni bir sestir. Bu yeni sesin elbette
diinya siirine bir katkisi olacaktir. Eger az gelismis iilkelerin her biri bir Nazim Hikmet vermis
olsalardi, bat1 kiiltiir diinyasindaki “kisir dongii”” endiselerine bir gerek kalmazdi.

Akdeniz Birligi diislincesini ortaya atanlarin basinda gelen Frangois Mitterrand ve arkadaslarina bu
birligin saglanmas1 ve bunun siiriip gitmesi i¢in Batililar ve Dogulular, 6zellikle tekmil Akdenizliler
elimizden gelen her yardimu yapmaliyiz. Akdeniz diyalogu gelistirildiginde gorecegiz ki, Akdeniz
yoresindeki bircok bolgede etkilenmeye, asagilanmaya, yaratmaya, dahasi etkilemeye hazir, on



binlerce yildir miisterek kdkenli bir kiiltiiriin tazeligini koruduguna tanik olacagiz. Akdenizdeki kiiltiir
etkilesimi daha da ¢ok halklardan halklara olmustur. Insanligimizin bu temel zenginligine, halklardan
halklara kiiltiir alisverisine gecebilmek olanagimiz bugiin her zamandan daha kolaydir.



Acik Mektup: Siz, Sayin Yoneticiler
Sayin yoneticiler,

Ben bu mektubu size yalmz hapisanelerimizin bu kadar kotii durumu i¢in yaznmyorum. Ben bu
mektubu yalmz hapisanelerde aclik grevine baslamis, bir¢ogu 6liimle karsi karsiya kalmus kisilerin
caninin kurtulmasi i¢in de yazmiyorum. Ben bu mektubu bir iilkenin onuru i¢in, ¢agimizda almna
siiriilen kara leke i¢cin de yazmiyorum. Biz igeride ne yaparsak yapalim, kol kirilir yen i¢inde de
demiyorum. Diinya artik kiiciildii. Kirk giinliik yerde yaprak kipirdasa artik biitiin diinyanin haberi
oluyor. Elbette kendi demokratik savasimimizi kendimiz verecegiz. Ama bize bu iste diinya kamuoyu
da yardim edecek. Hepimiz biliyoruz ki, Vietnamda biiylik Amerikan ordusunu yalniz Vietnamlilar
yenmedi. Biraz da diinya kamuoyu, biraz da Amerikan halkinin vicdan yendi. Simdi Afganistandaki
Sovyet ordusunu Afgan miicahitleri ¢ikarmiyor Afganistandan.

Diinya kamuoyunun da burada biiyilk payr var. Insanlar, iilkelerdeki demokratiklesmede
biribirlerine, eskisinden daha ¢ok yardim ediyorlar. Bizler ki, Insan Haklar1 Evrensel Beyannamesini
ve Iskenceye Karsi Avrupa Sozlesmesini imzalanus bir iilkeyiz. Tiirkiyenin griintiisii, bu bakimdan
diinyada pek i¢ agict degil. Diinya basinimin bizim i¢in yazdiklarini, uzun yillardan bu yana, insan
yiizii kizarmadan okuyamaz.

Diinya basimim izlemek sizin baslica 6deviniz. Diinya basininda Tirkiye tistiine ¢ikan yazilardan
dolayr ¢cok mu mutlusunuz? 2 Aralik 1988 giinii Cumhuriyet gazetesinden su parcayi liziilerek,
utanarak aliyorum: Edip Emil Oymen bildiriyor. BBC, 10 Aralikta kutlanacak olan Insan Haklari
Evrensel Bildirisinin 40. yil1 i¢in bir program hazirlamis. Konusu da, birtakim iilkelerde insan
haklarinin ihlalleri.

Programda Tiirkiye iistiine 6rneklerle sdyle konusulacak: “Programda, anlatic1 Glenda Jackson’in
‘¢ok cesur bir kadin’ diye tammmladigi Kopriiniin, tecaviiz iddiasimin sorusturulmadigl vurgulamyor.
Seviye Koprii ve kendisiyle birlikte tutuklananlar serbest birakildi. Kendisi ise TKP iiyesi olmadigin
soyliiyor. Kendisine kimin tecaviiz ettigini de tarif ediyor. Bu yiizden sorusturma yapilmuyor. Iskence
ve tecaviiz seklindeki iddialar 1980 askeri miidahalesinden bu yana her giin duyuluyor. 1980
darbesinden bu yana gozaltina alinan hemen biitiin kadinlara tecaviiz edilmistir.”

Bu BBC kimin televizyonu, benden iyi biliyorsunuz. NATO’daki ortaginmuz Ingilterenin. Bunlar,
biitiin diinya hep bizim aleyhimize, diyeceksiniz. Durmadan, Tiirkiyeyi yikmak isteyenlerle isbirligi
yaparak, bizi yikmak i¢in yalanlar uyduruyor, komplolar tezgahliyorlar, diyeceksiniz. Diinya basimnin
yillardan beri bizim i¢in yazdiklar1 bu kadar da degil. Yillardan bu yana Tiirkiyenin goriintiisii
kapkaranlik. Tirkiye bugiin diinya insanligi i¢in kapkaranlik bir iilke. Biz, istedigimiz kadar
bagiralim, biz demokratik bir lilkeyiz, biz insan haklarina saygiliyiz, diinyada itibarimiz her gecgen giin
artiyor, diye. Bunu belki birtakim ¢ikarci politikacilara, tiiccarlara anlatabilirsiniz, diinya halklarina
asla. O halklar ki, fasizmden ¢ok ¢ekmisler, baskilar altinda inlemisler, sonra bir kismu 6zgiirliige zar
zor kavusabilmis... Diinya kamuoyu 6zgiirliikler, insan haklar1 {istiine titriyor.

Gene hepimiz biliyoruz ki, Hitler’e Alman halki yol verdi. Hangi sebeple olursa olsun. Avrupa
halklar1 arasinda Hitler’den en ¢ok ¢eken, zuliim goren, 6len belki de Alman halkidir. Buna karsin
insanlik, Hitler’den en ¢ok ¢eken Alman halkim bir tiirlii bagislamuyor. Insanlik da, salt Hitler’e yol
verdi diye, onu higbir zaman bagislayamayacak. Hitler sonrast Alman edebiyatina bakacak olursak



halki da kendisini bagislamiyor. Hitler kara lekesi Alman halkimn almnda bir kara leke olarak, ne
yaparsa yapsin, kalacak. Bir halkin, sonuna kadar kendini suclamasi, diinya insanlarinca da

suclanmasi, o kadar igagici olmasa gerek. Utang lekesi bir iilke insanlarimin almndan ¢ikmayacak en
kahredici lekedir.

Simdiye kadar Tirkiye hapisanelerinde Olenlerin sayisi on ikiymis. Hicbir sey gizli kalamaz,
bugiinkii diinyada. Bunun gercek sayisi er ge¢ 0grenilecek.

Iskence insanlik sucudur. Insanoglunca, insanlik suclari belirlenmistir, insanoglu hosgdriilii ve
bagislayicidir. Ama bir sucu bagislayamiyor, o da insanlik sugu diye adlandirdig suglari. Bunun da
birincisi her bi¢im iskencedir.

Tiirk hapisaneleri her zaman, yumusak ya da sert, birer iskence evleri de olabilmistir. Bu, ekonomik
sebeplerden de olabilir. Ama daha ¢ok politik sebeplerdendir.

Ben, Pariste bir arkadasimla Geceyaris1 Ekspresini seyretmeye gittim, filmin yarisina gelmistim ki,
dayanamadim, cammu disariya zor attim. Ulkemin bdylesine asagilanmasina, hangi sebepten olursa
olsun, bunda bizim iilkemizin hi¢ sugu yoktu, razi olamazdim. Film ¢ok abartil1 geldi bana. Ama onda
gercek payr yok muydu? 1980°den sonra olanlar, 1971°de olanlar pek mi i¢ agiciydi?

Simdi, bizim eskiden beri durumu iyi olmayan, birer iskence evi durumuna diisiiriilmis
hapisanelerimizin iistiine bir de tuz biber ekildi. Bizim hapisanelerimizin {istiine tuz biber ekilmese,
bardak da tasmasa durum hi¢ boyle olmazdi. Biz, bugiin bu utang verecek hale diismezdik. Yiizlerce
insan, dayanabilecek halde olsalar, kendilerini can pazarina atmazlar, aglikla, dmiir boyu siirecek
sakatliklarla, oliimle kars1 karsiya kalmazlar, sakatlig, 6liimii segcmezlerdi.

Sayin yoneticiler, demokrasi savasimu verdiklerini sdyleyenler, siz, su savasimim verdiginiz
demokrasi i¢in hi¢ hapse diistiiniiz mii? Ni¢in diiselim, diyeceksiniz. Tiirkiyede demokrasi savasim
veren yazarlar, politikacilar hep hapse diistiiler de... Bakin ben, gen¢ligimde az da olsa hapse girdim.
Jandarma karakolunda iskenceden baska, hapisanede 6zel kotii bir davramsla karsilasmadim. Yalniz
o hapisaneyi simdi size anlatacak olursam, her insanin boyle durumlardan etkilenecegini bildigim
i¢in, sizin de liziileceginizi biliyorum. Anlatilmasi gii¢, insam asagilayici, dayanmlmaz bir yerdi benim
hapisanem. Biitiin Tirkiye hapisanelerinin de benim hapisanemden farkli olmadigini, gazetecilik
yaptigim giinlerde 6grendim.

Durumlar1 hi¢ degismeyen, insana yakismayan, utang verici durumlarda olan hapisanelerimiz bir de
siyasi tutuklu ve mahkumlar i¢in birer cehennem haline getiriliyor. Bugiin, Tiirkiye hapisaneleri birer
toplama kamp1 durumuna diisiiriilmiis. Biitiin diinya Hitlerin toplama kamplarinin ne oldugunu 1cigina
cicigina kadar 6grendi. Biz de biliyoruz. O tiiyler iirpertici toplama kamplarina, kendi demokratik
tilkemin hapisanelerini benzetirken, inanin bana, ¢ok aci ¢ekiyorum. Hi¢ bilmez olur muyum, bizim
hapisanelerimizde firinlar yok. Insan derisinden eldiven yapanlar da yok. Gene de bizim
hapisanelerimizle birlikte toplama kamplarimi bir arada anarken, bir ¢agrisima sebep olurken utang
duyuyorum. Siz, ne diyorsunuz sayin yoneticiler? Siz inadimzdan vazge¢miyorsunuz, ¢cok demokratik,
demokratik diisiinceleriniz ugruna. Ama bizim acimali, haksever, ezilmis, yumusak huylu halkimiz
buna layik degildir.

Bakin hapistekiler ne istiyorlar. Bunlar, insanca cezalarim ¢ekmek i¢in, ni¢in canlarim pazara
sirmiisler? Insanca ceza da olur mu, diyeceksiniz, insanoglu cezalara da kurallar, simrlar koymus.



Ona da insanca ceza diyebilmis. Bu simirlarin disina ¢ikmak da iskence, zuliim say1lnus. Bu kurallarin
disina ¢ikan cezalandirmalari da insan haklarina aykiri bulmus. Ceza iistiine ceza koymayr da, yani
kat kat cezalar1 da insanlik su¢u saymus. Yani bu cezalari da insanlifin bagislayamayacag sug

saymis.

Bir Agustos Genelgesi, sug lstiine su¢ koyan bir genelgedir. Tek tip elbisenin uygulanmasi siyasi
mahkumlar i¢in degildir. Biitiin diinya hapisanelerinde siyasi mahkumlarin bir ayricalig vardir.
Demokratik iilkelerde siyasi, diistince mahkumlarini, tutukluluklarim kimsenin akli da almyor ya...
Bunlar1 bu mektupta sizinle tartisacak degilim. Onlar1 mahkum eden askeri mahkemelerin de
durumunu burada sizinle tartisacak degilim. Demokrasiye gitmek i¢in ugrasan bir lilkede askeri
mahkemelerin mahkum ettikleri siyasilerin bulunmasinm insanligin kolay kolay kabul edecegini de pek
anlanmiyorum ya, burasi onun da tartisilacag yer degil. Bu mektubun derdi baska. Ornegin yeni bir
cezaevi tiiziigli hazirlamyor. Bu tiiziigiin Insan Haklar1 Evrensel Beyannamesiyle Iskenceye Kars
Avrupa Sozlesmesi ¢ercevesinde olmasi gerek. Biz bu iki s6zlesmeye de imza koymadik mi? Yoksa
bu imzalar birer gostermelik mi? Bir de sevk zincirleri var. Tutuklular, mahkumlar mahkemelere,
yargi¢c Onlerine gotiiriiliirken biribirlerine zincirlerle baglaniyorlar, ortagag kiirek mahkumlar1 gibi.
Bu tutum insanlar1 asagilayan bir tutum degil mi? Bizim icadimiz bir iskence bi¢imi degil mi? Ya
hapisanelerdeki cezalar? infaz yakmalar. Verilen disiplin cezalari... Ve geceyarilar1 hapisanelerden
alinan, iskence yapildiktan sonra geriye getirilen mahkumlar... Hiicre cezalari... Biitiin bu cezalar,
iskenceler iilkemizde bile ayyuka ¢ikmadi mi? Aym davadan yargilananlara goriisme yasagi. Bunlar
durumlarini biribirlerine anlatmadan saglikli bir yargilama olur mu? Ozel durumlarda, hastaliklarda,
olimlerde telefonla mahpuslarin aileleriyle goriismelerinin kime ne zarar1 var? Mahpuslarin
durmadan, hi¢gbir sebep yokken yer degistirilmeleri, hapisane hapisane dolastirilmalari, bu
degistirmelerde mahpuslara olmadik iskenceler yapilmasi, koguslarin arama bahanesiyle talan
edilmesi, hapislerin birgok esyalarimin ellerinden alinmasi, bir daha geri verilmemesi, havalandirma,
havalandirmamn yetersizligi, avukatlariyla bas basa goristiirilmemeleri, goriislerde aileleriyle
geregince goriistiiriilmemeleri... Radyo, teyp verilmemesi, daktilolarinin ellerinden alinmasi... Kitap
verilmemesi... Tiirkiyede satilan kitaplarin bir¢ogu mahpuslara verilmiyor, neden? Gazeteler bile
bazi haberleri kesilerek veriliyor, neden? Mahpusane kantinleri, disaridaki fiyatin ¢ok {istiinde
sattyor mallar1, neden? Aileleri yeterince para veremiyorlar iceridekilere, verilen para mahpusun bir
glinliik sigara parasi bile degil, neden? Aclik grevi yapanlar1 da, ni¢in aglik grevi yapiyorlar diye
doviiyorlar, neden?

Biitiin bunlara karsin, salt {ilkemizin onuru adina, bu insanlar aclik grevlerinde 6lmesin, diye, biz
birka¢ yazar cizer arkadas, bu delikanlilar aglik grevlerini siirdiirmesinler diye girisimlerde
bulunmak istedik, basaramadik. Parti liderleriyle goriismek istedik. Sayin Siileyman Demirelden
baska kimse goriisme istegimize cevap vermedi. Onlarla goriisiip lilkemizin alnina siiriilmek istenen
bu kara lekenin Oniine gecmek, mahpuslarin hakli isteklerini onlara ulagtirmak istiyorduk.

Tirkiye bir darbogazdan geciyor. Demokratik kipirdamslar var. Eger siz iilkede demokrasi
istiyorsaniz, bu is iskencenin {istiine ylriinmesiyle baglar. Bir iilkede siyasi diislince mahkumlugunun
bitmesiyle baslar. iskenceler, insan haklarim ihlaller siiriip giderken bir iilkede demokrasiden s6z
etmek, sizlerin deyimiyle abesle istigal degil de nedir? Ozellikle muhalefet partilerine, mezar taslar:
gibi, bu antidemokratik olay karsisinda ni¢in susuyorsunuz, diyecektik.

Bazi gazetecilerimiz, ellerinde belgeler oldugunu, bu aglik grevlerini Orgutlerin ydnettigini,
cikardigini soyliiyorlar. Insaf arkadaslar, insaf. Hangi insan camim oOrgiit emriyle kanli bir tepsi



ustiinde ortaya stirer? Hapisaneler insan haklarina saygili hapisaneler olsun, goriin bakalim,
oralardan ¢it ¢ikiyor mu? Bakin bakalim, onlar1 can pazarina itmeye orgiitlerin giicli yetiyor mu?

Bir de aclik grevlerinin siddet oldugu, bir bi¢im terdr oldugu ortaya siiriildii. Bunlarin i¢inde
aklina, namusuna, insanligina giivendigim kisiler de var. Aclik grevleri siddet ve terér olaylari
degildir. Tam aksine en masum direnme bi¢imidir. Bunun i¢indir ki, insanlik aglik grevlerinde
Olenleri kutsallagtirmus, onlar1 birer kahraman mertebesine yiikseltmis, insanligin onur duydugu
kisiler yapmustir.

Pasif direnmenin yerytiziindeki yaraticisi, eylem denebilirse, eylemcisi biiyiik Gandinin 6mrii aglik
grevleriyle gecti. O Gandi ki, bizim Mustafa Kemalimizin yaptig, Tirkiyeyi, kiiltiiriinii, insanligim
kurtardigy Kurtulus Savasma bile izin vermedi. Ama aclik grevlerine basvurdu ve Ingiliz
Imparatorlugunu aclik grevleriyle salladi. O, bilyiikliigiinii, biraz da camm pazara siirmesiyle
kamtladi. Yalmz Hindistanmin degil, insanligin bir kahramam oldu.

Sayin yoneticiler, yukarida dilimin dondiigii kadar, olam biteni sizlere anlatmaya calisim. Siz
Sayin Ozalsiniz, siz Adalet Bakam Sayin Topagsimz, siz Disisleri Bakanm1 Mesut Yilmazsimz, siz
Devlet Bakam Adnan Kahvecisiniz, siz biiyilkk sorumluluk altindasimz. Siz Biiyiik Millet
Meclisindeki milletvekilleri biiylik sorumluluk altindasiniz. Siz, aglik grevinin siddet oldugunu sanan
Saymn Erdal Indnii, siz de Tiirkiyenin demokratiklesmesine yardim etmek zorunda olan kisilerden
birisiniz, blylk sorumluluk altindasimz. Siz Sayin Siilleyman Demirel, bu biiyiik sorumlulugu
duydugunuzu biliyorum. Sizin de sorumlulugunuz biiyiik.

Sayin yoneticiler, sizden dilegim, kusaklar boyunca siirecek, insanlik sucu olan su iskence
sucundan, su utangtan ulusumuzu aritalim. Yukarida da soyledim, bizim ulusumuz, su insanlik i¢inde
boyle suglara layik bir ulus degildir.

En icten dileklerimle.

4 Aralik 1988



Yoneticilere ikinci Mektup:



Ulusal Onur Sorunu Ustiine

Sayin yoneticiler, size bundan aylarca Once aglik grevine yatanlar {istiine bir acgik mektup
yazmistim. O gilinlerde de gencecik insanlar Olimle karsi karsiya kalmuslardi. O gilinlerde de
Tiirkiyenin yurtseverleri, sizleri bir kinama kampanyasina girismislerdi. Diinyada da Turkiye iistiine
alisilmadik kinama kampanyalar1 acilmusti. Televizyonlar, radyolar, gazeteler, Tiirkiyede islenen
insanlik sugunu diinyamn biitiin halklarina duyurmuslardi. Siz ki Tiirkiyenin demokratik bir iilke
oldugu savindaydimz. Tiirkiyedeki bu uydurma demokrasinin bir goz boyamadan bagka bir sey
olmadiginm, bir siirli demokrasi disi, insanlik dis1 uygulamalarimizdan ve eylemlerinizden dolayzi,
biitiin diinya biliyordu. Siz, ¢cagin en siki anayasalarindan biri olan, demokrasilerde, bdyle bir
anayasamn olamayacag bir anayasayla Tiirkiyeyi yoOnetiyor, bu dar anayasamn bile disina
tasiyordunuz.

Demokrasi yalmz se¢cimle isbasina gelmek degildir. Demokrasi, demokrasinin biitiin kurallarim
uygulamak demektir. Siz ki, Avrupa Konseyi Insan Haklar1 Anlasmasina imza koymus, sdziimona,
demokrasiyle yonetilen bir iilkeytr yoOnetiyordunuz. Generaller size, halk oyuyla yOnetime
gecebilesiniz diye izin vermislerdi. Siz de halkin karsisina ge¢ip ondan oy aldimz. Iki se¢imdir de,
Tiirkiyeyi kor topal yonetiyorsunuz. Burada ben, sizin Tirkiyeyi ne bi¢im yonettiginiz, Tiirk halkini ne
hale getirdiginiz, Tiirkiyenin gelecegini kararttigimz iistiinde durmayacagim. Izinli bir parti olsamz
da, gene de secimle isbasina gelmis bir partiydiniz, ben, altlarina imza attiimiz insan haklari
anlagsmalarinin tstiinde duracagim. Ne kadar secimle gelirseniz gelin eger demokrasinin kurallarim
uygulamiyor, tam aksini yapiyorsamz, ne kadar se¢imle isbasina gelirseniz gelin, o iilke demokrasiyle
yonetiliyor demek degildir. Unutmayalim ki, Hitler de secimle isbasina gelmisti. Ve siz, sayin
yoneticiler, hapisaneleri, o, se¢imle isbasina gelen Nazilerin toplama kamplarina ¢evirdinizz Hem
hapisaneleri Hitler’in Nazi toplama kamplarina benzetin, hem de bir Hitler tavriyla oliilerin
kemikleri iistlinde halay cekin. Birtakim sebepler uydurarak, cinayetleri ortmeye calisin. Nigin
boylesine bir cinayet? Bunu Tiirkiyede de, diinyada da anlayabilecek bir kisinin bulunabilecegini
sanmiyorum. Tiirk halki gercekten bir demokrasi istiyor. Ug kere askeri darbe yapildi, iigiinde de
ulusumuz demokrasiye sahip ¢ikti. Daha da sahip ¢ikmaya c¢alisiyor. Oyleyse ulusun bu biiyiik istegine
kars1 lilkemizde demokrasiyi hangi gii¢cler uygulatmiyor?

Hangi cikar cevrelerinin ulusumuzu demokrasiye layik gormedigini Misirdaki Sagir Sultan da
biliyor. Tiirk ulusunun demokrasiye layik olmadigim soylemek, bu ulusu asagilamak demektir. Bir
tilkenin ¢agdasliga, insan haklarina, insanliga layik olmadigimt séylemek, o iilke insanligim cagdas
uygarligin disina atmak demektir. Eger uygar diinyada insanca yasamaya niyetimiz varsa, insanligin
simdiye kadar getirdigi, saygi duydugu kurallara uymamiz gerekiyor. O da ger¢ek bir demokrasinin
tim kurallarint uygulamak... Eger bir iilkenin kendisine, kendi insanligina saygis1 varsa, o lilkede
Tiirkiye hapisanelerinde uygulanan insanlik dis1 ISKENCELER yapilamaz. Oyle iskenceler ki, tarihin
en biiyiik zalimlerinin bile aklina gelmemis.

Bir iilkenin ¢agdas olmasi, demokrasiye saygisi, insan haklarina saygisi, onun ulusal onuru
sorunudur. Bir iilke, ulusal onurun bilinglendigi bir iilke, hapisanelerini Nazilerin toplama kampi
yapamaz. Boylesi insanlik dis1 durumlar yalmz iilke insanlarimn vicdanlarim degil, biitiin insanligin
vicdanim kanatir. Bugiinlerde, 6liim oruglarinin ayyuka ¢iktigi bir diinyada, Tiirkiye ne durumdadir



biliyor musunuz? Tiirkiye boylesi durumlara diismeye layik bir iilke degildir. O, Yunus Emrenin,
Koca Sinanin, Mustafa Kemalin, Nazzim Hikmetin tilkesidir. Bu iilke, biiyiik bir kiiltiiriin topragidir.
Bu iilkeyi insan haklarindan yoksun kilarak, bu iilkeyi bir barbarlar {ilkesi olarak gostermeye,
kimsenin hakki yoktur. Kiigiiltmeye, onu asagilamaya kimsenin hakki yoktur. Ulusumuz gibi insanlik
tarithine azimsanmayacak katkilar1 olmus bir ulusu kii¢iimser, onu asagilarsak, o ulus bizden erinde
gecinde oclinii alir. Boylesi koklii uluslar bir¢ok kotiiliikleri bagislayabilirler, ama asagilanmayi asla.
Insanlarin tarihlerine bakacak olursak uluslar, asagilandiklar1, kiigiiltiildiikleri zaman sonunda onlara
kars1 bu sugu isleyenlerden 6¢lerini almislardir.

Kimilerinin sandiklar1 gibi uluslar hi¢ de unutkan degillerdir. Hitler’in, Mussolini’nin, &teki
diktatorlerin, demokrasicilik oynayanlarin, Marcos’larin sonunu bir diisiinelim... Bir de bizim
tarthimize bakalim, Mustafa Kemal Pasa, asagilanmis bir insanligin bagislamaz 6fkesidir. Bugiinlerde
ulusumuzu demokrasiye, insan haklarina layik gérmeyenleri de bagislamayacaktir. Ulusal onuru
kirilmis bir ulusun, kendini korumak i¢in yapamayacag sek yoktur.

Sayin yoneticiler, sizi korkutmaya ¢alismuyorum. Ulusal onuru kirilmug bir halk, bana inanin, ¢ok
cok tehlikelidir. Ulusal onuru ayaklar altina alinmug bir ulus, boylesine kendisine layik goriilmiis
onursuzlugu yutarsa zaten, bu ¢agda ayakta kalamaz. Bir tilkenin ulusal onuruyla oynamak atesle degil,
yildirimla oynamaktan daha beterdir. Tirkiye bir giin demokrasiye erisecektir. Hem de insanligin
hayran kalacagi gercek bir demokrasiye... Ulusumuz, inatla, bir yil, bes yil degil, seksen yildir
demokratik savagimim onurla veriyor. Bunun dniine kimse gecemez. Sayin yoneticiler, siz Sayin Ozal,
siz Sayin Sungurlu, Tiirkiye hapisanelerini Nazi toplama kamp1 olmaktan ¢ikarimz. O kadar zor degil.
Hapisanelerin boyle olmasi insanlik sugudur. Sayin Erdal Indnii, Sayin Siileyman Demirel sizlerin de
sorumlulugu, en azindan Ozalinki kadar biiyiiktiir. Bu biiyiik sugun bir yonetimin, insanlik karsisinda
yiiz karasi olacak uygulamasimin Oniine ge¢mek i¢in gereken g¢abayr gostermiyorsunuz. Adalet
Divanmina gideceksiniz demiyorum. Yalniz, ulusumuz sizi de bagislamayabilir. Bir politikact i¢in de
ulusunca bagislanmamas1 Adalet Divamna gidip mahkum olmaktan da bin beter olabilir.

Sayin yoneticiler, bu insanlik dis1 uygulamalarimizi stirdiirerek, ulusumuzu insanligin yiiziine
bakamayacak hale getirmeyin. Ulusal onur sorunu sudur: Ornegin, Tiirkiye gibi bir iilke, 1rkcilik
yapamaz. Jenoside bagvuramaz. Biitiin uluslara da yakismaz ya. Bu kétiiliiklere ulusunu layik gérmiis
yonetimler var, hem de boylesi bir cagda. Giiney Afrika gibi. Ve insanligin laneti onlarin iistiindedir.
Tiirkiye gibi bir {ilke, iskence yapamaz. Bu, ulusal bir onur sorunudur. Cagimizda kendi
vatandaglarina iskence yapan uluslar var. Onlar kendilerini, uluslarim insanlik karsisinda kiigiik
gorenler, kiigiiltenlerdir. Ve insanlik laneti, tarih boyunca onlarin iistiindedir. Tiirkiye gibi bir tlke,
ben Avrupa Topluluguna girerim derken, aglik grevindeki, 6liim orucundaki ¢ocuklarim gardiyan
degnekleriyle oldiirtemez. Hapisanelerini yeryiizii cehennemi yapamaz. Bu, bir ulusal onur sorunudur.
Tiirkiye gibi bir {ilke, vatandaslarina zorla pislik yedirtemez, boyle, insanligin bagislayamayacagi,
insanlig1 asagilayan bir sugu isleyemez. Bu, bir ulusal onur sorunudur. Ve biitiin ulusun, insanligin
laneti suclularin tstiindedir. Tirkiye gibi bir iilke...

Saymakla bitmez. Toptan sdyleyeyim, insanliga yakismayan, insanligi kiiciilten davramslarda
bulunamaz... Bu, bir insanlik sucu, sorunu oldugu gibi, bir de ulusal onur sorunudur. Ve biitiin tilkenin
laneti onlarin tistiindedir. Biitiin insanligin laneti...
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Agir Leke!3!

Bu agir lekeyi de ulusumuzun almna siirdiiler sonunda. En sonunda, kim yakarsa yaksin, hangi katil
bu onursuz isi 1slemisse islesin, en sonunda alanlarimizda kitap da yakild.

Bana oyle geliyor ki, iflah olmaz bir ¢okiintiiniin i¢indeyiz. Higbir ulusu, bugiinkii diisiince,
obiirtinden kii¢iik gormez. Yiizyilimizin vardig en insanca diisiincedir bu.

Ama kaldirimlarinda, alanlarinda, caddelerinde kitap yakilan bir iilkeyi hi¢ kimse bagislayamaz. Bu
tilkeyi kiiciik gormekten kimse kendini alamaz. Boyle bir sonuca varacagimiz daha basindan belliydi.
Yargiclar karsisina sug araci olarak gotiiriilen kitap, ev aramalarinda suglular gibi kelepgeye vurulan,
toplatilip zindanlara atilan, devlet eliyle yakilan, SEKA’ya hamurluga gonderilen kitap... Kitap
korkusu, insan korkusu, kiiltiir korkusu. Sonunda da kitap yakma cinayeti isleyen caniler! Bir ulusun
onurunun, insanligin canileri.

Kitap jenosidi, insan jenosidi kadar beterdir.

Istedigimiz kadar 6viinelim, Orta Asyanin goérkemli atlar1 {istiinde geldik. Kilicimizdan sorul sorul
kanlar akitan bizleriz. Atlarimizin nallar1 altinda ezildi, Avrupa topraklari... Arkasindan da kitap
yakariz. Bizde diisiince suctur. Diisiinceyi yok ederiz. Diisiinceyi kiil ederiz. Ulus olarak yaktigimiz
kitapla yanar, hapsettigimiz kitapla birlikte ¢iiriir, 6ldiirdiiglimiiz diisiincenin ardindan da biz toptan
oliiriiz. Iste yiizy1llardir farkinda olmadigimiz olay budur.

Bakin arkadaslar, ulusdaslar, ulusgular, bakin milliyetciler, bakin ey vatandaslar, iki yol var
karsimizda; birisi biitiin insanlik gibi kitabi, diisiinceyi kutsallastiracagiz, boylelikle de bugiinkii
diinya toplumlar1 i¢inde onurlu yerimizi alacagiz, ya da kitap yakacagiz, ya da kitab1 hapsedecegiz, ya
da hamur edecegiz, ya da yakacagiz, ya da yakacagiz. iste o zaman da, insanliktan silinip gidecegiz.
Su yeryiiziinde imimiz timimiz kalmayacak.

Kendimizi aldatmayalim, bizi bu gidisle Yunus Emre, Koca Sinan, Mustafa Kemal Atatiirk, Nazim
Hikmet de kurtaramaz. Tarih, biiyiik yanlislardan dolay: tiikkenmis uluslarin mezarlariyla dolu...

Kitap yakanlar bulunmali ve ulusumuzun laneti onlarin listiine, onlarin suratlarina gokten tiikiiriikler
halinde yagmali... Bu ulus katillerinin... Bu bir ulusun onurunun katillerinin iistiine!..
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Ha Desinler Kel Alinin Bag) Var

Ben bu yaziy1 yazmayr aylardir diisiiniiyordum. Basimmuzin bugiinkii hali i¢ime dokunuyordu.
Tiirkiye gibi 57 milyonluk bir iilkenin basim boyle olmamaliydi. Uzun yillardan bu yana basimimizin
tiraj1 hep oldugu yerde sayiyor. Yillardir ne uzuyor, ne de kisaliyor. Boyuna niifus artiyor,
okuyanlarin sayis1 ¢ogaliyor, ne yazik ki basimimiz yerinde sayiyor. Bunun bir sebebi olmaliydi.
Boylesine bir tilkenin yazgisinda biiylik etkisi olan kuruluslarin perisanli§imn bir tek sebebi olamaz.
Bunun bir¢ok sebebi vardir. Tiirkiyede her sey, bes asag1 bes yukari, elestiriliyor. Okuyucudan baska,
o da sessiz bir okuyucudan bagka, o da davranislariyla, basim kimse elestirmiyor. Basin da kendisini
elestirmiyor. Bizde basindan gereginden fazla korkuluyor. Basin da kendisinden korkuyor. O da kendi
kendini elestiremiyor.

Simdi, herkes basindan korkuyor da yalmz ben miyim alemin yigidi, yiireklisi, yok yok, bu yazimda
ben de basim elestirmiyorum, bazi uygunsuzluklara soyle bir dokunup gec¢iyorum. Benim ne haddime
basin elestirmek. Hem o kadar da basina ¢atacak kadar yiirekli bir kisi degilim.

Yukarida aylardir bu yaziyr yazmayr diistiniiyordum, dedim. Hiirriyetin basima actigi is olmasa,
gene de, belki birkac ay daha bu yaziy1 savsaklardim.

Gelelim benimle Hiirriyet gazetesinin haber macerasina.

Hiirriyetin 7 Mayis 1991 giinlii sayistmn birinci sayfasinda ii¢ siitun iistiine, sanat ve siyaset
diinyasini karistiran soylenti, Yasar Kemale ANAP cengeli.

Bu basligi okuyunca gergekten biiylik saskinliga ugradim. Bu ne bi¢im ¢engel ola ki... Yaziyi
okudum ki, neler de neler! Hasta yatagimda, hastaneye beni yoklamaya, ge¢gmis olsuna gelen Sayin
Semra Ozal, bana ANAP’a girme onerisinde bulunmus, ben de... 17 Mayista da ben ANAP’a torenle
girecekmisim. ANAP Teskilat Baskan Yardimcisi Vuralhan da benim mayis ayr sonunda ANAP’a
girecegimi soylemis. Bir de Bakan, onu dogrulamis. Ben de bdylece ANAP’li olma onuruna
kavusuyormusum.

Bir de Semra Hammla giilerek el sikisigimuz bir fotograf. Bundan dogru haber olur mu? Hem
fotograf, hem de giiliisirken, hem de bir Bakan séylemisken, hem de Teskilat Baskan Yardimcisi
miihriinii basmuisken... Yaz haberi, bas gazeteye parmak kadar harflerle... O kadar da degil, o gazetede
yiiksek bir yonetici olan eski arkadasim Dogan Hizlanin aklina bana telefon etmek gelmis, su adama
soralim bakalim, acaba onun diisiincesi ne?

Telefonda 6nce ¢ok yiirekten, bir kahkaha kopardim, “Yahu Dogan,” dedim, “boyle bir soruyu bana
nasil sorarsin, bana boyle bir soruyu sormak ayip degil mi, saka nu ediyorsun?”

Dogan Hizlan, “Yok,” dedi, “bizim gazetenin var ya istihbarati ¢ok saglam. Ankaradan 0yle saglam
yerlerden senin ANAP’a girecegini 6grendik ki, miimkiinii yok, sen ANAP’a gireceksin.” Derken, bu
minval lizre, benim ANAP’a girip girmeyecegimle saglam bir girgir gectik. Sonunda da, “Boyle bir
seyin olamayacagini, benim degil ANAP’a, hi¢bir sag partiye girmeyecegimi beni tamyan herkes
bilir,” dedim. “Senin gibi eski bir tanidigimin da bana bu soruyu ciddi ciddi sormasina da darildim.”

Arkasindan da telefonu kapadim. Bu is de burada bitti sandim. Ben ne bileyim, meger biiyiik gazete
Hiirriyetin istihbarati ¢cok yaman ¢alisiyormus ve benim ANAP’a, girecegimi kesinlikle saptamis ve



hem de yayinlamis. Sabahleyin gazeteyi alinca beynimden vurulmusa dondiim. Ve bu uydurma haber
benim biitlin yasamumda gordiigiim en biiylik hakarettir. Ben tam elli yildir sosyalistim. Diisiincemin
namusunu korumak i¢in, su demokratik tlilkemde, iskencelerden iskence, hapislerden hapis,
zuliimlerden zuliim, yoksulluklardan yoksullak begen, basima gelmeyen kalmadi. Ben biitiin bunlari
diistincemin selameti ugruna gik demeden c¢ektim. Sonuna kadar da ¢ekmeye raziyim. Hiirriyete
gonderdigim agiklamada, ben sosyalist diistincemi elli yi1ldir yasamla karsilastirdim, yasamla ol¢tiim,
diistincelerim dogru ¢ikti, dedim.

Bundan sonra, 67 yasindayim, inandiklarima daha ¢ok inaniyorum. insanligin en biiyiik yapti, biitiin
tarih boyunca gelistirdigi en biiyiik yapiti sosyalizmin uygulanmasi olacaktir.

Nigin bir kii¢liclik, ni¢in boyle uyduruk bir haberin iistiinde bu kadar duruyorum? Tiirkiyede benim
milyonlar1 asan okuyucularim var. Onlara kars1 diisiince namusu sorumlulugum var. Istiyorum ki,
onlarin yiireginde lekesiz, piril piril kalayim. Okuyucularima ve halkimiza c¢ok sey borcluyum.
Istiyorum ki, kii¢iik bir siire i¢in de olsa, bana kars1 onlarin yiirekleri kararmasin. Bir anlik bile
umutlar1 incinmesin.

Bir de baska bir sey var. Ulkemizde, diinyada, Sovyetler Birliginin ayaginin siirgmesinden dolay
cok donmeler oldu. Cagimiz biraz da bu donekler yiiziinden bir utang ¢agi oldu. Bir¢ok insan
Hiirriyetin bu yalamna, bu utan¢ verici davramslardan dolayr inandi. Bana gelince, Sovyetler
Birliginin ayaginin siirgmesi bana ¢ok dokunmadi. Bizim diisiincemiz her zaman belliydi. Sosyalist
tavrimuzi parti olarak, Tiirkiye Isci Partisi, kisi olarak koymus, savasimimuzi kendi ¢izgimizde
siirdiirmiistiik. Benim tavrimin somut deliline gelince, 1971°de Abdi ipekginin benimle yaptif1, bir
gazete sayfasini gecen sdylesisi,¥ yazdigim 33 kitap ve biitiin yasamumdir. Ulkemizde birgok donege
alisildig i¢in, benim donebilecegimi de insanlar akillarina getirebilirler. Onun i¢in ne pahasina
olursa olsun buna izin vermeyece8im. Gerekirse her seye basvurarak Hiirriyetin bu haberinin
yalanligim en ugtaki okuyucuma kadar duyuracagim. Biliyorum, batakliktan gecen camura bulasir.
Ben o ¢amuru yikamanin yolunu ne pahasina olursa olsun bulacagim.

Basimmizda, yani bir kisim basinda, biitiin basim sug¢lamak dogru olmaz haberin, gazeteyi gazete
yapan O0gelerin artik pek degeri kalmadi. Yazi mu bos ver. Haber mi, at, tutturursan tutturursun, dogru
olmasa da olur, ne ¢ikar. Roportaj mi, onu da kim okuyacak. Fotograf m, en iyisi ¢iplak kadin resmi.
Ustelik de iistsiiz olacak. Iftira mu, daniskasi. Yatak odalar1 mu, ne duruyoruz, girelim... Istediginiz
kadar sayalim.

Bu biraz da bir ¢iiriime degil mi?

Diistiniin ki, 57 milyonluk bir {ilkenin en ciddi gazetelerinde, hem de biiylik gazetelerinde bir kiiltiir,
bir sanat sayfast yok. Neymis, halk boyle gazeteleri almiyormus. Ciddi gazeteleri halk hig
tutmuyormus. Bir siirli de ciddi gazete deneyi yapilmis. Egitim durumumuz buna 1zin vermiyormus. Bu
halki kim bu hale getirdi? Nicin bu soruyu hi¢ kendi kendimize sormuyoruz? Bu halka, biraz daha
cagla basa bas gitsin diye ne yaptik? Bas boyali1 resmi, ¢evir gazeteyi deli kizin donuna... Uydur
haberleri. Bagkaca da dise dokunur hic¢bir sey verme.

Gazete, okuyucusunu kendi yetistirir. Politikayr bile bir dedikodu arenasina ¢evir. Gece giindiiz
aynt kisilerin ayni tiir sézlerini, dedikodularim yaz ha yaz. Milleti camindan biktir. Gazetecilik adina
hi¢bir yenilik getirme. Gazeteciligin de bir yaraticilik oldugunu aklindan bile ge¢irme. Sonra gazete
yerine piyango ver halka... Piyangona da cincik boncuk koy. Otomobil, liiks katlar, pirpir ugaklari,



kahve paket¢ikleri, bilezikler koy. Halk seninle, cincik boncuklarinla nasil dalga geciyor, kulaklarim
tika. Hani halkin gozii, kulagl, burnuydun... Seninle dalga gegenlerin iistiine gelen dalgasindan bile
haberin olmasin...

Ulkemiz diinyada “Hayali Thracat™ belki diinyada ilk yaratan iilkedir. Belki de yanlisim var. Gazete
mutfagindan ayrilali epeyi oldu. Belki bizden once de, hayali ihracata bagvuranlar olmustur diinyada.

Hayali gazeteye dogru mu? Gazetecilige ne gerek var. Biraz kiifiir, biraz politik dedikodu, biraz
istsiiz, ¢ok ¢ok ilan. Cok ¢ok cincik boncuk, al sana gazete. Hani memleketin iist iiste yigilan dertleri.
Acliklar, yokluklar, esitsizlikler. Iscilerin, koyliilerin, dar gelirlilerin cektikleri... Daha dogrusu
gazetelerin tilkenin yasamunin tiimiiyle ilgilenmesi. Bir iilke, hele Tirkiye gibi bir iilke ¢ok zengin,
cok ilgin¢ bir iilkedir. Gazetelerle iilke insanlarinin etle kemik gibi biribirleriyle kaynasmasi...
Gazetecilik zor istir, zor. Incik cincik vermekse kolay.

Veriyorlar otomobili, veriyorlar kati, veriyorlar incik boncugu... Veriyorlar... Vermeyi kesince de
tirajlar eskisinden beter hale geliyor. Gene dokiiyorlar milyarlari... Televizyon reklamlari,
reklamlari1... Kesince gene tirajlar yerinde... Bir tiir Sisyphus Efsanesi... Be Allamn kullar1 biraz da
baska bir yol denemek yok mu? Biraz da diinya gazeteciliginin gittigi yollari... Ingilterenin cincik
boncugunu 6rnek gostermesin kimse...

Gazeteci arkadaslar artik kendi kendimizi elestirsek iy1 olacak. En ¢ikar yol denenmis olan yoldur.
Cincik boncuk, yalan dolan yolu dogru yol degildir. Unutmayalim ki, ¢agimuiz1 kusaklar ince eleyip sik
dokuyacaklar. Insamin insanlig, insamn dogallifi, unutmayalim ki, benden sonra tufandr,
dememesiyle baslar.

Hayali ihracat: yeryiiziinde biz icat ettik. Oviinmeliyiz.
Hayali gazete mi? Yol yakinken donsek 1yi ederiz.
Hayali ekonomi mi? Halk yokluktan inliyor. Hayali pazar ekonomisi mi?

Hayali tiniversite degil mi? Daha otuz tane hayali tiniversite mi? Aman Allah! Kag kisi 6zgiin bir
arastirma yapma olanagt buldu da ¢agin bilim kervanina katildi?

Hayali hastaneler... Bu diinyanin en biiyiik perisanligim anlatsa ya gazetecilerimiz. Bu korkunglugu,
bu cagdisilig.

Hayali, oykiinmeci, ulusal kimliginden yoksun bir kiiltiire dogru hizla gidis...
Hayali, hayali, hayali...
Eeeey, bu iilkeyi sevenler, yurttaglik bilincine erenler, nerelerdesiniz, hangi koselere saklandimz?

Yirmi birinci yiizyilda insanoglu belki de hayali bir Tiirkiyeyle karsi karsiya kalabilir. Bu gidisle
belki de daha once...

EK: Yillar once roportaj yapmaya gittigim Sivasta duymustum: Kel Ali Sivasin belki de en fakir
kisisi. Ne iistte {ist, ne basta bas. Ne ev bark, ne ¢oluk cocuk. Ipipullah, sivri kiilah bir adam. Bir giin
Ali, bir yol kiyisindaki kirag, ot bitmez, bomboz toprakli tepenin yamacina liziim ¢ubuklar1 dikmis,
yolun kiyisina da ¢ardagim kurmus oturmus. Gelen gegen de soruyormus, “Ne o Ali, ne bekliyorsun



burada?” Ali karsilik veriyormus, “Bag diktim.” Yolcular saskinlik i¢inde, “Ali bu kirag, bu hi¢bir
yesillige can vermeyen yerde bag olur mu?”” Ali karsilik vermiyor susuyormus. Her giin, her giin bu
soruyla karsilasan Ali sonunda patlamus: “Ha desinler Kel Alinin bag: var.”

12 Mayis 1991



Turgut Ozala Mektup

|- Kiirt sorunu Tiirkiyenin demokratiklesmesi sorunudur. Kiirtleri insan haklarindan yoksun
kilmakla diinyanin hi¢gbir yerinde demokrasi ger¢eklesemez. Sen tlilkendeki on bes milyona yakin bir
kitleyi, biitiin insan haklarindan yoksun kilacaksin, sonra da diinyamn karsisina ¢ikip ben iilkemde
demokrasiyi gergeklestirdim diyeceksin. Ustelik de bu korkung yalamm, bu cagda, insanogluna
yutturacaksin. Insanlik, unutmayalim ki, bizim demokrasimizin adim ¢oktan koydu. Buna ORTULU
FASIZM diyorlar. Ha, bir de Asya Tipi Demokrasi, diyorlar. Bdylesi bir demokrasiyi diinyaya
yutturmak, ahmakc¢a bir ham hayalden baska bir sey degildi.

Tiirkiye Giiney Afrika degildir. Tiirkiye Idi Amin’in Ugandas1 da degildir. Tiirkiye artik hemen
hemen gelismis bir iilkedir. Tiirkiye Avrupa Konseyinin bir tiyesidir. AT a da girmek ¢abasindadir.
Tiirkiyenin iddiast biiyiiktiir, ben uygar iilkeler toplulugunun tyesiyim, diyor. Uygar iilkeler
topluluguna bir iilkenin iiye olabilmesi, bir tek yerden geger, yalmz ve yalmz demokrasiden geger.
Demokrasi giiniimiizde uygar iilkelerin onurudur. Yakinda insanlik belki de bir s6z icat edecektir,
demokrasin kadar onurlusun. Demokrasinin ger¢eklesmedigi bir iilke insanlik onurundan s6z edemez.
Tiirkiye gibi biiyiik insani gelenegi olan bir tilke, ortiilii fasizm onursuzlugunu kabul edemez.

Insan haklar1 bir biitiindiir. Tiirkiyede bu haklardan yoksun biiyiik bir kitle hangisidir? On bes
milyona yakin Kiirtlerdir. Kiirtler ki, bin yildir bu topraklarda birlikte yasiyoruz. Daha yakin
zamanda, Birinci Diinya Savasinda, 6zellikle dogu cephesinde Tirk kam kadar, Kiirt kam da
dokiilmedi mi? Canakkalede, Sakaryada, Dumlupinarda, Tiirklerle Kiirtler yan yana ¢arpismadilar
mu? Kiirtler o dar giinlerde Kocgiri Kiirt Isyamm Tiirk askerleriyle birlik olup bastirmadilar mu? O
dar giinlerde Kiirtler tiimiiyle agirliklarim Koggiri baskaldirmasina koysalardi, Kurtulus Savasinin
sonucu bu olur muydu? Belki de olurdu diyeceksiniz ya, ama boylesine kolay olur muydu? Turk-Kiirt
kardesligi iistiine binlerce sayfa kitap yazilabilir. Bu iki ulus etle tirnak gibidir. Biribirleriyle
kaynasmuslardir.

Sonra sen gel kardesini cumhuriyet kuruldugundan bu yana asimile etmeye calis. Ona yetmis yil,
ikinci simf vatandas muamelesi yap. Iskence et, toptan siirgiinlerde siiriindiir, yapmadigim birakma.
Asimile etmeye giiciin yetmedigi bu biiyiik insan kisiligini dilinden, kiiltiirtinden, insanligindan
yoksun kil, bu kardesligin de...

Sonra da hep bir agizdan bagiriyoruz, bu Kiirtler ne istiyor. Kardeslerince gaspedilmis insanligim
istiyor. Insanligimn da en asgarisini istiyor. Insanligimn en asgarisi de olur mu, diyeceksiniz. Olur
olur. Bakin o istemeye yiireklilik gosterdikleri o en asgariyi asagiya siralayacagim:

A) Dilini hi¢ kimse karismadan konusmak istiyor. Bu verildi, diyeceksiniz. Dil ozgiirliigii bizim
Asya Tipi Demokrasinin verdigi gibi verilmez. Bir dil okur yazarlilikla, saglam bir yazili edebiyatla
zenginlesir. Baskast miimkiin degildir. Diinyadaki biitiin dil bilginleri dilin salt yazili1 edebiyatla
zenginlestiginde birlesmislerdir. Kiirt dili, 6yle Tiirk kardeslerinin yaydiklar1 gibi bes yiiz s6zciikliik
bir dil degildir. Kiirtge ¢ok gelismis bir destanlar, tiirkiiler, masallar dilidir de. Kiirtge 12’nci
yiizyildan bu yana yazili edebiyatinda diinya ¢apinda biiyiik sairlerini yetistirmistir. Eger yetmis
yildir bu dilin 6niine ge¢ilmeseydi, Kiirt dili de biiyiik romancilarim, sairlerini yetistirebilirdi. Ve bu
aykirt dilden gelen kiiltiir, Turk kiiltiiriinii besler, Tiirk kiiltiirii de bu kiiltiirii besler, ortaya bir
Anadolu kiiltiirii zenginligi ¢ikardi. Iste ortiilii fasizm bu erisilmez zenginligin ve kardesligin dniine

gecti.



B) Kiirtler iletisim araglarindan faydalanmak istiyorlar. TV’den, radyodan, her iletisim aracindan.
Yiizyi1limizda bu istekler, insanlarin baslica haklarindandir. Bilmem ki, bizim bir kistm basinimiz ne
istiyor, nicin televizyonda Kiirt¢e olmasin, bunun Tirk ulusuna ne zarar1 var? Su bizim milliyetci
sayin yazarlarimiz, su zarar1 da sOyleseler, soyleseler de rahatlasak. Bir de desek ki, su Kiirtceyi
yasaklattilar da, televizyonlar1 ona agmadilar da Tirk ulusunu basina gelecek en biiyiik belalardan,
yikimlardan kurtardilar. Bu sevgili, saygili biiyiikk kalemler, biliyor musunuz, hani televizyonda
gordiigiiniiz Bitlis, Diyarbakir, Van, Urfa, Malatya, Erzincan, Kars, Agr1 halaylarimn yiizde doksant
Kiirt halaylaridir. Isterseniz size Kiirt halaylariun adim sizin i¢in Tiirkgeye cevireyim. Ya
televizyondaki, radyodaki tiirkiiler, ylizde bilmem ka¢1 diipediiz Kiirt tiirkiileridir. Tirkceye
cevrilmistir, yasalar korkusundan. Bu ¢agda boyle bir tutum insanlia reva mu? Sunun adim koyuverin
gitsin. Kiirt halaylarina, Kiirt tiirkiilerine, Tiirk halay1, Tiirk tiirkiisii demek ayip degil mi? Sanki Tiirk
halkimin Kiirt halkindan eksik kalir yeri varmug gibi. Kiirt halkimin kiiltiiriinii Tiirklere mal etmek,
Tiirk halkint kiigiimsemek, onu asagilamak degil mi? Bu iki kiiltiir biribiriyle saglikli olarak
kaynassaydi, bugiin Tirkiyenin goriintiisii insanlik i¢inde cok baska olurdu. Bakinsana birkag
Yahudiy1 tilkemize kabul ettik diye, bes yiizy1l sonra diinyada kiyamet kopuyor. Biz de bobiir bobiir
bobiirleniyoruz, ne demokrat kisilermisiz, diye. Boylece bes yiizyil oncesiyle bobiirlen ha bobiirlen,
sonra gel, bin yildir birlikte yasadigin kardeslerinin kiiltiirtinii, dilini elinden almaya, insanligin,
kimligini yillar yil1 elinden almaya ¢alis. Yetmis yildir her seyini yadsi, bunu da siirdiirmek i¢in her
seyl yap.

2) Kiirtlere kimligini ni¢in vermiyoruz? Kiiltiiriine ni¢in el koyuyoruz. Allahaskina soyleyin
Kiirtlerin kiiltiirlerine kavusmasimn, onu zenginlestirmesinin kime ne zarar1 var? Ne zarari,
sayllamayacak faydasi. Bu faydayr anlayabilmek i¢in insamin fasist kafayla degil, insani, bilgiyi,
diinyay1, demokrasiyi, insan haklarinmin ne mene bir sey oldugu nu anlayacak kiiltiirlii bir kafayla
diistinebilmesi gerek.

3) Gene diyorlar ki, biz bunlara bu haklar1 verirsek onlar bagimsizlik isterler. Bunu nereden
cikardiklarim anlamak miimkiin degil. Kiirtlere kiiltiirel haklarim vermeden, eger isteyecekse, o gene
hakkini ister, tistelik de insanlik karsisinda hakli ¢ikar. Sayin milliyet¢i, vatanci yazar arkadaslarimiz,
Kiirtler insani, kiiltiirel haklarim kazamirlarsa onlar istedikleri kadar haklarim istesinler, insanlik
simdikinin yaris1 kadar bile yardimc1 olamaz, olmaz.

4) Sayin Demirel ve milliyet¢i birtakim yazar ve gazeteci arkadaslar, ter6r durmadan, Kiirtlere
diistince, dil, insanca yasama, kiiltiir o0zglrliigli verilemez, diyorlar. Allahaskina terorle insan
haklarinin ne ilgisi var? Birini veririm, otekini alirim, boyle bir mantig1 insanlik duydu, gérdi mii?
Diinyanin her yaninda terdr var. Teror diinyadan kaldirilmadan demokrasi olamaz. Bunu bir bagbakan
ve oOtekiler nasil disiiniirler.

5) Tiirkiyenin ger¢ek demokrasiye ulagmasi, gercek demokraside Kiirt kimliginin taninmasindan,
Kiirtlerin insan haklarina kavusmasindan geger. On bes milyona yakin bir kitleyi, sen {ilkende her
seyden mahrum kil, ondan sonra ben demokratim de. Kiirtler bagbakan, cumhurbaskani, milletvekili,
general, bliylik biirokrat oluyor, benim gibi yazar bile oluyor, daha ne istiyor bu Kiirtler? Dilini
istiyor, kiltirini, kimligini istiyor. Bu yiizyilda dilini, insanligint zenginlestirmek istiyor.
Cumhurbagkanlig1, generallik, her seyi veriyorsun da arkadas sen bu adamlara ni¢in dilini, kiltirtini
vermiyorsun? Kart-Kurdu dilinize pelesenk etmissiniz, bes sozciikle konusuyor, diyorsunuz. Bir de
onu dag Tirkii diye niteliyorsunuz. Adam ben dag Tiirkii degilim, benim kimligim, insanlik i¢inde de
kiiltiir zenginligim var, diyor. Madem bu kadar comertsin, esitlik¢isin, ver adamun kiiltiiriinii, ver



adamin insanliginmi, ver adamin kimligini. Kiirtler belki de o teror denilen seyle, senden daha iyi
doviisiir. Boyle bir olasilik yok mu? Terdriin arkasindaki iyi niyetli insanlik da ister istemez ¢ekilir?

Tiirkiyenin bu demokrasi dis1 tutumu siirdiik¢e, insanlik yogunlasarak karsisina gececektir. Apoyla
savasmak, dahas1 da onu ortaliktan silkip atmak belki de kolay, on bes milyona yakin Kiirdiin inadim,
direnisini yenmek belki de kolay, ama insan haklar1 listiinde gittikce yogunlasan insanligi yenmek
sanirim o kadar kolay olmayacak, yoneticilerimizce. Daha vakit varken, yol yakinken...

(Aydinlik, 1993)



Bitin Zamanlarin En Buyuk Sairi Homeros



Bir Halk Sairidir, Yunus Emre de...

Cagimizda halk sanat Uriinlerinin listiinde geregince durulmamasi, tistelik bu iiriinlere karsi bir
tutum takimlmasi, halkin sanat yapitlarina gereken degerin verilmemesi, folklorun salt bir bilim dali
sanlmasinin ¢agimiz kiiltliriine epeyce zarar1 olmustur. Hele Tiirkiye gibi tlilkelerde halk {iriinlerine
kars1 olmak epeyce abartilmistir. Bunun da sebebi var, cumhuriyet ¢aginda Osmanli kiiltiirlinden
koparak Anadolu diline, kiiltiirline doniilmesi, Anadolunun iilkenin temeli yapilmasi, kiiltiir
etkinliklerinde asir1 gidilmesi... Ornegin siiri ele alalim, koklii bir halk siirimiz var. Bu halk siiri
bliylik sairler de yetistirmistir. Yiizlerce, binlerce de diyebiliriz, sairler i¢cinden Yunus Emre, Pir
Sultan Abdal, Karacaoglan, Dadaloglu gibi biitiin ¢aglarin biiyiik sairleri de ¢ikmustir. Anonim siirler
icinde bageser sayabilecegimiz yapitlar da bol bol var. Tiirkiiler, agitlar birer dil zenginligidir. Dil
zenginligini, konusulan dilin biliylik tadim destanlarda, masallarda da bulabiliriz. Bizim iilkemizde
bliylik halk sanat tiriinlerine karsi ¢ikilmasi, daha dogrusu ona sirtimizi donmemiz, bu lriinlere bir
kismimizin abartili yaklasim da olmustur. Halk siirini bir kaynak sayacaginmiz yerde ona bir kismumiz
oykiindii. Oylesine oykiindiiler ki bu siire, ortaya bir siirii kotii sair ¢ikti. Destanlardaki dile de
oykiindiik, onu bir kaynak yapacagimiz yerde, birtakim hikayeler, romanlar yazdik ki, yapay, hi¢bir
seye benzemez bir dil, birtakim kaba yapitlar ¢ikt1 ortaya.

Birtakim aydinlarimiz, Anadolu dilinin, siirinin, dil, anlatim zenginliginden yararlanma gerekligini
duymadi. Halk siirine Oykiinme modasi, halk iiriinlerini bas taci etme birtakim aydinlarimizda,
yazarlarimizda tepkiyle karsilandi. Evlere kilim serme, duvarlara nakisli ¢orap asma, heybe, cam
bardak, demir isleri birer alay konusu oldu. Halk miizigi dinlemek de bir alay konusuydu. Sabahattin
Eyuboglu, Bedri Rahbi Eyuboglu, Abidin Dino, Ruhi Su gibi halk kiiltlirtine doniik kisilerin ¢abalar1
bile bu yar1 aydin, diinyadan habersiz kisilere halk kiiltiiriiniin ne mene bir sey oldugunu anlatamadi.
Diinya kiiltiirii bir birikimin, birikimlerin sonucudur. Bunu anlamamakta direndiler. Halkimizin biiytik
kiiltiir birikiminden yararlanmaliydik. Insanlik buradan gelmis ge¢cmisti. Picasso’nun, dteki ¢agimiz
usta ressamlarinin, diisiiniirlerinin zenci heykellerine hayranliklari, biiylik miizik¢ilerin halk miizigine
yonelisleri, biitiin miizik tarithinde biiytlik ustalarin halk temalarindan yararlanmalari, bagyapitlarin bu
temalar Ustiine kurmalar1 bizim yarim aydinlarimiza hi¢cbir sey soylemedi. Onlar bu ana kiiltiir
kaynagina bos verdiler. Oykiiniiciilerle sirt dénenler aym olumsuz kavsakta bulustular.

Ne 1di bu zenci heykelleri? Zenci heykellerinin bunca giizelligi, bircogunun basyapit olmasinmin gizi
neydi? Bunlar {stiine bir¢ok diislince Uretildi. Asag yukari bu diisiincelerin ¢cogu da gercegi
yansitiyordu. Bunlarin, zenci heykellerinin bir basyapit olmasi, bir birikimin sonucudur. Ben bu
diisiinceye inamyorum. Bilim adamlarimn, biiylik sanat¢ilarin oteki diisiincelerine de acigim. Diyelim
ki, Afrikada bir koyde bundan yiizyillarca once bir usta, kabilenin tanrisimn bir heykelinm yapti. Belki
tanrimn yaratildig yil yapildi o yontu. Belki de tanr1 yaratildiktan on yil, elli y1l sonraydi... Ondan
sonra, yillar gecgtikce o tanriyr baska ustalar, baska ustalar, bagka ustalar yaptilar. Belki bir zenci
heykelini, caglar boyunca bin, bes, on bin, kirk bin usta isledi. Ustalarin i¢inden, her usta degilse de
yiiz ustada bir usta o yontuya bir sey katmadi mu? Katmamasi olanaksiz. Artik biliyoruz, her
ustalasmus kisi degil, her insan bir yaraticidir. Onun i¢in ustalarin yeniden yaptiglr aynm yapita yeni
olanaklar getirmemesi olanaksiz. Bizim kilimlerimiz de Oyle. Kilimlerimizi, ¢ogunlukla kadinlar
dokur. Tiirkmende her kadin bir kilim ustasidir diyemeyecegim, ama her kadimn, her toplulugun bir
kilim ustast kadini da vardir. Bunlar, bu ustalar bi¢im yaratan yaratici kadinlardir. Kimi 6zgiin



kilimler yillar boyunca onlarin adlariyla da amlir, Ese Hatunun, Fatma Hatunun, Zala Hatunun kilimi
gibi. Kilimler obalarin, boylarin adlariyla da amlir, Avsar kilimi, Zili kilimi. Kéylerin adlariyla da
anilir, Cigcik kilimi gibi. Obalarin, boylarin, kdylerin adlarini tasiyan kilimlerin 6teki, geleneksel
kilimlerden bir baskaligi olur kesinlikle. Renk baskaligi, renk uyumu baskaligi, nakis baskaligi. Bir
ustanin kilimlerinin de, geleneksel diyelim, geleneksel kilimlere kesinlikle bir katkis1 olmustur ki, o
kilimler o adlarla amlir. Gelenekselin hi¢bir kisiden katki almamis olmasi olanaksizdir. Boyle bir
seyl sOylemek degil, diisiinmek bile isteyemem, bu insanoglunun yaraticilifina kara stirmek olur.
Herkes, herkes demeyeyim, diisiinmeyi unutmus bazi kisiler, halkin yaratilarimin hep biribirine
benzedigini saniyorlar. Tiirkiiler hep biribirine benziyor, kilimler, yontular, siirler, halaylar... Boyle
diistinenler dogru disiinmiiyorlar. Halkin yaratisin1 biribirine benzetmekle, ondan ne kadar uzak
olduklarim belli ediyorlar. Halkin yaratilarimin ¢esitliligi inanilmaz bir zenginliktedir Her bolgenin,
her cografi bagkaligin ayr1 bir rengi, bir bi¢cimi vardir. Her tiirkiiniin, her halayin da 6yle. Toprak ve
tarih, tarih ve devinim halkin yaratilarina damgasim vuruyor.

Gilines Karabudamn gé¢men Afgan Tirkmenlerini ¢ektigi Turkuaz adli filmi televizyonda gordum.
Tiirkmenlerin baslica ugraslar1 hali dokumaktir. Bu Afgan siirgiinleri savastaydilar. Siirgiinliikleri de
bu yiizdendi. Ama ugraslarimi siirdiiriiyorlar, halilarim dokuyorlardi. Giines Karabuda onlarin
geleneksel motifli halilarim ¢ektigi gibi, yeni yaratilarim da ¢ekmisti. Halilarda artik ¢igek, kus
motifleri kalmamisti. Onlarin yerini mitralyodz, tiifek, tabanca motifleri almisti. Cocuklugumda da
Avsar Agidr adli bir kilim gormiistiim. Kilimin agacinin yerinde, boynunu biikmiis bir yesil dal vardi.
Sarikamis Savasina gidip de donmeyen bir delikanliyr simgeliyordu. Bu yiizden de bu kilime, Avsar
Agdi demislerdi. O yillarda baska baska Avsar Agidi kilimleri de gérdiim. Boynu biikiik dal her
koyde, her obada, her bolgede baska renkler, baska bigimler, baska nakislar almis, yalmz dalin boynu
biikiikligi hep oyle kalmsti.

Destanlara gelince, destanlar da yaratildig ¢aglardaki, yillardaki, giinlerdeki gibi kalmiyor. Aylar,
yillar, yiizyillar gectikge degisiyor. Her cag, her bolge onlara damgasim vuruyor. Destanlar i¢in, her
destan kirk bin y1l su altinda kalmus, diizlesmis, cilalanmus bir ¢akiltasidir, demisler. Bu dogrudur.
Aym destani, diyelim ki Orta Anadoluda dinledik, aym destam aym giinlerde Cukurovada da
dinledik, her iki yerde soOylenen aym destan, baska baskadir. Ben gengligimde Koroglunu
Osmaniyenin Gebeli koyiinde Murtazadan dinlemis, birka¢ giin sonra da o kdye otuz kilometre
uzaklikta olan Kazmaca koyiinde Giidiimen Ahmetten dinlemistim. Iki Koéroglu arasinda degisiklik
sasilacak kadardi. Bir baska deneyim daha oldu. Birka¢ yil sonra, Murtazayr mayis ayinin baslarinda
dinlemis, mayis ayimin sonunda da aym Koroglunu, Murtazanin kéyliisii kiigiik Memetten duymugtum.
Murtaza ince, uzun yapiliydi ve yashiydi. Kiiciik Memet kisacik ve gencti. Kiiciik Memet utangac,
icine doniik bir kisiydi, Murtaza sert, kabaday1 tavirli biriydi. Iki destanci aym kdydendi. Ikisinin de
ustas1 aym kisiydi. Ama soyledikleri Koroglu baska baskaydi.

Sonra bagka anlaticilarla da karsilastim. Bir anlatic1 kalabaliklar karsisinda baska soOyliiyordu,
baska 6geler katiyordu destana, yalmz soyledigi zamanlarda da destan bambagka bir sey oluyordu.

1940 yilinda Andirinin Akifiye koyiinde, o koye yakin bir kdyden olan Ali Kivraktan ¢ok uzun bir
masal basi tekerleme dinlemistim. Hani su linlii tekerleme. Var varamn, siir siirenin, destursuz baga
girenin zopa yemesi ¢ogumus... Iste bu tekerlemede ceviz agacinin iistiine bir kesek atilir. Ceviz
agacinin iistiinde bu kesek koskocaman ugsuz bucaksiz bir tarla olur. Bu tarlay1 ekerler. Bigmek igin
bir care diisiiniiliirken, bir tilki ¢ikar ortaya. Adam oftkeyle oradi tilkiye atar, orak tilkinin gotiine
kagar. Tilki kosar, orak biger, tilki kagar, orak biger... Neyse, biitiin ekin bigilir... Yillar sonra, 1952



yilinda trenle Erzuruma giderken aym tekerlemeyi Igdirlt bir kisiden duydum. Adam bu sefer kesegi
Agridaginin istiine atiyordu. Orada koskocaman verimli ova olusuyordu. Gene tilki kagiyor, orak
bigiyordu. Sonra, aym tekerlemeyi Mersin kdyliiklerinde derledim. Bu sefer de adam kesegi denize
atiyordu, denizin ortasinda bir ova olusuyor, tilki kosuyor, orak bi¢iyordu...

Biitiin halk triinleri, tiirkiiler olsun, efsaneler, destanlar, masallar, kilimler, yontular olsun, ¢aga
gore, cografyaya, kiiltiirlere gore degisiyordu.

Destan, tiirkii, masalin kesinlikle bir yaraticis1 vardir. Elbette her toplulugun bir sanat tiriiniinii
yaratma olanag yoktur. Kimi lilkelerde otuz bin, kirk bin kisilik korolar oldugunu biliyoruz. O baska.

[lyada ve Odysseia iistiinde kirk bin kitap yazildigi sdyleniyor. Dogru olabilir. ilyadamn,
Odysseianin insan soyunun yarattigi en biiylik basyapit oldugunu da herkes biliyor. Bu basyapit nasil
yaratilmig, kim yaratmus, iste bu tartismali. Homeros kimdi, nasil soyliiyordu, nerede soyliiyordu
destamini, bu ¢ok iyi bilinmiyor. Birtakim olasiliklar iistiinde duruluyor. Baskaca da olanak yok.
Yalmz, bugiinkii yaraticilardan yola ¢ikarsak belki Homeros’un kimligine birazcik yaklasabiliriz. Biz
bugiin Karacaoglan, Pir Sultan Abdal, Yunus Emre, Dadaloglu hakkinda da ¢ok az sey biliyoruz. Cok
az sey biliyoruz dedimse de, sOziini ettigim kisiler iistiine birtakim bilgiler var elimizde. Daha
dogrusu ipuglari var.

Yunusun bir ocaktan, tekkeden yetistigini biliyoruz. Yunus Ocag da var, diyenler var. Yunus
Emrenin, Yunus Ocagindan geldigine tamklar bulabilirsek, bilim diinyamiz ¢ok sey kazanabilir.
Homeros’un da bir Homeros Ocagindan geldigini varsayabiliriz. Varsayabilmek bile Homeros
karanligina azicik da olsa bir 151k kaynagidir.

Pir Sultan Abdal, Karacaoglan iistiine bildiklerimiz epeyce saglamdir. Bir varsayimdan da otedir.
Once Karacaoglani ele alayim, benim gencligimde, Cukurovada, bircok Karacaoglan vardi. Bir
ikisiyle de tamstim: Kadirlinin Sababli koylinden Karacaoglan. Bu Karacaoglan benim onu
tanidigimda yirmi yaslarindaydi. Karacaoglan gibi tiirkiiler soyliiyordu ve sesi ¢ok giizeldi. Yazik ki,
o zamanlar ¢ok genctim ve folklor derlemeleri yapmiyordum. Sonra 6ldii. Oteki Karacaoglan
Toroslardandi, Cukurovaya celtik bigmeye gelmisti. Yasli, sakall1 bir adamdi. Biitiin Toros koyliileri
ona ¢ok saygiliydilar. Ona bir ermise bakar gibi bakiyorlardi. Unlii halk sairi Asik Hiiseyin ¢ok
yerlerde siirini, Karacaoglanin siirleri, diye sOyliiyordu. Kul Halil, Toroslarin en iinlii asiklarindan
biriydi. Yasadigl cag kimse bilmiyor. Bana kalirsa Asik Halil on dokuzuncu yiizyil sairidir. Onun
siirlerini ben Karacaoglamn diye derledim Cukurovada, sonra Marasa gittim ki, ne géreyim, benim
Karacaoglan diye derledigim siirler Kul Halilinmis. Derdigok diye bir sair var, Marasin Afsin
ilcesinden. Bin dokuz yiiz kirklara kadar yasadigimi biliyorum. Derdigok bir imamdir. Daha yasarken
bir¢ok siiri Cukurovada Karacaoglanin oldu. Gavur dagli Asik Hacinin, o Hatayin Kirikhan il¢esinin
Ceylanh koyiindendir, ¢ok {inlii bir siirint Osmaniyenin Bahge kdyiinde Karacaoglamn siiridir, diye
derledim. Daha o zamanlar Asik Haci1 sagdi. Kdoyliiler ona Karacaoglan kadar 6nem veriyorlardi.
Gene de en giizel siirlerinden birkagim Karacaoglana vermislerdi.

Karacaoglan bliylik bir kisiliktir. Bir ¢cigir acicidir. Bu kisiligi halk benimsemis, gonliince bulmus,
onunla biitlinlesmis, onu yiizyillar boyunca bellekten bellege gelistirerek, kendinden, yaraticiligindan
glizellikler, yenilikler katarak ¢agimiza tasimistir. Akan biiyiik bir 1rmak gibi her pinari, her dereyi,
her ¢ayr ona baglamustir. Pir Sultan Abdal da biiyiik bir kisiliktir. Ona da Orta Anadoluda bir¢ok
Karacaoglan siiri verilmistir. Birgok Yunus Emrenin olusu, her yerde bir Yunus mezar1 bulunusu, her



dagda bir Koroglu kalesi, bir Camlibeli gormemiz, yabana atilacak bir ger¢ek degildir. Demem o ki,
biiyiik kisilikleri, biiyiik ustalar1, ¢i8ir agicilart halk yiizyillar boyunca kendi yaraticiligiyla beslemis,
onlar1 ¢aglar boyunca, yeniden yeniden yaratmustir, Ilyada, Odysseiamn yaziya ge¢meden dnce, yani
yiiz, iki, ii¢ yiiz y1l once, nasil olduklarim bilmiyoruz. Bu yapitlarin Gilganus gibi tabletlerini
bulabilseydik, bu destanlarin tamnmayacak kadar degistigini gorecektik. Elbetteki bugiin elimizde
bulunan yapitlarin ¢ok daha giizel olduguna taniklik edecektik.

Arastirmalar Yunusun bir Sairler Ocagindan geldigini bize gosterirse, bu bir olasilik bile olsa,
Homerosun bdyle bir ocaktan geldigi iistiine diisiinebilir, arastirmalar1 saglikli olarak bu yone
cevirebiliriz. Isterseniz biraz daha yiirekli olup Homeros bir tasiyici, bir anlaticidir, diyebiliriz. Ilk
yaraticilarin yapitlari, kim olurlarsa olsunlar, bunu destanlar icin sdyleyebiliriz yalmz, Ilyada,
Odysseia gibi baseserler olamazlar. Odysseiaya bakarsak, bu yapit birgok masal 6gesi de tasiyor. Bu
masal Ogeleri de Hintten Arabistana, Cine, Orta Asyaya kadar daha dillerde siiriip geliyor. Belki
Homeros en biiylik anlaticidir. Bin dokuz yiizlerden biiyiik bir destan anlaticisim biliyoruz, Kiirtlerin
biiyiik destancis1 Abdale Zeyniki. Bugtin bile Dogu Anadoluda eski bir¢ok destan Abdale Zeynikinin
destan1 diye sdyleniyor. Ornegin Memo Alan, Siy Ahmedi Silivi, Salihe Serte... Ciinkii biiyiik anlatic
Abdalé Zeyniki o destanlara kendi damgasini vurmustu. Cocuklugumda bizim eve gelen Abdal Musa,
onu bin dokuz yiiz kirk altiya kadar dinledim, destana baslamadan once sorardi, size Abdalé
Zeynikinin Memo Alanmim mu séyleyeyim, yoksa otekini mi? Animsadigimca, herkes Zeynikinin Memo
Alanim 1sterdi. Homerosun da boyle, Abdalé Zeyniki gibi bir destanct oldugunu soyleyemez miyiz?

Demek istiyorum ki, yaratildif giinden Homerosa gelinceye kadar ilyada, Odysseia yiizlerce yil su
altinda kalmus, cilalannus, yeniden yeniden halkca, ustalarca yaratilarak bu duruma gelmis olamaz
mu1? Bagka tlirliisiinii diisiinmek bana olas1 gelmiyor. Gene yineleyeyim, bu iki basyapit, giinlimiize
kadar, ya da yaziya gectigi giine kadar Homeros adim tasimissa, demektir ki, bu destana Homerosun
bliylik katkis1 olmus, o, kendinin de, ¢aginin da yaraticiligim destana eklemistir. Destanin iistiinden
akan sulardan birisi de ¢agl ve kendisi olmustur.

Halkin birer basyapit olan {riinleri, kilimleri, destanlari, yontulari, siirleri, tiirkiileri biiyiik
kisiliklerin irlinleri oldugu kadar halklarin da yapitlaridir. Her birinin basyapit olmasi bu
ozelliginden geliyor.

Ornegin bir melodiyi ele alalim, o melodi ortaya ¢iktigindan bu yana ka¢ milyon ses, saz onu, kirk
bin yil su altinda kalmis ¢akiltagi gibi cilalamistir? Halkin melodileri kag¢ biiyiik ustaya kaynaklik
etmistir? Cagimizda bunun bilincine variliyor ve biiyiik ustalarin yapitlarinda yiizyillarin sesleri
arantyor.

Bir de destanlarda, siirlerde doga betimlemeleri var. Ornegin Homerosun doga betimlemeleri...
Olacak 15 degil. Bir kisi boylesine, boyle derinlemesine doganin gizine nasil varabilir. Uzun uzun,
yillar yili Homerostaki betimlemeler iistiinde diisiindiim. Karacaoglamn, Dadaloglunun, 6teki halk
yapitlarinin da iistiinde diisiindiim, bir sonuca varir gibi oldum. Halk sairleri, halkin doga karsisinda
birtakim diisiinceleri var, dogay1 anlatma bi¢cimleri var, halk bunlar1 da klise durumuna getirmis, halk
sairleri bu kliseleri aliyor, babasinin mali1 gibi kullamyor. Bunlara bir¢ok ornek verilebilir:
Incecikten bir kar yagar, / Egrim egrim ucan turnalar, / Yanar oylum oylum duman goriiniir. Birkag
ornek daha vermek isterim. Varmus bir kotiiniin koynuna girmis / Su benim 6pmeye kiyamadigim. Bu
iki dize Karacaoglamn. Sonra, bir¢ok tiirkiide, agitta buluyoruz 0pmeye kiyillamayam. Anavarza
agidindan: Dervisin mendili ala / Biilbiil konar daldan dala / Ben 6pmeye kiyamazdim / Belemisler



kizil kana. Kozanoglu agidindan: Karal1 yaglik karas1 / Adana Kozan aras1 / Ben 6pmeye kiyamazdim
/ Ak dosii slingii yarasi. Boyle cok ornekler bulabiliriz. Halkin sanat iirtinleri o halkin insanlik
diizeyinin ta kendisidir. Homerosun epopesi, o zamana kadar gelmis ge¢cmis Akdeniz insanliidir.
Manas da, Cangir da Orta Asya insanliginin... Dede Korkut, Tiirkmenin insanlik macerasimn
kendisidir.

Baska bir soruya daha karsilik vermek gerek. Biiylik ustalarin hi¢ mi kisisel yaratilar1 yok? Koca
bir halk, toplum habire durmadan yaratiyor da, kisiler yaratmaz olur mu? Homeros’lar,
Karacaoglanlar, Dede Korkutlar, Dadaloglular... Gene bugiinden bu soruya karsilik verebiliriz.
Halkin soylemedigi, sOyleyemedigi nice duygular1 Karacaoglanlardan duyabiliriz. Halktan ne kadar
ogreniyorsa bir biiyiik usta, kendi kisisel yaratisindan da halka o kadar veriyor. Béylece halki kisiyi
zenginlestirirken, ustalar da halki zenginlestiriyorlar yaratilariyla.

Bir sorun iistiinde biraz daha durmak isterim. Halkin sanat iiriinleri, yaratilar1 hi¢ degismiyor mu?
Daha 6nce bu konu iistiinde durmustum ya, bir ornekle biraz daha durayim. Karacaoglanin ¢agim 16.
yiizyll ya da 17. yilizyilin bas1 sayalim. Karacaoglan konup gécen Tiirkmenin sairidir. Yazin Toroslar,
kisin Cukurova. Bunu Karacaoglanin siirlerinde apagik gorebiliriz. Duragan, dalgasiz, kivancli bir
toplumdur Karacaoglanin toplumu. Bunu da Karacaoglamn siirleri bize sdyler. U¢ derdim var
biribirinden ayrilmaz / Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim. Sonra 6liim kalim, ask, cinsellik, dogaya
hayranlik... Biiylik Karacaoglan irmagina da onun gégebe halki, Karacaoglamn siirleri gibi siirler
katmis. Karacaoglan diye derledigimiz bir¢ok siir Karacaoglan bicemine uyuyordu. Sivasta derlenen
baska siirler de az ¢ok Pir Sultan siirine uyuyordu. Kimse Pir Sultamn kavga siirini, yani, Teber
cekip sumagaradan disar1 / Cikalim bakalim nicolsa olsunu Karacaoglan defterine yazniyordu.

19. yiizyilda Karacaoglanin siirinin iistiine baska bir kisilik geldi, Dadaloglu. Bu sairin sesi,
davramst baskaydi. Ciinkii Tirkmende kosullar degismis, Tiirkmenin diizeni bozulmustu. Artik
gocebe Tiirkmen yerlesmeye, diinyasini degistirmeye zorlamyordu. Tiirkmen de buna karsi
koyuyordu, baskaldiriyordu padisaha.

1865 yilinda Cukurova Tiirkmenleri baskaldirdi. Dadaloglu bu baskaldiran Tiirkmenlerin
onderlerinden biriydi. Yerlesmek istemiyorlardi. Osmanli bu yerlesme istemeyen Tiirkmenlerin
istline ordu gonderdi. Ve Dadaloglu tok sesli bir baskaldirinin siirini sdyledi. Artik Tiirkmende
Karacaoglandan baska bir ses, bagka bir olgu vardi. Halkin biitin sanatsal degisimleri, kosullarin
degisimiyle olmustur.

Bugiin Cukurovada yetisen sairler hep zulmii, topraksizlig, iskenceyi soyliiyorlar.

Ben burada bir sonuca, sonuglara varmis degilim. Salt ipuglar1 vermekti cabam. Bu ipuglarindan
saglikla bir yere varilabilir. Halk tiriinlerinin insanlik maceramizda yerlerinin epeyce etkin oldugunu
soylemek fazla bir sav degil gibime geliyor. Iste Homeros, iste Yunus, Pir Sultan, Karacaoglan, iste
tirkiiler, iste kilimler, yontular.

Size sevdigim birka¢ halk siirini de sunmak isterim. Yazinun kimi yerlerine bunlar1 ornek
sayabilirsiniz.
Su yalan diinyaya geldim geleli
Tas tas i¢ctim agular1 sag iken
Kahpe felek vermez benim muradim



Viran oldum mor stimbiillii bag iken
Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar ayinda bir od verdiler
Yandim gittim ama karl1 dag iken
Farimaz da deli gonliim farimaz
Akar gbzlerimin yas1 kurumaz
Simden geri benim hiikmiim yiiriimez
Azil oldum giizellere bey iken
Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yaris1 gitti talana

Sual eylen bizden evvel gelene
Kim var idi biz burada yogiken

% %k 3k

Ciktim ylicesine seyran eyledim
Cebel 0nii cayir ¢imen goriiniir

Bir firkat geldi de costum agladim
Al yesil bah¢eli Kaman goriiniir
Sastim hey Allahim ben de ¢ok sastim
Seyrettim Akdagr Bozoka diistiim
Yozgatin iistiinde bir ates se¢tim
Yanar oylum oylum duman goriiniir
Biter Kirsehirin giilleri biter
Ufacik giizeller hep yeni yeter
Cigrisir dalinda biilbiiller oter
Giizelin kasinda keman goriiniir
Goniil arzuladi Nigdeyi Boru

Giin giinden artmakta yigidin zar1
Cifte bedestenli koca Kayseri
Erciyes karsinda yaman goriiniir
Dadaloglum der zatidan zat1

Cekin eyerleyin gokee kir ati
GoOc¢mek degil bizim elin muradi
Ak yare gitmemiz gliiman goriiniir

* sk ok

Biz diinyadan gider olduk
Kalanlara selam olsun



Bizim i¢in hayir dua

Kilanlara selam olsun

Ecel biike belimizi

Soyletmeye dilimizi

Hasta iken halimizi

Soranlara selam olsun

Tenin ortaya acila

Yakasi1z gomlek bicile

Bizi bir asan vechile

Yuyanlara selam olsun

Sela verdik kastimiza

Gider olduk dostumuza

Namaz i¢in iistiimiize

Duranlara selam olsun

Eceli gelenler gider

Hepsi gelmez yola gider

Bizim halimizden haber

Soranlara selam olsun

Dervis Yunus soyler soziin

Yas doldurur iki goziin

Bilmeyen ne bilsin bizi

Bilenlere selam olsun

k sk ok

Aksam olur mahpusane kitlenir
Kimi kagit oynar kimi bitlenir
Kiminin Temyizden evraki gelir
Diistiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil
Mahpusane icinde ii¢ agac incir
Kolumda kelepge boynumda zincir
Zincir sallandik¢a her yamm sancir
Diistiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil

% %k 3k

Enginde yiiksekte yatan erenler
Yetisin imdada aldi1 dert beni
Basim alip hangi yere gideyim



Gittigim yerlerde buldu dert beni
Oturup benimle ibadet kild1
Yalan soyledi de yiiziime giildii
Yalin kili¢ olup tistiime geldi
Cald1 boliik boliik boldi dert beni
Ustiimiizden gecen boran kis gibi
Seherde sabahta gelen diis gibi
Sahin pengesinde yavru kus gibi
Cagirta cagirta aldi dert beni

Pir Sultan Abdalim gonliim hastadir
Kimseye diyemem herkes yastadir
Bilmem deli oldu, bilmem ustadir
Boyle bir sevdaya saldi dert beni
% %k 3k

Kara ¢adir 1s mi tutar

Martin tiifek pas nu tutar
Aglayalim anam bacim

Elin kiz1 yas nu tutar

Basma fistan kirlenirse

Basta piiskiil firlanirsa

Ya kimlere baba desin

Senin bebek dillenirse

3-5 Mayis 1992



Folklor Sanata Dusman mu?

Bir zamanlar yazarlarimiz, Ozellikle sairlerimiz folklora diisman kesilmislerdi. Bir folklor
diismanligiydi almus ylirimiistii. Kimse bu folklor dedikleri neydi, neyin nesiydi, diye diistinmiiyordu
bile. Bir¢oklar1 kendilerini bu havaya kaptirmislar baslarint almuis gitmislerdi.

O zamanlar ni¢in folklor, yani halk bilgisi, yani halk kiiltiirii tistlinde boylesine az durmus, ya da hig
durmamus diistinmemistik. Biz, Osmanlicadan Tiirk¢eye gectigimizde yazi dilimiz ¢ok fakir kalmisti.
Bu dille dogru diiriist bir edebiyat yapilamazdi. Oysa biitiin dil zenginligimiz halktaydi. Anadolu
Tiirkgesi ¢oban dili degildi. Yiizyillardan bu yana Oylesine islenmisti ki, bliylik sairler yaratmus,
biiyiik destanlara damgasim vurmustu. Oylesine anlatimlar yaratilmustir ki, bu kadar tiirlii anlatimlara
insan sagsmaktan bagka bir sey yapamazdi. Bu zenginlik yeni, teriitaze bir yaz1 dili yaratmaya gebeydi.
Bu dil, dylesine zengin bir kaynakti ki, bizim edebiyat¢ilarin isi, eger bu kaynaga bilingli olarak
bagvurursak, ¢cok kolaylagmusti.

[k olarak Nazim Hikmet bu dile, bu anlatim bigimi zenginliklerine basvurdu ve ¢ok basarili oldu.
Bu halki, bu halkin yasam bi¢imini, dogayla i¢li disli olusunu, maceralarim dehset bir tamklikla
yazdi. Dile, anlatim bi¢imlerine 0ykiinmedi. Bu biiyiik kaynagi 6ziimsedi, halkin yaratis bigimlerini
de Oziimsedi. Dogayla, insanla yilizyillardir islenmis, zenginlesmis bir dille zenginlesti, kendi
zenginligini, anlatim bigimini yaratti, insanliga da bdylesine biiylik bir sanat armagan eyledi. Cok
Ozgiin bir siir verdi. Ve bu siir de, uzmanlarin sdylediklerine gore, bir¢ok iilkenin siirini etkiledi. Ve
Nazim Hikmetin ardindan geng bir kusak ortaya ¢ikti. Basta Orhan Veli, Nazimin yiiriidiigii yoldan
yiirtidii. Halk siirini, halkin zengin dilini kendine kaynak yapti, anlatimlarim kavradi. O da Nazim gibi
0zlii, 0zgiin bliyiik siirini yaratti. Fazil Hiisnii Daglarca, ilk siirleriyle Melih Cevdet Anday, Oktay
Rifat bu kaynaga bos veremediler. Bunlar da ne dile, ne anlatimlara Oykiindiiler, bu kaynaktan
yararlanmanin yollarim aradilar, 6zgiin, zengin siirlerini yarattilar. Ahmed Arif bu biiylik siirin son
halkalarindan biriydi.

O zaman bu halk kiiltiirii diigsmanlig1 nereden ¢ikti, ni¢in folklor siire diisman, dediler. Gergegi su,
ki, birtakim insanlar folkloru siire diisman kilmuslardi. Halk kiiltiirlinii, halk anlatinuni, yani
masallardaki, destanlardaki anlatimu, halk siirini, 6teki halk tiriinlerini 6ziimsemek yerine onlara
oykiindiiler. Bu dehset bir moda oldu, ortalig1 kasti kavurdu. Bu Oykiiniiler ulusal edebiyat, ulusal
kiiltiir oldu. Oysa hemen hi¢gbir degeri olmayan Oykiiniilerdi bunlar. O zengin dilden anlatimlardan
hicbir sey yoktu bu Oykiiniilerde. Devlet de bunlar1 destekliyordu. Yillarca birtakim sairler
Karacaoglan, Yunus, Dadaloglu gibi yazmaya 6zendiler. Oykiinii onlarin, yetenekleri varsa bile,
yeteneklerini yedi. Bunlar1 da géren baska sairler, bu dykiiniileri siir, hikaye, masal saymayan yazin
erleri kabahati folklora yiiklediler. Ve folklor siirin diismamdir, diyebildiler. Yani halk kiiltliri
edebiyatin diismamdir demeye getirdiler. Haklar1 var miydi, yok muydu bu bir arastirma konusudur.
O gilinlin havasinin sorunudur.

Yalmz arkadaslarimiz bu yok sayma seline kendilerini kaptirmamali, kabaca da olsa o folklor
dedikleri halk kiiltiirii iistiinde diistinmeliydiler.

Orhan Veli, halkin zenginligine bagvurarak biiylik siirini yaratmisti. Bir¢ok kisi daha, tilkemizde, bu
151 yapmus, basartya ulasmis, 6zgiin sanatini gelistirmis, biiyiik siire, anlatima ulagnusti.

Bir de diinya sanati vardi karsimizda. Bir¢ok diinya yazari, miizik¢isi halk masallarindan,



destanlarindan yararlanarak biiyiik sanatlarim gergeklestirmislerdi. Shakespeare’in oyunlarimin ¢cogu
halk masallarindan efsanelerinden yararlanmadir. Suna iyice dikkat edelim, dykiinme degil. Faustun
ne oldugunu herkes bilir. Beethoven’in miiziginin temelinde halkin binlerce yil olusturdugu melodiler,
temalar vardir. Barok miizik 6yle degil mi, yiizyllinmzin biiyiikleri Bela Bartok, Hagaturyan, 6teki Rus
bozkir miizik¢ilerinin temeli gene halklar degil mi?

Birakalim Joyce’u. O, uzmanlarin isi. Diinyanin, insan soyunun yarattigi en biiyiik sair Homeros bir
halk ozani degil mi? Yunus Emre, Karacaoglan, Dadaloglu, Pir Sultan Abdal birer halk ozanmi degiller
mi? O, dilimizin biiyiik zenginligi, anlattmin gorkemi Dede Korkut bir biiyiik destanc1 degil mi?

Ne yapalim, baz1 yanlis sebepler ¢ok cok yanlis1 yamnda getiriyor. En olumlu, en olumsuzu da
yaninda getiriyor. Folklor sanatlarin anas1 ve en biiyiik dostudur.

1993



Sivil Orgiitlenme

Yirmi birinci yiizy1l insan haklar1 yiizyili olacaktir. Biitiin gelismeler bunu gdsteriyor. Insan
haklarinin sinirlart her giin gectikce biraz daha genisliyor diyemeyecegim, bas dondiiriicii bir hizla
genisliyor. Bundan onceleri aklimiza bile gelmeyen haktan sayilmayan birtakim haklar en vazgeg¢ilmez
haklar arasina giriyor ve insanoglu bu yeni haklar i¢in de savasim vermeye basliyor. Diinya yeni bir
haklar olusumu i¢inde, insan haklariyla birlikte ahlakta da bir degisim, bir gelisme var. Yeni ahlak
olusumlariyla da kars1 karsiyayiz.

Diinyamizda bugiin iki ylizden fazla devlet var. Devletler de, gittikce cogaliyor. Uzun bir siireden
bu yana da, diinyada bir demokrasi savasimu veriliyor. Demokrasiyi yerlestirmede insanlik bugiine
kadar basarili oldu diyemeyiz. Cok bellenmis sozlerle konusmaktan baska umarimiz yok, bunun
ekonomik, sosyal, bolgesel bircok sebepleri var. Yiizyilimiz da bu sebepleri ezbere biliyor. Yalmz
umut verici bir sebep daha var ki, insanlik ger¢ek demokrasiye ulasabilmek i¢in camim disine takmus,
gittikce hizlanan bir savagim veriyor. Bilim adamlari, yazarlar, sanatcilar, gazeteciler, yani halklarin
dili olanlar, gliiniimiize kadar goriilmemis bir ugrasim i¢indeler. Gene de bu c¢abalar yeterli degil.
Diinyay1 her yoniiyle bozduk, iler tutar yerini birakmadik. Diinyanuz1 bu hale getiren baslica sebep
yasamakta oldugumuz egemen diizenlerdir. I¢inde yasadigimiz diizen bize bundan daha iyi bir diinya
veremezdi. Bir ¢okiintiiniin basinda, ortasinda degiliz, sonuna yaklasiyoruz.

Diinyamiz her yOniiyle gittikge de bozuluyor. Dogamn 6lmekte olusu insanligin basindaki en biiytlik
bela. Sonra niikleer savas olasilig), degerlerin ¢okmesi, karman ¢orman olmasi... insanligin yanlis
egitilmesi... Ve biitiin bu sorunlarin gittikce de biiyiimesi, tiilkenisin baslamasi. Yok olmanin esigine
kadar gelmemiz. Iyimser kisiligi var ¢ogumuzun. Bundan dolayr mu acaba yok olmamn esigindeyiz
diyoruz?

Bir de kiiciik kiiclik savaglar var gliniimiizde. Bosna-Hersek Savasi, Somali, Angola, Dogu
Anadoludaki Tirk-Kiirt savasi... Bu Tiirk-Kiirt savasimin ad1 konmadi. Daha da kimse bu savasa bir
ad koymak istemiyor. Ister ad1 konsun, ister konmasin, bu bir savastir. Hem de kuraldis1, moraldis
bir savastir. Onun i¢in kimse de bu savasa ad koymak yiirekliligini gésteremiyor. Burada sivil halk
oldiriiliyor, iskencelerden geciriliyor. Yiizlerce “faili mechul” cinayet... Bu cinayetleri devletin
kurdugu cinayet sebekelerinin isledigi her giin gazetelerce yaziliyor, suglanan devletse agzin
acmuyor. Evler yakiliyor, koyler siirgiin ediliyor, kasabalar, iller top ateslerine tutuluyor,
bombardiman ediliyor, bayramlarda c¢oluk ¢ocuk kursunlaniyor. Gene kimseden c¢it yok. Biitiin bu
suclar1 devlet ya sdyle, ya boyle iistlenmis oluyor. Evet, bu bir savas degil, savas morali, bu savasa
gore daha {istiin, daha insanca.

Bosna-Hersek de Giineydogu savasi gibi insanlik dis1 ve insanligin yiiz karasi. Somali goziimiiziin
oniinde, onun hakkinda fazla konusmaya gerek yok. Bu bolgesel dedigimiz savaslar, diinya savaslari
kadar insanlikta yaralar agiyor. Ve bu savaslara, en korkuncu, insanlik seyirci kalmaktan baska bir
sey yapamiyor. Biitiin bunlarin giinalm kimin boynunda? Bu ¢agda insanlik, insanligindan ¢ikti da
vurdumduymaz mu oldu? Bdyle bir sey gelmisse insanligin basina o zaman yapacak hicbir sey yok
mu? Bunca ¢aba giime mi gidecek? Biitlin bunlarin 6niine ge¢mek i¢in ¢cabalar baglamissa, insanligin
bir kismt camni disine takmus ugrasiyorsa, daha her sey bitmemis diyemez miyiz?

Hiikiimetlerin ayr1 ayr1 ¢ikarlar1 var. Ornegin bir kiiiik savasta kimi hiikiimetlerin, devletlerin
cikarlar1 var. En namuslu, en demokrat goziiken bir devlete bakiyoruz, carpisanlarin en irkg¢isina,



haksizina tiirlii yardimlar ediyor, silah yardimindan politik yardimlara kadar. Bundan vatandaslarimin
bile, kimi zaman, haberleri olmuyor. Medya da ona gore kosullandirilmaya calisiliyor. Halklar da
kosullandiriliyor.

Kimi devletler Birlesmis Milletler1 bile istediklerinde istedikleri yone siiriikleyebiliyorlar. Diinya
su anda bir cikar catismasinda. Kim kimi daha ¢ok sOmiirebilecek, kim kime daha cok kazik
atabilecek, kim kimi daha c¢ok kandirabilecek. Bu kii¢iik savaslar, biiyiik ¢ikarlarin savaslaridir.
Biitiin bunlar1 sdylemekle devletlerden, hiikiimetlerden vazgecelim demiyorum. Insanlik buna simdilik
miisait degil. Bunun i¢in, insanligin insan olabilmesi, biitiin sorunlarimn tistesinden gelebilmesi i¢in,
ger¢ek, yalansiz dolansiz bir demokrasiyle kavusabilmesi gerek. Diinyamiz bu dedigim demokrasiye
ulasabilmis olsaydi simdi kars1 karsiya kaldiginiz belalarin higbiri bagimiza gelmezdi.

Doga sorununda insanlik yavas yavas uyanmaya basladi. Ne kadar az da olsa Yesillerin ¢abasi dise
dokunur hale geldi. Yesiller bu ylizyilin baginda ortaya ¢ikmalilardi. Bu iste ¢ok gec kalindi. Yesiller
ortaya ¢ikincaya kadar doga ¢oktan dogaliktan ¢ikmisti. Doganin ne kadar yikima ugradigim daha
bilemiyoruz. Bilimsel arastirmalarimuiz yetersiz. Tirkiyeyi ornek alacak olursak, erozyon bu iilkenin
topraklarim bitirdi. Bitirmekte demiyorum, bitirdi. Bunu hiikiimetlerle halk el ele vererek
gergeklestirdi. Su giinlerde Orta Anadolu insansiz kalmis, ot bitirmez bir kuru toprak parcasi.
Diinyanin en bereketli toprak pargalarindan biri, Cukurova, artik ¢ollesmeye yiiz tutmus, yakinda
coOllesip tuzlanacak bir yer. Biitiin Akdeniz tilkeleri de erozyon bakimindan Tiirkiyeden beter. Bir de
su ve hava kirlenmesi... Diinyanin felaketi yiizyilin basinda basladi. Ama buna karsi insanlarin son
birkac yila kadar kil1 kipirdamada.

Sonra Yesiller, baska kii¢iik kuruluslar... Gordiik ki, biitiin bu kuruluslarin bu korkung yikima karsi
glicli yetecek gibi degil. Daha ¢ok orgiitlenmeler, daha etkin miidahaleler... Daha ¢ok insam savagima
kazanmak, daha, daha, daha ¢ok insam. Doganin yok edilmesine kars1 daha ¢ok orgiitiin, daha ¢ok
katilimin, daha ¢ok demokratlagsmamn geregi var. Dogamin 6ldiiriilmesinin Oniine halklarin biiyiik
katilimlari, daha bilingclenmeleri gecebilir. Bu da daha ¢ok demokratiklesme demektir. Daha ¢ok
orgiit, daha ¢ok, daha cok sivil orgiit.

Eger insan haklar1 orgiitleri daha ¢ok etkili olsalardi, eger Yesiller daha oOrgiitlii olsalardi, eger
bagka orgiitler daha ¢ok etkili olsalardi, eger baska baska sivil orgiitler halka inebilselerdi, halklar
yan etkilerden, medyamn kiyimindan, yitkimindan bilinglenerek kurtulabilseydi, en azindan bugiinkii
Bosna-Hersek Utanci insanligin suratina kapkara bir camur lekesi gibi yapismaz, insanlik
onaramayacagl boyle bir yara almazdi. Giineydogudaki Tiirk-Kiirt savasi da boyle. Bunlar uluslar ve
diinya insanligi icin kiiciik yaralar degil. Bunlar yavas yavas insanlik bedenini c¢liriiten yaralardir.
Glineydoguda pislik yedirilerek asagilanan halkla birlikte insanlik da asagilanmustir, yalmz Tiirk ve
Kiirt halklar1 degil. Bosna-Hersekte yalmz Bosna ¢ocuklarina kiyilmiyor, tiim insanliga da... Hitler
altt milyon Yahudiyi 6ldiirmedi, insanlig da onlarla birlikte ¢okertti. Gormiiyor muyuz, artik insanlik
Ikinci Diinya Savas1 dncesindeki insanlik degil.

Diinyada iskence alnus basim gidiyor. Bizim iilkemiz Tiirkiye de basta. Insanlik da agnus gdziinii
seyrediyor, yaralandiginin, bozuldugunun, yozlastiginin farkinda olmadan. Bu iskencelere karsi Diinya
Af Orgiitii kuruldu. Cok az bir siirede gelisti. Arkasina, gerektigi kadar degilse de, halklarin vicdamn
aldi. Ve bu kurulus diinyada o kadar etkili oldu ki, iskenceci devletler ondan korkar oldular. Ciinkii
bu orgiit, yansiz bir orgiittii ve yalmz insanligin vicdamna soylityordu ne soyliiyorsa.



Bir siralar baris orgiitleri de etkili oldu. Niikleer savas belasina kars1 halklar1 uyarmaya calistilar.

Glinlimiizde de “Simir tammayan muhabirler”, “Simir tammayan doktorlar” var. Baska kuruluslar
var. Ornegin, “Evrensel Kiiltiirler Akademisi”. Bunlar simdilik etkileri sinirl1 kuruluslar ya, gene de
seslerini biitiin diinyaya duyurdular. insanligin hayranlifim kazandilar. Boylesi orgiitler cogaldikea,
etkinlikler1 genisledikce, 6zledigimiz demokrasiye insanlik erinde gecinde kavusacaktir. Bu orgiitler
halkin giiciinii, devletlerin giiciiniin Uistiine ¢ikaracaktir. Clinkii halk, her seyden 6nce kendi ¢ikarini,
insanligin, gelecegimizin ¢ikarim diistinecektir. Devletler, ¢ikarcilar, bu kuruluslar gii¢lendikce
insanlar1 daha az etkileyebilecekler, insanlik vicdanmimi daha az yaralayabileceklerdir.

Insanligin kurtulusu biraz da sivil drgiitlenmenin ¢ogalmasina, bu 6rgiitlerin insanli1 etkilemelerine
baglidir. Bu orgiitler insanligi dogamn 6ldiiriilmesine kars1 bilinglendirebilirler. iskenceye, savasa,
insanli@in her anlamda asagilanmasina, kiiltiirlerin erozyona ugratilmasina, yok olmasina karsi
insanlig uyarabilir, bilinglendirebilir, harekete gecirebilirler. Insanlik 6yle samildigi kadar
vurdumduymaz olmadi.

Yirmi birinci yiizyila sivil orgltlenme giicleriyle girersek, yiizyllimiz i¢in daha onurlu bir ¢ikarma
olur. Santyorum yirmi birinci yiizyildan daha iyi bir kabul goriiriiz. Gelecek, yiizyllimizda islenen
suclarin hi¢ olmazsa birazimi bagislayabilir.

Eyliil 1993



Demokrasi Yalani2!

Sevgili arkadaslar,
Demokrasi Kurultayinin agis konusmasim bana verdikleri i¢in arkadaslarima tesekkiir ederim.
Size de hos geldiniz, diyorum.

Bu kurultaya, Birinci Demokrasi Kurultayr desek nasil olur. Bu bir 6neridir. Bu 6neriyi sonradan
tartissak 1yl ederiz. Demokrasi Kurultaylarina, bu gidisle cok gereksinmemiz olacak.

Yetmis yildir Tiirkiye halklarimin bas1 belada. Tiirkiye yetmis yildir 6zgiirliik yiizii, rahat yiizi
gormedi. Yetmis yildir insanca bir yasama erisemedik. Gergek bir demokrasiye ulagsmak kolay
olmuyormus. O da, kan ve gozyas1 istiyormus. O da, akil ve diisiince ¢abalar1 istiyormus. Demokrasi
istiine boyle bas basa verip tartismamiz, diisiinmemiz de gerekmis. Demokrasinin de dikenlerle,
ucurumlarla dolu yollarim agmak o kadar kolay bir is degilmis.

Gercek bir demokrasiye ulagmak bir toplulugun, birkag¢ toplulugun iyi niyetli cabasiyla
gerceklestirilemiyor. Disaridan demokrasi de bir silis olaraktan, bir yalan olaraktan kaliyor.
Demokrasiyi bilinglenmis halklar yaratir. Ciinkii demokrasiyle yonetilmek en ¢ok onun ¢ikarinadir.
Halk simflarimin disindaki simiflarin da isine yarar demokrasi ya, onlar giindelik ¢ikarlarindan baska
bir sey gérmedikleri i¢in demokrasinin ¢ikarlarina oldugunu anlayamazlar.

Demokrasi diismanlar1 Tirkiyenin insanlar1 bilinglenmesinler, demokrasiye ulasamasinlar,
haklarim aramasinlar diye ellerinden her geleni yaptilar. Bir tek 6rnek verecegim, demokrasi diye
diye yonetimi ele gecirenler, insan soyunun bu ¢aga kadar gorebildigi, bundan sonra kolay kolay
goremeyecegi en ileri, en insani bir egitim diizeni olan Koy Enstitiilerimi kapattilar. Ve bunu da
demokrasi adina yaptilar. Su artik diinyanin kabul ettigi bir gercek ki, bugiin diinyadaki egitim diizeni
yeterli, insam insan edecek, insam insan olmasimin bilincine vardirabilecek bir egitim diizeni
degildir.

Burada demokrasimizin Oniindeki engelleri arkadaslarimuz en ince noktalarina kadar
inceleyecekler. Yalniz ben bu arada bir sey soylemek isterim, Tiirkiyenin halklar1 boylesine agir, onu
asagilayict baskilara layik halklar degillerdir. Bizim halklarimiz biiyiik kiiltiir birikimleri olan
halklardir. Daha demokrasinin adi bilinmeden, demokrat yonetimlerle ilk yonetilen halklar bu
topraklarin halklariydi. Biitiin ¢aglarin en ileri, en saglam, en insani egitim diizenini uygulayan bir
tilke, oniindeki korkung engeller, ugurumlar olmasaydi gercek bir demokrasiyi de yaratabilirdi. Bu
gicler vardi. Yazik ki, yoneticiler demokrasi dedikleri ucubeyi yalan duvarlarimn arkasina
sakladilar. Halka en agir baskilar1 yaptilar, ezdiler, kahrettiler, somiirdiiler, onlar1 asagiladilar, bir
de, biz demokratiz, diye yutturmaya calistilar. Daha da halklarina bu korkung yalam yutturduklarim
samyorlar. Daha kotiisii diinya halklarina yutturduklarini sanmyorlar.

Bu bizim ikiyilizlii yoneticilerimizin, bu tutumlar1 tstiine Tiirkiyede ve diinyada kitaplar dolusu
incelemeler yapilacaktir. Eger bir giin yeryliziinde ikiyiizliiliik amtlar1 dikilirse en gorkemli anit
bizim yoneticilerimizin amti olacaktir.

Hele bugiinlerdeki demokrasi adina uygulamalara, insanlik bir ad bulamayip da bocalayip duruyor.
Gegenlerde birka¢ arkadasla tartisiyorduk da... Ben Nazi kalintisi, fagist kalinti, Ittihat Terakki



kalintis1, dedim, arkadaslar bana kizdi. Ben de onlara kizdim, bu korkung baski yonetimi hi¢ baski
yonetimine benzemiyorsa, su¢ benim mi, dedim. Isterseniz siz demokrasiye benzetin, yiirekleri atar
m1? Tartist@im kisiler kiiltlirlii, akilli, bir de namuslu kisilerdi. Demokrasimize bir ad bulamadiklar1
i¢in iiziildiiler. Uziilmeyin arkadaslar, dedim. Hani simdiki yoneticilerimiz bizim itibarimiz goklere
ulasti diinyada, diyorlar ya, dogru sdylemiyorlar. Bizi iilke olarak ciddiye almuyorlar da, azicik
rahatiz. O da degil, diinyay1 izleme olanagimiz yok da, diinyada bizi nasil goriiyorlar bilemiyoruz.

Diinyaya sdyledigimiz demokrasi yalanim senin benim gibi herkesler de biliyor.

Ulkemizin bir iskence iilkesi, bir iskence cehennemi oldugunu yeryiiziinde bilmeyen yok. Misirdaki
sagir sultan degil, Kaf Dagimin ardindaki kara karinca da duydu.

Insan haklarimn ¢ignendigi iilkelerin en basinda iilkemizin geldigini bilmeyen bir tek iilke var m
yeryliziinde?

Bir iilke i¢in gercek bir demokrasiyle yonetilmek ne kadar biiyiik bir onursa, insan haklarim
cigneyerek zullimle, asagilanarak yonetilmek de o kadar onursuzluktur. Bu namussuz iste halklarimizin
giinah1 yok. Gene de, bir giin demokrasiyle yonetilmek onuruna kavusacaksak bu, halklarimizin
sagduyusu ve giicii yiiziinden olacaktir.

Karpuzu Biiyiik Hasan Dede ne demis:

Halka taneylemek nemiz



Cumle kiistahlik bizdedir.

Uzun yillardan bu yana, yani demokrasiyle yonetiliyoruz dedigimiz giinlerden bu yana, eger
kendimize ve insanliga katmerli yalammz1 sOylemeseydik, Tiirkiyedeki gelir dagilimn boyle olmazd.
Calan caldigiyla kalamazdi. Bilim adamlarimn dediklerine gore bu iste diinyadaki sampiyon iilkelerin
basinda geliyormusuz. Bu ¢ok utang verici bir durum. Ciinkii olanaklarimiz buna izin veremez. Zorla
alir, halkin basinda atesler yakarsin... Halklarimiz bdylesine yoksul olamazdi, eger demokrasiyi
ucundan yakalasaydik. Basimiza gelen kotiiliikleri bir bir sayacak olursak, hepimizin burada bir hafta
oturmamiz gerek. Yani arkadaslar, roman yazacagim demiyorum, iste boyle bir bir anlatacagim,
diyorum. Eger bu korkun¢ maceramn romamm yazacak olsam benim de, ne kadar gen¢ olursaniz olun
sizin de Omriiniiz yetmez.

Eger demokrasinin D’siyle yonetilmeye baslasaydik ise basladigimizda, Kiirt sorunu da basimiza
gelmezdi. Kiirtler de, Tiirkler de insani haklarina kavusabilirlerdi.

Aramzda sasiranlar oldu, biliyorum.

Tiirk halkinin durumu, Kiirt halkinin durumu gibi mi, diye soruyorsunuz, haklisimz, iki halk aym
durumda degil. Ornegin, ne kadar kotii olursa olsun, ne kadar ¢agdisi egitim yaparlarsa yapsinlar,
Tiirk halkina Tiirkce egitim veren okullar, tiniversiteler yok mu? Var. Eger Tiirkiyede ger¢ek bir
demokrasiyle yonetilseydik Kiirtlerin de bdyle okullari, tiniversiteleri olmasi gerekmez miydi? Bu
haklarini Kiirtlerin istemelerine hi¢ gerek yoktu. Kiirtler istemese de, demokratik bir devletin bunlari,
onlara zorla vermesi insanlik 6deviydi.

Demokrasiyle yonetilen yonetimlerin baska insanlik Odevleri var. Demokrasiyle yoOnetilen
yonetimler, hi¢ bin yillik kardeslerinin dillerini keserler miydi? Sen Kiirt¢e konusmayacaksin, Turkge
konusacaksin der miydi? Insan bin yillik kardesini boylesine asagilar miydi?

Tiirkiye simdiye kadar insanlik dis1i bir sekilde yonetilmeseydi 6z kardesini dilinden mahrum
edecek kadar asagilar miydi1? Ona, senin dilin bes yiiz sozciikliik bir dildir, konugsma bunu, der miydi?
Tiirkceye de dismanlarinin bes yiiz sozciiklik bir dildir, dediklerim ammsamaz m? Kiirt dil
dernekleri acilsaydi, Kiirtge de, Tiirkce gibi gelistirilseydi, arkasindaki biiylik destanlardan,
siirlerden, sairlerden, yani biiyiik edebiyat geleneginden dolayi, o da Nazim Hikmetler yetistiremez
miydi? Ama hapisanesiz, zulme ugramamus, yaban ellerde O6lmeye mahkum edilmemis Nazim
Hikmetler. Tarih boyunca, emperyalizme gelinceye kadar kiiltiirler biribirlerini  yememis,
biribirlerini beslemislerdir. Bu, insanligin en olumlu yamdir. Bir Anadolu kiiltiirii diinyamn
parmagini agzinda biraktirmaz miydi1? Diinya edebiyatina, sanatina katkilarda bulunamaz miyd1?

Hem Tiirk edebiyatini fikaralastirdik, hem de Kiirt edebiyatim yok ettik. Sanki Tiirk edebiyatini yok
edemedik de, ¢cok mu biiyiik ettik? Caglarin biiylik kiiltiir topragimn, Yunus Emrelerin, Abdalé
Zeynikilerin, Karacaoglanlarin, Pir Sultanlarin iilkesinin edebiyati boyle mi olmaliydi? Gene de
siikiir. Hi¢ olmazsa Tiirk hiikiimetlerinin bahsettigi hapisanelere, baskilara, zuliimlere siikiir. Bunlar1
burada soylemek zorunda kalirken, {ilkemin bdylesine zengin olup da, bu kadar fakir olusuna i¢im
yantyor.

Gene de c¢ok siikiir diyorum. Tiirkler de, Yunuslar, Karacaoglanlar, Nazzm Hikmetler, Orhan
Kemaller, Sait Faikler yasiyor... Kiirtler de, insanlik da Ahmedi Haniyi, Melle Cizreviyi, Fakiye



Teyrani, Abdalé Zeynikiyi unutmayacak.

Bin yildir birlikte yasamus, kardesten daha kardes, etle tirnak gibi olmus, insanligin ilk bagimsizlik
savasim yan yana, kucak kucaga Olerekten birlikte vermis iki halkin kaderi bdyle olmamaliydi.
Diinyaya bu iki halkin bugiiniinii diiniiyle birlikte anlatirsak bu utang verici, bu onursuz, bu kirli, bu
insanlik dis1 duruma kimseyi inandiramazsimz.

Sekiz yiiz Kiirt koyliniin evleri yakilarak siirgiine gonderildiklerine kimseyi inandiramazsiniz.
Bereket versin, onlar Tiirk halkinin arasina, kardeslerinin arasina gidiyorlar, orada iyi ya da kotii
kabul goriiyorlar.

Bu iki kardes halkin kardesligini derinlemesine insanlara anlatirsak, olan bitene, lic bin yildir
kutladiklar1 Nevruz Bayraminda ¢oluk ¢ocuk demeden kimi askerlerin kursun sikarak yiize yakin,
bayramliklarint giymis insanlar1 Oldiirdiiklerine kimsecikler inanmaz. Yakilan kdoylere, yikilan
sehirlere, faili mechul yiizlerce 6liiye kimsecikler inanmaz. Siiriisiiniin basindaki on dort yasindaki,
daglarin basindaki cobamin dldiirtilmesine kimsecikler inanmaz. Daha kotii, daha kotii olaylar oluyor
doguda, anlatmaya dilim varmiyor. Dogu Anadoluda Bosna-Hersek cinayetinden daha agir durumlar
yasanyor. Sivil halki, silahsiz halki durup dururken 6ldiirmenin adi jenosittir. Jenosit sucu, en agir
insanlik sucudur. Ulkemizin alnina bu kara leke siiriilmesin. Biz cok insansever halklariz. Yoneticiler
{ilkemize kiymayin. Insanlikta saygin, giizel bir yerimiz olabilir.

Yoneticilerimiz dillerine pelesenk etmisler, bangir bangir bangir bagiriyorlar: Bir c¢akiltasim
alamazlar, bir tek cakiltasim vermeyiz. Bir giin degil, iki giin degil, cakiltasi da, cakiltasi, bir
hikayeyi cakiltasidir almus basim gidiyor. Sevgili, akilli, sayin yoneticiler. Sizlerin ¢ok c¢ok
vatansever, hem de dindar oldugunuzu Tiirkiyede bilmeyen var mi? Bu kadar ¢akiltasi, ¢akiltasi, diye
bagirmaya ne gerek var? Kim cakiltasi istedi senden arkadas, kim senden bir avug toprak istedi? Kim
sana ben Tiirkiyeyi bolecegim, dedi, kim? Soyler misiniz bana kim, ne zaman?

Dilini gasbettigin kardesin senden dilini istiyor, dilini. Cakiltagim degil.

Ben dilini verirsem cakiltasim da ister, diyorsun, biliyorum. Tiirkiyeyi boler de, yeni vatan da
kurar, diyorsun. O kurtulus savasi vermeye alismustir. Mustafa Kemalin emrinde 6lmedi mi, diyorsun.

Eger Kiirtler i¢cin bagimsizlik gerekliyse dilini versen de ister, vermesen de.

Eger Kiirtlere insani haklarim, bu diisiinceden dolay1 vermezsek, diinya kamuoyu Kiirtlere biiyiik
destek verir. O destek ki Vietnamda Amerikayr yendi. O destegin i¢indeki en biiylik destek de
Amerika halkindan geldi. Afganistandaki Sovyet askerini de... Demokratik bir ¢6ziim bulamazsak bu
korkung savas siirer. Sonunun da neye varacagim kimsecikler bilemez. Oysa demokratik ¢oziimiin
sonu bellidir. Bu insanlar deli midir, nedir bilmem, insani haklarim alinca Kiirtler Tiirkiyeden niye
ayrilsinlar?

Pigmis asa su, ama bin y1ldir pismis asa su katanlar! Bu isin ¢oziimiinii istemeyen, yani demokratik
cOziimii istemeyen, demokratik ¢6ziimden zarar edecek birileri var. Yoneticiler duysunlar, savastan
cikar1 olan birilerinin baris1 istemediginin dedikodular1 kulaktan kulaga yayiliyor.

Soziimii birkag sozcilikle bitirecegim, durum ¢ok yanlis bir durum. Tiirkiyenin halklarina bu
korkung, bu kirli, bu insanlik dis1 savas yakismiyor. Bunun sonu, demokratik ¢6ziim olmazsa kotiiye
varir. Yalmz ben suna inamyorum, halklarimizin kardesligine inancim tamdir. Eger bu insanlik i¢inde,



bu kadar inamlmaz tahrikler altinda, bu iki halkin kadim kardesligi olmasaydi iilkemizde i¢ savas
cikar, kan gévdeyi gotiirtirdd.

Sevgili arkadaslar,

Demokrasi hi¢ de kotii bir sey degil. Insanlik bu demokrasi dediklerini epeydir deniyor. Cok fazla
zarar1 goriillmiis degil. Yani demem odur ki, biitiin baski yontemlerinden daha iyidir. Iste gdziimiiziin
oniinde biz yetmis yildir en agir baski yontemleriyle yonetildik de ne gecti elimize.

Gelin, bu kurultayin adim BIRINCI DEMOKRASI KURULTAYI KOYALIM. Koyalim da siirsiin.
Belki bir faydasi olur.
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Imbikten Cekilmis Adam, Arif Dino

Arif Dinoyla dostlugumuz on yedi yil siirdii. Onu tamdigimda ben on yedi yasimdaydim. Siirler
yaziyor, agitlar, tekerlemeler derliyordum. Tanistiginmiz giin bana resim dersi vermeye basladi. Adana
Halkevinin bahgesindeydik. Cok gilines vardi. Sicak giinesin almina sereserpe oturmus, gozlerini
kismus, derin diisiincelere dalmisti. Gozliikleri de, her zaman oldugu gibi almndaydi. On yedi dostluk
yilinda Arif Dinoyla hemen hemen hi¢ ayrilmadik. Beni de Cumhuriyet gazetesine Arif Dino getirdi,
Nadir Nadi Beyle konustu, roportaj yazari olarak gazeteye girmemi sagladi. Durmadan, on yedi
yildan s6z ediyorum, bu on yedi yilda ben Arif Dinonun ellerinin bir kez olsun durdugunu gérmedim.
Bir kahvede otururken, yiiriirken bile, yatakta, konusurken, siir okurken, onun elleri hep c¢alisirdi.
Sigara kutularina, gazete kagitlarina, kursunkalemle, kahve telvesine daldirdig bir kibrit ¢opliyle
resimlerini yapardi. Sonra cakiltaglarindan heykeller oymaya basladi. Belki alti ayda bir heykel
oyuyordu ya, koca bir diinyay1, Arif Beyin rahlei tedrisinden gegmis birisi olarak boyle bir benzetme
yapmak istemezdim, baska olanagim yok, o heykele sigdiriyordu. Heykellerin en biiyigi bir
basparmak kadardi. Ilk basladigi zamanlar ¢ok zorluk gekiyor, elindeki aletlerle ancak, o sert
cakiltaslarina ancak derince bir ¢izgi ¢ekebiliyordu. Sonra Isvecten, camim disine takarak, ne yapti ne
eyledi de ¢elik aletler getirtti, iste o zaman dilinyalar onun oldu, seving i¢inde {i¢ giinde bir heykel
yonttu ki, aman Allah... Yonttugu heykeller de neydi, diyeceksiniz, insan yiizleri... Simdi bir kiiciik
heykelini ammsiyorum, bir yiizdii bu, hangi yonden bakarsamz baska bir insan oluyordu. Ornegin
yukaridan bakarsan Ofkeleniyor, asagidan bakarsan giillimsiiyordu... Sagdan alayci oluyordu yiiz,
solda yaslamyordu. Bu, marifet mi diyeceksiniz, elbette marifet degil, yalmiz imbikten gecmis Arif
Dino inceligi isin icine karisinca is degisiyor, o da Hitit ustalarimin, aydinlik¢ilarin yoluna giriyordu.
Sonra bu heykeller yok oldu. Arif Bey, o heykelleri fotograf¢ci bir arkadasina vermisti. O da,
heykellerden bir tekinin fotograflarimi ¢ekmisti ki... Kiiciik cocugu ¢ekmecedeki cakiltaglarini alip
bahgeye firlatmisti. Belki de kus lastigi tas1 yapmusti. Arif Bey, heykellerinin basina geleni duyamadi,
bilemedi. Bilseydi, kahkahalarla giiler, sevincinden okkal1 bir kahve soyler, bir de koylii cigarasi
tellendirir, bir de ¢izgileri, renkleri ucan, ele avuca sigmaz resimler doktiiriirdii eline gegen kagida.
Arif Dino, bu sanat inceligini, diisiince inceligini sonuna kadar inceltip kendi kendini imbikten ¢ekmis
adam, o kar kadar lekesiz, yanina yoresine en ufak bir zevksizlik, kabalik bulusmamis adam, sergi
acmaktan, cok giivendigi dostlar1 disinda resimlerini gostermekten sakinan bir kisiydi. Cok tuhaf,
heykellerini gostermek isterdi, o da, belki de kendine karsin bir devinimdi, bu yolla da heykelleri
kurban gitti. Arif Dino, bunu alg¢akgoniilliilii§linden mi yapardi sanirsimz, Arif Dino ¢apindaki bir
sanat¢1, alcakgoniilliiliige diisecek kadar yavan olamazdi. Higbir biiyiik sanat¢1 dyle sanildigt gibi
uydurma algakgoniilliiliiklere diismez, bir biiyilk sanat¢1 algakgoniilliidiir, ama doga gibi
al¢akgoniilltidiir. Arif Dino sonuna kadar miitkemmelligi ariyordu. Biliyorum, giinde on bes yirmi tane
resim ¢iziyor, sonra da bir¢ogunu yirtiyordu. Arif Bey, sonsuz bir sanat denizinin i¢ine diismiis,
korkung dalgalarla bogusarak ariyordu. Ariyor, buluyor, bulduklar1 kendisine yetmiyordu. O, bir yere,
sanatin sonsuz inceldigi, son haddini buldugu, sinirsiz, lekesiz, bulut gibi bir yere varmak istiyordu. O
varacag yeri biliyor, o varacag yere dogru, giiniin yirmi dort saatimin yirmi dordiinde doludizgin,
kantarmasi1 kopiik i¢inde kosuyordu. Oraya varmadan Once ne resim sergisi, ne heykel sergisi...
Kendini diinyanin en ince zevk imbiginden ¢ekmis adama ne kendisini, ne de baskasim begendirmek
kolay olmuyordu. O kendisini dogamin, sanatin imbiginden cekerek zenginlestirmis, inceltmis,
olaganiistii bir kisilige varmusti. Ornegin, o arilarin, otlarin, ¢igeklerin, pamuklarin dilinden anlardi.
O da, Lokman Hekim gibi bir Cukurovaliydi. Biitiin ¢igekler, otlar kendi dillerince, Lokman Hekim
gibi Arif Beye de konusurlard.



Arif Bey ilmi simya uzmamydi. Cukurovada, Anavarzada, ilmi simyaya dayanarak az deneyler
yapmadik. Dogamn, insan huyunun, kafasinin 6ziine varmak i¢in ilmi simyayla teserriif etmek ¢ok
gereklidir. Bir sanat¢i incelebilmek i¢in ilmi simyadan mutlaka ge¢cmek, doganmin imbiginden
stiziilmek zorundadir. Arif Dino, sanatla, o kiiltiir dedikleri, yani kitaplarda yazil1 olanlarla, onlardan
daha da ¢ok dogayla kaynasmuisti. Dogayla, insanla zenginlesmisti. Bu zenginlik onu miitkemmelin en
ince, kilictan keskin yoluna sokmustu. Ve o yolda dolu dizgin... Ondan berisi Arif Beyi hi¢
ilgilendirmiyordu. Iste bu yiizden ¢izgiyi yok edecek, rengi yok edecek kadar renge varmisti. Elimizde
kalan birka¢ deseni, onun i¢in, bu kendi kendini doganin imbiginden ve hem de riyazetten ¢ekmis
kisinin yapitlari, cagimizin en giizel ¢izgileri, desenleri olmustur. Resimden anlayan beri gelsin ve
hem de Ankaraya gidip Nev Galerideki desenleri gorsiin. Bir de kitabim1 basmis Nev Galeri onun,
sergiyl goremeyenler ona baksinlar, bu diinyadan bir Arif Dinonun gelip ge¢medigini anlayacaklar.
Bir de Arif Dinonun renk anlayisi var, ona da tam on yedi y1l tamk oldum. O, renge orospu diyordu.
Bulastirilmis renge.... Ama onun dyle resimleri vardi ki... Hep, ovadan baktigimiz Toroslar1 ¢izerdi...
Bir, iki, bes degil... Belki yiiz, yiiz elli, ¢ok. Siradaglar, mavisi uguk, daha da acilarak, perde perde,
diinyanin en tatli mavisinde, en ince bulut inceliginde, belli belirsiz goge karisir giderdi. Toroslar her
zaman Oyle olmazlar. Renkler kabarir ¢ogu, sertlesir, keskinlesir... Ama kimi zaman da Torosun, Arif
Beyin gordiigii gibi, renkleri yumusar, diinyamn en giizel siirine biirliniir. Arif Dinonun Toroslarindan
sonra, diinyamn ¢ok yerlerinde biiyiik ustalarin daglarini gordiim, Arif Dinonun tad1 baskaydi. Ciinkii
o, en milkkemmele ulagsmanin yolundaydi, ondan berisi ona viz geliyordu, yoksa kendisini saklamasi,
yineliyorum, al¢akgoniilliiliigiinden degildi. Miikemmelin, diinyamn ucundaki en parlak yildizimi1 o
gormiistii. Oraya ulasabildi mi, sanmiyorum, Arif Beyin dedigi olmanmustir biliyorum, ama resimlerine
1yi, cok 1yl bakalim, belki kendisi de, hi¢cbirimiz de farkinda olmadan o, istedigi yere yaklasir gibi
olmustur. Arif Dino biiyiik, bambaska bir sanat macerasidir, insanlara Arif Dino sunulmali, bu kadar
degil, Arif Dinodan elimizde kalanlar diinyanmuiz1 zenginlestirebilir.

12 Ocak 1986



Theodorakis ya da Akdenizin Sesi

Her ¢ag biiyiik sanat¢isini, diisiiniiriinii, kahramanim kendi suretinde yaratir. On dokuzuncu yiizy1l
bliylik olusumlar ¢agidir. Tolstoyu, Marx’1, Engels’i, Dostoyevskisi, diinyamizi, bizim g¢agimz
etkileyenlerden kim aklimiza gelirse on dokuzuncu ylizyillidir ¢cogunlukla. Bu ¢aga tansik yiizyil
diyenler ¢ok. Biiyiik roman, biiyiik diigtiniir, biiyiik kahramanlar ondadir. Biz, yiizylliniza boylesi
derin, zengin, durmus oturmus, biiylk, yaratic1 bir yiizyildan girdik. Bir karmakarisikligin, yeni bir
olusumun, degerlerin altiistliigliniin ortasina diistiik. Bizim yiizy1llimiz diinya savaslarinin basladig
yiizy1l oldu. Iki diinya savas: her seyi, bir anlamda, kokiinden soktii att1. Yeni diinyalar kuruldu, yeni
diizenler, yeni denemeler... Cagimiz biraz da denemeler c¢ag oldu. Orgiitlii 1rkeilik, fasizm, Nazizm
bizim ¢agimizin basyapitlarindandir. Ve ¢agimiz kendisine yakismayan bir de iskenceler iilkesi oldu.
Savas utanglari, Nazizm utanglari, somiirii utanglari, insanin insam asagilamasi, irk¢ilik utanglar: gibi
utanclar1 yasadik. En beteri de iskence utanglar1 yasiyoruz.

Cagimizdaki utanglar saymakla bitmez. Ama bu utanilacak olaylarin, durumlarin karsisina olumlu,
yigit, insan onuruna yakisir diisiinceler, kiitleler ¢ikti. Diinyamiz su anda bir meydan muharebesinin
i¢inde. Uciincii diinya savasinin korkung gblgesi tepemizdeki atomla birlikte iistiimiizde. Diinyay
belki on kere, yiiz kere yok edebilecek bir gii¢, kiiciiciik bir diigmeye basilmasim bekliyor. Dogamiz
yok ediliyor ve insan egitim kurumlarinca, iletisim araclarinca bilingli bir kdlelestirilmede. Irkgilik,
iskence, insanin insant asagilamasi... Bunlar da cabasi... Biitiin olumsuz gii¢lere karsi diinyamiz da
canint disine takmus doviismekte. Ve bizim ¢agimiz da kendi suretinde yaratmakta temsilcilerini.
Bizim cagimizin biiylik insanlarindan birisi de komsumuz Yunanistamin yetistirdigi biiyiik usta
Theodorakis. Birka¢ ay dnce ona altin plak verdigimde, onun i¢in s0yle bir konusma yapmistim:

“O yalmz miizigin ustas1 degil, o, kardesligin, barisin, sevginin, halktan halka, kisiden kisiye
dostluk tagimamn, insan giizelliginin, arkadasliklarin da ustasidir. Kétiiliiklere, zulme, iskencelere,
savasa, niikleere, irkciliga, somiiriiye, o ki insana yakismayan her neyse, biitlin bunlara karsi
koymanin ustasidir. Bu niteliginden dolayr da cagimizin simgesi, yani ¢agimizin suretinde yaratilmis
bir sanatgidir. Yurdunu Alman Nazileri 1sgal ettiginde bu gencecik adamun sesi, tiirkiileri, halkiyla
birlikte en 6n saflarda Nazi siiriilerine kars1 doviistii. Cagin her namus simgesi gibi onun bir¢ok yil1
da hapislerde, siirgiinlerde gecti. Nazilerden sonra albaylar cuntasi da Yunanistam isgal eylediginde
gene karsisinda Theodorakisi ve onun tiirkiilerini buldu. Hapisler, siirgiinliikler ona viz geldi. O,
tiirkiileriyle biitiin diinyay1 dolasarak albaylara kars1 inamlmaz bir savas agti. Ve albaylarin basina
diinyayr dar etti. Isi§a tutulmus baykus gibi albaylar, diinyamn ortasinda yapayalmz kalakaldilar.
Theodorakis ve arkadaslarimin tiirkiilerinin 1s18inda ve demokrasi savasimcilarimn o6zverili
yigitliklerinin 1s181nda...”

Gegenlerde Istanbulda dinledigimiz Theodorakis iste bdyle c¢agin simgesi, onuru olmus bir
kahramandi. Ve ben sahnede onu ilk olarak goriiyordum. Konserin yarisina dogru yammuzdaki
arkadas kulagima egildi, eski Yunan destanlarindan ¢ikip gelmis bir tanriya benziyor bu, dedi, boyle
bir insan olabilir mi?

Eski Yunan mitolojisinde, benim bildigim kadariyla bir kartal tanr1 yok. Eski Misirda horozdan
tanr1 var da eski Yunanda kartaldan tanr1 yok. Olsaydi eger, ben Theodorakisi, sahnedeki durusu,
Otiisi, biitiin devinimleriyle bir kartal tanriya benzetirdim. Theodorakis gibi bir sanat¢iy1 ben ilk kez
gordiim. O, saginin kilinin ucundan ayak parmaklarimn tirnagina kadar yonetirken de, tiirkii sdylerken
de sese, renge, sevgiye, barisa, gokyiiziine, buluta, akan suya, diisen yapraga, ugup giden golgeye



kesiyordu. Bir insanin bir dogay1 sirtinda, yiireginde tasimasi, doga oluvermesi...

Onun miizigl insanligin sesiydi. Onun miiziginin temelinde halklar vardi. O miizigini Yunan
halkiyla, Anadolu halkiyla, biitiin Akdenizin halklariyla birlikte yaratmisti. O, miizigini Bizansla,
Itriyle, Asik Veyselle, sazi, buzikiyle yogurdugu gibi Ispanyol, Misir, Mezopotamya miizigiyle de
beslemistir. Theodorakis Akdenizdir, Akdenizin sesidir.

Cagimiz boyle sanatcilar yaratiyor. Nazim Hikmet de bdyleydi. Hem ¢aglarin biiyiik sairi, hem de
insanligin kahramam. Theodorakis hem ¢aglarin biiyiik miizik adamu, hem de ¢agin kahramani. Bizim
cagimiz boyle sanatcilar istiyor demek ki... Hem biiyiik sanat¢i, hem de kendisine mitoloji tanrisi
dedirtecek kadar biiyiik bir kisilik. Demek ki, bu iki biiyiik nitelik bir araya gelmeden cagimiza simge
olamuyor insanlar. Bizim ¢agimizin da huyu bu olsa gerek.

Simdi de kafasina taknus, ille de Tiirklerle Yunanlilar kardes kardes yasayacak. Iki ulusa da
yakismayan durum diigmanlik. O, iki halkin miizigini kendi kisiliginde yogurdugu gibi, iki halkin
gonliinii de birlestirecek... Onun tiirkiisiiniin giicline glivenmeliyiz. Eski Yunan filozoflarindan
Anadolulu bir hemserimiz “Bir {ilkenin tiirkiilerini yapanlar, yasalarim yapanlardan daha giicliidiir,”
demis. Istanbulda Theodorakisin tiirkiisiiniin giiciinii gérdiik. Hepimizi biiyiilemedi mi? Bence o bir
blylicli degildi. Samirim, o her seyin ustasiydi da biiyliniin ustas1 degildi. Biiyiiciiliikle de hig
ugrasmamisti. Ama miizigi hepimizi biiyiiledi. Yillardir biitiin diinyay1 biiyiiliiyor. Daha biiytileyecek.
Demek ki, ustamiz ¢agin biiyiik bir biiyiiciisii de.

Sozlerimi Aysecanla bitiriyorum. Aysecan benim yakin arkadaslarimin dokuz yasindaki kizidir. Cin
gibidir: Epey de okur yazardir. Simdilik onunla ortak hikayeler uyduruyoruz. Anasi onu alip
Theodorakisin konserine gotiirmiis.

Aysecan sahnedeki Theodorakise bakmis bakmuis, “Bunun boyu da ¢ok uzunmus,” demis. Anasi,
“Epeyce,” diye karsilik vermis. Aysecan, “Yashiymus da,” demis. Anasi, “Altmistan fazla olacak,”
diye karsilik vermis. Aysecan, “Bu da 6lecek mi?” diye sormus. Anasi, “Herkes gibi,” demis, “o
da...” Aysecan susmus. Konser bitmis, Aysecan anasinin boynuna sarilmig, “Séyle de ona 6lmesin,
Olmesin,” diye yalvarmus. Sevgi biiyiiciisli, dostluk, kardeslik, baris, miizik biiyiiciisii Theodorakis
Olmesin.
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Diinyanin Obiir Ucundaki Adam, Giines Karabuda

Giinesi kirk yildir tanirim. Onu 6nce fotografc¢i olarak tanidim, sonra da kameraman... Bu kirk yilda
Glines, sasirtict bir hizla diinyayr dolasti, filmler yapti. Endonezyada bir milyon kisi 6ldiiriiliirken,
Giines oradaydi. Silide Allende oldiiriiliirken, o oradaydi. Dofar gerillalar1 Arabistanda ¢arpisirken,
Glines gene oradaydi. Gilinesin maceralar1 saymakla bitmez. Gilines kirk yildir diinyanin her
yerindeydi. Giines, Tiirkiyede dogmustu. Ulkesini seviyordu. Diinyanin neresine giderse gitsin onun
cantasinda bir parca Tiirkiye mutlaka vardi. O, diinyay1, savaslari, yikimlar1 yasarken iilkesinden de
ayrilmiyordu. Her yil birka¢ kez yurduna ugruyor, Tiirkiye iistiine bir film yapiyor, ya da Tiirkiye
tistiine bir kitap yaziyordu. Esi yazar Barbro ile kendilerini ne kadar sanatlarina, islerine
adanmuslarsa, o kadar da Tiirkiyeye adamuslardi. Kalibimu basarim ki, Tiirkiyenin diinyada tanitimina
onlar kadar ¢ok az kisi yardim etmistir. Onlar Tiirkiye i¢in canlarim dislerine takmus calisirlarken,
bizimkiler onlar1 yargiyla, hapisanelerle, karakollarin kokar gozaltilariyla odiillendiriyordu.

Glines, bu diinyamin her zaman Obilir ucundaki adam, savaslarin, soykirimlarin, zuliimlerin,
iskencelerin iilkelerinde daha olaylar bitmeden, yerden biter gibi bitiyordu. Elinde simsek gibi
kamerasi, kalemleriyle ve esiyle.

Giines biiytik bir birikimdir. Bir insanlik, bir sevgi, bir dostluk birikimidir. O her kosulda diinyaya
ve llkemize yardim etmistir. Bir 0mre altmus tane, diinyamin tiirlii olaylarindan, maceralarindan
derlenmis belgesel film nasil sigarsa! Gilines sigdirmustir. Bana gelince, Gilinesin ve Barbronun
dostlugu benim i¢in en degerlidir. Onlardan, benim i¢in uzak diinya {istiine ¢ok sey 6grendim.

Onu, Amazon Ormanlarina giderken ben ugurladim Arlanda Havaalamndan. Donerken de ben
karsiladim. Oradan bana Amazon Ormanlarimn kiriminin insanlik dist maceralariyla agaglarin
tepelerinde biten, oralarda acan gorkemli ¢iceklerin maceralarim da getirmisti. Olagandir ki, bir de
diinya giizeli bir belgesel getirmisti. Japonlar kagit yapmak, ne bileyim, baska islerde kullanmak i¢in
Amazon ormanlarim koklerinden sokiiyorlar, yani “hopur” ediyorlardi. Bunu da gazeteler ballandira
ballandira yaziyorlardi. Efendim, Japonlar her kokiinden soktiikleri agacin yerine bir parmak
uzunlugunda bir fide dikiyorlarmus. Amazon Ormanlarimn bitimi biraz da diinyamn bitimi
oldugundan, Japonlar hi¢ boyle bir insanlik sugunu islerler mi, kesilen agacin yerine parmak kadar bir
fidam dikmezler mi, dikip de dogay1 kurtarmazlar mu?

Iste bu doga trajedisi duyulur duyulmaz Giinesin kameras1 omuzundaydi. Bir arkadasiyla birlikte
solugu Amazon Ormanlarinda aldi. Insanliga bu hopurun filmini, yani utang filmini getirdi, bana da o
biten ormanlarin tepelerindeki c¢igeklerin giizelligini...

Gilines ve arkadasi ormanlarin Ustiinde helikopterle gezerken, bakiyorlar ki, ne gorsiinler, otuz, kirk,
elli metrelik agaclarin tepelerinde agmus ¢icekler. Ormanlarin iistleri ulu bir ¢igek ovasi gibi. Iste
Gilinesin bana getirdigi ¢igek de bu agaglarin tepelerinde biten ¢iceklerdi. Aman, bu agacglar ¢icek
veren agaclar sanmayalim, tepelerde biten ¢icekler agaglarin cigekleri degil, agaglarin tepelerinde
baska tohumlardan ¢ikan ¢icekler.

Simdi de Giines diinya macerasim yazmaya bagladi. Bir boliimiinii okudum. Bu hiinerli biyiik
ustanin bir de yazi hiinerini goreceksiniz. Insaallah agaclarin tepelerinde biten ¢igekleri de yazar da,
bu bozulmus, bu kirlenmis, biitiin tatlarini yitirmis diinyadan son tatlardan birini biz de tadariz.
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Mutlulugun Resmini Yapan Adam, Abidin Dino

Gilineyde, Cukurovada, Adana sehrinde biz o zamanlar sanatla, edebiyatla ugrasan bir avug genctik.
Polisle de basimiz beladaydi. Bir giin duyduk ki sair, ressam Arif Dinoyla kardesi ressam Abidin
Dino Adanaya siirgiin gelmisler. Bu siirgiinlerin gelisine liziilece@imize seviniyorduk. Ciinkii nasil
olsa bu insanlarla ya s0yle ya boyle tamgmanin bir yolunu bulacaktik. En 6nce benim talihim yaver
gitti, ben once Arif Dinoyla tamstim. Sonra da Arif Dino beni Abidin Dinoyla tamstirdi. Hemen o giin
dost olduk. Bu dostluk da Dino 6liinceye kadar, elli yildan fazla siirdii. Dostlugumuzun bir temeli
vardi. Ben o zamana kadar, sol bir dergi olan S.E.S. dergisinde ¢ikan Dinonun bir¢ok resmini
gormiig, bir¢ok yazisim okumustum. O dergideki bir yazisina hayran kalmistim. Yazimin baslig
“Cehenneme Ates Gotiirmeyi Tavsiye Eden Sair”’di. Bu sair 16. ylizyilda yasanus, iinii biitiin
Tiirkiyeye yayilmus, siirleri halk arasinda dilden dile dolasan Cukurovali (Kilikyal1), Toroslu biiyiik
sair Karacaoglandi. Bir siirinde diyordu ki: “Cehennem yerinde hi¢ ates yoktur / Herkes atesini
burdan gotiirsiin.” Abidin Dinonun bu birka¢ sayfalik yazisi olaganiistii bir anlayisla yazilmisti.
Biiytik sairi biitiin yonleriyle, bu birka¢ sayfalik yazisinda, derinlemesine anlatiyordu. Ben o zamanlar
folklor derlemeleri yapiyor, koyliilerden Karacaoglanin daha derlenmemis siirlerini, kadin agitlarin,
tekerlemeleri, masallar1 derliyordum. Ona ilk tamsti§imiz giin ¢ok uzun bir tekerleme okudum. Abidin
Dino bu tekerlemenin giizelligi, zenginligi karsisinda biiyiik bir saskinliga ugradi, bana o giin {ist liste
birkac kez bu tekerlemeyi okuttu. Sonra o hizla bir¢ok tekerleme, agit derledim. Bu yapitlara Dino
gibi bir insamin bu kadar 6nem vermesi, onlari sevmesi bu sefer beni inamlmaz bir saskinliga
ugratmisti. Dinonun Adanada genis bir ¢evresi vardi. Ciinkii eski Adana valilerinden biri onun dedesi
Abidin Pasaydi. Abidin Pasa, Osmanlida ¢ok iinlii bir pasaydi. Benim Agitlar kitabim 1943 yilinda o
yayinlatti.

Edebiyat, resim konusmalarindan sonra ilk isimiz birlikte Adanay1r dolagmak oldu. Sabahlardan
aksamlara kadar sokak sokak Adanayi, bir bastan bir basa dolasiyorduk. Bir an sdyle bir bakiyor,
duruyor, en gilizel evi, en glizel agaci, kaktiisii, ¢cigegi bulup cikariyor, bana gosteriyordu. Biitiin bulup
cikardig bu giizelliklere hayran bakiyordu. Bir ¢igegi, bir yapiy1 begenmisse bir giinde belki on kez,
gidip gidip bakiyorduk.

Bir giin Kapalicarsiya ugradik. Sonra da oraya dadandik. Cok kilim, ¢ok hal1, ¢ok yazma, ¢ok tahta
isleri vardi. Sira bana gelmisti, sonradan benim icin yazdig yazida dedidi gibi, carsidaki en
begendigim kilimi getirip Oniine koyuyordum. Bu sefer onun saskinligina ben daha ¢ok sasiyordum.
Kilim faslim da kestik bir ara.

Dino bu siralarda durmadan ¢iziyor, boyuyordu. Resimlerini bana gostermesini istiyordum.
Bir mayis ortasiydi. “Haydi,” dedi, “seninle tarlalara agilalim.”

Tarlalarin i¢inde silme gelincikler agmusti, gelinciklerin alindan toprak, sari, yesil hi¢cbir sey
goziikkmiiyordu. O diimdiiz ovada ekinler, sapsar1 1siklar gibi, giinesli ¢cok sar1 bir deniz gibi esen
yelde dalgalaniyordu. Iste, bu yasa geldim, ne bdyle hayran bakan, kendinden ge¢mis, giinese, 15132
bulannmus yiiriiyen bir insam gordiim, ne de diisleyebildim. Onun hayran kendinden ge¢misligi
anlatilamayacak bir seydi. Ardindan Antitoroslarin tam dibindeki Cardak koyiine gittik. Koytin evleri
portakal agaglarindan goziikmiiyordu. Koylin yoresi de silme portakaldi. Dallar portakallar
gotiremiyordu. Ustte ala karli Antitoroslar dumanli. Asagida silme turuncu. Yer gdk turuncuya
kesmisti. Dino beni unutmus, portakal bahgelerinin arasina dalmus, basim almis gidiyordu. O giin



karanlik kavusuncaya kadar, kendinden ge¢mis, gozleri turuncuya doymamus, yiiriidii durdu. Yemek
yemeyl, su i¢meyi unutmus gitmisti. Dino, bir tapinmadaydi. Ben bdylesine bir tapinma karsisinda
sesimi ¢ikaramiyordum. O gece Cardakta kaldik. Koyliiler bagimiza birikti. Koyliilerle de baska bir
macera basladi. Bir asik geldi kdy odasina, tiirkiiler sdyledi. Koyliilerle koyu, gene kendinden ge¢cmis
bir sohbete daldi. Ben yorulmustum, geceyarisindan sonra gittim uyudum. Tan yerleri atarken
uyandim, bir baktim ki, kdyliilerin hi¢biri evine gitmemis, Asik da sazina asilmis calip soyliiyor.

Koyden bir tiirli ayrilmak istemiyordu. Zar zor onu dénmeye kandirdim. Trende, Oylesine bir
coskuyla, ben uyudugum siralardaki konusmalari, tiirkiileri Oylesine anlatmaya basladi ki, beni
bliylidiigiim yerlerin diinyasindan aldi, baska baska gorkemli diis diinyalarina gotiirdii.

Birka¢ y1l Cukurova dogasimin tasiyla topragiyla hasir nesir olduk. Cukurova dogasi artik
avucumuzun i¢iydi.

Ardindan Kale Kapis1 maceralar1 basladi. Taskopriiniin oniindeki kiiclik alan, Taskopriiniin istii,
kale duvarlarimn dibi, Orta Anadoludan, Giineydogu Anadoludan, Dogudan gelmis 1irgatlarla
doluydu. Doluydu dedigim 6yle abartma falan degil. Yiizlerce, binlerce insanla her giin Kale Kapisi
dolup tastyordu. Kazma zamani erkekler kadinlar, pamuk toplama zamam ¢oluk ¢ocuk biitiin aileler,
Kale Kapisindaydi. Inanilmaz derecede degisik yiizler goriiyorduk. Bu insanlar tarla sahipleri, ¢iftlik
sahipleri, onlarin el¢iler1 buradan alip tarlalara gotiiriiyorlardi. Bu Anadolunun dort bir yamndan
gelen isciler capaya gideceklerdi, sonbaharsa pamuk toplamaya gideceklerdi. Orada c¢ok yiizler
gordiik. Cok gozler gordiik. Uzun, aci, sar1, esmer, kizil sacli, burusuk, oriimcek ag1 gibi kirisik iginde
kalmus, hiizlinlii, hep giilen, hep aglamakli, seving i¢inde, iistleri baslar1 dokiilen, sakall1, sakalsiz.
Cok glizel gozlii kizlar. Kapkara saclilar, kizil, sar1, giinese gelince yesillenen mor belikler...

Sonra da Yeni Istasyonun oniindeki biiyiik alana, alanda biiyiik okaliptiisler vardi, biitiin
Anadolunun 1rgatlar1 iste burada birikisiyorlardi, dadandik. Bir giin Dinodan ili¢ binden daha fazla
yesil soziinii duymustum. Belki biz burada yiiz binlerce, milyonlarca yiiz goriiyorduk. Ve Abidin Dino
bir giin bu insanlar1 ¢izmeye basladi. Oylesine bir hizla, yercesine, yutarcasina insan yiizlerini
¢iziyordu ki Dino, arkasindan atl1 yetisemez derler ya dyle bir hizla. Insan yiizleri, insan bigimleri,
yerde, ayakta, ¢comelmis, bagdas kurmus yemek yerken, halay c¢ekerken, ak basortiilii kadinlar,
aglayanlar, giilenler, endiseliler, kuskulular... Dino bir insan mahserinin i¢ine dalmis veryansin
ediyordu. Kollar1 sivamus sabahlardan aksamlara kadar c¢iziyordu. Aksam olunca da yapitlari
topluyor eve yollamyorduk. Dino bu sefer yaptigi resimleri ayiklamaya basliyor, bir¢ogunu yirtiyor,
cok azim da degistiriyordu. Begendiklerini de ayr1 bir yere koyuyordu. Yirtilan desenlere o kadar
actyordum ki, herhalde bu yiliziimden belli oluyordu, bir sabah gel, dedi birlikte ayiklayalim. Bir
desen iistiinde belki saatlarca tartistyorduk. O olmaz diyordu, ben olur diyordum. O kétii diyordu, ben
glizel diyordum. Samyorum onun elinden bir¢ok giizel desen kurtardim. Simdi bende o desenlerden
bir tane var. Kimi seferler ben de ona uyuyordum, iste o zaman bir desen yirttmu bagliyordu. Benim
de i¢im gidiyordu. Sonunda bana dedi ki, artik sen se¢. Ben de hepsini se¢cmeye basladim: Hepsi o
kadar giizeldi ki... “Yani sen bu resimlerin hepsi glizel mi demek istiyorsun?” dedi. Ben utamp
sikilarak, “Oyle demek istiyorum, peder bey,” dedim. Bir tuhaf bakti bana. “Bir insamn yaptig1 her
sey giizel mi olur, diyorsun?”’

“Hay1r, 0yle demek istemiyorum. Ama bunlarda ¢ok az iyi olmayan resim var.”

Kimi insanlara sonuna kadar giivenirdi. Bunlar1 da ne pahasina olursa olsun sever, korurdu.



Bu siralar renkli resimler de yapiyordu. Daha da ¢ok yagliboya... Bu resimlerde, o gozlerini faltagi
gibi acmus, kendinden gegerek, bir doga tapinmasinda dolasan adamin Cukurovasindan ne bir renk, ne
bir bi¢im 1z1 vardi. Baska diinyalar, baska renkler, baska bi¢cimlerdi. Cukurova dogasi, insan1 sanki
biitiin hasmetiyle Dinonun iistiinden, belki de bir firtina gibi gelip ge¢cmis, onda en kiigiik bir iz
birakmamusti. Bunu anlayamiyordum. Bu binlerce rengin kaynasmasinda, bu binlerce mavinin, morun
ucustugu, perde perde, arka arkaya siralanmus Toros Daglarinda bir ressamu etkileyecek hi¢ mi bir
sey yokmus! Abidin Dinonun bu tutumu beni iiziiyor, ben kiisegen bir adamum, kiiserim de kimseye
belli etmem, ama yavas yavas o insandan uzaklagirim, bu huyumu da en iy1 Abidin Dino bilirdi,
Dinoya kiistiyordum. Sanki Cukurova babamin maliydi. Sanki bu iilkeyi babam yaratmisti. Yiiz
binlerce mavinin ugustugu Toroslar da sanki bana dedemden kalmusti.

Bir iki yil sonra isi ¢akozlar gibi oldum. Kiiskiinliigiim gecti. Abidin Dinonun bu resimlerinde
Karagozler, Hacivatlar, kesilmis karpuzlar vardi. Tahta yapilar, Ankara evleri, bomba atan adamlar,
ince ¢izgilerle nonfigiiratife benzeyen renkli bi¢cimler. Ben o siralarda Abidin Dinonun agabeyi Arif
Dinoyla da ¢ok dosttum. Calismalara gitmedigim siirece her giin sabahtan aksamlara kadar onunla
birlikteydim. Hep eski Yunam, piyesleri, Homerosu, Hitit destam Humarbiyi, Gilgamis1 ve durmadan
resim konusuyorduk. Arif Dino da biiyiik bir ressamdi. Sergi agnmyor, resimlerini de dostlarindan
baska kimseye gostermiyordu. Tiirkge, Fransizca da siirler yaziyordu. Birlikte de Rimbaud’nun biiyiik
siiri “Sarhos Gemi”’yi ¢eviriyorduk. Fransizcas1 ondan, Tirkcgesi benden.

Dinodaki renkleri yavas yavas anlamaya basliyordum. Sonradan onun renklerini anlamayan ¢ok
kisiye rastladim. ilk yillarda ¢ok az biiyiik sanatg1 gerefince anlasilmustir. Abidin Dinonun bu
yillardaki renkleri ¢ok algakgéniilliiydii ve bambaska bir denemeydi. Renkler diipediiz biz baska
renkleriz, dogadaki renkler degiliz, 6biir ressamlarin renklerine benzemeyiz, diye bagiriyorlardi.

Sonra Abidin Dino Cukurovadan, Adanadan, irgatlarindan, bu binbir renkle kaynasan ovasindan
ayrildi Kayseriye gitti. Onu, bir bobregi olmadig halde asker etmislerdi. Oysa onu askere almamalari
gerekti. Bu da baska tiirlii bir siirgiin ve zulimdi. Abidin Dino hi¢ sikayet etmeyen bir kisiydi.
Dayanma giicii sonsuzdu. Bu da onun erisilmez al¢akgoniilliiliigiinden geliyordu.

Orta Anadolunun ugsuz bucaksiz, ot bitmez bozkirimin da, Cukurovamn tadini ¢ikardig kadar tadini
cikarmasim bildi. Askerligini yaptigi Kayseri sehrinin tepesinde diinyanin en gilizel piramidi ala karli,
dort bin dort yiiz metre yiliksekligindeki Erciyes Dagi biitiin gérkemiyle 1siklar iginde doniip
duruyordu. Ve bu dag ulu bozkirdan birdenbire ¢ikiveriyordu. Dino bu daga askini, onu goriir gérmez
ilan ediverdi. Edis o edis. Onun resminde Erciyes bir daha giizellesti, bir kat daha gerceklesti. Ve
gorkemi bir kat daha artti. Onun Erciyes karsisindaki ¢izgileri artik algakgoniillii degildi. Neredeyse
hizi Van Gogh’un ¢izgilerinin izimi gececekti.

Ve bozkir1 ¢izmeye basladi. Bu ugsuz bucaksiz, sonsuz bozkir onun resimlerinde ilk olarak baska
bir yasama, baska bir glizellige kavustu, tistiindeki gorkemli Erciyes Dagiyla. Onun resimlerinde
gorkemli Erciyes, u¢suz bucaksiz al¢akgoniillii renkleriyle olgun bozkir, kendini bulmustu. Demek ki
milyonlarca yildan bu yana yliregi sevgi dolu ustasim bekliyormus.

Boyuna yinelerim, Dinonun bozkir1 ger¢ekten daha gercektir, diye. Bozkir gercegi, doga ve insan
maceras1 anlatilamayacak kadar gercek, giizel, yeniden yaratilmus bir gergekti. Abidin Dinodan sonra
ben de iki y1l bozkir1 ve Erciyes Dagim yasadim. Dinoda Erciyes Dagi, bozkir daha bir bozkir, daha
bir Erciyesti. Bozkirin diizliilinden ylikselen dag, Abidin Dinoda baska, yepyeni, yeniden yaratilmis



bir dagdi. Bozkirin da gokleri sonsuz bir uzakliktaydi ve insanlar bu ugsuz bucaksizlikta karinca
gibiydiler.

Abidin Dinonun sanat macerasint kirk yildan daha ¢ok izledim. O, her giin kendini ve resmini
yeniden yaratiyordu. Her giin yeniden doguyor, zenginlesiyor, her giin resmini zenginlestiriyordu.
Biitiin soylu, biiyiik ressamlar gibi durmadan degisiyordu. Antenlerini biitiin yeryiiziine germisti. Orda
Anadolu, Adana siirgiinii en kuytu koylerde, kasabalarda yasarken bile antenlerini biitiin diinyaya
tutmus, kirk gilinliik yolda yaprak kipirdasa ondan haberi oluyordu. Ayagi ne kadar Anadolu
topragindaysa, kulaklar1 da yeryiiziindeydi. Benim gibi geng¢ bir insan i¢in bu bir tansik insandi. Arif
Dinoyla, “Sarhos Gemiyi kahve koselerinde Tiirk¢eye c¢evirir, eski Yunani okur; Don Kisotu
tartisirken, Abidin Dinoyla da Joyce’u, Katka’y1, Faulkner’1 konusuyorduk. Halk siirlerini, Yunusu,
Karacaoglani, biiyiik baskaldir1 sairleri Dadaloglunu, Pir Sultam ezber ediyorduk. Marx’1, Engels’i
de, biiyiik sosyalist ustalar1 da ihmal etmiyorduk.

Abidin Dino her yoniiyle biiyilk bir doga ve insan birikimiydi. Hep sasiyordum, o birlikte
yasadigimiz Cukurova (Kilikya)nmin sonsuz renkleri Abidin Dinonun resimlerine ni¢in yansimanmuisgti?

Sonra birden Pariste, yillar sonra, Dinonun cigeklerini gordiim. Iste 1940’larin Cukurovasinn
renkleri bu ¢igeklerdeydi. Sasirmadim. Cukurova bu renklerdeydi ve Dino bu ¢iceklerin bir¢ogunda
Cukurovasini yeniden yaratnusti.

Moskovada her giin Ilya Ehrenburgla evinde konusurken, Ehrenburg bana, “Dinoyla tamsiyorum ya,
cok resmini gormedim,” dedi, “bana onu anlatir misimz,” dedi. Dilimin dondiigiince Dinonun resmini
ona anlatmaya c¢alistim. Ve Dino i¢in, “O biiyiik bir atmosfer ressamudir,” diyebildim ancak. Ciinkii
zamanimiz ¢ok kisaydi. Biraz sonra evine Sartre gelecekti. Kapidan ¢ikerken Sartre’la karsilastik ve
bizi kapida tanistirdi.

Abidin Dinonun resmi boyle birka¢ sayfayla anlatilamaz. Kabaca anlatmaya calistigim Dino,
kisiliginin zenginligi ve bu zenginligin onun resmine yansimasidir. Iste bu zenginliktir ki, onu
cagimizin biiylik ressamlar1 arasina katmustir. Ve suna inamyorum ki, yillar gectikge Abidin Dino
resmi diinyada daha ¢ok anlasilacak, insanlik Dino ger¢egiyle, biiyiikliigliyle kucaklasacaktir.

Abidine, Paris 1994



Turhan Selcuk ya da Bir Biiyuct

Turhan Selguk ylizy1limizin olaganiistii bir macerasidir. Bizim tilkemizin aydinlar1 biiyiik bir sanatci
icin boyle konusabilmeyi, nedense, kim olursa olsun kendilerine yediremiyorlar ya da
yakistiramuyorlar. Ne bileyim ben, belki de biiyiik bir sanat¢inin bu iilkede de yetisebilecegini
sanmiyorlar. Bir Memleketimden Insan Manzaralarim, bir Seyh Bedrettin Destanim yazmis Nazim
Hikmet gibi bir diinya sairine, ¢agimizin tansiklarindan birine bile, ondan sonra gelmis sairler bile
“hagaragord” deyip geciyorlardi. Ne zaman ki diinya, onun yiizyilimizin biiylik sairleri, hem de en
biiyiikleri arasinda oldugunu sdyleyince, bu da diinyaya genislemesine yayilinca, onun biiyiik
sairligine inandilar. Nazim Hikmet, biitiin diinyanin bildigi gibi, yeryiizii edebiyatinin biiyiik
kisilikleri arasindadir. Siire yeni bir ses, yeni bir bi¢im, yeni bir diisiince, yeni anlayis getirdigi artik
diinya tniversitelerinde okutuluyor. Biz daha bu biiyiik yaraticimn mezar1 Tiirkiyeye getirilsin mi,
getirilmesin mi diye ugrasip duruyoruz. Bizim aydinlarimizin dilinde, ne yazik ki yerme var da 6vme
diye bir sey yok. Kusura bakilmasin, 6vme dedim de, anlamak, hayran kalmak, minnet duymak
sozciiklerini kullanmaliydim. Insanoglu Neruda’yi, Nazim Hikmeti, Cehovu, Tolstoyu, Picasso’yu
anladiklari, onlara hayran kaldiklar1 i¢in Oviiyorlar, bastaci ediyorlar. Haklarinda yiizlerce kitap
yaziliyor, arastirmalar yapiliyor, sehir alanlarina heykelleri dikiliyor, onlar i¢in miizeler kuruluyor.
Biz daha Nazim Hikmetin kemiklerimi Tiirkiyeye nasil getirecegiz, diye ¢abalayip duruyoruz. Bir
tilkeye yeni bir siir dili, siir bigimi yaratan kisi i¢in.

Derdim bu degil, diinya sairi Nazzm Hikmetin mezar1 diinyamn neresinde olursa olsun, o insanligin,
yiuzyilimiz insanligimn, gelecek yilizyillar insanligimn da yiiregindeki sairdir. Ben gliniimiiz
Tiirkiyesinin durumuna aciyorum. Ulus, olarak bu Nazim Hikmet macerasimn altindan nasil
kalkacagiz? Bir giin uygar bir ulus olmak talihine kavusursak, gelecek kusaklar, Tiirk ve insanligin
kusaklarina, bugilinden sdyleyecek bir soziimiiz, bir savunmamiz olabilecek mi? Cagimuiz Tiirkiyesinin
insanlarindan bizim gelecek kusaklarimiz, insanligin kusaklar1 utang duymayacaklar mm? Tiirkiyedeki
bugiinkii anlayissizlik, ¢agdisiliktan, bugiinkii yapilan zuliimden hi¢ utan¢ duymayacak muyiz? Hig
olmazsa gelecek kusaklara, bizi azicik da olsa bagislasinlar diye, bir utang c¢igligt bile
gonderemeyecek miyiz?

Ulkemizde hal bdyleyken, nasil olmus, nasil oluyorsa Turhan Selcuk gibi diinya sanatcilar1 da
yetisiyor. Turhan Selcuk da artik insanligin onur listesindedir. O da lilkemiz ve diinya insanliginin
yiiregindeki en sicak yerini almistir. O, ¢ok siikiir daha yiizyllimiz insanligina iirtinlerini kendi
koésesinden dagitiyor.

Ona once bir ¢izgi ustasidir, diyebiliriz. Biitiin biiyiik ustalar ¢izgide olsun, renkte, dilde, sinemada
olsun, Obilir sanat dallarinda olsun ortaya biiyiik kisilik koyanlardir. Biiylik sanat¢ilar ortaya
koyduklar1 sanat kisilikleriyle biiyiikliige ulasirlar. Ya da onlarin en 6nemli nitelikleri koyduklar
kisiliktir. O biiyiik kisilikler tektirler. Bu, tek olma isini biraz daha acayim. Ornegin bir Picasso’dan
once bir Picasso yoktu. Elbette onun ustalar1 vardi. O, ustalarimn adim da teker teker sayar, ama
ustalariyla en kiigiik bir iligkisi yoktur. Bir Van Gogh, biz Cezanne, bir Matisse, bir Braque bunlarin
Picasso gibi usta bildikleri kisiler olmustur, ama onlar da tektirler. Edebiyatta da boyledir. Bir
Tolstoy kisiligiyle bir Dostoyevski kisiligi apayridir, aym ¢agda yasadiklar1 halde. Bir Matisse’le bir
Abidin kisiligi de bambaskadir. Abidin Dino ile Picasso ¢ok yakin dost olduklar1 halde c¢izgileri,
renkleri apayridir. Yiiz Abidin resmiyle yiiz Picasso resmini karmakaris edip bir duvara asalim,
resimden ¢ok az anlayan bir kimse bile o resimleri biribirlerinden ayirdedebilir.



Turhan Selguk da biiyiik kisiliklerden biridir. Yalmz kimi Turhan Selguklari, 6teki Turhan
Selguklardan ayirabilirsiniz. Kimi Turhan Selguk c¢izgilerinde siirsellikler agir basar. Her yapit bir
yumusaklik, bir sevecenlik, erisilmez bir insan sicaklig tasir. Kimi yapitinda Turhan Selguk biyik
altindan belli belirsiz giiler. Siz de ona katilirsimz. Iste biiyiik sanat budur. Biiyiik sanat, ister istemez
seni i¢ine alip kendisiyle birlikte giiliimseten ve hem de yiireginin kokiine isleyendir.

Ben gencligimden bu yana Turhan Sel¢uk macerasina yakindan katilma, onun biiyiilii sanatim izleme
talihine ermis bir kisiyim. O giiliimsiiyorsa bir olay karsisinda ¢izgileri de giiliimsiiyordur. Cizgi de
ona goredir. O kizmigsa ¢izgisi de kizmustir. O alay ediyorsa, hasa, Turhan Selguk hemen hemen alay
etmez, bu onun ¢ok zengin yiiregine yakismaz, o sanatinda, en kizdiklarina bile zuliim etmez,
asagilamaz o kisiyi, en kot kisiye karsi bile yiireginin en kuytu bir kosesinde de olsa bir sevgi
vardir, bunu ¢izgilerinde apagik goriiriiz.

Insan psikolojisinde biiyiik, usta bir romanc1 gibi o da derinlere inmistir. Bir yazzimda onu Cehovla
kiyaslamis, o da karikatiiriin Cehovudur demistim. Bana kimi gazeteciler soruyorlardi, “Ustan kim?”
ben de her zaman su karsiligi veriyordum: Cehovla, Charlie Chaplin... Charlie Chaplin’e ¢ok
sasirtyorlardi. Ben agikliyordum. Sanatta, hem de ylizyilimizda, insan psikolojisine yeni ufuklar agan
insanlardan birisi, belki de birincisi Chaplin’dir, diyordum. Sinema olsun, resim olsun, karikatiir
olsun ne fark eder ki... Iste Turhan Selgukla Cehov benzetmesini bu yiizden yapmistim. Turhan Selguk
da psikolojide ufuklar agmustir. Turhan Sel¢uktan sonra da insan gercegine biraz daha yaklasmus,
insanoglunu biraz daha tammuisizdir.

Yazima baslarken, Turhan Selguk yiizyilimizin biiyiik bir sanat macerasidir, demistim. Turhan
Selcuk ise basladigindan bu yana hep degismistir. Bir¢ok bliylik ustada da bu degisiklikler vardir.
Ornegin Picasso hep degisir. Belirli ya da belirsiz degismeyen biiyiik usta da yoktur. Ne ¢izgide, ne
romanda, ne miizikte. Buna ad bile koymuslar, sanat¢inin su donemi, bu déonemi, diye. Turhanin bir
stirli donemi vardir. Ama hepsi de Turhan biiytikliigiidiir. Onun her donemi de kendi olarak degisiklik
igerir. Turhan Selgukun donemleri sasirticidir. Ben bu degisiklikler listiinde ¢cok dururum. Beni
gercekten bu 15 ¢ok sasirtiyor ve bu biiyiik ustalara hayranligim artirtyor. Demek ki, diyorum, bir
cag, bir donem biiyiik bir sanat¢iya yetmiyor. Turhan Sel¢uku yakindan tamdigim i¢in bu korkung,
korkung oldugu kadar giizel diinyamn maceralar1 bu insana yetmiyor, diyorum. Belki Picasso,
Tolstoy, Cehov, Abidin Dino, Nazzim Hikmet i¢in de bu boyleydi.

Belki cagimizda antenleri biitiin yeryiiziine germis kisi Turhan Selguktur. ince Memed tiirkiisii diye
bir tiirkii vardir: Yiice dag basinda bir koca kartal / Agnmus kanadim diinyay: orter, der. Turhan Sel¢uk
da germis kanadim diinyayr ortmiis. Diinyanin her seyiyle, acligi, yoklugu, somiiriisii, jenosidi, zulmii,
iskencesi, barisi, savasi, sevinci, acisi, giliisli, aglayisiyla ilgilidir. Biitlin bunlar onun sanatina
yansir ve giliisiine, aglayisina yansir. Somiiriilenlerin, insani, insanlig asagilayanlarin, zalimlerin,
acimasizlarin korkulu diistidiir o.

Ne mutlu o bliyiik sanatgiya ki, sanatini, erisilmez ustaligimi insanmin, gercegin, dogrulugun,
glizelligin emrine vermistir.

Ben, kimi zamanlar boyumdan biiyiik islere kalkiyorum, ama olsun, diyorum, yagmazsan da giirle.
Yillardir Turhan Selguk tistline elestirel bir yaz1 yazmaya hevesleniyorum. Biliyorum, Turhan Selguk
iistiine diinya Uiniversitelerinde dersler verilecek, onun iistiine sanatsal ve bilimsel kitaplar yazilacak,
onun karikatiirleri diinyanin her yerinde kitap olarak yayinlanacak, simdi yayinlanmiyor mu



diyeceksiniz, elbette yayinlamyor, Turhan Selguk bir¢ok iilkede en az iilkemizdeki kadar tammyor.
Ama benim dedigim bu degil. Benim dedigim boyle bir usta Picasso, Daumier gibi insanligin mali
olacaktir.

Her insanin yiireginde bir aslan yatar derler ya, benim de yiiregimde Turhan Sel¢ukun sanatim uzun
uzun anlatacak bir aslan yatiyor, belki de bir kitap.

Turhan Selgukla kirk y1l1 asan arkadasligimmz benim mutlulugumdur. Ha, size bir sey daha sdyleyim
mi, benim bir mutlulugum daha var: O da benim evimde Turhamin bir karikatiiri asili. Hani, herkesin
bildigi o zeytin dali var ya, yani barisin timsali zeytin dali. Iste Turhan bu zeytin dalimi upuzun
resmetmis, dibine de bir insam oturtmus, insancik da, ne yapsin, daldaki zeytini koparmis yiyor. Alin
size bir diinya... Binlerce insan macerasi...

Giiz 1994



Cicekten Bal Yapar Ustadir An

Onat Kutlar, Tiirkgenin zenginlesmesi, biiylik bir siir dili, biiyiik bir roman, hikaye dili olmas1 i¢in
cabalayanlardan, bunun bilincine varmus kisilerden birisiydi. Ve bu ¢abasi, bilinci onu Tiirk¢enin
bliylik ustalarindan yapti. Onun yazilarindaki, hikayelerindeki Tiirkce, kendine has, eksiksiz giizel bir
Tiirkgeydi. O, Turkcenin derinliklerine, ayrintilarina girendi.

Yasam bir Nazim Hikmet, bir Sait Faik olma talihini ondan esirgedi. Hayat gailesi onu can evinden
vurdu. Hepimizi vurdu ya, Onat bir kelebek kanadi gibi incecikti, ona daha ¢ok dokundu. Bununla,
biitiin firtinalara gogiis geremedi demek istemiyorum. Her seye karsin sanat i¢in, giizellik i¢in,
insanoglunun mutlulugu i¢in elinden geleni de gelmeyeni de yapti.

Onatla bizim bir maceramiz var. Macera diyorsam bu tam bir maceraydi. Deniz Gezmisleri
astirmamak icin biiyiik bir kampanyaya giristik. Sanirim yirmi binden fazla aydin imzasi topladik.
Onat Kutlar, Erdal Oz, Murat Belge, dordiimiiz. Dogaldir ki, 6teki arkadaslarimuz da bize biiyiik bir
ozveriyle yardim ediyorlardi. Onat, biiylik bir inatla direniyordu. Akl bir tiirlii, Denizlerin asilmasim
almiyordu. Ve onlarin asilacagina inanamiyordu. Hukuk okumustu, yasalar1 hepimizden iy1 biliyor, bu
bir cinayettir, diyordu. Idam hiikmiiniin mutlaka Biiyiik Millet Meclisinden donecegine inaniyordu. Ve
buna bizi de inandirtyordu. Bunun i¢in de veryansin ediyorduk imza toplamaya. Ne topladigimiz
imzalar, ne de oOteki girisimlerimiz bir ise yaradi. Suglar1 idamlik degildi. Bunu biitiin diinya gibi
Tiirkiye de biliyordu. Ve askeriyenin emrindeki Biiyiik Millet Meclisinden, belki de bu insan tarihinin
en onursuz idam karar1 ¢ikti. O giin Onat1 gormeliydiniz. O 151k gibi giilen umudun adam kiicticiik bir
cocuk kadar kalmug, yumulmus gitmis, sagir dilsiz olmustu. Higbir sey onu teselli etmiyordu. Ne
etsek, ne eylesek Onat1 kendine getiremiyorduk. O giin arkadaslara dedim ki, asilacak ti¢ kisi degil
dort kisidir, dordiinclisii de Onat Kutlar. Onat Kutlar1 aldim adalara gotiirdim. Sabah gidiyor,
konusuyor konusuyor, gece geriye doniiyorduk. Onatin acisimi dindirmek kolay degildi.

Bu imza kampanyasindan dolay1 basta Erdal Oz birkac¢ arkadasimiz hapse girdi. Nedense Onatla
beni almadilar. Denizler asildiktan sonra uzun bir siire Onat1 gormedim. Yiiziine bakamayacaktim.

Her zaman dingin goriinen Onatin yiiregi kaynardi. Kendini, sanatin her dalinda, basim tastan tasa
vururdu. Geng bir yetenek gormesin, ister sinemada, ister edebiyatta ilk kanadim gerenlerden biri
Onat olurdu. Bir hikaye, iyi bir roman okumus, 1yi bir film gérmiisse ¢ocuklar gibi sevinir, o giizel
Tirkgesiyle, siirli diliyle sevdasim dosenirdi.

Sinematek onun tutkusuydu. Festivallerin her zaman basinda, en azindan yaninda hep o olurdu.

Ulkemizde yaratilmis her eser onun i¢in mutluluktu. Ben, Abidin Dino, Nazim Hikmetten sonra en
comert insan olarak onu gordiim. Bizde kiskanc¢lik, dedikodu bir sanattir. Onat, bu sanattan yoksundu.
Belki de bu sanattan yoksun aramizdaki tek kisiydi.

Yaratic1 ve ¢ok yetenekliydi. O hikayelerindeki giizelligi romanlara da aktarabilseydi, o kadar is
arasinda buna vakti olsaydi, simdi diinyanin hayran kalacag bir romancimiz olurdu. Buna cok
inamyor, onu roman yazmaya zorluyordum. Yakin arkadaslarimiz benim bu ¢cabamu ¢ok yakindan
bilirler. Ah, keske bu is basimiza gelmeseydi, bu aydinligin tiirkiiciisii, 151k gibi giilen adam bize
kendisi gibi o 11kl Tiirkgesiyle gorkemli romanlar yazabilirdi. Ziilfii Livanelinin dedigi gibi, onun
oliimii kolumuzu kanadimizi kirdi. Ben bundan sonra daha yazilmamis romanlarinmu kime anlatabilirim
artik? Kim beni boylesine can kulagiyla dinler de daha yazilmamis romanlar1 kim benimle tartigir



artik, diyecegim ya, cok siikiir Doktor ibrahim Kiray, Fethi Naci Usta, Ziilfii Livaneli var. Insallah
benden ¢ok yasarlar da benim daha yayinlanmamus, yazilmanus romanlarimu okurlar, dinlerler.

Onat bugiinkii Tiirkiyenin kurbamdir. Ofkem yoreticilere giderek biiyiiyor. Bir yiizyllda Onat
0ziinde, zenginliginde, ustaliginda Tiirkiye kag kisi yetistirebilir ki...

Dogum giinii toplantisina gidemedim. Iste bunu yapamadim, yapamazdim. Higbir 6liim beni bu
kadar etkilemedi. Ciinkii, “Gilineste kurudu petek / Biitiin bal arida kaldi.” On yil, on yilcik daha
yasasaydi, onun ne yapabilecegini, yaptiklarini goriirdiik.

Onatin kisiligini, tath giilistini, kimseyi kirmamak icin gosterdigi c¢abalari, inceligini, inadini,
diisiincelerinde kaya gibi sertligini, buna karsin sonsuz hosgoriisiinii, ne kadar yasarsak yasayalim
hi¢gbirimiz unutmayacagiz. En giizel yildizzmuz kayd: gitti. Ulkemiz de her seyiyle kaymak iizere. Onat
sag olsaydi, “Korkma Yasar, iiziilme iyi, olacak, iy1 olacak,” derdi inanilmaz iyimserligi, bitip
tiikkenmez umuduyla. Simdi, bugiinlerde karanlik i¢cindeyim. Simdi o rahat uyusun diye, ben de, “lyi
olacak Onat, 1yi olacak iiziilme,” diyorum, Onat rahat uyusun diye.

Onatin ¢ok sevdigi iki dizeyi de yazmak istiyorum bu yaziya. Bu dizeleri ben 1971°de Davutpasa
hapisanesindeyken Sabahattin Eyuboglu mektubunun i¢inde gondermisti. Bu dizeler bana degil, Onata
yakisirdi. Simdi bu dizeleri ona ithaf ediyorum:

Insan var karartir ak giindiizii
Insan var agartir gecemizi

Iste boyle maceramuz. Karanlik gecemizi agartmaya giiclimiiz yetecek mi... Bir bomba... Bir
karanlik ¢cag... Gene de iy1 olacak diyelim Onat kardes, gene de.

Onat simdi Gaziantepteki koyde olsaydi, cenazesi en sicak, en giizel agitlarla biterdi. Ben gene
yaziy1 yukaridaki iki agit dizesiyle bitiriyorum:

Y eryiiziiniin ¢igekleri
Cigrist1 da agtimola
Oyle agmistir Onat Kutlar, dyle, ACMISTIR.
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Isi Zor Bir Adam, Ziilfii Livaneli

Boylesine toz duman i¢inde, sapin samana karistigi, iyiyle kotiiniin karman ¢orman oldugu bu
tilkede saglikli bir sanat yapmak bir tansiktir. Her ¢agin kendi ozgiirliikk anlayist vardir. Her ¢agin
kendine 6zgii iskencesi, zulmii de vardir. Engizisyonu insan soyu unutabilir mi?

Cagimizda da bir Ozgiirlik anlayis1 gelismisti. Ama gel gor ki biyiikli kiictiklii Hitler’ler
yizyilimizi kararttilar, lekelediler, bir utang ¢ag yaptilar. Yiizyilin basindan beri iilkemizde de
insanligl utandiracak durumlar yasandi. Halkimiz zulim gordi. Diinyamin en giizel, insanligin
tepesine, daha da ¢ok zulmedenlerin tepelerine balyoz gibi inen, “Zulmiin artsin, artsin ki sonun ¢abuk
gelsin” soziinii yaratti.

Insamin soyle diisiinecegi geliyor: Acaba biiyiik sanat yapitlarim zuliimler mi yaratti? Hemen
vazgectim. Basindaki bu baskilar, bu zuliimler olmasaydi; bu savaslar, bu baskilar, bu kiyimlar
olmasaydi, kim bilir insanlik daha neler yaratacakti. Insanlik ¢iiriiye ¢iiriiye bdylesine bilyiik yapaitlar
yaratmigsa, 0zgiir olsaydi kim bilir daha neler yaratabilirdi. Baskilar, zuliimler, kiyimlar, kotiiliikler,
sOmiiriiler insan yaraticiliginin kostegidir. Bunu artik cagimuz bir iyice biliyor.

Ulkemizin ne halde oldugunu, ne durumlara diistiigiinii, yozlasmanin son sinirina gelip dayandigim
gormeyen, bilmeyen var mu?

Iste bugiin iilkemizde, has, yozlasmaya karsi direnen sanat¢inin, diisiince adamlarimn isi zor.
Fransada basilan bir kitaba yazdigim yazida, “Sivasta 37 sanat¢inin, devletin goziiniin 6niinde 7 saat
kusatilmus bekledikten sonra yakildiklarim yasayan, lilkesinde her giin bir siirii insanin bogazlandigim
goren bir sanat¢1 hangi vicdanla, hangi, hangi goniil dinginligiyle sanat yapabilir,” demistim.

Gene de o giinlerde bir roman yaziyordum. Yalmz bu olaylar gittikce 6tkemi artiriyor, her sey bir
patlama olarak yaziya dokiiliiyordu. Romani yazdik¢a kiyimlara, 6liimlere, zuliimlere karsi gittikce
bileniyordum. Ormanin, havamn, suyun, biitiiniiyle dogamn oldiiriilmesine, bununla birlikte de
insanligin clriimesine, insanligin simdiye kadar yarattigi degerlerin goz gore gore yok olmasina
katlanamiyordum, roman gittik¢ge bir siddete doniisiiyordu. Hep sogukkanliligim korumaya calisiyor,
ofkemi engellemek i¢in elimden geleni yapiyordum. Sanatimin sanat islevini yerine getirebilmesi igin,
onu kendimden bile bagimsiz kilmaliydim. Bu olanakdis1 is1 gergeklestirmeliydim. Sonra baktim ki
basa ¢ikamayacagim, isi oluruna biraktim. Sonra da su yarg: isi ¢ikti. Bu durumda yazabilirsen yaz
bakalim. Her seye karsin, 1yi ya da kotii, yazmak zorundayim.

Ziilfiiniin durumu da, yakindan biliyorum, benim durumumdan hi¢ farkli degil. Ulke insanlarinin
durumu ona da biiylik acilar veriyor. Bu kadar is, caba arasinda Ziilfuii neler yapabilecek, diye ¢ok
merak ediyorum, yapsa bile yaptigi nasil bir is olacak? Boyle korkung durumlar, ses duvarini, yani
insanlik duvarim asmus durumlar, bir sanat¢iyr da ¢iiriitiirdii. Bir de gene bir halk so6zii vardir,
“Insanin dayandigina daglar dayanmaz.” Ben bu soze, yani insanin giiciine hep bel baglanusimdir. En
kotli kosullar altinda bile yaraticilifim koruyacagina... Onun i¢indir ki, her zaman, insanoglu
umutsuzluktan umut yaratandir, demisimdir.

Ziilfu Livanelinin son kaseti Neylersin, bu kosullar altinda, bir patlama oldu. Bir ses patlamasi, bir
ofke patlamasi, bir umut patlamasi1 oldu. Bu kaseti dinledikten sonra bir daha inandim ki, insanoglu
umutsuzluktan umut yaratandir. Ve Ziilfii bu kasetiyle hem kendi sanatini, hem de miizik sanatini
yiiceltti.



Miizik sanatt koklii bir sanattir. Biiylik bir sanattir, diinyay1r saran 1s1k gibi biiyiik ustalar
yetistirmistir. Boyle bir sanati yiiceltmek bir abarti olmaz mu? Bana kars1 ¢ikanlar hep abarttigimu
sOyliiyorlar. Onlar benim gibi Cukurovada bir sabah uyandiklarinda dagin tasin, topragin bir anda
baharla patladigim gormemislerdi ki... Bas dondiiriicli kokularin biitiin havayr sardigini, yildizlarin
gokyliziinii Orttiiglinii, gokyiiziinde y1ldizdan igne atacak yer kalmadigini, giin burnuna giinesindogdugu
yerde, seher yelleri eserken kuyruk yildizi dedikleri yildizin 1s1iklar fiskirtarak dondiigiinii, insanin
inanlmaz bir esriklige kapilip diinyanin mutluluguna karisip erdigim yagamanuslardir ki...

Bu giizelim diinyada insanoglunun ne acilar ¢ektigini, bu acilara, zuliimlere korkung direnglerini
bilmemislerdi ki... Yaratma bir siddettir; o siddete Omiirlerinde bir kezcik olsun ulagsamamuslardi ki...
Bana dogay1 ve insan acilarim, iilkemde yasanan inanilmaz zulmii abartiyorsun diyenleri anlamaya
calistyorum, ama bagislamiyorum.

Dogay1 yasamak, baska insanlardan daha ¢ok onlarin ellerindeydi. Insana, insan acilarina yabanci
kalmamak ellerindeydi. Hep kagtilar, korktular, sindiler, korkunun iistiine yiiriimeyi, bu insamn en
temelli duygusunu akillarina bile getirmediler. Bu diinyaya gelmenin, salt diinyaya gelmenin bir
mutluluk oldugunu akillarina bile getirmediler. Korkularindan, o {istline yiirtiyemedikleri korkularinin
altindan kalkamadilar, dogayla ve insanla zenginlesemediler. Onlara her insancil sey abarti geliyor.
Ben bu insanlara inat hep abartacagim. Onlar korkularindan kostebek yuvalarina kagsinlar. Onlar,
sanatcinin dogaya, insan giizelligine hayranliklarimin abartt olmadigim bilmezler. Onlar ciplak
gercegin abarti olmadiginin farkina bile varamazlar.

Biitiin biiylik sanatgilar, edebiyatta olsun, miizikte olsun, resimde, heykelde olsun sirtlarim hep halk
kaynagina dayayarak yaratmiglardir. Dikkat edelim, halka Oykiinmiislerdir demiyorum, halk onlara
kaynaklik etmistir, diyorum. Bilylik Beethoven’in halk ezgilerinin etkisinde kaldigi yazliyor,
sOyleniyor. Ben bunu sdyleyemiyorum. Beethoven i¢in “ezgilerin etkisindedir” dersek yanmliriz. Halk
ezgileri ona kaynaklik etmistir, biitiin biiylik ustalara ettigi gibi. 9. Senfonideki Seving Tiirkiisiinde
hicbir tirkiiniin etkisini goremiyoruz, diyor arastirmacilar. Dogru, bulamayabilirler. Yalniz, onun
kokiinde halk olmasaydi, o melodiye benzer bircok melodiyi Beethoven 6ziimsemeseydi, kirk bin yil
halk suyunun altinda o melodiler ¢akiltaslar1 gibi diizelip parlamasaydi, Beethoven belki de bu
diinyanin en etkileyici seving tiirkiistinli yaratamazdi.

Bach da, Mozart da, Bela Bartok, Hacaturyan da halk kaynaklarim 6ziimseyenlerdendir. Ad saymak
istemiyorum, edebiyatta da bu boyledir. Unutmayalim ki biitiin ¢aglarin en bliylik sairi Homeros, o
“halk sairi” dediklerimizdendir. Yunus Emre de bir halk sairidir.

Sozili fazla uzatmadan Ziilfui Livaneliye gelelim. Ziilfii Livaneli son kasetiyle ulasilmaz halk miizigi
bilgisiyle halki 6ziimseyenlerden biridir. O hem kendi 6zglin miizigini yaratiyor, hem de hayran
oldugu halk miiziginden kimi parcalar1 yeniden yogurarak, yorumlayarak yaratiyor. Her iki dalda da
diinyanmiza yeni sesler, yeni 6liimsiiz duygular getiriyor. Giderek ililkemizin, Akdenizin, diinyammzin
0zgiin miizigine katkilarindan biri oluyor.

Diinya sanatina katkimiz olacaksa Ziilfiiniin ulastig1 temele, kaynaga ulasabilmek ¢abasindan baska
umarimiz yok. Kendi 6ziine erisemeyen baskalarimin 6ziinii kucaklama, onlarla sarmis dolas olma
olanagimi bulamaz. Insanin biiyiik sanat maceras1 sanat¢imn biiyiik yasam macerasindan gecer. Iste
Ziilfii oniimiizde bir drnek. Ziilfiiniin zenginlestigi yerleri avucumuzun i¢i gibi biliyoruz. Once kendi,
kendi halki, halkimn miizigi.



Her zaman soyledigimi gene sOyliiyorum, Anadolu bir kiiltiir mozayigi olmustur biitiin ¢aglarda.
Onun i¢in ¢aglarin en biiylik siirini Anadolu yaratmistir. Unutmayalim ki, yukarida da sdyledigim
gibi, Homeros bir Anadolulu halk sairidir. Anadoludaki biitiin sanat dallar1 gibi Anadolunun miizigi
de c¢ok zengindir. Cerkes, Kiirt, Arap, Arnavut, Cecen, biitlin Kafkasya, Balkanlar, Arabistan
Anadoluda diiglimlenmistir. Ya gelip gecmis sayisiz uygarliklar, ya onlarin biraktiklar1 kalitimlar,
birikimler... Nereye elini atsan bir avug altin ¢ikariyorsun. Yeter ki, bunun bilincinde olalim ve bu
topragin 6ziine varalim.

Bu 6ze varirken kimi biiyiik ustalar bile yanlislar yapiyorlar. Ornegin Hacaturyan. O 6zgiin
senfonilerinde bile halk miizigine bir bi¢imde Oykiiniiyor. Dehset giizellikler de yakaliyor. Yalmz bir
yerde Oykiinme o kadar ¢ikar yol degil. Ne kadar Oykiiniirsen Oykiin, 6zii kadar giizel bir sey
yapamazsin. Ciinkii onu halklar caglar boyunca isleyerek, her yil biraz daha ustalar onu
giizellestirerek giiniimiize kadar getirmislerdir. O giizellige varmak olagandisidir. Oyleyse yeni
miizik, yeni edebiyat, yeni sanat ni¢in yapalim, diyebiliriz. Sorun o degil, her ¢ag kendisini asacaktir.
Her ¢ag kendince yeni sanat bigimleri, igerikleri yaratacaktir, kendince.

Demem o ki, yaratici temel kaynagini hi¢cbir zaman unutmayacaktir. Yalmz temel, ana kaynak
dedigimle de olmuyor is. Kendi kaynagimiz kadar diinyayr da elimizden geldigince 6ziimsemek
zorundayiz. Iste Ziilfii Livaneli bu iki kaynaktan da susuzlugunu giderecek kadar i¢mistir. Dokuz yillik
gurbetlik ona yaramistir. Bu dokuz wyilda diinya dilleri, diinya kiiltiirliyle tamsmus, onlari
oziimsemistir. Kendi kaynak miizigi disindaki miiziklerin de tstiine egilmis, diinyayla da
zenginleserek Ozgiin miizigi zenginlestirmistir. Ve iilkemiz de insanhiga Ziilfiiyle bir 6zgiin kisilik
kazandirmustr.

Ulkemiz zor, iilkemiz kisirlastirilmus, her yoniiyle fukaralastirilmus bir iilkedir. Insanlarimz
baskilar altinda, kendi 6z kiiltiiriinii kiiciimseme, hor gérme yiiziinden, yozlasnms medyasi, okulluktan
cikmus okullari, tilkenmis Uiniversiteleriyle yaraticiligim yitirdi yitirecek. Onun i¢in nasil, nereden
cikmigsa ¢ikmmus diyelim, Ziilfii gibi yaraticilarin isi zor. Ziilfui yolundan gideceklerin de isi zor.

Soyle bir goz gezdirelim ortaliga, ferman okunmuyor tozdan dumandan. Ayaklar bas olmus, baslar
ayak. Ne renk kalmuis, ne 1sik... O kisiligine toz kondurmayan, bunca yiizyll Yunus Emreyi,
Karacaoglam, Pir Sultam, Dadaloglunu yiireginde tasimus halkimiz bile kabuk degistirmekte.
Degistirmesin demiyorum. Degistirmezse tiikenir. Ama yaratici giiciinii yitirmesin. Onun yaraticiligim
saglayacak kiltiir topragindadir ve bu toprak diinyada esen biitiin glizel yellere her zaman acik
olmustur.

Bir tek Ziilfii bilinci ve yaraticiligiyla yaz gelir mi, diyeceksiniz. Gelmez! Ama ben inamyorum ki,
bir Ziilfii ¢ikmussa, yaraticiligimiz tiikenmis de8il demektir, bir¢ok Ziilfiiler daha ¢ikacaktir.

Su anda Neylersin kaseti Beyoglunda, Istanbulun kenar mahallelerinde ortalif1 ¢inlatiyor. Gelen
haberlere gore Anadoluda da dyle. Bunca yilin bilge Anadolusu kendini iy1 tamyor. Halkin yanilmasi
mi, o baska bir sey. Halk basina oriilen ¢oraplari, oniine kurulan tuzaklar1 dyle cabuk anlamiyor. Bu
biiyiik bir arastirma konusudur. Bilge Anadolu bilmesi gerekeni herkesten iyi biliyor. O sehre inince
arabesk oluyor. Bunlar derin arastirma isteyen konular.

TRT Neylersindeki en gilizel dort tiirkiiyii yasaklamis. Ne gam! Biitlin Ziilfiiyii yasaklasa ne olurdu
ki, eskiden yasakladigi gibi. Gergcek bir sanat¢i yasak kabul etmez. Higcbir yasagin sanata giicii
yetmez.



Sanat insamn daha cok yiiregiyle is gormiistiir. Bunu boyle demekle insam bdélmiiyorum. Biiyiik
sanat elbette insam biitiiniiyle kavrar. Iste su son giinlerde basima gelenler: Sevdigim Onatin 6lmesi,
insanin bogriiniin bos kalmasi, Onat gibi bir kisiligin yerinin dolamayacag bilinci, boylesi acilar
i¢inde insamn agit bile yakamamasi, sonra basa gelen, kiiciik de olsa oteki isler, ne de olsa insam
bunaltiyor.

Iste tam bu sirada Neylersin yetisti imdadima. Yiiregimin yarasina merhem gibi geldi. Anadolu
topraginin acili tiirkiileri, Onata yakilmis birer agitti. Ziilfiiniin kendi besteleri... Gegilmez, birer
1s1iktan yapilmus direnis duvariydi. Bayiliyorum su soze, bu eski Anadolu topragimn yarattigi bu soze.
Cok yineledim. Gene de yineleyecegim. Omriim olduk¢a da yineleyecegim: Halklarin tiirkiilerini
yaratanlar, yasalarim yapanlardan daha giicliidiir. Oyle degil mi Ziilfii, sevgili arkadasim?

Bu yazimu senin Neylersindeki birka¢ dizenle bitirecegim:

Kaldirin duvarlari
Yikin gitsin hepsini
Ne boyle zuliim olsun
Ne de boyle tiirkiiler

Diinyanin en giizel is1, zor islerin listesinden gelmektir. Yikilacak Cin Seddi de olsa...

10 Mart 1995



Onun Aydinhginda

Aybar Tlstiine konusmak hem ¢ok kolay hem de ¢ok zordur. Cok kolay, ¢ilinkii Aybar iilkemizde
dogmus kuyrukluyildizlardan biriydi. Onun parlakligim gérmek, anlatmak kolay bir istir. Kisiligi
bir¢ok insam etkileyen bir gorkemdi. Diisiincelerini kolaylikla anlatiyor, ¢ok giizel, tutarli bir Tiirkge
konusuyordu.

Aybar, sekiz y1l Tiirkiye Isci Partisi Genel Baskanlig yapti. O partinin hem genel baskani hem
ogretmeni hem de her yoniiyle bir liyesi kimligindeydi. Baslangi¢ yillarinda partide yapmadig hemen
hemen hi¢bir 1s yoktu. Biliylik Millet Meclisinde sekiz yi1l kaldi. O devrin milletvekilleri, bakanlari
hep soyliiyorlar, Aybarin Meclisteki varligt bizim icin bir 6viing kaynagiydi. O, davrams ve
konugmalariyla Meclisin diizeyini yiikseltmisti. Bu da salt benim kamm degil. Ve bu kuyrukluyildizin
parlakligimt anlatmak c¢ok kolay. Su Aybarin gorkemini anlatmak, eger 151 o yana dokersem, gene
yineleyeyim, ¢cok kolaydir. O biiytik kisiligin gorkemim kor gozler bile goriirdi. Gortiyorlard da.

Yalnmz Aybarin en 6nemli yonii gorkemli kisiligi degil. O kisiligin altinda daha biiytik bir kisilik,
daha blylik bir gérkem var. Aybar, derinlemesine diislinen, arastiran, yaratan bir bilim ve diisiince
adamuydi. Inandig diisiinceler, yillarin birikiminin iiriiniiydii. Diisiinceleri saglam ve kapsamliydi.
Diisiincenin saglam ve kapsamli olmas1 Aybara hi¢bir zaman yetmezdi. O saglam diisiinceler ona, en
onemlisi, yaratma olanag veriyordu.

Bir diisiince, bir kavga adaminin, kendi diisiinceleri ve kavgasi iistline yiirtimesi diinyamn en zor
islerinden birisidir. Aybar biitlin yasamn boyunca kendi kendinin {istline yiiriimiistiir. Bu, her
babayigidin iistesinden gelecegi bir is degildir.

André Gide’den Ignazio Silone’ye, Arthur Koestler’e kadar. Bunlar dokuz on Marksist yazardilar.
Sovyetler Birliginin ilk olarak, diisledikleri bilimsel sosyalizmi kuramadiginm gordiiler, diisiincelerini
diinyaya acikladilar. Bunun iistiine biitiin diinyada kiyametler koptu. Bu yazarlarin ne hainlikleri, ne
doneklikleri, ne satilmigliklar kaldi. Bu yigit, namuslu insanlarin pagavralarim ¢ikardilar.

Bu yazarlar, kendi diislincelerinin, kendilerinin istiine yiiriimiislerdi, baslarina nelerin gelecegini
bile bile. Bu oyun diinyanin gozlerinin 6niinde oynamyor, biiylik yazarlar insanligin vicdamnda yok
edilmeye calisiliyordu. Buglin bile insanligin vicdam olmus o insanlar, daha bellerini
dogrultamadilar. Oysa insan vicdammn timsali olmus bu kisiler, bunca aci cektirilmis bu kisiler,
insanligimizin onuru olarak ulu bir 151k gibi her daim {istiimiizde patlamaliydilar. Insanlik onlar
unuttu. Sosyalistler bile bu biiyiik dostlarim unuttular gittiler. Ama onlar biiyiik yazarlar olarak
yastyorlar, sonuna kadar da yasayacaklar. Diinya cagimizda Sirat Kopriisiinden gegiyor. Mazeretimiz
var. Bundan sonra, diinya azicik durulursa, bu biiylik yazarlarin 15181 ¢ogalarak insanligimizi
aydinlatacaktir. Onlar bir umuda degil, bir baski diizenine i1lk baltayr vurdular. Ve insan aklinin,
yiireginin onderleri oldular.

Ulkemizin basindaki bela, diisiince kisirligidir. Her sey bir ezbercilikten geliyor, baska bir
ezbercilige gidiyor. Bir insanoglu i¢in bir yabancilasma, bir yozlasma, bir cilirimedir. Yaraticilik
gliclinii yitirmis bir insan soyu tiikenmis demektir. Bir iilkenin bu duruma diismesi, diistiriilmesi,
yasamdan da umudunu kesmesi, mutlulugunu tiikketmesidir.

Su anda iilkemiz ¢ok c¢ok kotii durumda. Allah, diismammz olsa da higbir iilkeyi bu duruma
distirmesin. Umutlu bir insan olmaya c¢alisttim her zaman. Ve her seye karsin da umutlu olmam i¢in



birgok sebebim vardi. Soyle ki: diinyamin en ileri e8itim diizenini temsil eden Koy Enstitiilerini
{ilkemiz insanlari, basta Ismail Hakki Tonguc, Inonii, Hasan Ali Yiicel ve arkadaslar1 yaratnuslardur.
Insanlik bundan sonra insan gibi savassiz, sdmiiriisiiz bir diinyada yasayacaksa K8y Enstitiileri egitim
diizenine ge¢mek zorundadir. Ve bu diizen, diinyada ilk olarak Tirkiyede yaratilmis ve uygulanmustir.

Bu biiyiik yaraticilardan biri de Aybardir. Aybar, cagimizin en biiylikleri gibi kendi iistiine,
sosyalizmi dogma gibi gosterenler iistiine yiiriimiistiir. Bu kolay 15 degildir. Aybar da sosyalizm
iistiine yaratti1 saglam diisiincelerinden dolayr horlanmis, basina olmadik isler acilmus, dahasi da
kiigimsenmistir. Ama Aybar biitiin bunlardan hi¢ yiiksiinmemis, karsisindaki karanlik duvarimn
{istiine yiiriimiis, gercegin aydinlifim dagitmayr siirdiirmiistiir, taaa oliinceye kadar. Ulkemizdeki
sosyalistlerin hemen hemen hepsi dogmatikti. Koriin degnegini belledigi gibi birtakim sloganlar
bellemislerdi. Vay karsi koyana; ne hainligi, ne satilmishigt kaliyordu. Sosyalizmin demokratik
ilkelerinden hemen hemen hi¢birimizin haberi yoktu. Aybar, sosyalizmin demokratik ilkeler1
diislincesini ortaya attifinda hepimiz apisip kaldik. Bu da ne ola ki? Aybar durmadan konustu,
durmadan yazdi. Bagimsiz sosyalizm diisiincesini iilkemizde ve diinyada ortaya atan ilk kisi de belki
Aybardi. Sonra tabular1 yikti. Leninizm, ona gore sosyalizmin demokratik ilkelerini goz ardi etmisti.
Yikilmaya mahkumdu. Aybar, tabular1 yikiyordu. Dokunulmaz Lenine karsi ¢ikiyordu. Leninizm
listiine bir de kitap yazmisti. Aybar gittikge yalniz kaliyordu. Yam yoresi yavag yavas bosaliyordu. O,
yalnizlig, tek basina kalmayr géze almisti. En yakin kavga arkadaslarimin onu birakmasi ona ¢ok aci
veriyordu. O, arkadaslarim, 6zellikle sosyalist arkadaslarim ¢ok severdi. Ama diisiinceleri ugruna
buna da katlamyordu. Bagka hi¢ miimkiinii, ¢aresi kalmamusti.

Bir de sosyalist partilerin kurulus bigcimleri yanlisti. Higbir sosyalist parti yukaridan asag
kurulmamaliydi. Bir sosyalist parti kurulsa kurulsa yukaridan asag degil, asagidan yukari
kurulmaliydi. Sovyet Sosyalist Partisi yukaridan asag kurulmus, sonunda da dogmatik bir parti
olmus, kisi diktatoryasina varmis dayanmusti.

Partide, yani Tiirkiye is¢1 Partisinde bir uygulamaya gecildi. Parti yonetiminin yiizde elli biri kol
iscilerinden olacakti. Bunu onunla ¢ok konustuk. Bence Tiirkiye gibi bir yerin kosulunda boyle bir
uygulama basaril1 olamazdi. Ciinkii parti i¢inde isciler agirliklarint koyacak durumda degillerdi. Bu
uygulama yapay kaliyordu. Ama o inat ediyordu. Bir kiviletmdi bu uygulama. Isciler agirligim
koyduklarinda da gercek bir sosyalizme ulasabilirdi.

Aybarin bu diisiinceleri, o giinlerde yalmz Tiirkiye i¢in degil, diinya i¢in de yeniydi. Sunu demek
istemiyorum: Aybardan once bu disilinceleri ortaya atmus hi¢ kimse yoktur demiyorum. Biiyiik
Marksist savasgilarin, dustiniirlerin  bir kisnm  buna benzer diisiinceler ortaya atmuslar,
tutturamanuslardi. Sovyet diizenini tutanlar agirliklarini koymuslardi. Iste Aybar bu agirliga karsi
koydu.

Aybarin diisiincelerini bdyle birkag yaziyla anlatmamn olanagi yok. Biliyorum. Iste zorluk burada.
Ben yalniz bir iki ipucu vermeye calistim burada. Eger bir giin iilkemiz sagligina kavusursa Aybar
istiine ¢ok arastirmalar yapilacak, onun iistiine ¢ok kitaplar yazilacaktir.

Aybar, bundan sonra da yaratmasini siirdiirecek; diisiince tarithimizin en 6diinsiiz, yigit, ¢aliskan,
kili kirk yaran biiylik, yaratici bir ustasi olarak kalacaktir. Aybarin kitaplari sagliginda diinya
dillerine ¢evrilseydi, diinya diisiincesine de etkileri olacak, sosyalizm diisiincesi daha saglikli bir
yola ¢ok onceden girecekti. O, ¢agimizin biiyiikk Marksist diisiiniirlerinden biri olarak diinyamuizda da



her zaman etkisini stirdiirecektir. Gorecegiz, iilkemizde ve diinyada Aybarin yalmzligi, bundan sonra
bitecektir. Samyorum ki, Aybar, bunun bodyle olacagimn bilincindeydi. Son aylarina kadar da
sosyalizmin demokratik ilkelerini Lenin’in nasil hice saydig iistiinde, Lenin’in kitaplarim didik didik
ederek ¢alisiyor, tiiyler tlirpertici yazilarini bulup ¢ikariyordu.

Aybarla elli yildan fazla, kesintisiz, siirdii dostlugumuz. Onun kisiligini samyorum ki bu elli yilda
birazcik olsun kavrayabildim. Ona agitlar yakmayacagim. O, agit istemeyecek kadar yasamayr hak
etmis bir biiyiik kisiliktir. Insamn gene de onun 6liimii iistiine yiiregi yamyor. Onunla ilk tamstigimiz
giinden bu yana ne kadar dgretiler konusmussak, o kadar da edebiyat konustuk. Iki ammu anlatmak
1sterim.

Gengligimde yazmakta cok titizleniyordum. Ornegin, ilk hikayelerimden biri olan “Bebek”
hikayesini dokuz kez yazdim. Oyle kiigiik bir hikaye de degil; uzun, otuz sayfalik bir hikaye. Aybar,
hikayelerimi, romanlarimu boyle bir ¢abayla yazdigimu biliyordu. Bir giin Ortadireki bitirmis, ona
birka¢ boliim okumustum. “Bu bdyle ama,” dedim, “bu romani yeniden bir daha yazacagim.” Aybar,
bu romana ince Memedle birlikte 1947’ de basladigimu biliyordu. Bana dedi ki: “Bunu bir daha yaz,
ama bu son olsun, bir daha yazma. Sen boyle gidecek olursan, dmriiniin sonuna kadar birka¢ hikaye,
birka¢ roman yazabilirsin ancak.” Aramizdaki tartisma birkag¢ giin degil, haftalarca siirdii. “Ciink,”
diyordu, “insan yazarak olgunluga varir. Bir roman iistiinde yillarca calisarak degil.” Ve benim
aklima bu diisiince yatti. Artik bir roman {istiine, 1c1gim cicigim ¢ikararak eskisi kadar calismadim.
Boylece de epeyce romamm oldu. Eskisi gibi gitseydim simdi elimde ancak {i¢ dort romanmm
olabilirdi. Hep diisiiniiyorum, eski huyumu siirdiirseydim, romanlarim daha mu giizel olurdu, hig¢
sanmiyorum.

Bir animu anlatayim da yazinm bitireyim. Russell Mahkemesi diye bir mahkeme kuruldu.
Mahkemenin iiyeleri diinyanin biiyiik bilim adamlarindan olusmustu. Iclerinde J. P. Sartre gibi biiyiik
yazarlar da vardi. Aybar da bu mahkemeye iiye se¢ilmisti. Aybar mahkemeden iki arkadasiyla
Vietnama gonderilmisti, Amerikanmin Vietnamda insanlik dis1 uygulamalarini saptamak icin.

Vietnam doniisii, Yesilkdy Havaalaninda partili arkadaslarla biiyiik bir kalabalik onu karsiladik.
Cok heyecanliydi, bana dedi ki: “Haydi, bizim eve gidecegiz, sana, belki de sabaha kadar,
anlatacaklarim var.”

Eve gittik, koltuguna oturur oturmaz anlatmaya basladi. Biitiin geziyi anlatti. Anlattiklar1 korkung
seylerdi ve Aybar o kadar lizgiindii ki anlatirken, ben ne yapacagim sasirdim. Birkag kez, “Baskan
artik ge¢ oldu, gerisini yarin anlatirsin,” dedim. S6zlerimi duymadi bile.

“Kuzeyde, bir cip i¢inde giineye iniyorduk. Tam yola ¢ikmustik ki Amerikan ugaklar1 goziiktii. Biz
cipt biraktik, irmagin kiyisindaki yarlarin altina gittik sigindik. Birden ortalik cehenneme dondii.
Ucaklar gidince baktik ki bizim cipin yerinde yeller esiyor. Giineye kadar li¢ dort kez Amerikan
ucaklarimin saldirisina ugradik. Sonunda giineyi bulduk. Napalmdan yanmus hastalar1 gérmek i¢in
hastaneleri dolasiyoruz. Bir kiigiik kasabaya vardik. Sedyeyle bir hasta getirdiler, oniimiize koydular.
Bu, yash bir kadindi, yar1 6liiydii. Doktora sordum, bu kaginc1 derece yanmk? Doktor, {iclincii derece,
dedi. Su anda sicak ka¢ derece? Kirk dereceden ¢ok, dedi doktor. Nereden getirdiniz hastay1? On
kilometre 6teden. Bu sicakta iiciincii derecede yanik bir yasli insan 6liir mii 6lmez mi? Oliir, dedi
doktor. Birka¢ giin sonra bagkumandan Giap’la yemekteydik ve yan yana oturmustuk. Olay1 anlattim
ve dedim ki: Biz yiizlerce kilometre giineye kadar indik, 6liimlerden dondiik. On kilometre daha



gidemez miydik? Sustu kumandan. Kendimi tutamadim, sayin kumandan, dedim, bu yapilanlar hep
sosyalizmin zaferi i¢in degil mi, diye sordum. Kumandan susuyordu.

“Kumandan, dedim, biliyoruz, insan sosyalizm i¢in degil, sosyalizm insan i¢indir.”
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KONUSMALAR



Yasar Kemalle Kapah Oturuml®!

Adnan Benk — Bu konugsmada, genellikle teknik deyip gecistirdigimiz, ama bizce temelde yer alan
birtakim sorunlar iistiinde durmak istiyoruz. istersen séze Demirciler Carsis1 Cinayetinin kurgusunda
ilging buldugum bir 6zellikten baslayalim. Alicik olsun, Muharrem olsun, Dervis Beyin babasi ya da
Yel Veli olsun, bir kisi romana girdikten hemen sonra olay bir siire durakliyor, o kisinin gegmisi, bu
duruma nasil geldigi anlatiliyor uzun uzun. Bu tarihsel boyutun, bu ve buna benzer saptamalarin roman
i¢indeki islevi ne? Olayin gelismesini engellemiyor mu?

Tahsin Yiicel — Bir de eski romanlarinda boyle degil. Bu kadar diizenli bir sekilde degil. Demek bu
senin yeni diisiiniip yaptigin bir sey oluyor, son romanlarinda...

Yasar Kemal — Daha 6nce Adnana sdylemistim. Ben niye iki roman, {i¢ roman, yiiz roman yazayim
hepsi biribirine benzeyecekse.

A.B. — Ne bakimdan, 1slenis bakimindan mm?

YK. — Islenis bakimindan olsun, icerik bakimindan olsun, 6zellikle bi¢im bakimindan. Elbette
bunlar1 hep aym adam yaziyor, ama mutlaka her romaninda insan kendisini yenilemeli, bilingle
yenilemeli. Her bicim kendi icerigini kendi yaratir. Once bigim vardir. Ben sunu anlanuyorum, hicbir
zaman da anlamadim. Icerik mi, bicim mi? Bunu tartismak biraz tuhaf Bicim igerifini yaratir.
Akcgasazin Agalarinin 3. cildi bunlar gibi degil, gittikce karmasiklasiyor, gittikge catallasiyor isler.
Sanayi toplumuna geldigimiz zaman isler iyice catallasiyor, iliskiler iyice c¢atallasiyor. Bu tcliiyii
tasarlarken hep sunu diisiindiim: Niye yaziyorum, neyi anlatmak istiyorum? Géziimiin oniinde bir olay
oldu. Belki de diinyada ¢ok az yazara nasip oldu bu. Cukurovada bir Tirkmen feodalizmi yahut
beylikleri diye bir sey vardir. Feodalizm diyemeyiz bunun adina. Batida, Avrupada dogmus, bitmis
feodalizmden ayr1 nitelikleri var. Ayr1 bir {iretim bicimi: Mesela hayvancilikla geciniyor, topraga
girmemis bu beylikler. Topraga girdigi zaman da elindeki {iretim araglari, feodallerin elindeki tiretim
araclari ile ii¢ asagl bes yukar1 aym. Tezgah, karasaban, bilmem ne. Fakat bunlarin bir baskalig var,
bunlar go¢ebe. Benim dogdugum, biiylidiigiim Cukurovadaki koyde son devre kadar beyi yasayan tek
asireti tamdim. Bozdogan asireti ve beyt Hasan Bozdogan. Babalari, ogullar1 milletvekili oldu
bilmem ne oldu... Bir de Dogu Anadoluyu biliyorum. Bu beylikler nasil bitiyor, nasil tiikeniyor ve
nereye gidiyor? Mesela bir kan davasim ele aldim. Bu kan davasi gordiigiim bir kan davasi, o kan
davasinin ¢ocuklarindan biri de simdi su anda yasiyor. Arif Keskiner diye bir arkadas, film ¢eviriyor
simdi burada. Mehmet Keskiner asag yukar1 faydalandigim adamlardan biridir.

Dervis Bey icin de ¢ok insandan faydalandim. Cok biiyiik bir dostum vardi, son Tirkmen
beylerinden bir tanesiydi, Eskiya Remzi. Bir kere ondan faydalandim. Jandarma Mehmet bu Arif
Keskinerin amcasi, ondan faydalandim.

A.B. — Dervis Beyi, bir de Sultan Agay1 anlatiyorsun basinda. Kara gozlii bunlar, kivircik sakalli...
Oysa dudaklar1 kabarik, disleri ve dudaklar1 ¢ocuksu, neden? Sultan Agada da 6yle, Dervis Beyde de
Oyle. Buna karsilik, Mustafa Beyin bir betimlemesine rastlamadim. Yalmiz sakalimn kivircik oldugu
sOyleniyor. Fakat bu 6zellik, dudaklarin kabarik ve cocuksu olmasi ne?..

Y.K. — Sultan Aga icin gozleri yalim karasiydi diyorum. Sultan Aga asagidan, ¢colden geliyor.
Onlarin 6zelligi o... Dervis Beyde sanmiyorum boyle bir sey yaptigimi. Elmacik kemikleri ¢ikikti



diyorum. Ozellikle elmacik kemikleri ve genis alm iizerinde duruyorum. Bir bdlgenin tipini
anlatirken, ben bir tip yaratmiyorum, benim insamma su uygundur, demiyorum. Ozellikle tip
yaratirken o bolgedeki tiplerin anlatimina sadik kaliyorum. Ornegin Remzi Beye benziyor, Dervis
Beyin tipi. Sultan Aga tamamen yarattigim bir tip. Mardinde gordiiglim bir adam. Diyarbakirda,
Mardinde bir siirli bey gordiim, onlara benziyor... Bu ¢ok 1lging bir nokta, ama ben bir adamu ¢izerken
kisiligine gore ¢iziyorum... Cocuksu insanlar ¢ogu...

A.B. — Bu ¢ocuksuluk biitlin roman boyunca adamin karakterinde bir ikilik olarak siiriiyor mu? Hem
acimasiz, hem sert, hem de ¢ocuksu. Celiski i¢inde, besbelli. Bunu ne amagla yapiyorsun?

Y.K. — Romanin tiplerini ¢izerken saniyorum durum su: Insan yiiziiniin bir genelleme olarak insan
psikolojisini yansittigina inanmiyorum. Anlik psikolojiyi, ofkeyi, kiskancligl insan yiizii verebilir.
Ama genel olarak, Ornegin bir cani tipinin olduguna inanmiyorum. Insamin davramislarinin
natiiralistlerde oldugu gibi bir eksen yoresinde dondiigiine de inanmuyorum. Insan ne kadar giiclii
olursa olsun, kosullara gore degismek zorundadir. Insan yiiziiniin bir genel karakteri, uzun bir tarih
boyunca, yani 6miir boyunca yansittigini sanmiyorum.

T.Y. — Bir tip gizerken, yiiziinii, dis gdriiniisiinii ¢izerken, bir model aliyorsun, bu bir. ikincisi bu
dis goriiniis gene de bir sey belirtiyor, 6rnegin o yalim gozlii, ¢colden geliyor.

Y.K. — Cocuksu agizl1 derken, onun émrii boyunca ¢ocuksu oldugunu séylemek istemiyorum, o anda
Oyledir. Benim kendi roman kurulusuma gore biiylik bir yanlis olurdu ¢izilen bir tipin sonuna kadar o
psikolojiye sadik kalmasi. Anlayamayacagim bir sey bu...

A.B. — Zaten bizim de 6grenmek istedigimiz bu. Bunu belli bir amagla yapip yapmadigin. O zaman
diyorum, bir yiizii anlatirken, ya da bir kisiyr anlatirken, neden agzini anlatmak gereksinmesini
duyuyorsun, eger dyle bir tasan yoksa? Kulagim anlatsaydin, ya da hi¢ agzindan s6z etmeseydin...

Y K. — Dogada da, insan fiziginde de bir sebep bulmak istemem.

A.B. — Ama Yasar, bulmak istemezsin, ama sen bunu bize gisteriyorsun, yani bir biitiiniin i¢inde
adamin belirli bir yerini ¢erceveliyorsun, bizim Oniimiize koyuyorsun. Elinde on secenek varsa,
bunlardan yalmz birini sectigin zaman bir amacin var demektir. Sen boyle diisiinsen de, diisiinmesen
de, bize gore, romanla bizim iliskimiz acisindan, bu boyle. Bir seyi adlandirdin mu, ¢ergeveledin mi,
yabanci kalamayiz biz ona, biitiin adlandirmadiklarindan siyrilir o, bir soru olarak karsimizdadir
artik.

Y K. — Bir kisinin yiiziinii ¢izerken, fizigini ¢izerken birden ¢izmek istemiyorum, tamamen teknik bir
sorun bu. Akilda kalma meselesi, okurun bu adam: gorebilmesi. Once en kaba seyini ¢iziyorum, sonra
bu adamin Ornegin el kimildatmasini, sallamasim, goziinii kirpmasim vb. parca par¢a veriyorum.
Sonunda bu adam, biitiin psikolojik ozellikleriyle ortaya ¢iktigi zaman kisilik olarak da ortaya
cikacaktir. Baska bir seyin lizerinde durmamiz gerek: Mustafa Beyin kisiligini, yiiziinii ¢izmedim hig,
sadece Dervis Beyin {lizerinde durdum. Mustafa Beyi ¢izmedim, ¢linkii Mustafa Bey baska tiirlii de
yok. Yok olmus bir adam benim i¢in... Simdi senin sordugun, benim iizerinde durdugum en ilging
nokta baska bir seydi... Bir romanin kurulusu nasil olur?

T.Y. — Evet, onu biraktik...

A.B. — Evet oradan geldik buraya.



Y.K. — Cok kii¢iik kaliyor benim i¢in, ayrint1 kaliyor bunlar biiyiik roman kurgusu i¢inde... Ben Oyle
samyorum ki, boyle yapisi olan genis bir yapiti ortaya ¢ikartmak i¢in her sey yerli yerine konmustur
bir romanci tarafindan. Gozden kagan hicbir sey olabilecegini sanmiyorum. Yanlis ya da dogru,
sebepsiz bir sey yok. Sebep vermiyorsam bile, onun da sebebi vardir.

A.B. — Tabii biz de bunu ¢6zmeye calisiyoruz.

Y.K. — Ben somuttan gitmeyi tabii isterim: Isim somut zaten, bir sanat¢inin eger bir yapiti ortaya
cikmigsa, o somut bir seydir. Bir kere niye yazityorum ben, ne, ni¢in yazilmistir? Cukurovada bu
Tiirkmen feodalitesini veya beyliklerini anlatirken bunlarin bir kere yerlesme maceralarim
anlatiyorum bu romanda, uzun uzun, ¢iinkii ¢ok 6nemli bir sey.

A.B. — Ne bakimdan?

Y.K. — Boyuna sunu tekrar ettim. Le Mondeda yayinlanan sdyleside de sdyledim. Yilan kavlarken
hi¢ gordiiniiz mii? Korkun¢ bir maceradir. Bizim nar bahgesinde ¢ok yilan seyrettim. O yilanlari
sevisirken bile gordiim. Kimse inanmiyor, kipkirmizi kesiliyor kara yilanlar sevisirken, samyorlar ki
ben fantezi yapiyorum. Yasam aslinda fantezi ile dolu, yani uydurmaya bile gerek yok, sonsuz
fantezilerle dolu. Neyse, ben o yap1 sorunu iistiinde duruyorum... Bu Tirkmenler gelmis yerlesmisler,
her asiret suya sahip olmus. Bizim Savrunun adi niye Savrun diye arastirdim. Neden adi bu olmus
suyun? Ta 16. ylizyi1lda Cukurovada yasayan bir gdgebe var, adi Savrun Bey. Sonra Divriginin bir
kdyiinde Savrun adina rastladim. Anadoluda bes alt1 tane daha Savrun var. Demek ki oraya gelmisler,
yerlesmisler. Ardindan baska bir asiret gelmis. Savrunlulari atmis. Son zamanlara kadar Sunbas
suyunun kiyilarinda Sunbas asireti oturuyordu. Tarsustan gelen Berdan suyu adim nereden almis diye
sordum. Berdan asireti ¢ikti. Bizde hala Yiiregir topragt derler, Cukurova demezler. 1866°da Cevdet
Pasanin Cukurovayr bir anlatis1 var, inanilmaz bir sey... Kamislardan, otlardan Kiirt siivarilerinin
kargilar1 goriinmiiyordu, diyor. Turac sesleriyle yiizlerce ceylandan s6z ediyor. Ve c¢ok acayip,
vahsiyane yilanlar akiyordu, diyor. Evet, korkun¢ bir sey Cukurova o devirde. Ben yetistim o
Cukurovaya. Benim yetistigim devirde yedi sekiz ceylan kalmisti Anavarza Ovasinda. 1951°de
Adanadan ayrildigim zaman bes tane ceylan kalmisti. Sayisini biliyorlardi. Kars agaci diye bir sey
vardi, kalmadi. Bu anlatigim doga parcasi icinde dogdum ben... Bir siirii bataklik, g6z alabildigine
kamislik, g6z alabildigine orman, gorebilecegin kadar kus cesidi, gorebilecegin kadar hayvan
cesidi...

T.Y. — Anlasilan, yeniden o diinyay:1 canlandirmak i¢in...

Y.K. — Hayir, canlandirmiyorum. Simdi nasil kuruluyor bir mimari, onu arastirtyoruz. Cukurovaya
sermayenin girmesiyle, yani tarima kapitalizm girince, 1950, 51°lerde su oldu, pamuk birdenbire para
etti. Hepsi bor¢luydu, pamuk para edince MARSHALL yardimuiyla traktorler de geldi ve biiylik bir
para girmeye basladi. Ketenlere paletli traktorleri bir taktilar, elli, altmus, yetmis santim karacgaliydi,
batakliklara verdiler buldozerleri, ekskavatorleri... Goziimle gérdiim bunu. Akcasazin batakligini
ornegin u¢ ayda bitirdiler, bilmem Ceyhandaki, Kozandaki batakligi, Osmaniyedeki bataklig.
Cukurova yariya yakin bataklikti, bir anda kurudu. Niye bu kadar dogay1 anlatiyor bu adam, yani
derdi ne bu romancinin, niye gece giindiiz kustu, buluttu diye tutturuyor, insan iliskilerinden ¢ok insan-
doga iliskileri iistiinde duruyor, derdi ne bu adamin? Iste romamn yapisim bu tayin ediyor, bu iliski
tayin ediyor, doga-insan iliskisi...

A.B. — Zaten senin romamnda basindan beri insan ve doga biribiriyle kaynasmugslar.



Y K. — Ayirmiyorum zaten.

A.B. — Demissin de...

Y K. — Ve lafim da soyliiyorum, keske soylemeseydim.
A.B. — Soylemisgsin ama...

Y.K. — Yapida sdyleseydim daha iy1 olurdu, ben boyle gevezelik yapmak istemezdim, ama herhalde
tutamiyorum kendimi. Ben hi¢bir zaman romanlarimda ac¢iklama yapmam. Romamn kendisi, kurgusu,
olaylari, doga ile insamn iligkisi, insanla insamn iligkisi versin psikoloji ya da diisiinceyi... Ben
soylemem... Kaciyor iste bazan, eski bir aliskanlik, yani romanci aligkanligi; bizim ustalardan gelen,
yani 19. yiizyilin ustalarindan gelen bir aligkanlikla yapiyorum. Yoksa ben farkinda olarak yapmak
istemezdim, yahut da bir sebebi vardir, bunu yapmigsam yine de.

A.B. — Mustafa Bey soyliiyor zaten bunu.
Y K. — Evet, ben soylemiyorum demek ki.
A.B. — Mustafa Bey soyliiyor.

Y.K. — Sonra 1925-30’larda birdenbire Elbistandan, Toroslardan, Andirindan, Goksundan, Torosun
obtr taraflarindan biitiin Toros koyliileri akin etmeye basladilar Cukurovaya. Cok yoksuldur bunlar,
ne ekecek tarlalar1 vardir, ne bir sey. Bir tek kecileri vardir, o kegiler de yetmez. Cukurovaya gelip
calisirlar. Cukurovaya kok sokmeye geldiler bunlar. Kimsecikte, yazarim onu, bunlar tiimen tiimen
kok sokmeye geldiler, biraz parayla binlerce gii¢lii kuvvetli adam geldi, Cukurovada giindeligine kok
sOktii. O kokleri sOktiiriip tarla yaptirtyordu birtakim insanlar ve kendilerinin oluyordu o tarla.

A.B. — Sen bunlardan ne sonug ¢ikariyorsun?

Y.K. — Bir kere, gelen kapitalist diizen dogay1 degistirdi. Tamamen degistirdi. Baska bir doga,
kendisinin faydalanacag bir doga kurdu, yani feodal diizenin, diyelim ki Tirkmen derebeylik
diizeninin dogasim yok etti bitirdi... ikincisi, bu doga degisirken o derebeylik diizenini yasayan halkta
da bir degisiklik oldu. Nasil bir degisiklik? Bunun en biiyiik 6rnegi kan davalaridir. Yani kan davasi
bir bolgede, bu derebeylik diizeninde, en belirgin iistyapt kurumlarindan biridir. Bana bir Ingiliz
gazeteci sordu, Yasar Kemali anlat bana bir ciimleyle, dedi. Yasar Kemal degismenin romancisidir,
dedim. Bu degismeyi goziimle gordiim, yasadim. Oyle bir talihim oldu, yani degismeyi yasamak
talithim ve bu degismenin iizerinde de diisiinmek talihim oldu. Ben bu siralarda Cukurovada bu en
belirgin, gozle goriinen tstyapiyt aldim, yani kan davasim. Kanun c¢ikarilmusti. Tiirkiye
Cumhuriyetinde, aileler kan davalarim siirdiiriirlerse uzak yerlere siirtileceklerdi.

A.B. — Enaz 500 kilometre.

Y K. — Oyle midir?

A.B. — Oyle. Sayisim da vermissin, 3236 sayil1 kanun diyorsun.
Y K. — Ben burada mi diyorum?

A.B. — Burada, burada! Demirciler Carsis1 Cinayetinde...



Y.K. — Neyse, evet bu listyap1 kurumu, kosullar degistigi zaman, doga degistigi zaman, yani diizen
degistigi zaman feodal diizen biterken ve kapitalist diizen gelirken bu iistyapt kurumu ne oluyor?
Insanoglu ne oluyor bu geciste? Sorun, bunu saptamak bir yazar i¢in. Bir kere altiist oluyor, dogas1
altiist oluyor, dogas1 altiist oldugu zaman, araglar degistigi zaman lstyapr kurumu da bitiyor. Kan
davas1 basliyor. Kan davasim iistyapt kurumuna en belirgin 6rnek olarak veriyorum. iki aile
aliyorum. Iki aile iki yiizyildir doviisiiyorlar. Sonunda ne oluyor? Biri hayalinde oldiiriiyor artik
diigman, eylemi bitiyor, 6teki de, bitirmis tiikkenmis, Oldiirmek istemiyor. Sonsuz bir psikolojik
degisiklik bu. Mustafa Bey gibi tiikenenlerin yam sira, Dervis Bey gibi direnenler var; bir ¢esit Don
Kisot oluyor bunlar, ¢agin Don Kisotu...

A.B. — Yani onlar da degisiyorlar...

Y.K. — Diinya degistigi zaman, liretim araglar1 degistigi zaman, sistem, diizen degistigi zaman
insanoglu da degisiyor...

A.B. — Ornegin Dervis Beyin degismesi... Mustafa Beyi yakaladigi zaman donuna kadar soyuyor
adamu, rezil ediyor, fakat 6ldiirmiiyor bir tlirlii, atin iizerine atiyor, anas1 Karakiz Hatuna gotiiriiyor
adamu, avluya birakiyor...

Y.K. — Simdi degismeyen bir sey var burada. Kim degismiyor? Karakiz Hatun zaten o kosullarin
disina ¢itkmamis, oglundan umudunu kestigi an gidiyor Dervis Beyin oglunu 6ldiiriiyor...

A.B. — Simdi benim sana soracagim bir sey var... Bu anlattiklarin senin yasantin, yasadigin, i¢inde
bulundugun, iistiinde disiindiigiin, 6gelerini, celiskilerinmi ortaya koydugun bir ortam. Simdi bizi
ilgilendiren sorun su: Bu malzeme herhangi bir kimsenin elinde su veya bu olabilir ve oluyor da.
Senin elinde ne oluyor, olamn 6zelligi ne, bunu artyoruz biz. Yani sen bundan ne yaptin? Yasamak bir

oziir degil biliyorsun, yasamak ile roman olmuyor, bu malzemeyi sen ne yaptin, bizim asil sorunumuz
bu...

Y .K. — Ben bu yap1 nasil ortaya ¢ikiyor, diyorum...

A.B. — Peki, biraz da teknik tistiinde duralim. Bu Demirciler Carsis1 Cinayetinde siirekli bir yagmur
yagiyor: Her olayin basinda, ortasinda, sonunda bir yagmur var... Belki bin yagmur var, biri birine
benzemeyen, tiimii de sar1. Bir de ak bulutlardan tut da ak ¢arsaflara kadar, biiyiik bir ak baskis1 var.
Ele aldigin iki ailenin adlarina bakalim simdi: biri Sariogullari; 6biirii Akyollu. Sende bu sariyla ak,
renk olarak romanda ¢ok agir basmus... Simdi bu bir rastlantt mu? Nasil olabilir?

AK ILE SARI

Sariile ak, Demirciler Carsisi Cinayetinin ¢atisini olusturan karsithigi renk dizeyinde simgeliyor. Sari soysuzlasmanin,
inangsizhgin, hastalidin rengi. “Bunlar hasta insanlar,” diyor Yasar Kemal konugmasinin bir yerinde. Dervig Bey de, Mustafa
Bey de saridalar. Ama katiksizligi, gercekgiligi, bozulmamisligi simgeleyen o Turkmen beyleri, onlar ak. Aklarin en aki da,
Dervis Beyin olmak istedigi, 6zendigi, disunde yasattidi, ulki diye belledigi Sultan Aga; sari yagmurun sariya bulayip
yozlastirmak istedigi, Dervig Beyin de sariliktan arindirip ak ¢arsaflara sardigi o ak digli, ak bulutlu Sultan Aga hayali.

Sari ile akin bu catismasina baska romancilarda da rastlaniyor. Ornegin H. H. Jahnn’in Perrudjasinda, gévde salgilarinin

yani sira yalnizlik, bunalim, bikkinlik simgesi olarak gorunuyor sari, yagsamin acimasizligina kargin gene de direnen umut ise
ak ile simgeleniyor.

AB.



Y.K. — Sen sdylerken diisiiniiyorum, emin ol, bundan 6nce niye Sarioglu, niye Akyollu koydugumu
diisinmedim. Ben kendi psikolojimi, neyi, nasil yaptigim diisiinemem, isim de degil. Bu ancak
romanlarimdan ¢ikabilir, ben de romanlarimdan ¢ikaririm. Cok seyi bilingli yapmadim.

A.B. — Sen pek romanlarindan ¢ikamazsin. Hi¢ degilse insan olarak, vatandas Yasar olarak pek
cikamazsin. Seni aradigimiz da yok zaten. Bizi romanmin kurgusu, yapisi ilgilendiriyor. Bu yap1 da
sensin, hi¢ kuskusuz, ama bu sen, senin bildigin sen degil, romana doniismiis sen, roman olarak sen.
Bu sen de burada, bize ¢ok bilingli geliyor.

Y.K. — Ben, her seyden once anlasilmay: isterim. Ne kadar karmasik olursam olayim, ben derdimi
anlatmak isterim insanlara. Insanlar1 biiyiik bir siir havasina sokmak yerine, giizel bir havaya sokup
anlasilmamak yerine, daha az diinyam olsun, daha az belirli bir diinyam olsun, ama insanlar beni
anlasinlar isterim. Onun i¢in bu Demirciler Carsisi Cinayetinin basini en azindan belki yirmi bes defa
yazdim. Bir dil miizigi yapmak istedim.

A.B. — O kadar belli ki, romanin 6biir boliimlerinden hemen ayriliyor.

Y.K. — Arkadaslarima sordum, Yasar, dediler, nasil yaptin bunu, dediler. Anlamadik bu Sultan Aga
meselesi nedir, dediler, boyuna leitmotif halinde geliyor. Demirciler Carsis1 Cinayeti, “o insanlar o
glizel atlara bindiler, ¢ektiler gittiler” diye basliyor, sonunda ¢ektiler gittiler, diye bitiyor. Yusufguk
Yusuf da O0yle. Anavarza da yine boyle baslayacak, dyle bitecek. Simdi bu Sultan Aga nedir, dediler;
ben de anlatabildim sanmustim. Pigmanim anlatamadigima. Nereden geliyor bu? Urfada yash bir
adam bana bir fikra anlatti. Bir adam Urfaya gelmis, bilmem kag¢ y1l dnce, yirmi yasinda bir delikanli,
hayran kalmis Urfaya; herkes evine cagiriyor, herkes selam veriyor, herkes kardes gibi davraniyor,
inanilmaz bir glizellik. Sonra bu adamu Urfamn ahirlarina gotiirmiisler. Diinyanin en giizel atlar tabii.
Urfa tarihten bu yana ¢ok {linliidiir atlariyla. Asurlular devrinde her yi1l Asurlulara 360 tane at verirmis
Cukurova. Bir ay kaldiktan sonra memleketine donmiis, sonra 90 yasina gelmis, yahu su diinyada
zaten Oliip gidecegiz, demis, agzimin tadiyla ayrilayim su diinyadan demis, yeniden gitmis bakmus ki,
selam verse kimse yiiziine bakmmyor. Yikilmis. Bir de atlara bakayim, demis. Bir siirii at, derisi
kemigine yapismis, daglarda yayiliyor. Sasirmis kalmis adam, keske gelmeseydim buraya, demis. Bir
hamn 6niinden gegerken yasli bir adam uyukluyormus, agzina, yiiziine sinekler dolmus. Uyandirmus,
hele kalk, demis, yahu, demis, burada bir zaman ¢ok iyi insanlar, ¢ok giizel atlar vardi, ne oldu,
demis. “O 1yi insanlar o giizel atlara bindiler, cektiler, gittiler.” Ben bunu bir tiirlii unutamadim. Bir
yok olmay1 anlatiyor. Degismemis, ama yok olmus. Ben bunu aldim. “O 1iy1 insanlar, o giizel atlara
binip gittiler”1 aldim, bunu bir degisimin timsali olarak verdim. Bunu anlatamadim ben zannediyorum.
Su hikayeyi bir tiirlii becerememisim romanda, su anlattigim gibi. Insanlar romanda anlamiyorlar. Ben
o romanda, o 40 sayfada su andaki anlattigim hikayeyi vermek istedim.

A.B. — Vermissin.

Y.K. — Veremedim. Hatta romanci1 arkadaslarim, benim romancilik ustaligi sandigim bir seyi de
bana kars1 kullanmaya calistilar. Aynen soyle anlatiyorum: At geldi durdu, yagmur yagiyordu, Sultan
Agamn ¢izmelerinden kan damliyordu ve tozu oyuyordu, diyorum. Hem yagmur yagiyor, hem kan tozu
oyuyor. Bu ne bi¢im i1s, diyorlar. Pekala da bir 1s iste! Dervis Bey diis goriiyordu, Dervis Bey
hayalliyordu dememek i¢in, yani o kadar ¢iglige diismemek i¢in, hayal oldugunu belirtmek i¢in hem
yagmur yagdiriyorum, hem de tozu oyduruyorum. Insan psikolojisinde bu vardir. Yerinde bir sey



sOyledigime inamyorum ve bunu bana karsi kullamyorlar. Yasar Kemal burada dalga gecmis,
diyorlar. 1300 sayfa yazdim, daha da 1000 sayfa yazacagim, ben nasil dalga gecerim bu arada.

A.B. — O yagmurda kan damlalarimin tozu oymasi1 yanlis gelmiyor bana. Tozu ister yagmur, ister kan
oysun, onemli olan ger¢ekte hangisinin oydugu ya da oyabilecegi degil, bu olayr goren kisinin neyi
gordiigli, hangisini gordiigii, hangisinden etkilendigi? Durmamacasina, senin deyiminle ‘biteviye’
yagan, dolayisiyla kamksanan yagmur mu ilgisini ¢ekecek Dervis Beyin? Haydi canim, ni¢in ¢eksin,
alistigl, bildigi sey. Ama kan, onun gibi kan davasi da giiden biri i¢in kan ¢ok énemli! Hem de kendi
diisledigi bir kan! Tozu oyan yagmur da olsa, Dervis Bey oyam kan olarak gériiyorsa, ger¢ek budur,
oyan kandir, Dervis Beyin ger¢egi bu, Dervis Beyin acis1. Bir olayin ii¢ kez anlatilmas1 da bu. Once
bir boliim geliyor, sonra da bu boliim biraz daha bastan alimyor, sonra daha bastan.

Y K. — Evet bu 6l¢iiyii de zaten romanin kendisi getiriyor bir yerden sonra.

A.B. — Simdi benim gordiigiim kadariyla bu doga ile insanlarin devinimleri hep bir yuvarlanma
bi¢iminde oluyor. Yuvarlak toz direkleri geliyor, on on bes tane diyorsun, geliyorlar hep doniiyorlar,
doniiyorlar, toplasiyorlar sonra, ama ayrildiklar1 zaman yok oluyorlar. Bu ¢ok énemli; ayrilinca yok
olmak. Dogada da bu, insan iliskilerinde de. Gelenekten kopunca, yok oluyorlar, toz direkleri gibi.
Doga, insan iligkilerini yansitiyor hep. Hele bu ilk boliimde her sey doniiyor, olay ti¢ kere anlatilarak
doniiyor, ne bileyim ben, ilk adam {i¢ kere kapiy1 ¢aliyor, ikincisi dort kere ¢aliyor, tiglinciisii bes
kere.

Y K. — Ug kere, dokuz keredir.

A.B. — Yok, ii¢ kere, dort kere, bes kere, sonuncusu on bir kere ¢aliyor. Dogayla insani biribirine
iyice bagladin, toz direkleri ne yapiyorsa, atlilar da ayni seyi yaptilar. Onlar da geliyor, hortumlar
gibi Anavarzanin etrafinda ii¢ kere doniiyor...

Y.K. — Peki, baska bir sey var: Agacin govdesine on alt1 kursun sikti, on alt1 yerinden sakir sakar,
sular akmaya basladi.

A.B. — Adam terliyor, agac¢ da terliyor, yagmurun altinda hem de. Ustelik bu riiya da degil.
Y .K. — Cukurovay1 bilir misin, Tahsin?
T.Y. — Cok az bilirim.

Y.K. — Cukurovada ikindi yeli ¢iktigi zaman akbulutlar yiikselir Akdenizin lstiinden. Bunlara
yelken bulutlar1 diyorlar. Beyaz, apak bulutlardir. Yelken bulutlarimin kalktigini gérdiigimiiz zaman
harman savururduk. O yel cana can katar, korkung sicakta toz direkleri (bunlara hamaz derler) boyle
donerek gelir.

A.B. — Hamaz lafi hi¢ yok sende...

Y.K. — Yok, sevmiyorum, toz direkleri, diyorum. Simdi, bunlar neyin arkasina diiserse onun rengini
alirlar; yani ben uydurmuyorum rengini de. Ornegin bir ormamn arkasina diistiigii zaman, bir
okaliptiis agacina girdigi zaman yemyesil oluveriyor. Her agacin yoresinde de doner. Yani doganin
kaderiyle insamn kaderi, doganin devinimi ile insanin devinimi arasinda fark olmuyor bir yerde. Dil
miizigi yaparken bunu insanin ve doganin devinim diizeyinde yapmaya c¢alistim el altindan.



A.B. — El altindan degil, ¢ok el iistiinden.
Y K. — Ben ¢ok gizli yaptigimi zannediyordum, bu siiphe ettirecek kendimden.
T.Y. — Gizli de yapsan belli oluyor; soylemiyorsun boyle yapiyorum diye, ama belli oluyor.

A.B. — Sonra Anavarza, belki de romanin bas kisisi. O her seye katiliyor, catirdiyor, patirdiyor, her
olayin basinda o var. Bir de siirekli olarak kelebek, karinca, bocekler; her olayin sonunda veya
baslangicinda. Sende sasmaz bir kural gibi bu. Deniz Kiistiide de gordiim. Zeynel Celik ii¢ kere
oriimcege bakiyor, bir keresinde oOriimcek tirmamyor, bir keresinde sarkmms... Ne anlatmak
istiyorsun? Hepsi de sembolik, hicbiri kendi igin anlatilmanus. Ornegin karincalari biribiriyle
tokusturmasi, birinin kiskacim Obliriiniin boynuna gecirmesi Mustafa Beyin, Dervis Beye karsi
tutumunu simgeliyor, insan iliskileri doga 6rnek¢esine gore bicimleniyor.

YK. — Iste hep sunu vurgulamak istiyorum romanda: Biitiin bilincimize karsin, tiim
bagimsizligimiza karsin bizim mutlulugumuz ya da insanligimiz doganin bir parcasi olusumuzdandir.
Ben biraz doviisen bir adamum, hem politik doviisen bir adamim, hem de diislince olarak, yani
politikamn disinda bir diisiince olarak. Insanlarin mutlulugu nedir, diye aramaya calisan bir insamm.
Benim miicadelem su: Biz elbette sonuna kadar insan olarak dogadan bagimsizligimiz i¢in
doviisecegiz.

A.B. — Yalniz, senin romanmindan, hi¢ degilse Demirciler Carsis1 Cinayetinden bu ¢ikmiyor: En
glizel timceler en giizel buluslar, hepsi bu dogadan kopmamus insanlar i¢in. Tiirkmen Beyleriyle doga
arasindaki iliskiler son derece siirli. Buna karsilik kaymakamdan, validen s6z etmeye basladin mu,
anlati yavanlasiyor, hi¢bir rengi kalmiyor. Su halde sen, yani romamin, yabancilasmadan yana
degilsiniz. Belki kisi olarak tersini diisiiniiyorsun, ama romanin biitiin siirin Obiir tarafta oldugunu
anlatiyor bize. Biitiin agirlik gelenekten kopmamuslarda, biitiin buluslarim onlara harcamigsin.

Y.K. — Hayir harcamadim. Dikkat edersen Dervis Bey sonunda gittikge yabancilasiyor. Dervis
Beyin goziindeki doga da bambaska. Sonuna dogru Mustafa Beyin evine gidiyor, tekbasina kalmis
ikisi de. O zaman biitiin zorlamasina karsin dogas1 bile bir yerde tiikkeniyor. Sonunda bir zorlama
olarak baglamaya calistyorum. Acaba dogru mu? insan psikolojisi boyle midir? On bin yillik suyuyla
beraber bataklik suyu akip gidiyor, bir de kelebek oliisii diismiis suyun iistiine, kelebek 6liisii de akip
gidiyor. Simdi biitiin bunlara dikkat ettiysen, hep boyuna done done suyun i¢ine diiser oliiler: Mestan
vuruluyor, done done batakliga diisiiyor, Oliiyor. Mustafa Akyollu gidiyor, artik bitmis tiikenmis,
yiirliyor batakliga dogru, done done batakliga diisiiyor. En sonda, yine ii¢ dort kursunla done done
batakliga diistiyor. Dogamn kaderiyle bir yerde insanin kaderini birlestirmek...

A.B. — Ben degismenin romancisiyim demistin, degil mi? Biitiin geleneksel torelere bagli adamlari
anlatirken done doneyi anlatiyorsun, yani yerinde durani anlatiyorsun, bunu isteyerek mi yapiyorsun?

Y K. — Hayir, o degisme meselesi degil.

T.Y. — Donme biraz kapalilig belirten bir sey.
A.B. — Evet, bu derebeylik gibi...

Y K. — Ama tiikeniyor bu derebeylik... onu...

A.B. — Yani bu bir simge mi, donmek simgesi mi?



Y.K. — Tabii, dogada yalmz kendi tarafinda bir sey yaratiliyor. Ornegin bir halka kendi etrafinda
doniiyor, doniiyor, yok oluyor, sonra o halkanin kiillerinden yepyeni bir diinya doguyor. Yani her sey
bir atlama yapiyor. Doganin da kendi diyalektigi icindeki macerasi, samyorum ki toplumlara
benziyor.

A.B. — Evet, zaten bu ¢ok ac¢ik olarak goriiniiyor romanlarinda. Bir de su abartma sorunu var.
Ornegin yiiz metre si¢radi diyorsun. Dervis Bey, Mustafamn tizerine atliyor. Mustafa kacti, bataklikta
uctu, diyorsun.

Y.K. — Simdi bak, ben ¢ok geleneksel bir yazarim. Bende hi¢bir zaman bulamazsin bu abartmayi.
Biitlin eski destanlarda halk bir seyi anlatabilmek i¢in abartir. Ben yliz metreyi bir adimda atlad:
demem, hicbir zaman da rastlayamazsin buna. Yalmiz Dervis Bey soylerken, bataklikta yiiz metre
atlad1 dedigi zaman, bu artik s6z pelesengi olmustur. Bu da bir gelenektir!

A. B. — Pekala, su da mu gelenek: Gidiyor, diyorsun, atli gidiyor, gidiyor, diyorsun, gézden
kaybolmuyor da g6z 6niinde oldugu halde hizindan goriinmez oluyor, diyorsun.

Y.K. — O benim o. Uvunuyordu, diyorum 6rnegin, uvunuyordu da benim séziim degil. Ornegin
ucagin pervanesinin hizla doniip goriinmez duruma gelmesine uvunma derler, pervane uvundu, derler.
Ben uvundu, diyorum onun hizim1 anlatmak i¢in.

A.B. — Peki bir ayrinti daha, sonra kurgu isine geliriz. Murtaza vuruldu, cani ¢iktiktan sonra da,
diyorsun, ¢ardak bir siire yerinde sallandi, sallandi, diyorsun. Birini asiyorlar, o da cam ¢iktiktan
sonra, ipin ucunda uzun bir slire sallamyor. Bunlarla neyi saglamak istiyorsun? Bir yerden bir yere
ilmik atarak bir biitiinl{ige mi variyorsun?

Y.K. — Adnan, simdi doganin bir uyumu var, romamn da bir uyumu var. Romanin biitliniinii yapisini
sordugun zaman, bunlarin hepsi o yapinin i¢inde yer alacak.

T.Y. — Bunun belki miizikle de iliskisi var; sanki cevap veriyor. Ornegin o sallanma, oradan oraya
ses veriyor strekli.

Y K. — Tamamen bir uyum bu benimki!
A.B. — Evet, evet, bu uyum biitiin ayrintilarda sasmaz bir bi¢imde var.

Y.K. — Dogaya cok bagli kalmak istiyorum, ama romamma da bagli kalmak istiyorum. Benim
romammn da kendi kurallar1 olsun, bu diinyamin kurallar1 var, romanlarimin da kurallar1 olsun
istiyorum.

A.B. — Simdi biraz onceki soruna gelelim: Senin biitiin o donmeyle ilgili, dogamin katilmasi ile
ilgili ve ¢ok siirli olarak anlattigin olay, senin goziinde mahkum olmus olan bir olay.

Y.K. — Evet...

A.B. — Ciinkii senin adamlarin da, Kamil ile Ali, o ¢arpismada biribirlerine kursun sikmiyorlar,
silahlarim atiyorlar ve “Allah binbir belasim versin bu beylerin,” diyerek gidiyorlar. Senin orada,
romanci olarak, bu beylere kars1 oldugun ortada. Ne ki, senin 6niine gecilmez ¢eliskin, biitiin yaratma
gliclinil, siirini o beylerin diinyasinda toplamus olman. Bu ¢eliskiye ne diyorsun?



Y.K. — Yalniz, benim yabancilagsma diislincelerim meydanda. Hep soyliiyorum, insanoglu doga
icindedir ve doganin bir pargasidir. Yalmz bildigim bir tek sey varsa, o da insanoglunun
yabancilagan bir yaratik oldugu. Demek istiyorum ki, insanlik dogal, psikolojik durumunu
koruyabildikge, insanin i¢indeki o biiyiik siir siiriip gidecek. insanoglu bigakla kesilir gibi kendisini
kokiinden kurtaramaz. Elbette insan soyu degisecek, doga ile birlikte degisecek. Fakat kopmayacak.
Ben eger siirsiz anlatiyorsam biirokratlari, bilmem neleri, benim kamimca onlar kopuk insanlar da
ondan. Simdi Isve¢ insanim yazsam, drnegin Isve¢ yazarlarimn yasamim yazsam, o kadar korkung bir
doga icindeler ki, gercekten hicbir siir bulamayacagim, takir takir bir yapayligi yazacagim. Ciinkii
doga ile iliskisini kesmis insan, insanla da iliskisini kesmis ve hasta bir yaratik olmus. Ama, gene
insan olabilir, tiim insani degerleri, sevgiyi, dostlugu yeniden bulur. Yani, nasil doga bu insanlardan
elini ¢ekmisse, doga ile birlikte dostluk duygusu da, seving duygusu da, sevgi duygusu da, arkadaglik
duygusu da elini ¢ekmistir. Cok zayif insanlardir, donektir ¢ogu...

T.Y. — Peki Yasar o zaman bu kan davasim nasil koyuyorsun? Kan davasi da bir yabancilagma
degil mi?

Y.K. — Evet, iy1 bir sey degil, fakat bir yerde o insanligin getirdigi dogal bir sey gibime geliyor.
Onlar i¢in dogal.

A.B. — Dogal gibine geliyor da senin doganda hi¢ yumusak bir yan yok. Ne zaman baksam, kartal
cereni Oldiriiyor, ya da geliyor, diisiinde de olsa, adamin goziinii aliyor, kopariyor, gotiiriiyor.
Mustafa Bey bes yildir bir kartal yetistiriyor, giiniin birinde gidip Dervis Beyin goziinii ¢ikarsin diye.
Karinca da Oyle, biitiin derdi kocaman bir bocegi ¢ekip ¢cikarmak. Hain bir doga...

Y K. — Ama oyle.

A.B. — O doga oyle bir doga ki, yagmur bir yerde cok siirli yagiyor, fakat kimi yerde kirbag gibi,
bigak gibi... Kimi yerde de tiil gibi...

Y.K. — Kendime acimusim herhalde...

A.B. — Yani ¢ok kati, o derebeylerinin yagsamina, onlarin onur anlayisina falan uygun, hain bir doga
aslinda.

YK. — Oyle, ne yapayim yani? Kartallar1 gdrdiim, 6yleydi. Ondan sonra, Cukurovamn sicagini
gordiim, o ¢atir ¢atir eden kayalarin ¢atlamasim goérdiim. Baska tiirlii sdylesem, yarim soylerim.
Roman bir kere dogaya karsi bir seydir. Eger bir kisiligi varsa sanat eserinin, romanin bir kisiligi
varsa, tamamen dogaya karsi bir hikayedir. Ama dogaya oykiinmek degil. Bir bolgeyi anlatis1 bir
hikayedir. Ama dogaya Oykiinmek degil. Bir bolgeyi anlatiyorsam, o bolgenin adi konmussa, o bolge
de yardimct oluyor benim diinyamu kurmakta, yap1 tasimi oradan aliyorum, cerenden aliyorum yapi
tasini. Simdi Adnan, baska bir sey animsatmak isterim sana: Olmez Otunda basindan sonuna kadar
ovada bir kartal doner, sonra ¢eker gider, roman da biter... Diyecegim, roman ¢ok tutucu bir meslek,
yani sanatlar i¢inde en tutucusu roman. Benim oglum bina okur, doner doner yine okur. Cok biribirine
benziyor romanlar, romam degistirmek dogayi, insam degistirmekten cok daha zor. Onun i¢in hi¢bir
Tiirk bir Fransiz roman1 yazamaz, onun i¢in hi¢bir Fransiz bir Tiirk romam yazamaz. Hi¢bir Tiirk de
Tolstoy olamaz. Amerikada niye hep Cukurovayr yaziyorsunuz, diye sordu biri. Dedim ki, yalniz ben
yazmiyorum Cukurovayi, Tolstoy da Cukurovayr yaziyor, Dostoyevski de, Kafka da, Faulkner da
Cukurovay1 yaziyor, yalmz ben mi yaziyorum zannediyorsunuz, dedim.



A.B. — Herkesin bir Cukurovasi vardir diyorsun...

Y.K. — Yani insan soyut bir yaratik degil, insan somut bir yaratik, roman da somut bir yaratik.
Yalmz sozciiklerden bir roman yapsan, on bin tane sozciigii bir torbaya doldursan, sonra goziinii
kapatip arka arkaya sozciikleri dizsen, yine yasam, yine somut ¢ikar ortaya.

A.B. — Evet, somut ¢ikar ortaya, ama sen Oyle torbadan c¢eker gibi ¢ikarmiyorsun bu somutlari.
Hiicre ¢ogalmasi gibi bir sey diyecegim, ama tam o da degil. Bir pusu olay: siiresince yan yana
getirilmis kisa, uzun oykiiler goriiniimiinde desem daha uygun belki. Kambur Tellal ile Beyin ¢arsida
kapismalari, adamdan bile sayilmamus birinin o korkung¢ direnme giicii, basli basina bir 6ykii bu,
kendi kendine yeterli. Giicsiiz ile giicliiniin kapismasi1. Oliimii gbze aldiktan sonra, her gii¢siiziin, hatta
bir hi¢in, 6liimii goze alamayan en gii¢liiyii bile yenebilecegi. Sunulusu, gerilimin doruguna varisi,
ardindan da, giiclii ile giigsiiziin yer degistirmesi, en geleneksel bicimi ile bir oyunun, ti¢ perdelik bir
oyunun sahneleri. Murtazamn oOldirilmesi, Yel WVelinin Tarsusta, Mersinde olim korkusuyla
cirpinmasi, daha ne bileyim ben, Sabahat Hatunun su kenarinda art arda ii¢ erkekle sevismesi, biitiin
bunlar bagimsiz gibi romamn i¢inde. Birka¢im ¢ikarsan, ya da birkac¢ tane daha eklesen, dyle de
olabilir diyor insan. Istanbul Hatirasi diye asker fotograflar1 vardir, ya da nikah resimleri, ya da
calgicilart Aramn. Oyle duruyorlar yan yana bu senin dykiilerin. Yan yana diyorum; biribirlerine
bakmuyorlar da bize bakiyorlar. Halk resimlerindeki gibi.

Y K. — Adnan niye soruyorsun bana? Demek ki dyle!

A.B. — Belki de degil! Boyle mi, degil mi, onu bulmaya calisiyoruz, ne yaptigim bulmaya
calistyoruz. Dogru mu, yanlis mu yaptigin isin orasinda degiliz. Dogruyu, egriyi 6l¢ecek bir kalibimiz
yok. Oyle olsa, hep bildigini okur insan, hi¢bir yeniligi fark edemez bile. Ornegin bu araya giren
sahnelerin bagimsizligl, araya girmeleri, sonra, romana katilan her kisiyi anlatirken, sozii kesip o
adamin gegmisini, soyunu, sopunu arastirman belki de destanlardan gelen bir ¢esitleme, bir oyalama,
devinimi daha hizlandiracak bir duraklama...

Y .K. — Yani siyah beyaz gibi kurmak, biiyiik bir iz ve yavaglama, biiyiik bir hiz ve gene yavaglama.
Ornegin Kambur Tellali anlatmustim. Tellal benim en iyi tiplerimden biri. Bir dldiirme sahnesi var,
benim hayatimda yazdigim en iyi sahnelerden biri bu. Sabahleyin kalkiyor; bocekler, cigekler. Hep
yolda yiiriiyerek gidiyor, carsinin ortasindan gidiyor, bir karis yukaridan gelinbocekleri geciyor,
boyle yiirliyerek karincayr izliyor ve en kiigiik ayrintisina kadar dogamn tozlarim goriiyor, bilmem
neyi goriiyor. Geliyor ¢inarin altinda oturuyor, basim kaldiriyor, tak tak tak vuruyor, dldiiriiyor.
Simdi Dostoyevskide beni omriimde en c¢ok etkileyen devinimlerden biri su: Diyor ki, kursuna
dizilmeden 6nce higbir sey diistinmedim, diigmesine goziimii dikmistim adamun, en kiigiik ayrintisina
kadar bakiyordum, diyor. Ben de bu romanda cinayeti islerken adamin neler duydugunu, neler
yaptigim biliyorum. Ciinkii benim de deneylerim var; adam 6ldiirmedim c¢ok stikiir, ama o6ldiirecek
kadar kizdim. Oldiirenleri biliyorum, hapisanede hep sordum adam 6ldiirenlere, nasil dldiirdiin, diye.
Mesela bu romanda en ¢ok faydalandigim Kara Hasan, Kadirlinin Kizyusuf kdyiinden Kara Hasandan
faydalandim. Ug sahne var ki, oldugu gibi hapisanelerde not ettim, hapisanede not ettigim seyi de
romana gecirdim. Bu, romanin en 1yl yazdigim yeri. Sunu soylemek istiyorum; dldiirmenin 6lmekten
farki yok psikolojik olarak. Bir adam 6ldiiriilmeye giderken nasil bir psikoloji yasiyorsa, asag yukari
ona benzer oldiirenin psikolojisi. Tellalin adam 6ldiirmesinde bunu sdylemeye calistim ben: Dervis
Beyin bataklikta, gbziinii gordiigii adamu o6ldiirememesi; sonra karanlik basinca, karsisindakinin
bakiglarim gérmeyince tabancayi atesleyebilmesi...



A.B. — Zaten bu goziinii dikmeleri, bu ayrintilar: biitiin roman boyunca kullanmigsin.

Y. K. — Benim 6mriimde yazdigim en iyi sayfa sudur: Dervis Bey, Mustafayr Anavarzada yakalar,
gotiiriir ¢irilgiplak soyar, tabancayr da dayar: Oldiirecek! I¢ten yikilir Akyollu Mustafa, sonra birden,
oldiirmeyecek diye sevinir, sonra dldiirecegini anlayinca yeniden ¢oker.

A.B. — Demek, 6nemli olan bu kisiler i¢in diismanin yok olmas1 degil, ¢cokmesi, pes etmesi. Bu da
cok dogal, aslinda. Devir degismis, kala kala iki kisi kalmuislar. Biri birini 6ldiiriirse ne olacak?
Yillarca alisageldigi bir oyunda hasimsiz kalacak, siirdiiremeyecek oyunu. Kan davasi besbelli
soysuzlagsmus, Oldiirmek olan ger¢ek amacim yitirmis. Az 6nce, ni¢in dudaklari dyle ¢ocuksu?
diyorduk. Simdi anlasiliyor galiba. Cocuk bunlar, gerekten kopmus bir eylemi, bir oyunu
sirdiiriiyorlar. Her ¢ocuk gibi onlar da bir 6zlem i¢indeler, biiylimek, biiyilk adam olmak istegi
igindeler. Kim bilir, belki de o eski adamlara, o giizel atlar1 alip giden o giizel insanlara
oykiiniiyorlar.

Cocugun bliyligli ana babasiysa, bu biiyiik ¢ocuklarin biiyiigii de o Tiirkmen beyleri, o gelenek... Bu
Sultan Aga nedir, nenin nesidir? diyorduk. Diiste gelen o kanayan atl1, alinan, bakilan, en 6nemlisi de
geri verilmeyen, belli toreler geregince geri istenip de belirli toreler geregince geri verilmeyen, her
seye karsin gene de alikonulmak istenen o Sultan Aga ne? Besbelli “cocuk’ Dervis Beyin o biiyiikliik
diisli, gecmis bir cagin, bir feodalligin simgesi, her seye karsin siirdiiriilmek istenen o gelenegin
simgesi, diisii... Boyle bakarsak her sey yerli yerine oturuyor romanda, diis gercek...

“Oyunu yonlendiren birtakim isteklerdir, 6zellikle de ergin olmak, buyuk insan olma istegi. Cocuk her zaman buyuk - adamlik
oynar, oyunlarinda bayuklerinden goérduklerine, gorebildiklerine dykunir.”

Freud

Y. K. — Tabii, tabii, aym sey, insanin ger¢egi ve disii, onu soylemeye calistik. Ne kadar gercegi
yastyoruz, ne kadar diisii yasiyoruz, bunu biliyor muyuz? I¢ ice gecmis ikisi. Biitiin romanlarimda
benim ana diisiincem bu. Bu ¢agin romancilarim gercekten hi¢ begenmiyorum, ama hi¢ mi hig
begenmiyorum. Clinkii, ayip bir sey yapiyorlar, hep acikliyorlar diisiincelerini. Bizde simdi bir sey
tutturdular, “tanr1 romanc1” diye. Kim tanr1 romanci degil ki? Ne bi¢im anlatirsan anlat, tanri
romancisin. “Ben,” diyerek yazarken tanr1 romanci oluyormussun! Sanat zaten yapay bir seydir, nasil
benzetirsin sanati yasama, dogaya? Hicbir bi¢imde benzemez! Zaten okuyucu bile bile ladestir tarih
boyunca, yazarin onu yasamadigim bilir, bunun bir yaratma oldugunu bilir. Ben tanr1 romanci degilim,
diyor bazilari, yok oyle sey!

T.Y.— Tabii de, arada bir yaklagim farki oldugu da muhakkak.
Y K. — Bu diipediiz teknik. Bir yanda tanr1 romanci, bir yanda baska romanci... Oyle bir sey yok!
T.Y. - Yani o acidan alirsan evet, tabii de...

YK. — Iste Tehlikeli Alakalar &rnegin, Laclos da mektuplarla yazmus, herkesten de daha iyi
anlatmug. Biitlin anlatim bi¢cimleri eskidir.

A.B. — Hayir simdi tanri romanct diye bir sey var, ama tanrt olmayam da var romancinin. Ayri ayri
seyler. Istersen, tanriliklarinda bir fark var, diyelim. Biri her seyi anlatabiliyor, obiirii birtakim
seyleri anlatamuyor. Eger sen bir olayr ancak biri gordiigli zaman anlatirsan, yalmz o gorenin



acisindan anlatirsan, senin romanci olarak gordiigiin seyleri —ki istedigini gorebilirsin, romandaki
hi¢bir kisinin géremeyecegi seyleri de gorebilirsin—, anlatmaktan vazge¢cmek zorundasin.

GORUS ACISI

Romandan busbutin ¢ekilip yerini kigilerine mi birakmali yazar, yoksa yerini kimseye birakmadan romani kendi mi
surdurmeli? Baska bir deyigle, olaylar romandaki kigilerin agisindan mi anlatilacak, yazarin agisindan mi? Bu sorun —belki
daha gerilere de gidilebilir ama—, en azindan yiz yildir gesitli tartismalara yol agiyor. Kimine gore, yazarin kendi 6znelligini
romana sokusturmasi, hem romanin inandiricihgini yitiriyor, hem de evrensellige yonelmesi gereken sanat yapitini
bireyselligin (romancinin bireyselligi tabii) sinirlari icinde tutuyor. Bu durumda ortaya ¢ikacak en buyik sakinca romanda
bize dnerilen dinyanin tutarligini yitrmesi. Kimine goreyse, sanatci elbette “her seyi bilen’dir, kadir-i mutlaktir, okuyucuyla
dogrudan iligki icindedir ve onun romandan ¢ekilmesi romanin sonu demektir. Yasar Kemal ile burada deginilen “tanrr’
romanci, “‘insan” romanci sorunu bu. Yagar Kemal'in bOyle bir sorun olamayacagini sdylemesi olsa olsa, her romanin
arkasinda ya da i¢inde bir romanci var demeye gelir ki, bu da sorunu ortadan kaldirabilecek nitelikte bir yanit degil. Elbette
her romanci romanindadir, romaninin igindedir. Ama romaninin i¢indeki bu romana anlattigi olaylarla, kisilerle, bir asama
dtesinde de okuyucusuyla ne bicim bir iliski kurmus? Iste tartisma bu iliskinin tiirli, yani romandaki goriis agisi Gistiinde
oluyor.

Roman anlatiminda gériis agisi olayini bir sorun diizeyinde ele alanlarin belki de ilki ingiliz romancisi Henry James. Belki de
ilki diyorum, ¢unkd Flaubert’in etkisinde kalmig, ama ustasinin yer yer uygulamakla yetindigi ilkeleri kuramsal yazilarinda
cekiduzene sokmus ve isi sonuna kadar goéturerek tutarli bir bigcime kavusturmus. Peki, ne diyor Henry James? Cok sey
soyluyor ya, 6zellikle higbir olayin, hi¢cbir sertivenin kendi bagina, belirli, kaskati, olmus bitmig, degismez bir bigimi
olamayacagini, yasayanin, anlatan kisinin durumuna, bakis agisina gore degisik bigimler alabilecegini sGyllyor. Romanlarini
da, roman kisilerinin acilarini siralayarak, olaylari ancak kisilerin goriis acilarindan anlatarak kuruyor. Oyle ki, 6rnegin What
Maisie Knew gibi bir romanda, ki¢uk bir kizin gordukleri disinda higbir ipucu verilimemis okuyucuya. Anlatilan disinda, o
anlatilanin gergeklik derecesini dlgebilecedimiz bir gercek yok. Burada romanci romanin iginde, romandaki bir kisinin
acisinda. J. Joyce, W. Woolf, yer yer Camus, birgok bakimdan Sartre ve genellikle bitiin gagdas psikolojik roman yazarlari
H. James'in yolundalar. insan romani dedigimiz iste bu.

Tanriromanci ise, ister dogrudan dogruya yazar olarak, ister kisilerinin agzindan, ister romandaki romanci olarak her seyi
bilen romancidir. Bitun kigilerinin i¢ dinyalarini, en gizli digtncelerini, agiklamadiklari tasalarini, hatta i¢ gamasirlarini bile
bilir, anlatir. Geleneksel dedigimiz butin romanlar bdyle yaziimistir. Moby Dickdeki gibi, roman birinci kisinin agzindan
anlatilsa bile, yazar “ben”in agisinda kalmaz, her seyi diledigi agidan gorur, gosterir, ya da “gésterme”yi bile bir yana birakip
olaylar1 6zetleyerek “anlatir’.

Gergekte, yazarlar genellikle, olaylari kimi yerde romanin iginden anlatirlar, kimi yerde de romanin digindan. Bu anlatim
yollarini bir bir incelemeden, her yolun da romanin tUmu igindeki islevi belirtiimeden o roman Ustiinde sadlikl bir gérise
varilamaz.

A¥K. - Simdi 6rnegin Faulkner, tanr1 romanci degil iste Faulkner, ama doseginde Oliisiinii anlatiyor.

T.Y. — Kendi bakis ac¢isindan.

Y.K. — Kendi bakis acisindan anlatiyor. Ben c¢ok istedigim halde, Faulkner’in teknigiyle
yazamuyorum. Bagka tiirlii benim teknigim. Ince Memedteki teknigim halk tiirkiilerine ve bizim
Koroglu anlatimma c¢ok yakin. Ikinci Ince Memed ¢ok daha uzak, yeni bir anlatim icinde
deneyebiliyorum onu. Yalmz yeniligi seyde gormiiyorum. ‘Ben dedim’, ‘o dedi’, ‘bilmem kim dedi’
gibi, onun bunun agzindan anlatmakta, hatta filanin géziinden gérmekte aramiyorum yeniligi. Ornegin
bir ¢ocugun goziinden anlatiyorum her seyi Al Goziim Seyreyle Salihde, Deniz Kiistiide Zeyneldir, hi¢
baska adam yok. Simdi ¢ok belirgin anlattim ben demek istedigimi. Zeynelin kisiligiyle 1lgili bu. Bir
seye yaklasiyor, yaklasiyor, dokunurken geri doniiyor, sonuna kadar gitmiyor.

A.B. — Dolayisiyla olacak, korkuya da biiylik bir yer veriyorsun romanlarinda.

YK. — Evet, korku roman: diye yazdigim romanlar vardir. Ornegin Ortadirek bir korkunun romani.
Kimsecik bir korkunun romanu...

A.B. — Demirciler Carsis1 Cinayeti de bir korku romani. Korkutucu degil de, korkamin romanm. Ama
cok etkili anlatiyorsun korkmayi, o kadar ki, korkmaktan korkuyor insan...



Y.K. — Evet, hepimiz korkuyoruz da onun i¢in. Ben doganin iistiinde yeni bir doga kurmak istemem,
insanin ustiinde yeni bir insan kurmak istemem. Gergekten ¢ok korkar insan, biitiin insan soyunu
korkak goriiriim ben. Odii kopuyor herkesin her seyden, 6liimden korkuyor, insandan korkuyor,
dogadan korkuyor, yildirimdan korkuyor ve tarih boyunca korkmus insanoglu. Insan gercegine
korkuyla da varmak diye bir sey var. Ama korkmayan insan da c¢ok.

T.Y. — Senin betimlemelerinde bir de a¢1 degistirme var. Kimi yerde tepeden bakis, kimi yerde
yandan, bazan ¢ok uzaktan, bazan ¢ok yakindan. Daha 6nce miizikten s0z ettin, acaba g6z unsuru da
agir basmiyor mu sende?

Y.K. — Cok rol oynuyor bende gdz unsuru Tahsin. Ornegin ¢ok ceylan gdrdiim, ilaglama ugagina
bindim ve ceylan siriilerinin istinde gezdim. 1953 yilinda ciple bir ceylan siiriisii kovaladim.
Fikaralarin dehset bir atlayis1 vardi, ii¢ dort metre atliyordu bir ceylan. Simdi, bunlarin etkisiyle
olacak romanlarimda dogamin i¢inde ceylanlar boyuna atlayarak cikar. Bu bir g6z meselesi, yani
resimle de birlestirmek miizigi. Sozciiklerin siiri ve resmin bize verdidi siir, bir de, tabii, benim
diistincem. Biz yiizde yiiz insan nedir diye diisiindiigiimiiz zaman, niye bu kadar bagliyiz ki bu
diinyaya? Aclik, yokluk, asagilanma... Her insamin hayatinda asagilanma var, bir duyumsuzluk var en
azindan, en azindan bir sikint1 var, en azindan bir koseye sikistirilma var. Higbir sey olmazsa kendi
kendini sikistirtyor insan. Yani kolay degil diinyay1 yasamak, onu demek istiyorum. Ee, bu kadar zor
bir diinyada niye bu kadar 6diimiiz kopuyor o6lmekten, yok olmaktan. Nedir i¢cimizdeki? Tirkiilerde
oliime kars1 miithis bir 6tke ve kizginlik var, karsi koyma var, insan soyunda, en karamsar insanda bir
kars1 koyma var. Nedir bu? Insanin kanina islemis. Cok ilgilendirdi beni, Stendhal’de Ilya-dada,
Odysseiada, Koéroglunda, biitiin bunlarda ben bir seving duygusu gordiim. “Ulan yasasin be diinyaya
geldik!” diye bir minnettarlik. Homerosta da buna benzer bir ciimle var: “Insan en ¢ok ac1 ¢eken
yaratiktir, ¢linkii o Olecegini bilen tek yaratiktir,” gibi bir ciimle. Insanin iginde nedir bu
vazgecemedigimiz? Iste romanda onu vermek istiyorum, o vazgecemedigimiz seyi. Yani dogamn siiri,
insanin kendi i¢inin siiri, insanin insanla iliskisi. Dostluk diye, 6zveri diye bir sey var, bundan daha
siirli bir sey olamaz. Sevgi diye bir sey var ki, Allah! Allah!.. Bunlarin hepsini insamn i¢inin siirine
bagliyorum, doga ile beraber olusumuza bagliyorum.

A.B. — Simdi, bu dediklerinin romanin kurulusunda, olusum diizeyinde etkisi ne? Bu soruya
gelmeden Once de, senin diisiincenin kurgusu ne, hele onu bir gorelim. Bir seyr vermek istiyorum
diyorsun, insanin i¢inin siirini, insanin o vazgecemedigi seyi, 0 yasama sevincini, her seye ragmen o
yasama direncini... Bu bir merkez, bir odak noktasi. Biitiin diisiincelerin, kaygilarin, umutlarin buna
doniik... Ama nasil bir odak noktas1? Olii, devinimsiz bir nokta mi? Degil tabii. Ama gelisen bir nokta
da degil! Gelisse, nokta devinime gegse, besbelli, uzayip giden bir cizgiye doniisecek... Oldugu yerde
kalakalsa, sen ilgilenmeyeceksin onunla, hi¢bir diisiincen hi¢cbir umudun ona doniik olmayacak.
Demek ki bu noktanin kendi 6liisiinii de, kendi dirisini de kapsanina almasi gerek... Ya Oyle bir nokta
olacak, ya da hi¢ olmayacak... Ciinkii, bak, bir de su var; biitiin diisiincelerinin bu odak noktasina
baglanmasi, o noktamin da biitiin bu diisiincelere baglanmasi demek... Yani hem sen ona doniik
olacaksin, hem de o senin kaynagin olacak... Bir dolanma bu, bir ¢ember, bir tekerlek. Az 6nce
konusuyorduk ya, toz direklerinin, olaylarin hep dondiigiinii soyliiyorduk, bu da o iste... Diinya
goriisiin kendi yapisina uygun bir bicim bulmus romanda... Bu dolanma, bu kendi iistiinde donme,
romanin da odak noktasi. Nasil kuruyorsun bunu? Ge¢mis ile bugiinkii iliskilerine dayanarak. Her biri
kendi yerinde kalinca, sorun yok tabii... Ama, ge¢cmis bugliniin yerini almaya yonelince, bugiin
bugiinliigiinii gegmisle boliismek durumunda kalinca, odak noktasinin temel 6zelligi olan i¢ celiski
basliyor. I¢ celiski, daha dogrusu i¢ gerilim. Her biiyiik yapitta, her basaril1 yapitin temelinde bu
gerilim var. Demirciler Carsis1 Cinayetinde bu gerilim Sultan Aga ile Dervis Bey arasinda... Dervis
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Bey 1le Mustata Bey arasinda degil, oyle gorunuyor, ama degil. dultan Aga gecmi§ derebeylik
doneminin en katiksiz 6rnegi, Dervis Beyin olabilmeyi kurdugu, hayal ettidi, 6zendigi, diislinde
yarattigl insan... Gerilim, bir bakima, kendiyle kendi arasinda Dervis Beyin... Dervis Beyin bu i¢
celigkisini bir olaya, bir goriinlime doniistiirebilmek ic¢in kullanmissin Mustafa Beyi, kan davasim
kullandigin gibi, kullandigin i¢in... Pusu kuruyorlar biribirlerine, uzun siiren bir pusu, uzun stiren bir
bekleyis... Odak noktasi, gerilim, dyle duruyor, siriiyor... Bunun ¢evresinde, daha Once soziinii
ettigimiz o kisa Oykiiler, Sabahat Hatun, Alicik, Yel Veli, vb... Odak noktasi, yapisi geregi
¢oziilemez. Romanim odak noktas: teknigine gdre kurdugun igin, dykiiler biribirine baglaniyor. Oyle
de olacak tabii... Ama, nasil diisiincelerin odak noktasindan kaynaklaniyorsa, bunlarin da oradan, o
gerilimden kaynaklanmas1 gerekir gibi geliyor bana...

Y.K. — Benim yapmak istedigim su. Bir kere karsimizda XIX. yiizy1lin roman var, biliyoruz. Ben ne
zincirden kopmak isterim yazar olarak, ne zincire Oykiinmek isterim. XIX. yiizyllin romamnda,
Balzac’ta Ornegin, bir tip bastan basliyor, sonda bitiyor. Benim ilk gengligimde isyan ettigim sey
suydu: Adamlar kirk sayfa bir doga veya bir esyayr anlatiyorlar, sonra gene olaya doniiyorlar. Niye,
dedim, niye bdyle yapiyorlar bunu? Anlatacaksa dogayi bir islevi olmali, degil mi? Insanla bir
iligkisi olmali. Ben bunlara karsi c¢ikarken bir deneyimden geldim. Ben piring tarlalarinda su
bekeiligt yaptim. Yillarca, haftada iki defa Savrun suyuna indim, geldim. Baktim ki, obiir sulara
benzemiyor. Birdenbire kafama dank etti; bir yaprak oObiiriine benzemiyor, bir bdcek Obiiriine
benzemiyor, bir karinca oObiirline benzemiyor. Doganin her parcasinin bir kisiligi var. Bu kisiligi
aldigim zaman, romammdaki her sey degisti benim i¢in, yani insan diisiincem degisti. Veli bu kosullar
icinde bu diinyayla iliskisi olan bir adamdi, ama uzak, ama yakin. Benim kurdugum diinya ile esas
eksen yoresinde uzak ve yakin iligkileri olan adamlar var. Hepsi kendi yasamim yasiyor, ama higbir
zaman diyemeyiz ki, Ala Temirin ne isi var bu romanda? Var, ama tiplerden bir tanesi. Mabhir
Kabak¢ioglu, Ala Temir, Tellal, Mustafa Bey hepsinin bunlar kadar var. Ama bunun disinda Sabahat
Hatun da var. Yani kendine gore bir hikayesi var, bir yasam var ve ilgisi var.

A.B. — Evet, senin esas eksen dedigin, benim odak noktas1 dedigim, romam ¢izgisellikten ¢ikariyor,
bir ¢cember bi¢imine getiriyor. Buna ben de inaniyorum. Ama bu ¢ember doniiyor mu, biitiin yan
olaylar odak noktasindan kaynaklamyor mu, sorun bu...

T.Y. — Romamn yiiriimedigi, her seyden belli.

A.B. — Bizim anladigimiz akilc1 bi¢imde bir olay 6tekine baglannmyor. Oradan, buradan sapmalarla
daire ¢iziyor.

Y K. — Ama biitiiniiyle hepsi romant yapiyor.

A.B. — Ben bunu senin yazisini belirtmek i¢in soyliityorum.

Y .K. — Cok sevingliyim, anlamaya ¢alisiyoruz hepimiz birden. Ben de anlamaya ¢alistyorum.

A.B. — Tabii.

T.Y. — Zaten basinda da dedik, bicimsel planda da anlamu var bi¢imle igerigin. Ciinkii ger¢ekten
ilerlemiyor.

A.B. — Ilerlemiyor da ikide bir tarihe dondiigii i¢in ii¢iincii boyutu da kazaniyor.

Y K. — Bir sey yapmak istedim. Bu sinema biiylik seyler getirdi yazi sanatina.

T.Y. — Sinema teknigi var biraz.

Y.K. — Malraux en ilkel bicimde yararlandi sinema tekniginden. Ayrica da ilk yararlanan
romancidir, Insanligin Durumunda. Kiiciik bir roman, ¢ok fazla {izerinde durulacak bir roman degil.
Ama romana birtakim olanaklar getirdi ve ilk getirdigi de sinema oldu. Kesip bigme teknigini getirdi,
montaj1, dekupaji getirdi. Benim diisiincem su, sinemadan sonra yazan her romanci1 dekupajda mutlaka
sinemadan yararlandi, bu benim 6zelligim degil. Hi¢ kimsenin 6zelligi degil. XX. yiizyi1lda, Nathalie

Sarraute’dan tutun da bilmem kime kadar hen sinemadir. Sinema romana cok sev verdi. Ben baska bir



TTTTSTTTTTT TTTTTT TTTTYTTTS TTTT T SSSSITOSS TTTITTT TTTTTTTTTT OTTTYL TTTTToOTTTTTTTYT T STt TeTTTT ST TTTTTTTT O 3FTTT Y TJ TS TTTT T ToT T TTyYTTTT T T

sey yaptim; mesela b1r plan alalim sinemada, bir adam duruyor. Bas plant dlyehm, ya da boy plam,

bir adam duruyor... Ne kadar gidiyor arkasi, biliyor musunuz? Su var, bocek var, glines var, kus var,

151k var, agag var, yaprak var, meyve var. Binlerce sey var. Simdi, bir roman yazildig zaman doganin
icindeki insan boyle bir yogunlukta olmali. Romanda yapmak istedigim seylerden biri de bu oldu.
Fakat ¢ok yiirekli davranamadim ben bu iste. Demirciler Carsis1 Cinayetinde ve Yusufcuk Yusufta bu

derinlemesine gdriintiileri de vermek istedim. Niye bunu vermek istiyorum? insan yazida anlattigimiz
gibi o kadar yalmz degildir. Biiyiik bir esya y1gini i¢inde, biiyiik bir ayrintinin i¢indedir insan.

A.B. — Bunu ¢ok giizel anlatiyorsun, bu yapmak istedigini. Yalniz seninle sinema arasinda bir fark
var. Sinema objektifi bir yere kadar gosterir, durur.

Y K. — Sen 6tesini de goriiyorsun diyorsun.

A.B. — Otesini de, berisini de. Ikisini de bir arada, aym netlikte. Objektif yapamaz bunu. Asir1
gercekeiler gibi, Amerikan hiperrealistleri gibi...

T.Y. — GO6ziin doymuyor yani.

YK. — Tabii doymuyor. Ilerledi insan. Romanda mesela Hamlet bir asamadir, Freud’a gelinceye
kadar. Ondan 6nce Cervantes yani Don Kisot; insan psikolojisinin ¢eliskilerini anlatmada o da bir
asama. Belki de insan soyunu destandan koparan, koparan da diyemeyece8im insana destam asan
birtakim seyler ekleyen Don Kisottur. Onun daha bir belalisi, daha eklenmisi Hamlet. Sonra
Dostoyevski simdiye kadar ezberledigimiz insan psikolojisinin simirlarim yikiyor, ufuklarim yikiyor,
Oteye geciyor. Bundan sonra Freud geliyor, ¢ok olanaklar kazandiriyor bize. Bir de insanoglunu
ilgilendiren dogamn diyalektigi var. Dogada neler olup bitiyor? O da bizim canimiz. Eger dogruysa
onun bizim cammz oldugu, dogamn da bize etkisi bulundugu, dogamn bir pargast oldugumuzdan, ne
kadar yabancilasirsak yabancilasalim doga ile iliskilerimiz siirecek ve doga bizim birtakim
devinimlerimizi saglayacak, etkisi altinda birakacak, ya da devinimlerimizi yonlendirecek. Boyle bir
sey mutlaka olacak. Baska tiirliisii de benim i¢in simdilik olagan gdriinmiiyor. Oyleyse bizi ¢ok
ilgilendiren, bizim bir parcamiz olan dogamn i¢indeki diyalektik ne? Gorebildik mi? Ben kendim
diyorum ki Yasar Kemal, iste dogamn kisiligi var, dedin, her doga parcasinin kisiligi var, dedin,
senin romanlarinda bir doga parcasi, bir insan nasil kisilik kazamyorsa, iistelik de cizgi degil
yuvarlak bir diizendeyse, bu yuvarlak diizen de, halka halka atlayarak gidiyorsa...

A.B. — Toplamyor, dagiliyor, siirekli olarak...

T.Y. — Toplamyor, dagiliyor ayrica...

Y K. — Atlamalar oluyor, diyorum.

T.Y. — Ayrica siddet, sonra birden diisiis...

Y.K. — Benim i¢in diyalektige inanmak dogada gordiigiimle tay gidiyor mu? Uyuyor mu? Benim
diistince bicimim acaba doganin devinimlerine uyuyor mu? Biitiin meselem bu.

A.B. — Senin diisiince bigimin romamn kurgusuna uyuyor...

Y.K. — Uyuyor.

A.B. — Doga ile uyusup uyusmamasi beni o kadar ilgilendirmiyor...

Y.K. — Ikincisi de su: Biitiin bu dogada ne yaptik biz? Romammzda yasayan, bu iginde binlerce
celiski tasiyan dogada ne yaptik? Elektrigi daha yeni bulduk. Kim bilir daha neler var? Sanatci olarak
biz, sanat¢1 yiiregi olarak bu korkung seye ne getirdik? Yiizeyden bakmanmiza ragmen, benim boyle
dememe ragmen, roman sanatinda yahut resim sanatinda bu isi bir adim ileriye gotiirmeye
calismamiza ragmen istedigimiz oldu mu? Doganmin da kendi i¢inde celiskileri var, diyalektigi var.
Bir meyvenin olusmasi, bir ¢igegin agmasi, bir arimin ¢igege konmasi, yani korkung zenginlikte bir
diinya.

T.Y. — Muhakkak oyle ya, bir de su var, bigimdeki diyalektigin yam sira, biiyiik bir yigma da var,



tutamiyorsun kendini, her sey cok iist iiste. Goziin doymuyor derken onu demek istedim.

Y.K. — Zenginlik diye bir sey de diisiinliyorum yani, bu yigmalarin sebebi doganin ve insanin
zenginligi...

T.Y. — Bana dyle geliyor ki tam diisiindiigiin gibi, ¢ok giizel bir diinya kurmak istiyorsun. Istiyorsun
ki her sey tam olsun. Ceylanlarin atlamasi, yilanlarin sevismesi, salvarinin en ufak ayrintisina kadar
her sey tam olsun? Hatta giizel de olsun istiyorsun. Bu son derece dogal.

Y.K. — Sanatin, romanin yiizde yiiz yaratma olduguna inamyorum. Yaratmadan hi¢bir gercege
varilmaz. Biyografi niye yazmiyorsun? diyorlar, ben biyografi yazmam. Bi¢gimsel anlamda biyografi
yazamam. Ni¢in yazamam? Ciinkii yaratmaliyim.

A.B. — GOormek zaten yaratmaktir. Anlamak yaratmaktir. Gergek de yaratildigi oranda vardir.

YK. — Yani neye sadik kalacagim? Mesela babamu oOldiirdiiler benim. Camideydim bir giin,
babamin yanindaydim. Geldi adam vurdu. Bu babamin 6ldiiriilmesinin gercegi degildir. Babamin
oldiiriilmesini anlatacaksam eger yaratmaliyim. Gagarinin uzaya gidisinden sonra bir konferans
vermistim, miithis seving i¢gindeydim, dedim, simdi daha 1yi yaratacagim romanlarimi. Clinkii Gagarin
gitti, diinyamuzi uzaktan gordii. Hangisi ise, biri de mavi bir portakala benzedigini soyledi
diinyamizin. Bu bizim imgemizi gelistirdi artik. Diinyanin mavi bir portakal gibi goriindiiglinii belki
diisleyebilirdik, ama bunun gercegini anladigimizda bunun iistiine dehset diisler kurabiliriz. Bunda
insanoglunun yasayarak zenginlesmesi var. Onu da suradan biliyorum. Savrun suyunun kiyilarinda
yillarca su bekgiligi yapmasaydim, bocek bocek, tas tas, kaya kaya, ¢akiltasi cakiltasi, kum kum, eger
elemeseydim, boylesine zenginlesmeseydim, Savrun suyu ilizerine diis kuramazdim. Simdi Savrun
suyunu yazacagim ben, ama disiimdeki Savrun suyunu, onun gercegi benim diisiimdeki Savrun
suyudur. Yani sanat¢i insanlari, dogayi, her seyi dolu dolu yasamali. Ancak o zamandir ki biiyiik diis
gorebilir. Bana Rimbaud’yu 6rnek veriyorlar: Denizi hi¢ gormemis, gene de “Sarhos Gemi’yi yazmus.
Ben de diyorum ki kitaplarin deneyinden 6grenmis denizi, kendisinin de bir deneyi olsaydi, onu
biliyor muyuz ne bi¢im yazabilirdi? Yani su bir gercek ki, insanoglu zenginlestikce diisleri de
zenginlesir. Benim gergegim bu.

A.B. — Sana bir 6rnek vereyim: Bir yerde “bir tiil gibi esen / ince yelde dalgalamyordu™ diyorsun;
“gibi”den sonra virgiil yok, yani, bunun anlanu “esen ince yelde (bir tiil gibi) dalgalamyordu” degil.
Durak esenden sonra. Incelik tiiliin, esmek de yelin dzelligi oldugu halde, sende tiil esiyor, yel
inceliyor. Bu degis tokusla iki nesne kenetleniyor biribirine, yem bir gercek c¢ikiyor, bir atlama
oluyor. Demek istedigim romanin tiim kurgusunda, genelinde gordiiglimiiz anlayis, tutum, en kiigiik
0gede, tiimce diizeyinde, tiimce bileskenlerinin iliskilerinde de goriiliiyor.

Y.K. — Simdi dikkat edersen, bu romanda bir diisiince diizeni gidiyor. Cizgiler, halkalar, halkalar
ve atlamalar, eger bunu ele alirsak giinlerce konugsmamiz gerek. Romammdaki psikolojik iliskileri
nedir diye konusursak, ¢ok uzun siirer bu. Bunda da o halkalar var. Romandaki biitiin iliskiler bu
halkalarla gider, bu benim yaratmam. Yani ben bu diinyayr boyle kuruyorum. Diyelim ki on sene,
yirmi sene sonra beni okurlar mu? Bilmem, ama okurlarsa, “Bu adam amma da daire ¢izmis,”
diyecekler. Ne yapayim yani, benim elimden gelen bu. Hem siz sdylediniz bunu, siz atttmz bunu
ortaya, ben de size katiliyorum. Keske elime gecirseydim de getirseydim, bu romam yazarken daireler
¢izdim ben. Igine olaylar1 koydum. Yan yana, dort, bes daire. Bir psikoloji, bu doga, bu insan
iligkileri vb. Planl1 ¢alistim yani. Biitiin bunlarin yaninda bir dil biitiinliigii de yapmak istedim. Nasil
diinyayr 1y1 anlatmak i¢in yaratmak zorundaysak, bir dili de gelistirmek i¢in yaratmak zorundayiz.
Nazim Hikmetle Pariste 1963’te karsilastigimiz zaman Ortadirek romammu okuyordu. Birtakim
ciimleler getiriyordu bana, bunu nasil yaptin Yasar Kemal, diyordu. Diisiiniiyorum, diisiiniiyorum,
valla Nazim Hikmet, diyorum, halktan aldim ben bunu, halk béyle konusuyor. Yahu kardes, diyordu,
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gibi bir seyler getiriyordu. Ve ben inamyordum Adnan, biitiin insanligimla soyliiyorum, halkin
yaptigina inamyordum. Demirciler Carsis1 Cinayetini yazarken birdenbire anladim ki, hepsini,
hepsini ben yapmisim. Ee tabii, bu romanla vardim bilincine. Ama, kendim yapmis olmam da gene
zenginlesmeye bagliyorum. Halkin bir olayr anlatirken dehset bir anlatis1 var, geleneksellesmis,
kliselesmis bir anlatis1 var. Eger bir sanat¢i1 sozle bir sey yapacaksa, o anlatimlarin kliselesmisine,
deftere ge¢cmisine, yani halkin tiriinlerine kulak vermesi gerekir. Ancak, bundan sonra basgliyor is.
Ornegin ben Sait Faik Abasiyanktan ¢ok sey 6grendim. Bence Tiirkgeyi en iyi yazan iki kisi var; biri
Nazim Hikmet, Obiirii Sait Faik. Sait iy1 Tiirkge bilmez, der bizim edebiyatcilarimiz. Tiirkgeyi
nilanslariyla yazabilen, derinlemesine niians kullanabilen tek adam bence. Dogay1 anlatmak insam
nasil zenginlestirirse, insana nasil o0grenme, diis gorme, kurma, yeni bir diinya kurma i¢in biiylik
olanaklar saglarsa, halkin dilini 6grenmek de biiyiik olanaklar saglar.

A.B. — Soziinii kesecegim, benim gordiiglim kadariyla senin halkla hi¢bir iliskin yok. Senin
halkeilikla, folklorla falan, boyle seylerle ilgini gérmedim. Son derece yapay bir romancisin. O
unsurlar1 yeli kullamr gibi, yahut tiilii kullamir gibi kullanmigsin. Basindan sonuna kadar, su okudugum
roman, bir adamun, tek bir adamin kurgusu. Yerel kelime kullansan ne olacak, kullanmasan ne olacak!
O o0geden yararlanmigsin, onlardan yararlanmissin, o tipten de yararlanmissin. Cukurovadan da
yararlanmigsin. Yani sen oralarda degilsin. Kullandigin nesnelerde degilsin. Su ciimleye bak:
“Altindaki al atimin sirtindan asagilara dogru altin gibi bir su siiziiliiyordu.” Neresinde halk agz
bunun? Bu sensin. Neyden, nerelerden yararlanmissan yararlanmigsin, tek basina degilsin ya diinyada.
Sozlerle 1se i1sin, diinyadaki bitiin sozlerden, biitiin yazilmislardan da, soylenmislerden de
yararlanacaksin tabii. Halk dili de, Faulkner da, Cervantes de, doga gibi, deneyimlerin gibi, birer tas.
Sen, sen isen, bu taglardan yararlanarak kurdugun oyunla bunlarin 6tesindesin.

Y.K. — Sunu s6ylemek istiyorum: Su bana sdylediklerin i¢in, hakikaten ben dmriimiin en mutlu anim
yastyorum. Yani bir insamn anlagilmasi kadar biiyilkk mutluluk yok. Simdi bir meselemi anlatayim
size. Gergekten, bazan ¢ok karamsar oluyorum. Niye yazdim bu kadar, diyorum, niye bu kadar emek?
Omriimiin yirmi dort saatinda dil diisiiniiriim, romamnu diisiiniiriim. Neydi bu yemeden i¢cmeden
bilitiin omriimii buna vermek, deger miydi bu kadar, diye diisliniirim ¢ok zaman, baska bir sey
yapabilecegimi de bilmeden. Fakat su benim dilim i¢in sOylediklerin miithis mutlu kildi1 beni. Yani
degermis demek, var bu diinyada, bir seyler var. Simdi sunu anlatmak isterim, benim faydalandigim
dedigim su; nasil dogay1 yasayarak insan zenginlesiyorsa, nasil olaylar1 yasayarak zenginlesiyorsa,
nasil insan iliskilerini yasayarak zenginlesiyorsa demek istiyorum, biitiin bu dil yaratimlar1 da, insam
zenginlestiriyor. Yoksa ben oradan faydalaniyorum, demiyorum. Bu benim ana kiiltiirlerimden bir
tanesi. Simdi ben su anda gelirken ne okuyordum biliyor musun? Yeniden Binbir Gece Masallarim
okuyordum. Osmanlicadan bizim bugiinkii Tiirkgemize g¢evirmisler. Gercekten bu kadar bilingli
okumadigima Binbir Gece Masallarim (on y1l 6nce okumustum) ¢ok tizgiiniim. Bir usta insan birikimi,
korkung bir seymis meger. Simdi bir roman daha yazarsam, ben dilimi buradakinden ¢ok daha
gelistirecegim. Biitiin bu kiiltirden sonra. Binbir Geceden, Homerostan, Karacaoglandan,
Dadaloglundan sonra, bir Tiirk yazarina, Evliya Celebiyi ezberlemesini soylerim. Bana kizdilar.
Cardak koyiine gitmelerini soyledim yazarlarimiza diye. Bizim yazarlarimizin zenginligi yok, dedim.
Cardak koyii bizim koy degil, Osmaniyenin bir koyili. O kadar giizel Tiirk¢e konusuyorlar ki! Ben
Tiirkgeyr taklit etsin demiyorum, folkloru ana dili yapsin demiyorum, esas temel de yapsin
demiyorum, ama insanlarin zenginliginden, birikiminden yararlansin yazarlar, diyorum. Yani demek
istedigim her roman kendi dilini de yaratir. Ince Memed ¢ok hareketli romandir, Ince Memede
baktigin zaman, eger on kelimelikten fazla bir climle bulursan kellemi keserim.

A.B. — Hi¢ kesme, var. Hatta 1lk sayfalarinda bile, on dort, on bes kelimelik ciimleler var. Ama



gercekten cogunluk kisa cliimlelerde. Dedigin dogrudur. Bir sayfalik climlelerin yer aldigi Demirciler
Carsis1 Cinayeti gibi degil...

YK. — Ikinci Ince Memedde dyle degil, cok daha genisler, yayilir. Bir yap1 olarak yayilir. Birinci
Ince Memed gibi tek cizgi {izerine gitmez. Mimarisi daha bir siser ortalarda, daha zenginlesir, daha
cok insan tipi girer romana, dil de ona uyar. Ondan sonra Binbogalar Efsanesi, Agr1 Dagi Efsanesi
geldigl zaman dil biisbiitiin degisir. Agr1 Dagi Efsanesi biitliniiyle benim yaratmam. Halk efsanesidir
diyenler oldu, halkta dyle bir sey yok. Bazan tiirkiilerin etkisinde kalmisimdir, o kadar. Istanbulda bir
arkadas itiraz ediyordu, “Bir iniyordu bir kalkiyordu Menekse Istasyonu,” dedim diye. Tiirkgenin
kendi ana abartmasidir bu, kalabaligi anlatmak i¢in. Ben ondan iyisini anlatamadigim i¢in kdyden
aldim bu deyimi, Menekse Istasyonuna getirdim. Simdi gergekten ¢ok bilingli olarak dili yaratmaliyiz.
Sen diyorsun ki, Demirciler Carsis1 Cinayetinde, bir ciimle bir sayfaydi diyorsun. Ne halt edeyim
duran bir dagin karsisinda? Dagin golgesini, bulutunu nasil keseyim ben? Nasil keseyim de nokta
koyayim? Anlattigin seyin devinimi senin climleni de yaratir. Eger bir usta sanatciysan, eger kendi
kendini taklit etmiyorsan, klise yapmuyorsan bagska tiirliisi miimkiin degil. Bir de su sorun var:
Destanlarda doga anlatimi niye bu kadar miikemmel dilleniyor? Bir 6rnek vereyim. Cukurovaya
gidiyorum tabii, yine ana kaynagima. Bir soz var, bahar1 anlatiyor: “Daga ciktim, daglar
nennileniyordu,” diyor. Dehset bir bahar anlatimidir bu. Doganin, baharin biitiin gérkemini veriyor.
Cukurova bilir bunu, bu klise haline gelmistir: ilk ¢iktim daglara, daglar nennileniyordu... 18ir 181,
derler uistelik de. Simdi Karacaoglana geldik... sonra Yunusa, Dadalogluna... Halk dogamn her seyini
kliselestirmistir, ¢iinkii o milyonlarca yildan beri doga karsisinda. Doganin her devinimi hakkinda bir
diistincesi, bir davramsi oldugu gibi bir s6zii de var. Sunu da iddia edebiliriz, ya da savlayabiliriz ki,
bir destan, yaratan kadar degilse de, anlatan da yaratir. Ben suna tamk oldum. Ornegin Ince Memedi
anlatan bir adama rastladim. Yemin ediyorum benden 1yi anlatiyordu. Benim romammdan iyi dersin
anlattigl. Osman Sahin Cukurovada bir anket yapmusti. Kime sorsa, Ince Memedi, yasadi, gordiik,
bizim evde beraber yemek yedik, demisler... Benim hayali yaratti§im adam senin evine nasil gelir?
Ben gelirim de o fikara gelemez.

A.B. — Bir sey sormak istiyorum. Bu Zeynel Celikin gordiigii 6riimcegin, kii¢lik ayrintilarla ti¢ kez
anlatilmasi, bir noktaya dikkatle bakildig1 zaman o noktamn biiylimesi, gozii almasi, ya da silinip yok
olmasi, bunlarda ¢agdas Fransiz romancilarinin, 6rnegin Alain Robbe-Grillet’nin bir etkisi var nm?

Y.K. — Cagdaslardan Nathalie Sarraute’u okudum, bir de Robbe-Grillet’nin bir filmi vardi,
I’ Immortelle, onun senaryosunu okudum. Yani ¢ok bilmiyorum, ama tekniklerini biliyorum tabii. Nasil
yaptiklarini biliyorum. Yeni Romam nasil buluyorsun diye sormuslardi daha once de, bildigim
kadariyla dedim bunlar ¢ok sey getirdiler romana, kendi kendilerini yemislerse bile ¢ok olanaklar
getirdiler, anlatim olanaklari.

A.B. — Ne gibi ornegin sence, hangiler1 ustiinde durdun?

Y.K. — Ornegin Alain Robbe-Grillet’den bir par¢a animsiyorum. Bir su kiyisini anlatiyor, bir dalga
geliyor, gidiyor, geliyor, gidiyor. Simdi, bize kadar, romanda ayrintilara hi¢ dikkat etmedik biz,
esyamn ve doganin miithis ayrintilarina kadar gittiler ve korkmadan gittiler. Dilde savurma diyorum
buna ben, dogada savurma, diyorum. Yani savurma da elbette kisitli bir simirdadir, ama bunlar iyice
savurdular, kendilerinden gectiler...

A.B. — Yani ayrintinin iistiine Uistiine gittiler...

Y.K. — Ustiine iistiine gittiler ve ¢ok sey Ogrettiler bize, kendilerini daha akli basinda sayan
romancilara ¢ok sey Ogrettiler. Ben bunun bilincindeyim, fakat benim kaygim baska. Benim
romammin kurulusunda her olayin psikolojik bir nedeni var. Deniz Kiistiideki Zeyneli alalim ele.
Cocuklugunda oldiirmiisler anasin1 babasim, kan i¢inde gérmiis onlar1 ve kandan kagiyor c¢ocuk...

~



(1zgiden ne kadar korktugumu biliyorsun Adnan... Ama ben dogal, normal 1nsanlarda ¢izgiden
korkarim. Hastaliklarda cizgi vardir. Delilik bir cizgidir, anormallik bir ¢izgidir. Hangi biiyiik
psikoloji kuranmina baksak, hepsinde de anormallikler, dogal disiliklar ¢izgidir. Zeynel Celik bir deli
degil. Yalniz sakatlanmus bir insan. Kan iginden geliyor, Meneksede balikgilara ¢iraklik yapiyor. ilk
belast ne? Kan géremiyor, gordiigii zaman sarsiliyor, o da Oldiriiyor. Zeynel Celikin 6ldiirdigi
adamu gordiim, kahveye geldi, hepsine ana avrat sovdii, toplu tabancasim atesledi. Sonra bir film
gordiim, gecen giin. Asagi yukar1 aym. Yani yasam biraz da kendi kendini tekrar ediyor. Ben biitlin
bunlar1 gordiim, ama benim sdyledigim, hi¢cbir zaman kor kor parmagim goziine seklinde yazmadim.
Hi¢bir zaman bu tarafim goriilmedi, Batida bile. Bu senin bulduklarina biraz sasirdim dogrusu. Agik
sOyleyeyim sana, kendimi ne dahi zannediyorum, ne de bir sey zannediyorum, sadece birtakim
imkanlar1 zorlamug adanmm ben. Bu zorladiginmin farkinda degil kimse. Bu ¢ok ac1 veriyor bana, yani
ne yapayim, veriyor iste. Ornegin bir sahne var Deniz Kiistiide: Zeynelin arkadas edindigi kiiciik
cocuk, Zeyneli bulamayinca gidiyor Yeni Caminin Oniine, tammmadig bir ¢ocuga saldirarak hincim
aliyor. XIX. yiizyi1lda bir romanct yalmz bu sahneyi yazsaydi bile gene iyi romanci sayilirdi. Ve bu
roman benim en kotii romanlarimdan biri olarak karsilandi. Ornegin dmriimiin en giizel seylerinden
birini yazdim Al Goziim Seyreyle Salihte: Bir ¢ocuk, kanadi kolu kirilmis bir martiyr iyilestirmeye
calisiyor. Baytara gidiyor, doktora gidiyor, biitiin kasabay1 dolasiyor. En sonunda marti uguyor,
sevincinden ¢ildiracak ¢ocuk. Gidiyor kendi kendine doniiyor, doniiyor, seviniyor, oynuyor. Ama bir
tirlii mutlu olamiyor. Martinin kanadi iyi oldu ya, kendisinde daha biiyilik bir degisiklik olmaliyda,
ornegin ugmaliydi. Yahut diinya degismeliydi gibi geliyor ona. Biitiin yeryiizii mor olmaliydi. Ne
bileyim ben, olaganiistii bir sey olmaliydi. Kiismiis, bir kdsede oturuyor. Salih Reis geliyor, “Niye
siingiin diismiis bu kadar?” diyor ¢ocuga. “Mart1 uctu,” diyor cocuk. “Ee gelmedi mi?” diyor reis.
“Iste geldi, orada duruyor, yiiriiyor,” diyor. “Ee sevinsene,” diyor reis. Cocugun cevabi: “Ama higbir
sey olmadi ki be usta!”

T.Y. — Ben buradan bir soruya gelecegim ya, neyse sen devam et.

Y.K. — Bu kadar soyleyecegim. Simdi bu roman {istiine yazi yazildi Tiirkiyede. Boyle roman olmaz
dediler, ben okuyamadim, ey okuyucu siz de okumayin, dediler. Demirciler Carsisi1 Cinayetiyle, gelen
edebiyat degerinden ben Deniz Kiistiideki edebiyat degerini daha fazla buluyorum. Biiylik kapsamli
roman, dahasi destan gibi bir roman Demirciler Carsis1 Cinayeti. Oteki kiiciik bir insanmin sehirdeki
macerasi, ama yazilis bicimi bakimindan, dil bakimindan Deniz Kiistiiyii de, Al Goziim Seyreyle
Salihi de, ¢ok daha 1yi buluyorum.

A.B. — Ee... senin bir sorun vardi?

T.Y. — Bu psikoloji konusunda ben bir sey diyecektim. Bana Oyle geliyor ki, psikolojiye uygun
diismek, psikolojiyi incelemek gibi bir kaygin yok, bunu ben de aramam. Bu verdigin ¢ocuk ornegi de
onu gosteriyor. Bir psikoloji var ama, bu, psikolojiye edebiyatcinin bakisi, psikologun degil.

YK. — Umurumda degil psikologun bakisi. Ben psikolojiyi Charlie Chaplin’den 6grenirim.
(Cehovdan Ogrenirim, benim ustalarim onlar. Benim aradifim psikoloji eski Yunan oyunlarinin
getirdigl psikolojidir. Cervantes’in, Moliere’in, Shakespeare’in, Dostoyevskinin, daha ¢ok Charlie
Chaplin’in ve Cehovun. Yani ben boyle anliyorum. Elbette biz onlar gibi, onlarin anlattigi bigimde
anlatmak zorunda degiliz psikolojiyi. Evet, bu alanda bir Dostoyevski var, ama bir Dostoyevski
olmak istemem ben. Ondan 6grenmedim zaten, o baska tiirlii bir tip, benim disimda bir tip. Cok daha
biiyiik bir yazar oldugunu sezinliyorum. Ama ben onun gibi olmak istemedim. Ornegin romanda
Cehovun anlattim bigimini, psikolojiyl anlatim bi¢imini ileri gotiirmek istedim ki, ¢alistigim budur
benim. Charlie Chaplin’in anlatim bi¢imini daha genisletmek isterim, yani romanda, psikolojide tiim

psikologlarin bile diisiinemediklerini ortaya koymak, roman yaratmasinda kisinin ve toplumun
naikoloticini con cimirina kadar denemek ve asmava caliemak
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A.B. — Yani psikolojinin davramslardan mi ¢ikmasini istiyorsun?

Y.K. — Ben daha ¢ok disaridan igeriye, yani davramslardan ve insan iliskilerinden psikolojiye
varmak istiyorum. Oturup da Freud gibi psikoloji anlatmaktansa, insan davranmislarindan ve insan
iligkilerinden, insamn doga ile iliskisinden, insamin insanla iliskisinden, insamin toplumla
iligkisinden, sanat¢imn sanatgiyla iliskisinden, ne bileyim insanin bocekle iliskisinden, insanin aciyla
iliskisinden, insanin sevgiyle iliskisinden, insanin dostlukla iliskisinden, insamin kendi kendisiyle
iliskisinden yola ¢ikmak isterim.

A.B. — Bunlar senin romanmindan ¢ikiyor da, bazi yerlerde kisi bir i¢ konusmaya giriyor kendi
kendiyle, oralarda bu dediginden daha baska bir psikoloji goriiliiyor. Ornegin Yel Velinin kendi
kendiyle konugmasi...

Y.K. — Iste ben bunu doldurma sayryorum, hani sen dolduruyor musun, dedin de hi¢bir romanc1 yani
bir ustaligr asmis bir romanct doldurmaz, diyorum, ama bu Yel Veliyi anlatirken ger¢ekten miithis
zorluk ¢ektim, orada doldurdum samyorum. Yani samyorum i¢ konugmalar doldurmadir. Daha biiyiik
usta olmadim demek ki, yani simdi yazsam Yel Veliyi daha baska tiirlii yazardim.

A.B. — Ciinkii o adamun i¢ konusmasinda soyledigi soOzlerin hepsini davramslarinda zaten
anlatiyorsun. Hi¢ geregi yok.

Y K. — Iste, ama ustalik degil.

A.B. — Yiirtylisiinden bile adamun psikolojisi belli.

Y.K. — Kitaplarimdan, yani mimari yapimdan, dil yaratimumdan hi¢ olmazsa birazcik ustaligim
anlasiliyor. Fakat bunu da soyledigim zaman hi¢gbir zaman usta olmadigim anliyorum.

A.B. — Simdi sana teknik bir soru soracagim Ortadirekten. “Varip Uzun Alinin kapisinda durdu,
degnegini kiit kiit yere vurdu. Alinin evi ta dededen kalma sivasiz koca koca bi¢imsiz taglardan
oriilmiis basit bir toprak damdi. Simdi evde Ali yalmz olmaliydi,” diye kendi diisliniiyor degil mi?
Simdi “Alinin evi ta dededen kalma sivasiz koca koca bi¢imsiz taslardan oriilmiis basit bir toprak
damdi”y1 neden sOyliiyorsun? Eger bunu eve varan bu adam soyliiyorsa, o kdyde yasayan bir adam bu
evi biliyor zaten, burada bunu sdylemesine hi¢ gerek yok.

Y K. — Hayir ben soyliiyorum.

A.B. — Peki neden, yani bu ikide bir senin ortaya ¢ikman neden?

Y K. — Evet, sunun i¢in. Iyi ki sordun, simdi Ali kim?

A.B. — Biitiin romanda var bu. Sen ikide bir ortaya ¢ikiyorsun. “Zaten Cukurovada da hep hep
bdyledir,” diyorsun bir yerde. Ikide bir bunu niye yapiyorsun? Nigin rahat birakmiyorsun bizi?

Y.K. — Ali kim? Ali bu romandan sonra anasim sirtina alacak. Anast da Allanin belas1 gururlu,
binmek istemiyor, yani, biitiin O6mrii boyunca yiiriimek istiyor o yolu. Alinin sirtina bindigi zaman
Aliye diisman oluyor, diinyaya diisman oluyor. Miithis bir diismanlik, yani utamyor kadin. Simdi Ali
de bir gelenegin adami, bu evde dogmus, degismemis yani. Bunu mecburum sdylemeye, bir tipi
tamamlamak i¢in, koyili anlatmak zorundayim, tipi tamamlamak ic¢in. Yani bu nedir? Bir gidisin
romant ve bir gelenegi anlatiyor, ¢cikamiyor adam gelenegin disina. Gelenegin disina iki cilt sonra,
romanin sonunda ¢ikiyor, ¢ikiyor, anay1 evde birakiyor, tek basina.

A.B. — Ama bunun daha o6tesinde senin dogrudan dogruya okuyucuya seslendigin yerler var. Hig
kisilerle ilgisi yok, olayla da ilgisi yok. Ornegin “Cukurovada bu boyledir,” derken, artik
birakiyorsun romam filan, okuyucuyu karsina aliyorsun, dogrudan dogruya onunla konusuyorsun.

Y.K. — Hi¢ yapmadim, yaptigimi sanmmyorum. Yapiyorsam bunu ben de zaaf olarak kabul ediyorum.

A.B. — Ben zaaf olarak kabul edelim demiyorum, ben bunu bagka tiirlii yorumluyorum. Acaba,
diyorum, okuyucu kendini olaya kaptirdi da, sen karsisina ¢ikiyorsun, dur, ben sana sesleniyorum,
karsinda ben varim diyerek onu bilin¢lendirmek mi istiyorsun?



YK. — Hayir, hayir, hayir. Ondan korktugum kadar hi¢bir seyden korkmuyorum. Gergekten
korkuyorum ondan, ¢iinkii ben agiklamaktan nefret ediyorum, yani geregi yok. Bizim getirdigimiz
roman olanag hi¢bir gereksinme duymuyor agiklamaya.

T.Y. — GOstermek istiyor yani.

Y. K. — Ciinkii olaylar ve insan iliskileri bizim biitiin anlatacaklarimizi anlatmalidir. Daha 6nce de
sOyledim, insan psikolojisini anlatmak istemem, gosteririm, onun i¢in dogayr da anlatmak istemem.
Eger dogayr anlatiyorsam insanin iligkisi ile anlatirim. Biitiin halkin, insanligin yaptig tiriinlerde,
ornegin Ilyadada, ornegin Koroglunda, efer bir bulut geliyorsa, bunu yagmur yagdirmak igin
sOyliiyordur. Yani sebepsiz hi¢bir sey sOylemez. Bizim romanimizin, diinya romaninin vardig en son
asama da gene bu herhalde.

T.Y. — Ama nedensizlik ¢esitli a¢ilardan olabilir. Olay agisindan nedensiz olur da kurgunun geregi
nedenli olabilir.

Y.K. — Mesela dagi anlatiyorum. Bilmem ne gibiydi diyorum, golgeleri diigmiistii diyorum. Hig
kimse gormemistir benim gordiigim gibi Dildil dagim. Bir bakir rengi gibi tiitiiyordu, diyorum,
golgeler1 diismiistii koyaklara, diyorum. Simdi bu dag anlatirken, nasil insam anlatiyorsam,
yaratiyorsam, dogayr da yarattyorum. Durup dururken de anlatiyorum, ama bir seyi agiklamak i¢in
degil, bu romanin biitiinliigii i¢inde onun bir gereksinmesi var diye anlatiyorum. Ama agiklamak
sOziinii duyunca tiiylerim diken diken oluyor. Bir de yogun roman diye bir sey diisiindiim bu romam
yazarken. Yogun roman nedir? Gergekten yapamadiginmu zannediyorum, ama biraz yaklastiysam gene
mutluyum. Yogun roman derken bizim eski ustalar1 alalim, mesela Dostoyevskiyi alalim. Hi¢ agac
yok bu adamda. Ben gittim Leningrada, aga¢ doluydu. Belki yeni yetistirdiler, bilmiyorum, ama o
bataklik yerin agaci olmamis olamaz. Ciinkii Leningradin yeri batakliktan kurutulmustu. Kilisesini, o
meshur kiliseyi, altina tonla odun yigarak yapmuslardi. Aga¢ da var simdi. O zaman batakliktan
kurutuldugu i¢in aga¢ olmayabilir. Ama gokyiizii de mi yok yani? Dostoyevski salt insan iliskilerini
vermis. Ben bdyle bir roman anlayisina karsiyim. Ben insam sadece psikolojik iligkiler i¢inde
goremem. Onun i¢in yogun romam diisiiniirken insan biiyilk ayrintilar i¢indedir, sonsuz ayrintilar
icindedir. Bu ayrintilarla birlikte kavramaliy1z insan gercegini. Esya ile, dogayla, ayrintilarla, sonsuz
ayrintilarla i¢ iceyiz. Yalmz degiliz su diinyada! Yamliyor muyum yani bu kadar genis diisiinmekle
romani?

T.Y.—Doga da, cevre de 6rnegin Balzac’ta ¢ok vardir.

YK. — Yalmz ben dogayr i¢imde duyuyorum gercekten. Insanla doga macerasi ¢ok i¢ igedir.
Balzac’ta bu yok.

T.Y. — Altin Gozlii Kizin basimi ammsa. Hem Balzac’tan baska romanci mu yok yani? Ingilizleri,
Almanlari diisiin, Fransizlardan Giono’yu diisiin, Ramuz’yii diisln...

A.B. — Yasar, sende bu sOyledigin anlamda bir doga da yok. Sende bu doga hep insanla iliskisi
bakimindan var. Kendi basina yok.

Y K. — Iste onu séylilyorum. Balzac’ta kendi basina var, bende yok diyorum.

A.B. — Simdi, dogrusunu konusalim, bu sende boyle, ama Balzac’ta da boyle, Flaubert’de de boyle.
Geleneksel dedigimiz roman dogaya da, ¢cevremize de insan psikolojisinin bir uzantisi, bir yansimasi
diye bakmugstir. Doga, esya kendi basina nerede var, biliyor musun? O begenmedigin Yeni
Romancilarda! Dogayi, dis diinyay1, nesneler diinyasim kendi basina, kendi umursamazIligi, insandan
kopmuslugu icinde alan Alain Robbe-Grillet’de! Dogayr insan psikolojisinin satagsmalarindan
kurtarmak i¢in biiylik bir ¢aba gosterdiklerini biz de biliyoruz, kendileri de kuramsal yazilarinda sik
sik soylliyorlar. Senin goriisiin geleneksel romana uygun. Onlar tam tersine, “Su diinyada yalmziz!”
diyorlar.

. . . . . .
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demek istedim. Her romanin ayr1 bir dili, her hikayenin ayr1 bir dili olmali, diyorum, yoksa kendini
tekrar eden bir yazar dlmiistiir. Kimsecikin dilinin Ince Memedin. dili ile ilgisi yok, Ortadirekin
dilinin ince Memed ile yok, Demircilerin dilinin Agr1 Dag ile yok. Ac¢in okuyun, Yasar Kemal
demezsiniz...

T.Y. — Evet, ama hepsinde de Yasar Kemali tamyoruz...

YK. — Yani demek istedigim dil de bir yaratmadir, duragan degildir. Halkin dili zengindir,
sonsuzdur diye Oykiindiiglin zaman neye dykiiniiyorsun? Zaten var o dil!

A.B. — Folklorun ne kadar kisir bir sey oldugunu anlamak gerek!

Y K. — Folklor kisir degil, folklor kendi i¢inde, kendi diinyas1 var.

A.B. — Hala, folklor ile bir sey yapmaya kalkiyorlar...

Y.K. — O kendine 6zgii bir diinyadir, onunla bir sey yapamazsin. Kendi i¢inde halkla yasayip
kiyamete kadar da gitse, bitmese de, gene bir sey yapamazsin. Sen ayrisin, o ayri1!

A.B. — Iste nitekim folklor miizigine 6zendiler, hicbir sey ¢ikaramadilar! Cikmaz!

YK. — Folklor miizigini milyonlarca insan yaratmis, getirmis buraya kadar. Batiya Oykiinme,
Batimn kiiltiiriini benimsemek nasil bir tehlikeyse folklora Oykiinmek ondan daha biiyiik bir
tehlikedir.

A.B. — Nitekim daha bir kisi ¢ikmadi1 bunu yapabilen.

Y.K. — Cok tehlikeli bir sey. Halka donmek, halktan faydalanmak sanatta ¢ok, ¢ok tehlikeli bir sey.
Ben ana kiiltiirim yapmak isterim bunu, temelim yapmak isterim; ama taklit degil, dykiinmek degil...
Stendhal mi, Koroglu mu diye sorsalar ben Stendhal’e daha yakimm.

T.Y. — Bir de su var. Cok sOyleniyor, pek cok insandan isittim, hatta yaziliyor da: bizim eski bir
gelenegimiz vardir, dolayisiyla siir bizde iyidir, ama roman gelenegimiz yoktur, diyorlar. Roman
gelenegini de ayrica burjuva toplumunun gelismesine bagliyorlar. Biz daha burjuvalasmadik, tistelik
gelenegimiz de yok, Oyleyse Tirkiyede iyl roman yazilmaz, dolayisiyla Yasar Kemal de iyi bir
romanci olamaz demeye getiriyorlar.

Y.K. — Hatta bir de Hiristiyan olmadan romanci olunamaz dediler. Bizim diisiince diizenimiz, yahut
diistincemizin bir diizeni olmadig i¢in elestirimiz olamadi. Bir disiplin isidir elestiri, miithis bir
calisma 1sidir. Bizde disiplin de, isi ciddiye alma da olmadig i¢in ¢ok yanligliklara diisiiyor
elestirmenler. Ornegin, azgelismis {ilkenin edebiyat: olmaz diyorlar. Tolstoylar, Gogoller, Cehovlar,
Dostoyevskiler ¢iktigi zaman ¢ok gelismis lilke miydi Rusya? Amerika da Moby Dick yazildigl zaman
cok geligsmis bir lilke miydi? Bu tamamen uydurmadir.

A.B. — Bugiin i¢in diinyada gelenek diye bir sey olabilir mi? Isine merakli bir romanci Stekinin ne
yaptigim izler! Nitekim en ileri anlatim teknigini Latin Amerikali yazarlar getiriyorlar bugiin
romana...

Y.K. — Sabahtan beri onu anlatiyorum iste: Biitiin destanlar, bizim halk hikayeleri hep roman
baslangicidir... Kerem ile Asli destandan kaynaklamr, destan hep uyaklidir, siirdir, manzume gibi
sOylenir. Bir gevezeliktir Tirkiyede roman gelenegi yok demek. Tirkiyeye baktigin zaman roman
fazla geride degil. Kimileri bunu boyle gostermek istiyorlar. Benim i¢in de ¢ok yanliglar yapiliyor.
Yasar Kemal bir efsanecidir, masalcidir diyorlar beni kotiilemek icin. Keske masalci olabilsem!
Halkin anlattigi o masal degerlerinin yarisina varabilsem, onda birine varabilsem adam olurdum,
yazar olurdum, diinyamn en biiyiik yazar1 olurdum. Agr1 Dag Efsanesi, U¢ Anadolu Efsanesi,
Binbogalar Efsanesi diyorum, kimse niye bu adam efsane diyor, ni¢in bu adam bunun {istiinde 1srarla
duruyor diye merak etmiyor. Efsane ve insan benim romanimun ana temeli. Insan efsane yaratan bir
yaratiktir. Bizim bugiin yasadigimiz anda efsaneler ve gercekler ayirdedilmis degildir, ic ice
gecmistir, etle kemik gibi. Biitlin romanlarim efsane ve insan iliskisi istiine kurdugum icin birtakim



romanlarima, iyice agi8a ¢iksin diye, efsane dedim. Bizim arkadaslar da ne romammu okuduklari i¢in,
ne roman ve insan ustiine diisiindiikleri i¢in beni masalcidir, romanci degildir diye yerdiler. Tahsinin
vurguladigi yerler c¢ok ilging; bu da bizim iilkemizde edebiyat diislincesinin 6zellikle aydinlar
arasinda fazla gelismedigini gosteriyor... Bir romanim lizerine arastirma ¢ikmadi simdiye kadar.
Aragtirilacak kadar degerli roman mu var dersen, var degerli roman. SOyleyeyim: Orhan Kemalin
Vukuat Var, Hantmin Ciftligi degerli romanlardir. Murtazamn iizerine hi¢ kitap yazilmadi, bir siirii
kitap yazilmaliydi, Fahim Bey ve Biz i¢in yazilmaliydi. Sait Faik tizerine ciltlerle kitap yazilmaliydi.
Cagdas Elestiri, S. 1, Mart 1982



Roman ve Insan Ger¢egi Uzerine



Alpay Kabacah

— Ad1 da konmus birtakim roman tasarilarimizi biliyoruz: Cenuben Kel Ali Tarlasi, Anavarza,
Savrun Gozii, Ugurtmalar Adasi, vb... Kimi romanlar 6ne gegiyor, yaziliyor. Kimisi de uzun yillar
belleginizde, imgeleminizde yasiyor. Bu nasil bir olusum? Hangisi, hangi nedenlerle 6ne gegiyor?

— Biliyorsun ki benim ¢ok roman tasarim var... Bazi arkadaslarda eskiden soyle bir hava vardi:
Kahveye otururum, teybimi koyarim, sonra bunu alir, roman yazarim. Boyle roman olmaz! Roman,
yiizde yiiz yaratmadir. Imge yaratmadir. Benim i¢in imge yaratmadan da ¢ok, insanda psikolojik
olanaklar bulmaktir. Tarih boyunca yazarlarin isi de bu oldu. Bizim ¢aginmizda bu is bitti gibi
goriinilyor ama, insanlik siiriip gittikce bitmez. Insamn en biiyiik degeri olan psikolojik degeri her
zaman yazarlarin giindemine gelecek ve yaratilan o yonde gelisecek.

Soyle bir tasarim vardi: Istanbulda gegen bes tane cocuklari anlatan roman kurmustum. Kiigiik
romanlar. Bir tanesi, Kus Siitii. Bu, on bir yasinda bir ¢ocugun cinayeti. Ad1 degisebilir. Ikincisi,
Yelesi Boncuklu Tay. O da on bir yasinda bir ¢ocugun cinayeti. Sebepler ayni... Ugiinciisii yetmis,
seksen yasinda bir yasli adamin cinayeti. Adi, Bagdatta U¢ Pencere. Dordiinciisii, Ziirafa. Yine bir
cocuk, gecekonduda yasayan, Istanbul disindan gelmis insanlar... Besincisi, Istanbul disinda geciyor.
Ad1 Kugu Golii ya da Kugunun Oliimii. Bunlardan biri olabilir. Biliyorsun, bunlar bale adlari.
Kugular {istiinde Istanbul avci zenginlerinin maceralari, sonra ¢ocuklar... Gide, Stendhal {istiine bir
yazisinda diyor ki...

— Stendhal, basucu yazarimz.

— Hayran oldugum yazar... Eskiden, her romamma baslamadan Kizil ile Karayi, bir de Nazim
Hikmetin siirlerini okurdum. Iki biiyiik kaynagim vardi. Nedense huy edinmistim. Ikisi de ¢ok saglama
giden yaraticilar. Nazimin Tiirkgesi erisilmez bir Tiirkge.

— Oteki roman tasarilariniza donersek...

— Daha on yedi yasimda Abidin Beye anlattigim bir roman konum vardi. Bir suyun yasami. Savrun
Gozii. Once Cenuben Kel Ali Tarlasiydi, son olarak Giiney Savrun Gozesi koydum. Degisiyor... Elli
bir y1l dnce gelip Adanada Abidin Beye anlattim bunu. S6yleydi: Arzuhalciyken bana bir adam geldi.
Ad1, Ahmet Dogan. Arzuhalini kimse yazmiyordu, agadan korkuyorlardi. Ona, “Arzuhalini yazacagim,
ben korkmam,” dedim. “Ne kadar zaman var Yargitaya?” Bir, bir bucuk ay var... “Gel,” dedim,
“eve”. Bir ay onun anlattiklarim yazdim. Abidin Beye, “Iste bunun romanmim yazacagim,” dedim. “Bu
kendi roman,” dedi. “Oldugu gibi yayinla.” Hos bir sey olurdu. Cok yazik ki, her hafta evimde arama
yapan polis aldi. Yiiz sayfalik uzun bir hikayem vardi, Kizanuk. Bir de Demir Carik adli romamm.
Onlar da gitti. Alindiktan sonra bir roman olarak kafamda kaldi. Ama hi¢bir zaman yazamadim. Araya
Ince Memedler, baska romanlar girdi.

Sonra, Bir Ada Hikayesi. Bir ada diisliiyordum Isvegte. Daha sonra Marmara Adasina gittim, ona
yakin bir ada buldum. Cok sasiyorum insanin diislemesine. Ne diislemissem, neyi yazmak istiyorsam,
ayn ada... Birka¢ defa gidip adaya, ondan sonra yazmaya baslayacagim.

— Biraz 6nce Stendhal’den s6z ediyordunuz.



— Gide diyor ki: “Stendhal, biitin en 1yl romanlarin1 dmriiniin sonuna sakladi. Sanki yazarlarin
Tanriyla sozlesmesi varmus gibi... Yalniz bu romanlardan birini, son biiylik saheserlerinden olan
Parma Manastirim elli iki glinde yazdi. Ondan sonra da yazmadi.”

Ben diisiindiim: Tanriyla sézlesmem mi var. Bir anlasma yapmadim. Insanin ne zaman 6lecegi belli
degil. Altmus sekiz yastan sonra diisiiniiyorum bunlari. Diyorum ki, yazmaliyim. Once Bir Ada
Hikayesine baslayacagim. Sonra Akcasazin Agalarimin tgiincii cildi Anavarzayi, ardindan Giliney
Savrun Gozesini bitirmeye ¢alisacagim.

Bunlarin disinda bir¢ok roman taslag var kafamda: Deniz Kiistii, Kuslar da Gitti. Bunlar devam
etmeli, diye diisiiniiyorum. Bu sehirdeki insanlarin yabancilagmasi, yozlagmasi, degismesi... Sonra,
bir ¢ocugun psikolojik saglikliligi: Al Goziim Seyreyle Salih. Tiirkiyede anlagilmayan bir roman,
Amerikada anlasildi. Sasilacak bir sey!

Ucurtmalar Adasinin konusunu sana ¢ok anlattim. O da kurulmus bir roman.

Bir tasarim da Zilli Kurt. Ad1 suradan geliyor: Kurtlar. Anadoluda bir koyun damina girdi mi, bir
tanesini yemez, hepsinin bogazim sikar. Kurdun agz1 degen koyun yasamaz. Bir gecede biitlin bir
koyiin koyununu yok edebilir. Kurt ¢ceker gider... Koyliiler atlara binip kurdun ardindan giderler.
Silahs1z, kopeklerle. Kopekler oldiirmesin diye, kopeklerin boynundaki dikenli tohtlar1 ¢ikarirlar.
Kurdu yakaladiklar1 zaman fiske vurmazlar, bogazina saglam bir kirisle zil takarlar. Kurt ne koyuna
yaklasabilir, ne kdye... Acindan 6liir. Iste bunu yasanumla birlestirdim. Cok is yaptim ben. Otuz kirk
kadar... Adanada zilli kurt oldum, sosyalistlikten dolay1. Tiirkiye, diinyamn en agir fagizmini yasadi.
Herkes samyor ki, iki parti oldu, demokrasi geldi... Benim Zilli Kurtta, anlatacagim, hiikiimete aykir1
diisiincede olanlarin ¢ektikleri. Tam zilli kurt yasanmydi. O ise giriyorum, on giin sonra polis geliyor,
cikariliyorum, 6teki ise girityorum, jandarma geliyor, ¢ikariliyorum. Bir de insanlar1 dyle sartliyorlar
ki... En korkuncu da o, beni ise almaya korkuyor herkes. Ornegin batosta ¢alisiyorum, diinyanin en zor
151, on sekiz saat ¢alisiliyor, ben de 57-58 kilo bir vatandasim... Herif geliyor, o korkung zordan bile
beni atiyorlar. Batos katipligi yapiyorum piring tarlalarinda, hasat zamam, gelip beni oradan
atiyorlar. Oyle bir kovalama ki benim bu bes yillik yasanum... En sonunda arzuhalcilik yaptim,
kurtuldum. Arzuhalcilikte de yamima iki adam dikiyorlardi. Bereket ortagim, Haceli Cavus, ¢ok disli
bir adamdi, ¢cok tamnmus bir arzuhalci, o dikili adamlar1 kimse dinlemiyordu. Ben de iy1 biliyordum
tarla hukukunu... Zilli Kurt, a1 degil, roman olacak. Yaratim yoktur anida. Insan gergegine varmak
icin, hep yineliyorum, insamin yaratmaktan baska c¢aresi yok. En biiyiik gercek, yaratma gercegidir.
Eger insanoglunun ger¢egine yaklagmak i¢in bir miktar cabamiz varsa...

— Biraz da yazilma asamasi lizerinde duralim. Bir romamn bastan sona biitiin kurgusunu, hatta —
romanlarimzin 6zelliklerini goz Oniine alarak soruyorum— her ayrintisim1 6nceden tasarliyor musunuz?
Yoksa yazilma asamasinda mu ortaya c¢ikiyor kimi karakterler, ayrintilar, betimlemeler?

— Romanin ana taslagi, baslangici, sonu, tiplerle birlikte bigimleniyor kafamda. Once bigim
doguyor bende, konu doguyor, her nedense. Tip de birlikte yaratiliyor. Ana eksen, yazacagim tiptir.
Ben, 20. yiizy1l romancilarinin disinda, ana tipe ¢ok 6énem veriyorum. Sonra... Ornegin Ince Memed
IV te, ilk diislindiigiim zaman, romana baslarken, “Cukurovada toprak da deniz gibi kopiiriir,” dedim.
Bu, laytmotif gibi... “Torosun tepesine ¢iktigin zaman, Toroslarda 151k da deniz gibi kopiiriir.” Boyle
bir siirsel tarafi da ortaya cikiyor kafamda. Ornegin, hep yazmak istedim, bir halk deyimidir, “Savrun
Suyu Oyle aydinlik bir sudur ki, dibine Kuran diigse okunur.” Boyle ayrintilar kafamda yer yer



doguyor. Ayrica yazarken de geliyor.

— Her romanda konuya uygun degisik bir tislup kullamyorsunuz. Boylece romanlarimz kendi dilini
yaratiyor. Bunu nasil basariyorsunuz? Denemeler yaparak mu? Yoksa bu, yazilma asamasinda
kendiliginden mi ger¢eklesiyor?

— Gengligimde soyle bir sey denedim. Ornegin, bizim Kadirlide Abdiilhakim Efendi adinda yasl
bir tapu memuru vardi. Erzurumluydu. Tevfik Riistii Arasin yakin akrabasiydi, ¢cok da benziyorlardi
biribirlerine. Ben on yedi, on sekiz yaslarindaydim. Cok arkadasimdi. Oturdum, sayfalarca onun
konusma bi¢imini yazdim. Diyalog olarak degil. Bu adam roman yazsa nasil yazardi... Eski
Osmanlicasi da var i¢inde... Kendisine okudugum zaman, “Nasil ezber etmissin beni,” dedi.

Sonra Ali Ilmi Bilgili vardi. Yiizellilikti. Babas1 Fani Bey bir divan sairiydi. Ali Ilmi, Istanbul
Dartlfiinununda Sark Edebiyati miiderris muaviniydi (dogent). Adanada Ferda gazetesini cikardi.
Stirgiinden doniiste bize komsu oldu. O roman yazsaydi nasil yazardi? O da Abdiilhak Sinasi Hisar
gibiydi, onu da taklit ettim. Boylesine bir koyliiyii, bir is¢iyi, bir Alevi dedesini... Bu, yazs
denemeleriydi. Daglardan gelmis Tamr Agamn hikayesini yazdim, 30 sayfa kadar. 500 sayfaya yakin
Ahmet Dogamn hikayesini yazdim.

Sonra benim kaynaklarim vardi. Koroglu anlaticilart arkadaslarimdi, onlar gibi. Koroglu
anlatirdim. Biliyorsun, agitlar1 toplamak i¢in 6nce Koroglu anlatirdim koyliiye. “Asik Kemal gelmis,”
diye sabahleyin herkes veryansin ederdi agitlar1, kadinlar basima birikirdi, “ben de agit biliyorum,
ben de agit biliyorum,” diye... Asik Kemal olarak Toroslarda taninmistim bir zamanlar. Siirlerim
yakin zamana kadar soylendi. Bunlar bir nedenle degismis olarak gecti elime, ben bile tamyamadim.
Karacaoglamn siirleri kim bilir ne kadar degistirilmis. Ama iyisine degistiriyorlar. Halkin dehasi
miithis bir deha...

— Bir sairin siirinin bagkasina mal edildigi de oluyor...

— Herkes, kendi kosullarina gore epopeleri, tiirkiilii halk hikayelerini, siirleri degistiriyor. Ornegin
gidiyorsun, Sivasta Karacaoglan, Pir Sultan Abdal olmus. Ornegin soyle dizeleri var Pir Sultan
Abdalin: “Yavru sahin pengesinde kus gibi / Cigirti ¢igirti yedi dert beni.” Cukurovada bir de
bakiyorsun, Karacaoglanin olmus. ikisine de benziyor. Pir Sultan nmi, Karacaoglan mi, kimse segemez.
Ama Pir Sultanmin Alevi siirlerini mal etmiyorlar Karacaoglana. Karacaoglanin, “Ak gogsiin altinda
zemzem pinar1 /Dayadim agzimm kandirdi beni.” Bunu Pir Sultana yakistirnmyorlar.

— Roman dili, s6zlii edebiyattan gelen bu dilin disinda. Dilin olanaklarim kullanma c¢abalarimz
listiine neler sOyleyeceksiniz?

— Roman dili, kendi bigimini yaratiyor. Eger goniil vermigsen, gece giindiiz isin buysa, roman
yazarken kendi kendini yaratiyor. Bunun iistiine diisiince diizenim var. Dili nasil kullanmal1 romanda,
dil nedir, diye.

Rus romam ¢ok ilging. Puskin, Rus edebiyatina yeni bir siir getiriyor. O siir ¢ok yeni... Bunu da
elestirmenlerden 6greniyoruz, Nazim Hikmetten o6greniyoruz. Nazim Ruscayir ¢ok 1yi konugmuyorsa
da, Rus edebiyatini iy1 bilen, okudugunu ¢ok 1yi anlayan bir insandi.

Sonra Gogol geliyor. Bunlar eski Yunana da hayran. Ornegin Gogol, “Ben yeni bir Ilyada
yaztyorum,” diyor. Tolstoy, Gengliki yazarken, “Yeni Ilyada yazdim,” diyor. Sonra vazgegiyor, Savas



ve Baris i¢in, “Iste yeni Ilyada.” diyor. Oylesine tamiyorlar ve Oylesine hayranlar, eski Yunana.
Clinkii Batidan geliyor onlara roman diisiincesi...

Gogoliin Olii Canlarinda, doksamnci sayfasina kadar Tiirk¢esinden belli Ilyadanin etkisi. Oradan
sonra da yeni bir yazar ¢ikiyor.

Benim diisiincem su oldu: Nasil bir roman dili, yeni bir roman anlatimi, yeni bir roman igerigi
dogdu Ruslarda? Dostoyevski yeni bir roman icerigiyle geldi, ama hala destanlara, masallara bagli
bir anlatim. Tiirk¢esinden bile anlasilir bu. Miithis giizel anlatir. Tolstoyun anlatimui da oyle...
Uzmanlar, Rus edebiyati, en iyi Tirkceye cevrilmistir, diyorlar. Dogru olabilir bu. Bozkir dili taze
bir dil, yeni bir dil. Ondan yeni bir roman ve siir dili yaratiyorlar.

Bizim dilimizde de Nazim Hikmet gibi bir deha var. O da halkin dilinden, biiyiik kaynaktan geliyor.
Hep sdylerim, Anadolunun dili, biitiin Tiirk diinyasinda ¢ok zengin bir dildir. Beni Ingilizceye ¢eviren
Thilda da, Fransizcaya c¢eviren Miinevver Abla (Andag) da soyliiyorlar, “Cok zengin bir dil,”
diyorlar, “karsiligim Ingilizcede, Fransizcada bulamadigimuz kadar zengin bir dil,” diyorlar. Nazim
da dyle diyordu. Tiirk dili, Rus dili, bunlar taze dillerdir; epope dili, masal dilidir. Biiyiik edebiyat
dogabilir bu dillerden, dogmustur da...

Ben bunun belki bilincinde degildim, simdi bilincindeyim. Dilin 6zelligi romanmin yapisim bile
belirler. Eger dilimize ¢ok bagimli kalabilmissek, bu dilin adamiyiz. Eger saglam bir edebiyat
yapiyorsan, yeni bir dil, kendine has bir roman dili yaratmak zorundasin. Siir dili ayridir, roman dili
ayridir. Nazim siirde bunu yapti. Ben de romanci olarak yapmaya ¢alistim.

— Bir romandan 6tekine gecerken, araya uzun ya da kisa bir siire koyuyorsunuz, yazma eyleminden
uzak yasiyorsunuz. Yazip bitince bir sonraki romana ge¢cmeden once zihinsel bir dinlenme donemi
yasiyor musunuz, yoksa imgeleminizde yeni romamn kisileri, olaylari, ayrintilar1 hemen belirmeye
basliyor mu?

— Cok karmasik bir is bu. Ornegin, Demirciler Carsisim diisiiniirken, ayn1 zamanda ince Memedin
ikinci cildini de diisiiniiyordum. Ayn siirede ince Memedin iigiincii cildini diisiiniirken Kimsecikleri
de diistiniiyordum. Yani karmakaris oluyor, kim 6ne gelirse onu yazmaya basliyorsun. Zaten yaratim
bir biitliindiir, birim yaratirken oyle c¢alisiyor ki insan bellegi, 6yle imgeler yaratiyor ki, onu o romana
veriveriyorsun. Biliyorsun, yiirilyerek diisiiniiyorum. Ince Memedi diisiiniirken Akcasazin Agalari
gelip basima bela oluveriyor, onu birakip 6tekini diisiinmeye basliyorum. Ama ikinci giin zorluyorum
kendimi, o roman yarim kalacak, diyorum. Ornegin Ince Memedlerden 6nce Anavarzaya basladim.
Kirmuz1 Leylekti filan, birtakim isimler geldi gecti. Bir ara Soylu Atlar Agidiydi. Sonunda baktim ki
Anavarza hepsini kapsiyor. Yani karmasik bir sey, tam olarak sdyleyemeyecegim. Insan kendi
bellegini, yaratimim da bilmiyor. Bilse onu da yazar.

— Konusmamizin basinda, yazacagimz Istanbul romanlarindan s6z ederken, baslica kisileri
cocuklar ve ihtiyarlar demistiniz. Ayrica cinayetler...

— Babam 6ldiirtildigi icin... Her cinayetin, ayn1 sebeplerden de olsa, ayr1 bir karakteri var. Onu
ispata calisiyorum. Her cinayet ayr1 bir sey. Hatta savasta bile, yiiz kisi birden 6ldiiriiliiyor, bu yiiz
ayr1 cinayettir benim i¢in. Dogada da, her doga pargasimin ayr1 bir 6zelligi var. Hatta bir daldaki yliz
yaprak aym degildir. Her cinayette de 6liim bicimi ayr1, 6ldiirme bigimi ayri. Bir yash adam, yetmis,
seksen yasinda, otekiler on bir yaslarinda kii¢lik ¢cocuklar. Sebep aym, ama tamamen ayr1 cinayetler.



Psikolojik olarak ayri, islenis bi¢imi ayri, hatta diistindiim ki, islenis bigimi de aym olsun, hepsi de
hangerle 6ldiiriilsiin... Cinayet iistiine birtakim diisiincelerim var, biliyorsun. Yilam Oldiirselerin bir
boliimiinii, ¢ocugun anasim Ozleyip gelisini yeniden yazacagim. Kuslar da Gittiye ikinci bir son
ekliyorum. Ciinkii bitmiyor. Kafamda baska romanlar da var. Ince Memed maceras1 o kadar ¢ogaldi
ki kafamda, neredeyse besinci cildi yazacagim. Ama vaktim yok. Ayrica, sOyledim sdyleyecegimi.

— Bir yazarin yarina kalmasi sorunu iizerinde uzun uzun diisiindiigiiniizii samyorum. Sizce nedir
yarina kalmamn 6l¢iitii, ol¢iitleri?

— Dogrusu, pek uzun uzun diistinmiiyorum bunu. Ben yazarken okuyucuyu bile diisiinmem.
Yazacagim romam diisliniiriim sadece. Elbette her insan yarina kalmak ister, “kalmak istemiyorum”
demek, yalan soylemek olur. Bizim aslan Karacaoglan, “Ben 6liirsem sOylenirim dillerde” diyor...

— Peki, biraz o6nce adim andigimz romancilari, Stendhal’leri, Gogolleri, Tolstoylari,
Dostoyevskileri, benzerlerini kalic1 kilan nedir?

— Biitiin mesele, insan psikolojisine neler getirdigi. Cervantes’i aldigimiz zaman, feodal diizenden
yeni bir diizene gecerken, sovalyelik bitip de yeni bir diizene ge¢gmeye baslarken insan soyu, ne
getirdi de insan psikolojisine yeni ufuklar acti? Shakespeare’e geldigimiz zaman, o hangi ufuklari
act1? Kisaca soyleyim, insamn i¢indeki ¢atigsmalari i1lk veren Shakespeare’dir. Moliere’e gelince...
Biiyiiklerdir bunlar, insan soyunun s6z sanatim yapan biiyiikler. Bunlara Montaigne’i, Bacon’1 da
katabiliriz. Insan soyunun psikolojisinde ne kadar kesifleri olmus, insan gercegine ne kadar
varmuslar? Insan gercegi, insan psikolojisinde baslar. Bir de bu biiyiik ustalar, yeni yap1 olanaklar1
getirmislerdir. Eski Yunan piyesleri degil, Shakespeare’in piyesleri. Cervantes’in romanlari, eski
sovalye hikayeleri degil. Modern romanin, modern oyunlarin baslangicidir bunlar. Otekiler de insan
psikolojisine yeni boyutlar getirmistir. Yazarin biiylikliigii onunla olgiiliiyor.

Elbette benim de kalma cabam var. Ne kadar basardim bunu? Karacaoglan gibi sdylemiyorum.
“Ben dliirsem sdylenirim dillerde.” Kendine en giivenli adamdir Tolstoy, “Ilyadayr yeniden yazdim,”
diyecek kadar. O bile, “ben su kadar zaman eskimem,” diyememistir. Kimse diyemez gibi geliyor.

Ben yalmz sunu soyliiyorum: Romandaki maceram, insan gercegine varmak ve roman yapisim
yaparken saglam, insan psikolojisine uygun yaratmak... Bir yamm var, ona gliveniyorum ger¢ekten:
Dogay1 epik anlayis gibi yazdim ve yeni imgeler kurdum gibime geliyor. Ona biraz giiveniyorum.
Insan psikolojisine bir seyler getirdigimi samyorum. Dogaya yeni bir bakis getirdim. Karacaoglandan
ogrenerek, Ilyadadan oOgrenerek... Hatta Faulkner’dan, Sait Faikten Ogrenerek. Bir seyler de
ekledigimi samyorum. Ne kadar yabancilasirsa yabancilagsin insan soyu, dogayla iliskisi
bitmeyecektir. Cilinkii, doganin bir parcasi. Ondan kopmasi miimkiin degildir. Doganin kaninda
insanoglu, insanoglunun kaninda da doga olduguna gore, bir seyler yaptiginu santyorum.

— Biraz once, Al Gozim Seyreyle Salihi yalmiz Amerikalilar anladi, dediniz. Romanlarimzda
simdiye kadar elestirmenlerin anlayamadidi ya da {izerinde durmadig yonler var m?

— Yiiziimii kizartacak kadar ovgiller c¢ikti diinya basiminda. Ama elestirmenler beni anlamadi,
diyorum. Ornegin Binbogalar Efsanesinde, gd¢ meselesini isledigim ortaya atildi. Oysa ben, ¢cok daha
degisik bir sey ortaya atmisttim: Esyamn kosullarla degerinin degismesi, insana gore de degerinin
degismesi. Bunu ilk kez Kaputunda Gogol yazdi, sonra Bisiklet Hirsizi geldi. Ilkinde kaput,
ikincisinde bisiklet... Binbogalar Efsanesinde daha global bir sey yapmak istedim. Bir kili¢... Bizim



Haydar Usta, otuz yi1l ¢alisip bir kili¢ yapiyor. O kilic1 verip eskisi gibi obasina toprak alacagini
samyor. Halk inanmuyor aslinda. Ankaraya gidip Ismet Pasaya kilic1 verecek, toprak alacak... Ismet
Pasa, Kasim Giilekle beraber. Bir sey elde edemeden, siikliim piikliim doniiyor. Sabaha kadar
kivileimlar ¢ikiyor calistigl yerden. Sabah bakiyorlar ki, Haydar Usta orsiine sarilmus, 6lmiis. Ortada
da bir demir parcasi. Kilict o hale getirmis. Alip Hemite Dagina, ziyaretin oraya gomiiyorlar. Ben
bunu getirmistim. Insan psikolojisinde yeni bir seydir, romanda yeni bir olanaktir, romanda
Binbogalar Efsanesi yeni bir bigimdir, yeni bir anlatistir...

Bir yazar, elestirmenlerce anlasilmak ister. Ovgii o kadar 6nemli degil. Bilmem, “Dogunun kapisina
oturmus diislerin sultanm,” diye mansetler atiyor Fransiz elestirmenleri. Sag olsunlar. Ama Ortadirek
{icliisiiniin anlasilmasim isterdim, 6vgiiden ¢cok. O da suydu: Insamn iki diinyas: var. Bir tanesi, biitiin
bize kadar gelen gercek edebiyat¢ilarda bu var, insamin diis diinyasi, mit diinyasidir. O diinyayi
yaratir, sikistigl zaman o diinyaya sigimr. Bu iki diinya, yasadigimiz maddi diinya ile diis diinyasi
kesismiyor. I¢ ice girmis. ikisini birden yasiyor insan. Onu vermeye ¢alistim. Kimse bunu séylemedi.
Bu kadar insan bu getirdiklerimi anlamamigsa, ben kendimi anlatamamisim demektir. Kimseyi de
suclammyorum. Yani attigim tas, dedigim kusu vurmadi biraz da... Belki anlamak istemediler, ya da
izerinde durmuyorlar.

— Romanda nereye ulasmak istiyorsunuz diye sorsam?

— Insan gercegine biraz daha yaklasmak. Bir karanliktan gelip bir karanliga gidiyoruz. Homeros,
Ilyadada, “Insanoglu en aci c¢eken yaratiktir,” diyor. Ciinkii 6liimiin bilincine varmus tek yaratik
insandir. Simdi, nedir bu diinyaya bagliliginuz? Dostoyevski, Budalasinda, “Insanoglunu sonsuz bir
ucurum Ustiine ayagim koyacak kadar orada yasamaya mahkum edin; yagmur altinda, karda kista, o ac1
icinde, aclikta yoklukla yasar da 6lmeye razi olmaz, yasamin siirdiirmekte direnir,” diyor. Belki bu
bir simge. Ama biliyoruz ki, insanoglu agliklar, yokluklar, somiiriiler, sefaletler, asagilanmalar
arasinda yasamaya devam ediyor. Nedir bu? Varmak istedigim gerc¢ek, insanin i¢indeki bu seving ne?

Ben, sevincin tiirkiiclisiiylim. Onu sOyliiyorum boyuna. Biitliin epopelerde, asagi yukari insanligin
macerasinda, halkin yarattig1 miiziginde, tiirkiisiinde, ne kadar acili olursa olsun, su var: “Geldik ya!”
Ortadirekte “Indik ya, geldik ya!” maceras1 var ya, onun gibi. Bu diinyaya cok siikiir geldik.
Gelmeseydik ne olacakti... O korkun¢ sevince varmak istiyorum. Nedir o seving, yasama sevinci?
Arastirdigim bu. Niye mit yaratiyor, diis yaratiyor da sigimyor? Bu sevinci siirdiirebilmek igin,
yasamanin agirligindan kurtulabilmek icin kendine yeni bir diinya yaratiyor. Bu diinya yetmiyor.
Acilariyla, hastaliklariyla, 6liim korkusuyla, yok olmakla... Ama gene direniyor. Bu ne? Benim
aradigim bu. Insan gercedine biraz daha yaklasmak. Akcasazin Agalarinda, bir miktar
yaklasabildigimi samyorum. Daha insamin derinliklerine varabildigimi sanmiyorum. Bir de
Kimseciklerde, 6zellikle Kanin Sesinde, Kale Kapisinda.. Hepsinde insan psikolojisinin derinine
inme var. Insan korku i¢inde. En biiyiigii de 6liim korkusu. Miithis korkuyor dlmekten, ¢ildiriyor. Bu
korkunun kaynagi ne? Bu sevingten ayrilmak. Bunu anlattim mu anlatamadim nmu, bilmiyorum. Ama
insan ger¢egine en ¢ok yaklastigim sandigim yapitlar bunlar, bu ti¢lii, Ak¢asazin Agalarindan, sonra.

Anavarzada daha derinlestirecegim. Kafamda ¢ok biiyiik tasarilar var. Adam zengin oluyor, her seyi
elde ediyor, doymuyor. “Bir sey olacak, daha kazanirsam bir sey olacak...” Umudun arkasindan
kosuyor. En sonunda yataga uzamyor, Olecek, ¢ocuklarim basucuna topluyor, “O kadar ¢alistim
calistim, hicbir sey olmadi,” diyor. Bunu bilmesine karsin direniyor insanoglu. Bir de insanin
yeryiiziinde kendi kisiligini kanitlamak i¢in yapmayacag sey yok. En yeteneksizinden en yeteneklisine



kadar, en canavarindan en uysalina kadar, insanoglu “ben varim,” demek i¢in. Milyonlar, milyonlar,
milyonlar... Ben anlayamiyorum bu kadar parayr ne yapacak? En aptali bile bilir ki, bir zenginin
elindeki bir fabrika yedi siilalesine yeter. Bir fabrika daha... Bu, kapitalizmin kuralidir, diyorlar. Bir
yerde kalirsa, ilerlemezse, olmaz, diyorlar. Oyle bir hirs... Sakip Sabanci kitabinda da yazdi bunu.
“Higbir sey olmadi Omer Aga,” diyor. Ben ondan 6nce yazdim Al Goziim Seyreyle Salihte. Salihin
kusu var ya... O 1yilesince Salih doniiyor, doniiyor, doniiyor... Sevinmek istiyor. Temel Usta geliyor,
marti da orada duruyor. “Neden suratin asik boyle?” diyor. Marti 1yilesince biitlin yeryliziiniin sevinci
onun olacakti... Olmuyor. “Hig¢bir sey olmadi, usta,” diyor.

— Cesitli lilkelerde elestirmenler, sizi “epik’™ bir yazar olarak niteliyorlar. Siz bu yargiya katiliyor
musunuz? “Epik” ne anlama geliyor sizce?

— Insanoglunun hem sozlii, hem biiyiik macerasidir epik. Hikayeyi siirle tatmak... Epope lizerine
cok seyler sOyleniyor. Doga-insan iligkisini veren bliylik yapitlardir bunlar ve insanoglu yapmustir
bunu. Benim anlayisima gore, tek kisinin eseri degildir, Ilyadayr, Gilgamusi, Manas1 tek kisi
yapmamustir. Bir ustalar zinciri yapmistir. Tanik oldum, Koéroglu nasil anlatilir biliyorum. Her epik
anlatici, tirkiilii hikaye anlaticisi, masal anlaticis1 kendine gore anlatiyor. Bir de anlattig1 toplumla
birlikte yaratiyor, anlattigi anda. Sonra baska ustamin eline geciyor. Bu bdyle siiriiyor. Onun igin,
benim epik bir yazar sayllmamam gerek. Yalmz dogayla insan iliskilerini epopedeki gibi isliyorum.
Bana epik yazar diyorlar, salt yapitlarimu yiiceltmek i¢in. Yalmz benim i¢in de sdylemiyorlar, 6rnegin
cagimizda hayran oldugum biiylik yazar Faulkner’a da epik yazar diyorlar. Ben, boylesine biiytlik bir
ovgiuyi, dogrusu kabul etmek istemem. Al¢akgoniilliiliiglimden degil.

— Avrupay1 uzun siire yasadinmiz. Bunu romanlarimza aktarmayi diistiniiyor musunuz?

— Sovyetler Birligine bes defa gittim. Santyorum bes buguk ay kaldim. Bir tek satir yazmadim.
Isvecte ii¢ yildan fazla kaldim, Isveg iistiine bir tek hikaye diisiinemedim. Fransada kaldigim siireyi
toplasam, bir yili gecer... Insani yaziyorsam, gergek insana varmak istiyorsam, kendi iilkemden de
gercek insana varabilirim. Iskandinavya en ¢ok okundugum yerdir, orada sifirin yirmi derece altinda,
Cukurovanin sicagim anlatiyordum. Kosullarimiz ayri. Ama, orada okunacak kadar insanogluna
yaklasmussam... Insanoglu her yerde insanogludur, ona yaklasabiliriz, her yerde. 16. yiizyilin
Shakespeare’i babamin oglu gibiyse simdi, isadan Once bilmem ka¢ yilinda yasamus Sophokles
babamin oglu gibiyse, demek ki amaglarina ulastilar. Onun icin, niye baskasim yazayim?

Cukurova dururken niye balik¢ilart yaziyorum? Ciinkii macerama girdi onlar. Otuz yildir Istanbulu
yasadim. O “yasadim” sudur: Insanlikla zenginlesmek, dogayla zenginlesmek. Yoksa, ben yaratmaya
inanirim.

Benim dogaya oykiinmek diye, insana oykiinmek diye bir derdim yok. Ben salt yaraticiliga inamr ve
giivenirim. SOyle bir sey soOylemistim. Sanmiyorum 1957°ydi, Gagarin uzaya gitmisti. Teknik
Universitede uluslararas1 konferanslar diizenleniyordu, beni de roman iistiine konusmak igin
cagirmislardi. Orada imge, zenginlik meselesini anlattim. Artik diinyamizin yazarlar1 biraz daha
zenginlestiler, dedim. Ciinkii, Gagarin uzaydan donerken, “Diinya mavi bir portakala benziyor,” dedi.
Daha 6nce bu mavi portakali bilmiyorduk biz. Simdi biraz daha zenginlestik, simdi diinyamiz {istiine
yeni imgeler kurabilir insanoglu, yazarlar, dedim. Dogayla, tanimadigim insanlarla zenginlesmek...
Ama siirhidir imgelem de. Her ¢agin imgelemi sinirlidir. Bu simir1 agmak, imgelem sinirimi daha
zenginlestirmek i¢in, yasamda zenginlesmek zorundayiz.



— Gengliginizden bu yana sosyalizmi benimsediniz, savundunuz. Biraz once Zilli Kurt dolayisiyla
bu yiizden basimza gelenlerden de soz ettiniz. Sovyetler Birliginin dagilmasindan, Dogu Avrupa
tilkelerindeki birtakim gelismelerden sonra, sosyalizmin artik ¢oktiigii 6ne siiriiliiyor. Sizin goriisiiniiz
nedir?

— Insan, insan olduktan sonra dogayla doviismiis. Toplum haline geldigi zaman, somiiriilen ve
somiirenler her zaman olmus. Efendiler olmus, kdleler olmus. Feodal beyler olmus, serfler olmus.
Burjuva olmus, proleterya olmus. Insanoglunun icindeki somiiriiye kars: yam kimse kesip atamaz.
Insanoglu asagilik bir yaratik degil, asagilanmaya dayanamayan bir yaratiktir. Kandiriliyor falan, ama
icinde Gyle bir gii¢ var ki... Her zaman biiyiik savasim vermistir.

Maonun Edgar Snow’la yaptig1 ¢ok ilging bir konusma vardi. Orada diyor ki: “Sanmiyoruz ki biz,
varilan ile bir noktadan sonra geriye doniilmez,” diyor. “Hayir. Kisa stirede, kisa mesafede
doniilebilir. Bir giin Cini yitirebiliriz ve yaptigimiz her sey geriye donebilir.” Ama insan soyu uzun
siirede geri donemez.

1971°de Abdi Ipekgi ile yaptiginuz Milliyette yayilanan konusmamizda da sdyledim. Sovyetler
Birligi yanlis bir yoldadir, dedim. Biz bunu 1964’lerde, resmen de 1965’te soyledik. 68’de de
(Cekoslovak olaylarinda Sovyetler Birligi diizenine karsi oldugumuz iyice ortaya ¢ikti. Yani, bizim
miicadelemiz zor oldu. Insamn kendi iistiine yiiriimesi en zor macerasidir. Sovyetler Birligi resmi
olarak sosyalist devlet kabul ediliyordu, biz onun tistiine yiirtidiik. Cok zor oldu. Ben biitiin gen¢lik
arkadaslarimu kaybettim o siralarda; Sovyetler Birligine karsi oldugumuzu resmen agikladigimiz,
bunu yazdigimiz zaman. Tiirkiye Isci Partisinin boliinmesi de bundan oldu. Ciinkii arkadaslarimiz o
diisiinceye kosullanmust. Ama kimseyi su¢lamuyorum ben. Insanoglu kosullaniyor. Biitiin dmriinii
koymus adam nasil geri doniiversin? Bana gelince, ben Sovyetler Birligini gérmiistiim. Gormeden
once de Nazim Hikmetle karsilasttm. Nazim bana Sovyetler Birliginin ne olacagim, nereye gittigini
anlatmist1 Pariste. Bu da Nazim Hikmetin biiyiikliigiinii, kavga namusunu gosterir. O ne sosyalizmin
yanliglariyla beraberdi, ne sununla, ne bununla... Sovyetler Birligini gormiistii ve beni ikna i¢in
giinlerce ugrasti. “Nasil olur da Sovyetler Birligi senin dedigin sekilde olur, Koca Nazim?”
diyordum. “Olur evladim,” diyordu. Cok olgun bir adamdi. Mehmet Ali Aybar, ki bastan sona
demokrat bir adamdir, sonuna kadar Marksist bir adamdir, Sovyetler Birliginin yanlisint kitaplariyla
ortaya koydu, eylemleriyle ortaya koydu. Benim politik hayatimin en biiyiik onuru Tiirkiye Is¢i Partisi
ile beraber olmakti, bu diisiince 1le beraber olmakti. Bugiin hakl1 ¢iktim. Keske hakli ¢ikmasaydim,
Sovyetler Birligi bizim dedigimiz gibi olmasaydi. Ama oldu, ama dyleydi.

— TUYAP’1n anketi sonucu daha énce iki kez Halk Odiiliine deger goriilmiistiiniiz. Bu y1l da Onur
Yazar1 se¢ildiniz. Bu konuda ne diyeceksiniz.

— Gegenlerde bir televizyon progranmu i¢in bir soru sordular. Herhalde yayinlanmayacak. “Sana
cok baskilar yapildi,” dediler. “Ulkendeki sana kars1 davramslardan dolayr kiziyor musun?” dediler.
“Hayir,” dedim. Ben evliya gibi oturmadim, onlara karsi doviistim. Onlar da bana karsi
doviiseceklerdi. Dogal bir ortamda boyle olmazdi, onlarin bana yaptigi kotiiliikleri hak etmedim
elbet. Ama o ortamda hak etmis sayiliyorum. Bana diislincelerimden dolayr ¢ok cektirdiler.
Diisiincelerimden dolay1 zilli kurt oldum, 6mriim boyunca. Niye iilkeme kizayim, gliceneyim.
Biliyorsun, halkim beni seviyor.

— Demirtas Ceyhun anlatiyordu. Niifus kaydimz Istanbula almak istemissiniz. Cukurovada engel



olmuslar.

— Vermezler. O kadar mutluyum ki iilkemde... Yoksa gelmezdim, romanlarimin geliriyle istedigim
tilkede istedigim gibi yasayabilirdim. Fransadan bliylik seyler onerdiler, orada yasamam i¢in. Ama
her seye karsin, bugiin de hapsetseler, zulmetseler, iilkemden ayrilmak istemem. Macerasi neyse,
katlanabildigim kadar, giiclimiin yettigi kadar, romanlarimdan vakit kaldig kadar, halkimin politik
islemleriyle birlikte olacagim. Iskenceye karsi olacagim, antidemokratik uygulamalarin karsisina
elimden geldigince ¢ikacagim. Daha da ¢ogunu yapmak isterdim, ama vaktim yok. Asil isim romaninu
yazmak.

Tiirkiyedeki gen¢ yazar arkadaslara da sonsuz sevgi duyuyorum. Gece giindiiz ¢alisiyor bir eser
yaratabilmek i¢in. Ne para kazaniyor, ne bir olanak tamniyor kendisine. Biiyiik 6zveridir bu bence.

Bizim kusagimiz hapisanelerden gecti. Girip ¢ikmayan yoktu. Nazim Hikmetten baslayarak
Sabahattin Alilere, Orhan Kemallere... Sait Faikin sagliginda kazandig biitiin para, 3 bin lira... Bu
cagda hapisane bitti, diyelim. Bitti, ama agir baskilar var hala. Insanlar yazilarindan dolay:
suclamyor, kitap toplamyor... Diyorum ki, demokrasi 6nce bir ulusun onurudur. Demokrasiye gegmek,
demokrasiyi uygulamak en biiyiik onurlarindan biridir. Ulkemizin demokrasiye gegmesi icin biz biitiin
yazarlarin, biitiin aydinlarin ¢ok ¢calismamiz gerek.

Sonugcta, bana dostluk gdsterenlerin hepsine sevgi doluyum. TUYAP’a da tesekkiir ederim.

Sovenler de var. Onlarin da kendilerince bir sebepleri vardir elbet. Bosu bosuna neden sévsiinler
ki?!

Kasim 1992



Yasar Kemal Bir Biitindiir



Dogan Hizlan

Tiirk edebiyatinda gelene§i yenileyen ustadir Yasar Kemal. Cok biiyiik yazarlarin cesaret
edebildikleri bir yontemdir. Yazdiklar1 ulusal simirlari asmus, uluslararasi edebiyat diinyasinda da
aynt coskulu okuru bulabilmis. Edebiyat iilkesinin diinya yurttasi Yasar Kemal, her yeni kitabiyla
yeniden var olmamin heyecamm yasar. Ilk kez kitab1 ¢iknus bir yazarin iirpertilerini duyar.

Yasar Kemal benim i¢in bir biitiindiir. Denemesiyle, hikayesiyle ve romamyla. Benim i¢in sehir
cocuklari, Yasar Kemal’e Anadolu tarihi bor¢ludur. Anadoluyu edebiyatiyla bana o tamtti. Roman
dilinin 6nemi, bizim olam evrensel yazmanin bilinci Yasar Kemal’le birlikte, edebiyat elestirisinin
glindemine gelmistir.

— Buyil TUYAP Kitap Fuarimin “Onur Yazar1” segildin. Daha dnce de halk tarafindan iki kez yilin
yazar1 secilmistin. Bu da bize Yasar Kemalin okuruyla iliskisinin hi¢ kesilmedigini gosteriyor.
Siirekli okunan bir yazar olmanin ve okurla iliskideki siirekliligin gizi nedir?

— Bu giz bilinseydi herkes okurla iliski kurar, ¢ok ve siirekli okunurdu. Yazik ki, bu bilinmiyor. Su
Ince Memed isi beni her zaman sasirtt1. Tiirkiyede bir¢ok sebeplerden, drnegin dilinden, iceriginden,
dildeki siirsellikten, sosyal durumlar1 verisinden dolayr ¢ok satti, diyelim. Ya diinyada bu kadar
okunmasi, bircok iilkede, Fransada, Ingilterede bestseller olmasi, Iskandinavyada yillarca kitapgi
vitrinlerinden inmemesi. Her {ilkede, bes asagi bes yukar1 Tiirkiyedeki gibi karsilanmasi... Bunun bir
gizi var, var olmaya da, bunu ben de bilemiyorum, 6biir yazarlar da samrim...

— Iyi yazarligin kural1 da, gizi de, bu giz olacak her halde. Yazarken okuyucuyu diisiiniir miisiin?

— Hangi okuyucuyu diistinebilirim ki, okuyucu kim, nerede, kdylii mii, sehirli mi, dagdaki ¢oban,
tniversitedeki profesor mii, i1s¢1 mi, kim? Bir de diinyanin, bildiginiz gibi, bir¢ok tilkesinde
okunuyorum, kim bu okuyucular, onlar1 bilemiyorum ki. Bizim iilkemizde sozlii edebiyattan yazili
edebiyata gegmek cok zordu. Romanin, hikayenin ¢ok kisa bir gegmisi vardi. Bir hikaye, bir roman
dili yaratamamistik. Bizim halk edebiyatimiz, halk dilimiz ¢ok zengindi. Halkimizin s6zlii anlatim
yiizlerce yildir dylesine bir ustaliga erismisti ki, inamlmaz. insan bunun karsisinda sasirip kaliyordu.
Bense, bu sozlii anlatimin i¢inde biiyiimiis, gen¢ligimde onlar gibi destanlar, tiirkiilii hikayeler
anlatmaya yeltenmis, anlatim ustalarina ¢irak olmaya calismustim. Yazili edebiyatla karsilasinca,
bunun, benim bildigim s6zlii edebiyatla ¢cok fazla ilisig olmadigini anladim.

Ulusal Rus Edebiyatimn babasi1 Puskin, bu edebiyati yaratabilmek, kendine bir siir dili kurabilmek
i¢in Rus bozkirlarimin halk diline destan, masal ve tiirkiilerin kizoglankiz diline basvurmaktan baska
umar bulamamustir. Ve arkadasi Gogol bir yeni hikaye, bir yeni roman dili yaratirken, Puskin de bir
yeni siir, bir yeni siir dili yaratmisti. Bizim ulusal edebiyatimizin babasi Nazim Hikmet de oyle. O da
halkimizin zengin diline, destanlarin, masallarin, Karacaoglanlarin, Pir Sultanlarin, Yunuslarin diline
bagvurmus, yepyeni, kendine has bir siir dili yaratmisti.

_Biz de Nazim Hikmetle baslayan yeni edebiyati boyle bir yoldan giderek yapmak zorundaydik.
Oykiinme bir umar degil, bir yoksunluktur. Hi¢ kimseye dykiinmemisti Nazim Hikmet, oniinde halkin
sonsuz zenginligini bulmus, ona sarilmisti, deha kivilcimlariyla.

Nazim Hikmetten sonra biz bir talihli kusak olduk. Oniimiizdeki yol a¢1lmus, dikenleri, karagalilari,



taslari, zehirli otlar1 ayiklanmusti. Ustelik biz bu dil, bu sézlii ustalik zenginliginin icinde
bliyiimiistiik. Yeni bir dili yaratmadan 6zgiin bir siir yaratamazdik. Yeni bir roman dili yaratmadan
Ozgiin bir roman yaratamazdik. Ciinkii gercek, zengin, islenmis bir dilin 6zelligi, yapisi, romamn da
yapisini, i¢erigini tayin eder. Bizim ulusal edebiyatimiz béyle dogdu.

— Ben senin yazilarim derinlemesine izlemeye calisanlardanim. Her romaninda ayr1 bir dil, ayri
bir anlatim bigimi kullantyorsun. Bunu da soyliiyorsun her zaman. Bu kolay bir 15 degil. Bunun i¢in ne
diyorsun?

— Eger omriin boyunca, bir siirii adlar altinda bir tek roman yazmaya razi olmayacaksan, her
yazdigin yeni bir romansa, igerigi yeniyse, anlatimu da, dili de yeni olmali, degil mi?

Ince Memedlerin, Dagin Ote Yiiziiniin, Kimseciklerin dili aym mu? Anlatim bi¢imleri aym m?
Ayniysa, ni¢in bu kadar zahmet, niye yazayim bu kadar yaprag, yazik degil mi bana, hem de
okuyucuya? Diyeceksiniz ki, ne kadar ¢abalarsan g¢abala, dile vurdugun kendi damgandan disariya
cikamazsin. Benim dedigim, kisilik damgasi olan sey degil, onun iistiinde ya da disinda olan bir
damga. Damga mi diyelim?

— Diyelim gitsin. Eserlerinin bir¢ok dile c¢evirisinin yapildigint soyledik. Tirk okuru ile
yabancinin degerlendirmesinde nasil bir fark oluyor?

— En ¢ok karsilastigim sorulardan biri bu. Ceviride dilin glizelligi, dilin siiri, zenginligi gidiyor,
diyorlar. Dogru olabilir. Hani biraz 6nce demistim ki, dilin 6zelligi romamn, siirin yapisini
olusturuyor. Dil ne kadar 6zgiin, islenmis, zenginlesmis bir dilse romanin yapisi da ona uyuyor.

Ceviride dilin bir¢ok ozelligi elbette yitiyor. Ceviri giizelse c¢evrildigi dilden de bir seyler
kazanmiyor mu? Yapitin siiri eger salt sozciiklerdeyse, sozciikler gidince o siir de gider diyelim.
Eger romanin siir yapisindaysa, yapitlardaki temelli siir de budur, daha ¢ok da anlatimindaysa, o
roman hangi dile cevrilirse ¢evrilsin siir yitmez. Sozciiklerin siirine de énem veriyorum. Ama daha
cok anlatimdaki, yapidaki siire 6nem veririm ben.

.

Bu cagda da diinyayr saran kitaplar var. Okurun ylirekten kabullendigi, diinyamn her yerinde
kendince yeniden yarattifi. Bana Oyle geliyor ki, bu yapitlar insanlardaki birlikteligi, olmeyeni,
degiseni, ama Olmeyecek olam yakaliyorlar. Bir de evrendeki, dogadaki, insanin i¢indeki yasam
siirini simsicacik duyuruyorlar insana. Beni sasirtan Ince Memedlerdeki gizi, insanin i¢indeki o
Olmeyen —degismeyen degil— siire bagladim. Yapisindaki sevince. Her seye karsin, 6liime, zuliime
karsin, diinyamn vazgeg¢ilmezliginin gizine dokunulmusluga bagladim. Bir de baskaldiriya...

Bir de edebiyatin giicii biitiin sanatlarin giiciinden daha ¢oktur. Hele romamn giiciine yetecek giic
yoktur. Daha 6nce de sOyledim ya roman olsun, siir olsun, okuyucu bu yapitlar1 okurken onlari
yeniden kendince yaratiyor. Bir sozciik ne kadar toplumun maliysa o kadar da kisinin 6zel malidir.

— Tiirk ve diinya romamimi epeyce tanmyorsun. Akimlari, egilimleriyle Tiirk romam ve diinya
romammn iliskileri nasi1l?

— Bagslangigcta epece Oykiinmiisliz. SOyledim ya, bizim ulusal edebiyatimiz Nazim Hikmetle
basladi. Ondan sonra da dilimiz bize 6ykiinmek olanag tammadi. Gene de, hi¢ gere§i yokken bizim
aramizdan da Oykiinenler ¢ikti. Ne olursa olsun sairimizle, hikayeci, romancilarimizla edebiyatimiz
cesitleniyor, gittikge de saglam kisilikler kazamyor, kendisini buluyor. Diinya da yavas yavas bizim



yeni edebiyatimizi tamyor.

— Dogay1 bizim edebiyatimuzda da, diinya edebiyatinda da en iyi senin anlattiin biliniyor,
yaziliyor. Istanbula gelince ne oldu, Cukurova dogasindan ayr1 kalinca?

— Istanbul giizel, her bakimdan zengin bir yer. Samrim, biitiin diinyada Istanbul gibi gdérkemli bir
doga istiine kurulmus bir sehir daha yok. Diisliniin ki yillardir bu sehri bozmaya, yok etmeye
calisiyoruz da giiciimiiz yetmiyor. Bu da sasilacak bir sey. Iste ben bu Istanbulda denizi buldum.
Istanbula geleli bu mayis ayinda kirk iki y1l olacak. Cukurova dogasim ne kadar bilingli ve yogun
yasadimsa Istanbulu da dyle yasadim. Her ydniiyle. Cukurovadaki yasamum yirmi alt1 yil... Istanbulda
kirk bir yildir yasiyorum. Iste bir istanbul romam olan Deniz Kiistiiyii Cukurova romanlar1 kadar
seviyorum. Daha ¢ok Istanbul romani var tezgahta. Durun bakalim. Istanbul romanlarina has bir dil
yaratmak gerek. Denizi en glizel bir bigimde anlatacak bir anlatinu yakalamak gerek.

— Istanbulda seni ¢eken yerler var nu?

— Neresi ¢ekmiyor ki... Istanbulun her yeri bir tansiktir. Béyle bir sehirde, bu bela, bu pislik, bu
yozlasnus, bu yabancilasmus sehirde bile yasamak bir mutluluk. Istanbul bir tansik sehir. Keske bu
tansik sehri bu hale getirmeseydik. Gene bu sehirde kivancliyim, bu kivil kivil insan kaynayan, bu
belal1 yerde... Bu sehre insan kendini bir kaptirirsa, 6mrii boyunca baska bir sehri, yeri yazamaz.
Istanbuldan korkuyorum. Ama korkunun iistiine yiiriimek de benim isim olmal1. Durun hele.

— Yeni romamm yazacak bir yer buldun mu?

— Simdilik, yeni romanim Aday1 yazmak i¢in bir yer ariyorum. Benim Abanttaki otelime, otuz
yildan daha ¢ok yazdigim otele bir aklievvel miidiir miizik koydu, soziimona miizik. Gece giindiiz
odamin iginde. Calisabilirsen ¢alis. Yazik. Kendime baska, insanca yasanabilen, yiiriiyebilecegim
yeri olan bir baska otel arryorum.

— Bir folklor arastirmacisi olarak agitlar1 derledin. Yakinda da ikinci baskist eklerle, genis bir
incelemeyle ¢ikti.

— Gengligimde, yani on alti, on yedi yaslarimda masallar, tiirkiilii hikayeler derliyordum. Baktim
ki, agit hi¢ derlenmemis, kimse boyle bir tiirii bilmiyor bile. Derlemeye basladim. Sonra 6grendim ki,
gene benim bolgemden, benden 6nce Bela Bartok birkag agit derlemis. Agitlarin ikinci baskisim
cikarabilmek, agitlar iistiine, yetersiz de olsa, bir inceleme yapabilmek beni mutlu kildi.

Hiirriyet, 12 Kasim 1992



Agitlar Uzerine Soylesi



M. Sabri Koz

— Elli y1il kadar 6nce derlemeler yaptigimz ve bu derlemeleri 1943°te kiiclik bir kitapta
topladigimz biliniyordu. Elimizde aym adi tasiyan ve birincisiyle birlikte yeni agitlar da iceren 250
sayfalik bir kitap var. Bu kitabin dykiistinii bir kez daha anlatir misimz?

— On alt1 yaslarinda iken folklor ¢alismalarina bagladim. Siir yazma maceram ¢ok kiiclik yaslarda
basladi. Siirden folklora gectim. Ahmet Kutsi Tecer, Pertev Naili Boratavla bu yillarda
mektuplasiyordum. Halk {iriinlerini derleme {istiine bilgilerim olusmustu. ilkin yaymlanmanus
Karacaoglan tiirkiilerini derliyordum. Bu derlemelerde cok ilging durumlarla karsilastim. Ornegin,
Cukurovada Karacaoglamin diye bir siir derliyordum, birka¢ giin sonra o siir ya baska bir
Karacaoglamin siiri olarak karsima cikiyor, ya da bagka bir sairin siiri olarak... O yillarda
Cukurovada Karacaoglanin siiri diye epeyce Pir Sultan, Ruhsati, Kul Halil siiri ¢iktt karsima. Bir
tanesini de Karacaoglanin, diye yayinladim. Sonra baktim ki, bu siir Ruhsatininmis. Bir baska siir
derlemistim Osmaniyenin Bah¢e kdyiinden, birka¢ giin sonra o siir Gavur dagli Asik Hacinin siiri
olarak karsima c¢ikti. Sonra diisiindiim ki, hi¢ agit, ¢ok tekerleme derlenmemis. Cukurovada
tekerlemeye sayistirma, derler. Ben de agtlari, tekerlemeleri derlemeye basladim. Agitlar
gotlirdiigiim Abidin Dino bunlar1 okuyunca ¢arpildi. Tekerlemeler de onu daha ¢ok etkiledi. Dino
yoluyla Ferit Celale ulastim, o da aditlarin ilk kitabim Halkevi Yayinlar1 arasinda ¢ikarttirdi. Sonra
geriye kalanlarim Tiirk Dil Kurumuna verdim. Ik agidi derleyenin ben oldugumu saniyordum.
Sonradan 6grendim ki, otuzlu yillarda Adnan Saygunla bizim oralara gelen Bela Bartok birkag¢ agit
derlemis, yayilamus da. Yillar sonra agitlari, geriye kalanlar1 da katarak yeniden yayinladim, yirmi
alt1 yapraklik bir incelemeyle. Bu incelemeye cok c¢alistim, ama gene de agitlar1 anlatabildigimi
sanmiyorum. Sonradan bu isle ugrasacak daha yetkin kisiler belki agitlarin degerini, her yoniiyle daha
1yi anlayacak, daha 1yi anlatacaklar. Babamin ad1 Hidir, elimden gelen budur.

— Halkevleri doneminden beri yurdumuzda halk kiiltiiriiniin her dalinda oldugu gibi “agit”
konusunda da pek ¢ok sey derlendi. Bir¢ok yaz1 ve birkag kitap da yayimlandi. Glinlimiizde biitiin bu
derlemeleri de kapsayan biiyiik bir agit kitab1 hazirlanamaz nm?

— Benden sonra birkac kitap yayinlandi. Yetersiz ¢alismalar, benimki de i¢inde. Agit gelenegi
Anadoluda, daha ¢ok Toroslarda, Uzun Yaylada, az da olsa Cukurovada daha siiriiyor. Simdi bile
kapsaml1 bir calismaya baslamlsa bir¢ok agit kurtarilabilir, dilimiz biiyiik bir zenginlige, yepyeni bir
siir diline, yapisina kavusabilir. Nerede o gayret, herkes koseyi nasil donerim derdinde.
Universiteler de {iniversitelikten ¢ikmus durumda. Bitmis bir {iniversiteden herhangi bir saglikli
calisma beklemek olii goziinden yas beklemektir. Gene de c¢abayr i1yi niyetli, bu is1 Ogrenmis
kisilerden bekleyebiliriz ancak. Yazik, Anadolu halkimn yarattig iirtinlere degerince egilebilseydik,
onlar1 zamaninda derleyip yayinlayabilseydik ya da arsivlerde toplayabilseydik, ulusal kiiltiirtimiizii
temel yapabilseydik, bugiinkii “kiiltiir 6ziirlii” toplum olmayabilirdik. Su yeryiiziinde boylesine kiiltiir
yoksulu bir iilke olmayabilirdik. Bundan sonra da bir seyler kurtarilabilir. Ama nerede o insanlik, o
kiiltirseverlik!

— Kitabimzin bas tarafina koydugunuz “Agitlar Ustiine” baslikl1 uzun girisin bir yerinde (s. 26) bir
“agit oyunu”ndan soz ediyorsunuz. Bu oyunun adini ilk kez sizden duyuyoruz. Nedir bu oyun? Nasil,
ne zaman oynanir?



— 1939°da o zaman Kadirlinin olan Bahge koyiinde 6gretmen vekiliydim. Bir de halay ¢cekmeye
cok merakliydim. Asag1 yukar1 o yorelerdeki her diigiine ¢agrilir, ben de diigiinlerde halay ¢cekerdim.
O diigiinlerde benimle birlikte halay ¢eken Ibrahim Poculu vardi. Halayimn ¢ok ince, derinden bir i¢
ritmi vardi. Cok giizel bir tiirkii gibi, kusursuz halay ¢ekerdi. Bir giin bana dedi ki, bir safak vakti
daha kimsecikler diigiine gelmemisken sana arkadaslarimla bir halay ¢ekecegim, hi¢ gdormedigin bir
halay, dgrenirsen iyi olur. Her adam bu halay1 ¢ekemez. Oyle de yapti. Kendi yasinda bes arkadasiyla
halaya durdu. Ritimleri belli belirsiz bir halaya durdu. Sonra bircok kez, arkadaslariyla birlikte ben o
halayr ona cektirip seyrettim. Ustelik de her diigiinde onlara katilip o halayr ¢ekmeye ugrastim,
olmadi. Bu ise ¢ocukluktan baslamak ya da o ritme derinden, yiirekten, biitiin sicakligin1 bedenine
vererek, iliklerine kadar isleterek baslamak gerek. Bu halayin adi, “Avsar Agidi”ydi. Ibrahim
Poculuya bunun hikayesi nedir, agidim biliyor musun, diye sordugumda, gérmiiyor musun her sey
halayin i¢inde yazili, dedi. Dogruydu, her sey halayin i¢inde, ince, derin ritimlerinde yaziliydi.

— Kitabimzda ilk kez goriilen zenginliklerden bir1 de “Kiirt destanlari”ndan “Kiirt agitlari”ndan
s0z etmenizdir. Her tiirlii siyasal kaygiyi, onyargiyr ve resmi statiiyli bir yana birakarak bir aydin, bir
yazar ve bir halk kiiltiirli aragtirmacisi1 olarak Kiirt halk kiiltiiriiyle de ilgilenmis olmamz, eserlerden
ornekler vererek sanatgilarim tanmitmanmiz bu konuda da calismalar yaptiginiz izlenimini veriyor. Bu
konuda Tiirk folklorcular tarafindan neler yapilmasim onerirsiniz?

— Ben Kiirt asilliyim. Cukurovada Hemite kdyiinde dogdum. Koyde bir tek Kiirt evi olarak bizim
ev vardi. Gerisi Bozdogan Tirkmeniydi. Kiirtgeyi de Tiirk¢eyl de herhalde aym anda ogrendim.
Benim iki tane anadilim var. Fakat simdi Kiirtceyi Tiirk¢e kadar bilmiyorum. Benim i¢in yeryiizii bin
cicekli bir kiiltir bahgesidir. Yiizyilimuza kadar kiiltiirler biribirlerini hep beslemisler. Baska
kiiltiirlerden beslenmemis hi¢cbir kiiltiir yoktur yeryliziinde. Emperyalizm basladiktan sonradir ki,
kiiltiirlerin kiiltiirleri yok etmesi baslamustir. Simdi de tiiketim kiiltiirii, buna kiiltiir denirse, insanlik
kiiltiirtinii yiyor, yok ediyor. Boylesine bir iletisim ¢aginda, bu yele bu kar mu dayamyor, ulusal
kiiltiirler darmaduman oluyor. Diinya korkulu, korkun¢ giinler yasiyor. Bir yandan dogamn yok
olmayla kars1 karsiya kalmasi, bir yandan ulusal kiiltiirlerin... Hani biraz 6nce bin ¢i ¢ekli kiiltiir
bahgesi olan zengin bir diinyadan s6z etmistim ya, bdyle giderse o bin ¢igek birden solmaya, yangina
diismiis gibi kavrulmaya mahkum. O bin ¢ic¢ekten bir teki diinyanmizdan eksik olursa insanlik gorkemli
bir rengi yitirecektir. Insanlik yitmeye yiiz tutmus bir tek ¢igek icin canim disine takip onu kurtarmaya
caligsmali. Kiirtlerin de folkloru Tiirkler kadar zengin, her yoniiyle. Agitlar, baska halk triinleri gibi
Kiirtlerde biitiin yogunluguyla yasiyor. Burada da iiniversitelerimizden bir umut yok. Is Kiirtlere
kalmis durumda. Kiirt Enstitiileri kuruluyor Tiirkiyede ve diinyada. Epeyce eski kurulus var. Onlar da
Tiirkler gibi, bu can noktasi olan ulusal kiiltiiriin farkinda olmasalar gerek. Bir on, on bes y1l gegerse,
Kiirtlerin de halk tiriinlerinden elde bir sey kalmayacak. Bin ¢igekten birisi daha yitip gidecek. Oysa
hem Tiirk, hem de Kiirt halk tirtinlerini derleyebilseydik, insanliga iki gérkemli giizellik, iki Anadolu
rengi birakabilir, insanlik kiiltiiriine de katkimiz olabilirdi. Ciinkii insan yaraticiligr ulusal, saglikli
kiiltirden, temel kiiltirden geger. Kendi kiiltliriinii 6ziimsemeyen, insanlik kiiltiiriinii hig¢
oziimseyemez. Bu yiizden de yaratic1 olamaz. Ben maymunu kiiglimsemiyorum, onlar insan soyunun
bagka bir tiirtidiirler. Maymun 1rki1 bagka, insan 1rki baskadir.

Kiirt agitlar1 geregince derlenebilirse, epopenin de temeline, yaratilisina belki varabiliriz. Ben
epopeyle agit arasinda yakin bir akrabalik buluyorum. ilyada Hektorla Akhilleusun agidi degil mi?
Yikilmis yakilmis Troya’ya bir agit degil mi? Boyle bir arastirma insan bilimine, s6zlii sanata ¢ok
olanaklar kazandirir. Nerede yiizlerce, binlerce Kiirt agidini, halk iirtinlerini derleyecek babayigit...



— Tirkmenlerde, daha genel bir deyisle Tiirklerde “agit gelenedi” her ulusta, her halkta oldugu
gibi ¢ok eskilere dayamyor. Oyle ki Divanii Lugati’t-Tiirkte Alp Er Tonga adl1 bir Tiirk biiyiigiiniin
olimii iizerine sOylenmis 8 kitalik bir agit var. Ne zaman sOylendigi bilinmese de 11. yiizyilda
derlendigi kesin. Bu kadar eski bir gelenegi ve halk edebiyati tiirlinii bunun ayrilmaz bir pargasi olan
miizigi ile birlikte yeteri kadar arastirmamus, derlememis olmamiz, Tirkiyede agitlarla ilgili 1lk
kitabin yazari olarak size neler diislindiiriiyor?

— Allah Mustafa Kemal Pasadan raz1 olsun. Ulusal bilince varmamus olsaydi, biz simdi ¢oktaaaaan
batmistik. Bir Nazim Hikmet olmayabilirdi. Bir Sait Faik, Orhan Veli, Orhan Kemal, Fethi Naci...
Say sayabildigin kadar. Bir Karacaoglan, bir Dadaloglu, bir Pir Sultan, yiizlerce halk sairi, simdiye
yok olup gitmislerdi. Bugiinkii zengin Tiirk dilinden kirintilar bile kalmayabilirdi. Gene de ¢ok az sey
kurtarabilirdik. Tiirkler ve Kiirtler hemen, simdiden yeniden bir derleme seferberligine
baslamazlarsa, vay basima gelene...

— Tirkmen agitlarinda s6z sanatlar1 ¢ok yogundur. Halkimiz bu s6z sanatlarinda giizel olan her
doga parcasim, bir yolunu bulup olenle 6zdeslestiriyor. Ya onun bir 6zelligini dogadan aldigt
Ogelerle anlatiyor ya da dogay1 uygun bir siirsellikle dizelerine yerlestiriyor. Agitlarimizdaki yalin,
insanca s0z sanatlar1 konusunda neler diistiniiyorsunuz?

— O uzun “Agtlar Ustiine” adli yazimda bir¢ok gize karsilik sundum gibime geliyor. Sasirdigim
bir sey var, agitlar1 asiklar degil, kadinlar yakiyor; i¢lerinde asik olanlar da var ya ylizde doksan
dokuzu kadinlar. Siirle Oyle iliskisi olmayanlar. Ama ortada bir siir dili var, obiir siir dillerinden
ayrilan. Zengin betimlemeler, erisilmez insan, duygu anlatimlari, sasirtict. Miizigi de cok ilging.
Aglarken, biteviye giderken birden ¢abuklasiyor, ritm bir sevince bile doniisebiliyor. Bir halay
olabiliyor. Kozanoglu agidi, Aman Aysem agidi oturak alemlerinde oyun tiirkiisii olarak da
sOylenebiliyor. Sasirtici, her sey cok sasirtici. Bu insanogluyla basa c¢ikilmaz. Basa cikilmaz ya
onunla ugrasmali, onu anlamaya ¢alismaliy1z.

— Sizin, Cukurova yoresinden bagka derlemeler de yaptiginiz biliniyor. Bunlar1 da kitaplastirmay1
diistinliyor musunuz?

— O derlemelerimin elimde kalanlarim arkadasim Alpay Kabacaliya verdim. Insallah bir giin,
glimsigina ¢ikarir. Yazik ki, elimde kalanlar o kadar ¢cok degildi. Yani biitiin derlediklerim degildi.
Cunkii gengligimde evim candarmalarca on bes giinde, ayda bir basilir, kitaplarim, el yazilarim
toplanir gotiirtiliirdii. Onlardan bir daha haber alamazdim. Kadirlide o giinleri bilen ¢ok insan var
simdi. Folklor derlemelerimle birlikte, ilk hikayelerim, romanlarim da gitti. Ne yaparsin, bdyle
insanca olmayan yonetimleri yasadik.

— Romanlarimzda insanlar1 anlatisimz dis goriiniisleri kadar, i¢ diinyalariyla da veriyor. Insam
dogadan, icinde yasadig toplumun gerceklerinden baslayip bos inanglarina varincaya kadar her tiirli
gerceklikten soyutlamadan veriyorsunuz. Bu gercekligin  olusturulmasinda halk  kiiltiiri
arastiriciliginizin etkisi oldu mu? Sizce folklorun gilizel sanatlardaki yeri nedir? Sanat¢inin iginden
yetistigi halkin kiiltiirtinden etkilenmesi yerinde bir sey mi?

— Halk dilinin zenginliginden, sdzlii edebiyatimizdan c¢ok yararlandim. Oz kaynagimdir halkin
tirlinleri. Ama bu yetmez, insanligin kaynaklarindan da aym ol¢iide yararlanmazsan hapi yutarsin.
Oykiinme baska, 6ziimseme baska. Her iki kiiltiirii de, kendi 6z kiiltiiriimiizii de, insanlik kiiltiiriinii de
oziimsemeden olmaz. Tek kanatli kus ucamaz.



Biitin sanatlarin kokiinde halkin yaratilari, yarati gelenekleri vardi. Higbir sey gokten diismez,
diisemez. Yagmuru, kari, bir gok taslarini, bir de diisen ugaklari, uydulari demiyorum. Her sey
zincirin halkasidir. Halktan kopanlar yok mu, varsa da onlar1 kurt kapmustir. Biiyiik miizik¢ileri alin,
temalarim birazcik desin altindan halkin on binlerce y1l boyunca olusturdugu melodiler ¢ikar. Barok
miizik, Mozart, Beethoven, hele on dokuzuncu yiizy1l Rus bestecileri... Insan hangi ¢agda olursa olsun
insanliktan kopamaz. Bilim olsun, sanat olsun, diisiince, felsefe olsun birikimlerin sonucudur hepsi.
Miizik, mimari, siir, roman, hi¢cbiri gokten diismedi, hepsi zincirin halkalaridir. Ve halka siiriip
gidecektir. Bundan sonra da uluslar birikimlerine, yerel kiiltiirlerine, yani 6z kiiltiirlerine daha ¢ok
onem vereceklerdir. Gerisi lafliglizaftir da onun igin.

Uluslar, yaratic1 ulusal kiiltiirler, tiiketici kiiltiirliniin —buna kiiltiir denirse— kusatmasinda sikisti.
Kiiltiirler yavas yavas kisiliklerini yitiriyorlar. Uluslar buna izin vermeyecekler. Bin ¢icekli diinya
kiiltiirtinden hi¢bir ¢igegin eksilmesine de izin vermeyecekler. Diinya bu bilince dogru gidiyor. Biraz
once de soyledim ya, ulusal kiiltiirler sikisti, savunmaya ge¢mek zamam geldi. Yalmz bu ulusal kiiltiir
isinde de bagska bir tehlike bizi bekliyor, halkin yiizlerce, binlerce yil yarattig tirtinlere oykiinmek...
Bu da bagka kiiltiirlere dykiinmek kadar tehlikeli, insanin yaraticilifim kisitlayan, ya da yok eden bir
olay. Bizde bircok yetenekli sair, yazar halk iiriinlerine Oykiindiiler de giime gittiler, Batililara
Oykiinenler gibi. Halk iiriinlerine 6ykiinmek degil, 6ziimsemek... Bati, Dogu kiiltiirlerine oykiinmek
degil, 6ztimsemek. Dogaya Oykiinmek degil, 6ziimsemek... BOylece zenginleserek, Oziimseyerek
yaraticiliga kavusmak. Baska umar yok. Agitlar1 derledigimde, folklora basladigimda bu bilingte
degildim elbet. Ama bir koku aliyordum, i¢gimde ger¢ege ulasmak diye de bir kipirt1 vard.

Bati kiiltiiriinii 6ziimsemek, ondan 6nce de kendi kiiltiirtinii 6ziimsemek...

Diinya Kitap, Aralik 1992



Yasar Kemalle Edebiyat ve Politika



Fethi Naci

Yasar Kemalin {inlii Fransiz sairi ve yazari Alain Bosquet ile konusmalarimn Gallimard
Yayinevince yapilan birinci baskist biterken Tiirkge ilk baskisi Toros Yayinlar1 tarafindan
yayimlandi.

Yasar Kemalle icki icmek ve sohbet etmek i¢in yillardir bulustugumuz Kalyonda, bu defa Yasar
Kemal Kendini Anlatiyor dolayisiyla “ciddi bir konusma” i¢in bulusuyoruz. Bu “ciddi” konugmanin,
onceki bulusmalardaki sohbetlerden tek farki var: Icki igmiyoruz. Yasar Kemale, “Konusmaya
baslamadan bir 6n-soru sormak istiyorum,” diye bagliyorum. Yasar Kemal, “Yani simdi ciddi ciddi
konusacagiz 6yle mi?” diyor, “Bunca yildan sonra!” diye ekliyor ardindan. Konusma basliyor.
Sonrast mi1? Ben sordum, o sdyledi:

— Bir iki y1l Oncesine kadar giinlilk basin da, edebiyat ¢evreleri de pek anmiyordu adimz.
Yabanci llkelerde kazandigimiz basarilar bile ya hi¢ ya da geregince duyurulmuyordu. Su son bir
yilda bu durum birden bire degisti: Basini, televizyonu, siyasal iktidar1 “Kiiltiir Bakanlig Biiytik
Odiilii”, birden bagrina basti sizi... Olumlu bir gelisme... Siz nasil agikliyorsunuz bu degismeyi?
(Aslinda ben de, Yasar Kemal de “sen* diye konustuk, ama okurlara saygimizdan, sonradan “sen”leri
“s1Z”yaptim.)

— Boyle bir soruyu ¢oktandir bekliyordum. Simdiye kadar kimsecikler akil edip de sormadi. Bir
zamanlar basinda adim, ister istemez, gecerdi. Buna dayanarak kimi arkadaslar da adimu reklamciya
cikardilar. Kendi reklamumu Oylesine usturuplu yapiyormusum ki, boylesi bir kurnazliga akil sir
ermezmis. Oysa bu islerin hemen hemen hi¢birinde sayim suyum yoktu. Beni yakindan taniyan
arkadaslarim, bu isin tam tersini yaptiginu bilirler. Diinya televizyonlarindan olsun, Tiirkiyeden olsun
bir¢ok roportajciyr geri ¢cevirdigimi ¢ok iy1 bilirler.

Diinyanin en biiyiik gazetelerinin yazarlarim da... Ciinkii benimle konusabilmek i¢in bir¢ok biiyiik
gazete, iliskileri olan gazeteci arkadaslarimu araya koymuslardi. Bes yildir, en c¢ok tanindigim
Fransadan hi¢bir gazeteci, televizyoncuyla konusmadim. Cocuklugumu ¢eken BBC televizyonuna izin
verdigimden dolay1 da ¢ok pismamm. Konusmak istemiyordum ya, Ingiliz kitap¢imi kiramadim, kimi
arkadaslarimu kiramadigim gibi.

Son yillarda gazeteler, hemen hemen benim adimi anmaz oldular. Ya da anmak zorunda kaldiklarim
sandiklar1 adimm gazetelerinde saklayacak yer bulamadilar. Sizinle bu 6lii toprag sorununu ¢ok
diistindiik. Hepimiz de biliyoruz ki, bir yazarin iinii giindelik {ine, gazete iiniine, yani medyaya bagli
degildir. Medya ne yapar, yapsa yapsa kitabi biraz daha ¢ok sattirir. Istedigi kadar iinlendirir de.
Yazar da sisinir. Sisinmesin de ne yapsin, o iin dedikleri ¢ok tatlidir. Tatli oldugundan daha ¢ok da
beladir. Insanlar bu belaya seve seve can atarlar. Bir siire gelir ki is isten ge¢mis olur. Yazar
yetenekli bir yazarsa, o bas belasi liniin yetenegini nasil yedigini goriir.

Gazeteler adimi and1 ya da anmadi sorununu hi¢ konusmak istemiyorum. Bir yazar, gercek bir
yazarsa, ansalar ne olur anmasalar ne olur! Bizim isimiz diinyayi, insan gonliinii zenginlestirmek degil
mi en azindan? Canaginda balin olsun, aris1 Bagdattan gelir. Bu soze ¢ok giivenmek gerek. Sen eserini
olgunlastir, gdnliince yap, aris1 Bagdattan gelir. Bundan kusku duymamak gerek. Uc bin bes yiiz y1llik
Homeros’un aris1 yiizyillarin 6tesinden gelip onu arayip bulmuyor mu? Un icin calissan ¢abalasan,



inlii olsan eline ne gecer ki, ¢canaginda balin olmayinca ne fayda ki...

Bunu cok konustuk. Bu degisimi hi¢ mi hi¢ anlamiyorum. Keske degisim benim eserlerimi
anlamalarindan ileri gelse. Ne bileyim ben. Ben bu degisimi anlamiyorum. Tiirkiye degisti desek, o
da yok. Belki Kiiltiir Bakam degisti de biz baska seyler mi degisti santyoruz? Boye bir yanlisligin
icinde miyiz? Olumlu bir gelisme mi, edebiyata, sanata bir saygl mi1, bilemiyorum. Bu yel boyle eser
mi? Adimi anmayan radyolar, televizyonlarin coskusu stiriip gider mi, yel doniip de tersine eser mi?
Vallahi hi¢ kestiremiyorum. Umutsuz bir vaka. Her sey bir umutsuzlugu gosteriyor. Boylesine az
kiiltiirlii, boylesine az kitap okuyan bir iilkenin bir yazara sevgisi, coskusu ne anlama gelir,
bilemiyorum. Ciiriimeye baslamisken son bir soluk alis m1? Anlayamiyorum. Bu benim iilkemdeki
durumuma, hangi dagda kurt 61dii, derler.

— Yasar Kemal dendi mi “yeni bir roman dili” geliyor akla; bu dili nasil yarattiniz?
Kaynaklarimz?

— Yeni bir yaratim, ister siir, ister hikaye, ister roman dili olsun zor. Hele roman dili, bin beter.
Neden ki derseniz, bizim roman gelenegimiz yeni. Bizim kusaktan once de belirli bir roman diline
ulasmus kisi az ya da hi¢ yok. Kirik dokiik bir seyler ya da. O zaman halkin konustugu dili, sozlii
edebiyatint kaynak almaktan baska hi¢bir umar yok.

Anadolunun dili ¢ok zengin bir dil. Biiyiik de bir s6zlii edebiyati var. Destanlari, tiirkiileri, agitlari,
masallari, tekerlemeleri var. Ben gengligimde bir folklor meraklistydim. Bir destan anlaticistydim.
Sozlii edebiyatta bile her kisilik, yani sair, anlatici, kendisine baska yeni bir dil yaratmustir.
Gelenekten kurtulmak ne kadar zorsa da kisilikler bir destan, bir siir, bir agit dili yaratmaktan
kendilerini kurtaramanuslardir. Ben bunun gecligimde tam bilincine vardim diyemezsem de kokusunu
aldim diyebilirim. Veyselle Karacaoglan, Pir Sultan Abdalla Dadaloglu kendilerine has bir siir dili
yaratmiglardi. O geleneksel halk siirinin kirilmaz anlatimim, sesini kirmislardi. Her destan anlaticisi
da bolgesinin damgasiyla birlikte anlattigi destana, masala, tekerlemeye kendi damgasim vuruyordu.
Sonralari, farkina vardigim bu baskaliklar, kisilikler, anlatimlar iistiinde c¢alistim, bilinglendim.
Romana bagladigim zaman artik hazirdim. Gengligimden de biliyordum. Ustam Gilidiimen Ahmet,
Kiiciik Memet, Murtaza gibi anlatamnyordum Koroglunu. Bende hikaye, basim alip benim gonliimce
baska yerlere gidiyordu. Ogrendiklerimi tip1 tipina anlatmak hosuma gitmiyor, bana yavan geliyordu
boyuna yinelemek. Beni dinleyenler de benimle birlikte yaratiyorlard: sanki. Insan hikayeyi anlatirken
onlarin bakislarindan, kipirdanislarindan, onayladiklarindan, onaylamadiklarindan anlatimina,
yarattmina yon veriyordu.

Bir kisi bir roman yaratirken, 6nce dili yaratmak zorundaydi. Bu dil halkin dili olmazdi, destan,
masal, siir dili de olmazdi. Yazili anlatim bambagkaydi. S6zlii anlatimin gelenegi, olanaklar1 baska,
yazil1 anlatiminki bambaskaydi. Yazarken bunun farkina vardim. Uzun romanlar1 yazarken de bagska
bir seyin farkina vardim, dilin yapis1 romanin bigimini, i¢erigini olusturuyordu. Buna ¢ok uzak bir
olasiliktir diyenler var. Dilin yapis1 nasil olur da hem bi¢imi, hem de icerigi belirler? Roman yazarak
bu isin derinine ulasirsak orada dilin yarattigi bigimleri, icerikleri de buluruz gibime geliyor.
Dilbilimciler isin bu yamyla da ugrasirlarsa iy1 ederler.

Buradan yola ¢ikinca, bir yazarin yazdig her romamn dili aym olursa isin i¢inde bir yanlislik var
demektir. Anlattiklarimiz da, anlatim bi¢imlerimizi belirler. Boyle olunca da bir yazar anlattigi her
romam ayni anlatimla yazarsa tatsiz bir sey olur. Tatsiz bir sey oldugu gibi, bir diis diinyasi, bir mit



diinyasi, bir roman diinyas1 da kurulamaz. Ben, her romamm aym anlattmla anlatan romancinin
romanciligina inanamam. Yeni bir dil yaratilmadan da, yani roman dili, siir dili, dogru diiriist bir
roman, siir yaratilamaz. Yeni bir renk, ¢izgi dili de yaratilmadan dogru diiriist bir resim yaratilamaz.

— Romanlarimzda hep —gelismis haliyle de olsa— aym dili kullanmiyorsunuz. Aym yi1l yazdiginiz
bir romanda baska dil, bir bagka roman da bagska dil kullamyorsunuz. Nedenlerini agiklar misiniz?

— Ince Memede 1947°de baslamus, yarim biraknustim. Bu romam 1953-54’te bitirdim. Aym y1l da,
Ince Memedi bitirdikten bir ay sonra Tenekeye basladim. Onu da bitirdim. ki romam arka arkaya
okursak, o romanlar1 ayr1 ayr1 yazarlarin yazdigim saniriz. Bilmem, bana Oyle geliyor. Ama biitlin
romanlarimda bir anlatim biitiinliigii, bir kisilik biitiinliigii yok mu? Algakgoniillii goriinmeyi hig
sevmem, ama benim kisiligim, benim demek hi¢ hosuma gitmiyor ya, ne gelir elden, epeyce sart. Bir
maymun i¢in diktigimiz bir giyiti file giydirebilir miyiz? Her romanin baska baska kosullar1 var.

— (Cagdas Tirk romancilifinda gelenekten yararlanan tek yazar sizsinizz. Bu konuda neler
diyorsunuz?

— Bu sorunu tartismaliy1z. Gelenekten, folklordan yararlanmak ne demek, bunun iistiinde durursak
kiiltiirimiize ¢ok faydasi olur. Bizde yazik ki hi¢ kimse bir sorunun iistiinde derinlemesine durmuyor.
Gelenekten yararlanmanus bir yazar, bir miizik¢i, bir ressam var mi? James Joyce bile gelenekten
yararlanmis baslica kisilerden biridir, diye yaziyor elestirmenler, biiyiik bilim adamlari. Gelenekten
yararlanmayanlar, yararlanmak istemeyenler, diinyada da Tiirkiyede de birtakim gariban zipgiktilar.
Her zaman sdyledigim gibi, bir¢ok kisinin de soyledigi gibi bilimde ve sanatta atlamalar yoktur. En
son yaratig, zincirin son halkasidir. Benim sanatimda ilk akla gelen, gelenege daha ¢ok yliklenmemdir
belki. Burada haklisimz.

Ben halk i¢inde yetistim. Okuryazarligi oOgrenmeseydim, simdi Anadolunun bir koyiinde,
kasabasinda destan anlatiyor, tiirkii sOyliiyor olurdum. Yolumu ta g¢ocuklukta ¢izmistim. Bu etki
dogaldir ki, bir kisinin yasamundan kolay kolay silinecek bir etki degil. Boylesi etkiler yazarlik
yasaminda c¢ok tehlikelidir. Bir insam kotiiye de gotiiriir. Halki, halk sanatlarim 6ziimsemek, onu
kaynak bellemek, temel kiiltiir bellemek var, bir de ona oOykiinmek var. Bizde yerel kiiltiir
oziimsenmedi, ona Oykiiniildii. Osmanlilar da Batiy1 0ziimseyememis, isin kolaymna kagip ona
oykiinmiisler.

Benim yeryiiziinde akrabalarim var: Stendhal, Cehov gibi. Benim epik anlayisim onlara yakin.
Ozellikle Stendhal’a. Yereli anlamak, yerel dilden roman dili yaratmak, ¢agin gelmisini ge¢misini
Oziimsemek, anlamak... Ve yeni bir sanat bi¢cimine, diline, igerigine ulasmak. Bilirsiniz, boyuna
sOylerim, herkesin bir Cukurovas1 vardir. Kafka’nin da, Dostoyevskinin, tekmil biiyiik ustalarin da...
Kimse gokten diismedi. Yalmz Oykiiniicii o tuhaf yaratiklarin Cukurovalari yoktur. Onlar1 bu
yeryliziine Anka getirmistir, nereden getirmigse. Ya da Ankamn kiillerinden varolmuslardir, o ¢ok
degerli yaratiklar.

— Cukurovay: anlattigimz romanlarda 1950’lere kadar geldiniz. Istanbuldan séz agan Deniz Kiistii
de artik epey uzaklarda kalan bir Istanbul’dan séz ediyor. Daha yakin giinlerden s6z agmamamz
—*“daha yakin giinler”, ekonomik, sosyal, siyasal biiyiik doniisiimlerin yasandig glinler— yasantiniza,
tanikligimza bagli kalmaktan mu, heniiz yasantimzi, tamikligimz dilediginizce yazip bitirememenizden
mi kaynaklamyor, yoksa baska nedenleri var m?



— Bir tek insanin macerasim anlatirken, onu gokyiiziine yerlestiremeyiz ki... Bir toprak iistiindedir,
birtakim iliskiler i¢indedir, bir sosyal diizeni yasamakta, bir yerel kiiltiirii icermektedir... Daha
boylesi iliskileri uzatabiliriz. Bir insan, benim ig¢in kosullar1 i¢indeki insandir. Onun psikolojisini
verirken onun kosullarimt goz ardi edemeyiz. Onun kosullarimi yanlis vermek de olmaz. Benim
anlatigim Cukurova ellilere kadarki Cukurova degil ki, daha yakinlara kadar gelmemiz gerek.
Istanbul da dyle. Ben Deniz Kiistiiyii 1977 de yazdim. O kadar uzak degil. Bugiinkii Istanbul elbette o
giinkii Istanbul degil. Ben Istanbulun nasil ciiriimeye basladigini, yabancilasip yozlastigim yazmaya
calisttm. Ona gore de bir dil olustu gibime geliyor o romanda. Simdi Istanbulu yazsam daha beter
yazarim. Istanbulu da, Cukurovay1 da yeniden yazmaya baslayacagim. Nelerin degistiginin epeyce
farkindayim. Benden sonra kimi bilimciler de, az da olsa, Cukurovanin, Istanbulun iistiine egildiler. O
nostaljicileri bile bir seyler getirmis sayryorum. Nostaljicilerin ayaklar1 biraz daha Istanbulun
kaldirimlarina basabilse, belki biraz daha yardim edebilirler bilime de, sanata da... Demem o ki,
bundan sonra Cukurovayi da, Istanbulu da yazarken eskisi gibi degilim. Biraz daha zenginim.

— Insanoglunun zorda kalinca mit yaratarak, kurdugu diis diinyasina siginarak zor kosullara
dayanmasi tizerinde ¢ok durdunuz. Ama Tiirkiye gibi artik “kapali” ekonomiden kopmus, pazar
ekonomisine acilmis bir iilkede, sizin bir konusmanizda belirttiginiz gibi “cadirlarda bile televizyon
izlenen bir lilkede”, insanlarin kendilerine diis diinyalar1 yaratarak bu diinyalara siginmalari ne
dereceye kadar olanakl1? Ya da artik gerekli mi? Artik baska c¢areler diisiinemez mi insanlar?

— Her cagin bir mit yaratma bi¢cimi var. Eski Misirda baska mitler var. Stimerlerde, Asurlarda,
Hiristiyanlarda, Miisliimanlarda, kuzeyde, glineyde mit yaratma bi¢imleri hep degisiyor. Benim savim
su ki, kiyamete kadar insanlar mit diinyalar1, diis diinyalar1 yaratarak o diinyalara siginacaklardir. Bir
karanliktan gelip baska bir karanliga karisirken, insanlar ne yapabilirler dersiniz. Bir de bunca
doyumsuzluk varken... Biitiin bunlar bitti, diyeceksiniz, bitti diyelim, yenileri ¢ikar, onlar da bizim
aklimiza hayalimize gelmeyecek mitler yaratacaklardir. Giinlimiiziin bu karmasasinda bile her giin ne
mitler yaratilip sigimiliyor. Benim Dagin Ote Yiizii iicliisiinde bir toplulugun nasil, ni¢in mit, diis
diinyas1 yarattigim sdyledigim gibi, bireyin de nasil mit diinyas1 yarattigim anlattim. Ah, bir vaktim
olsa da bugiin Istanbulda her giin yepyeni mitlerin yaratildigini anlatabilsem! Insanlar ¢are diisiinemez
mi, neyin caresini diistinecekler, durum gittikge kotiilesiyor. Korkarim ki, bu gidisle eski mitlere
siginacagiz. Atalarimiz gibi korku mitleri yaratacagiz. Yel tanrilari, giines, horoz, boga, ay, toprak,
toprak ana mitleri yaratip onlara siginacagiz. Bir de insanoglu diis gordiik¢e insandir. Diis gormeye,
diis diinyalar1 yaratmaya bayiliyoruz. Mutlulugumuz diis diinyalar1 yaratmaktir. Ask dedigimiz ulvi
yiicelme bir diis, bir mit degil mi? Kahramanlik da 6yle degil mi? Oyle degilse Don Kisot

yiizyillardir kitapligimizda ne ariyor?

Ben de kendimi azicik bir yazar sayiyorsam, insan gercegine bilingli olaraktan miti, diisii
getirdigimdendir. Insanlar, sikistikca kendilerine bir diis, bir mit diinyas1 yaratip oraya siginirlar.
Insan nereden gelip nereye gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu altedinceye kadar mit ve diise
siginma siirecektir. Ondan sonra gene siirecektir. Ciinkii insan yasama sevincine, tiikkenip batsa bile,
diinyanin giizelligine doyamuyor ki... Su Istanbula bakalim: Oldiiriilmiis, kirletilmis, sehirlikten,
insanliktan ¢ikarilmis, cehenneme dondiiriilmiis, soluk alinmaz olmus, kotiiliikler, cinayetler almis
basim gitmisg, biitiin insanlar1 biribirlerine diisman gibi bakan, bencil, ¢okmiis, clirlimiis... Biitiin
bunlara karsin, daha da bin kati kotiiliiklere karsin bu sehirde bile yok edilemeyen bir giizellik
kalmis. Yok edemedigimiz, belki yok edip de yeniden yarattigimiz, iistiine bir mit, bir diis diinyas1
kurdugumuz.



— Yasar Kemal Kendini Anlatiyorda ince Memedden sdz ederken sdyle diyorsunuz: “...Demek ki
bu diinyada mecbur olan kisiler var.. Diinyamizi bu baskaldirmaya mecbur kisiler yapmus, yapiyordu.
Bu baskaldiran kisiler insanligin 6ziiydii. Ve diinyay1 onlar degistirerek bu duruma getirmislerdi.
Bundan sonra da onlar diinyamuz1 degistirerek, gelistirerek, kotiiliikklere kars1 koya koya ileriye, daha
insanca yasanacak bir diinyaya gotiireceklerdi. Ustelik de, her seylerini, canlarim yitireceklerini,
yenilgiyi bile bile savasima girecekler, bir de bakmigsimz ki, sonunda bunlar yengiye ulasmislar.”
Sonra da, diinyanin kurtulusunu “insanligin 6zii” dediginiz bir avu¢ insana birakmak size de pek
inandirict gelmemis olmali ki, “Cagimizda, glinimizde c¢ok mecbur insan biliyorum, 1isi
genellestirirsek insanlik baskaldirmaya mecburdur,” diyorsunuz. Kotiiliige baskaldirmak iyi, ama
kotiliige herhalde bu kotiiliikten zarar gorenler baskaldirir, bu kétiilikkle beslenenler nigin
baskaldirsinlar? Onlarin ¢ikarlar1 bu kotiiliigiin siiriip gitmesinde... Demek istedigim, “mecbur insan”,
romanlarda iyi; ama dinyamizin daha iyiye dogru degistirilmesi, galiba, “alelade insan™in bu
degisimi istemesiyle, bu degisim i¢in savasmastyla olacak. Brecht’in bir s6zii vardi: “Ne mutsuzdur o
tilke ki, kahramanlara muhtactir!” (Bellegimde kaldig gibi sOyliiyorum.) Sorudan ¢ok, elestiri gibi
oldu, can ¢ikmayinca huy ¢ikmiyor; siz ne diyorsunuz?

— Biliyorsunuz, ben hi¢bir zaman kahramanlara inanmam. Yazdigim baskaldir1 romanlarinda da, o
kahraman dediklerimizin halkin elindeki araclar oldugunu hep vurguladim. Bu araglar1 halk kendi
yaratiyor, kendi de koruyor, onlarla birlikte de baskaldiriyor, onlarla birlikte yeniliyor, yeniyor. O
mecbur insan tipini, kisiligini, birtakim sebeplerden otiirii halk sip diye buluyor. Ya da uzun
aramalardan sonra buluyor. Ama buluyor. En azindan benim roman kisilerim bdyle. Siz yazdimz,
Yoriik kocasimn Ince Memedin igindeki kurdun onu rahat birakmayacagim sdyledigini. Ben, her
insant yaraticit saydigim gibi, her insamn i¢inde de bir baskaldir1 kurdu olduguna da inanmrim. O
baskaldir1 “mecbur” insani da yaratir. Fikara, Sefil Ibrahimin oglunun yakasini bir eline geciren halk,
yani koyliiler bir daha onun yakasim birakiyor mu? Fikaracik ¢irpimyor, ¢irpiniyor, bin aga 6ldiirse
bes bininin gelecegi bilinci var ya, ne yapsin, yakasim koyliilerin elinden bir tiirlii kurtaramiyor ki...

— Uzun stiredir doga-insan iligkilerinden s6z ediyorsunuz. Bir de Savrun Cayimmn gozesine,
gencliginizde haftada iki kere Cukurovadan inip ¢ikmamz var. Yasar Kemal Kendini Anlatiyorda da
uzun uzun yazdimz. Dogamn her 6gesinin ayr1 bir kimligi var diyebilir miyiz, ayr1 bir kisiligi, her
otun, her ¢icegin bir kendine 6zgiliigli var diyebilir miyiz? Ne diyorsunuz, kafamz bu ise bu kadar
taktiginiza gore?

— O kadar ¢ok konustum ki dogamn bu yam {istiine, fazla uzatmayacagim. Savrun suyuyla maceram
belki otuz yildir soyliiyorum, yaziyorum. Doganin en kii¢iik parcasinin bile bir kimligi, bir kisiligi
var. Kisiligi derken, bir ad bulamadigim i¢in boylesine bocaliyorum. Bir giin insanlar, bilim
adamlar1, yazarlar bunun da adim koyacaklar, is giindeme gelmis gibi. Yillarca ben Savrun Cayi
kiyilarinda daglara yiiriirken, dogayla i¢ i¢e yasadim. Piring tarlalarinda yillarca su kontrolorliigii
yaptim da... Ben su bekgiligi diyorum. Onlar o zamanlar kontrolorliik diyorlardi. Her neyse. Iste o
zamanlar yavas yavas, bir daldaki bir ¢igegin obiiriine benzemedigini, bir ¢imenlikte higbir yapragin,
bir koredeki hi¢bir karincanin, bir pinarin, Toroslardan ovaya inen Savrun Cayi gibi bir¢cok ¢ayin
hi¢birinin biribirine benzemedigini gézlemledim. Bunlarin hepsini de Savrun Cayindan 6grendim.
Sonra distincelerimi gelistirdim. Birka¢ giin 6nce de UNESCO’nun Courier dergisinde astrofizikgi
Hubert Reeves’le yapilmus bir konusmayr okurken asagidaki satirlar gbziime carpti. Cok sevinmedim
dersem yalan olur. Bu konugsmadan uzun bir parga alacagim i¢in okuyucularimz kusura bakmasinlar.

“Basit bir 6rnek ele alalim. Bugiin yeryiiziinde bes milyar insan yasamakta ve bunlarin hepsi i¢in de



aynm fizik yasalar1 gegerli olmasina karsin, her biri biribirinden farkliliklar gosterir. Tiimiiniin 6zgiin
kisilik, tarih ve ¢izgilerinin farkliligi doga yasalarimn ne kadar simirlayict olursa olsun, belirli
Olclilerde ‘oyun’ alam, kisaca Ozglrlik biraktigim agikca gosterir. Diger bir ornek de kar
kristalleridir. Bu taneciklere mikroskop altinda bakarsak, onlarin hepsinin alt1 uglu oldugunu goriiriiz.
Iste bu bir yasadir. Eger alt1 uclar1 yoksa onlar kar kristalleri degildirler. Ancak onlara daha yakindan
bakarsak onlarin alti u¢lu olmalarina karsin, biribirlerinden farklilik gésterdigini saptariz. Bu konuda
harika kitaplar yayinlanmistir. Bu kitaplarda, biribirinin bu kadar aym olan kar kristallerinin ne
sonsuz degisik drnekler olusturdugu gdzlemlenir. Insanlar sdz konusu oldugunda da durum gene kar
kristalleri ya da kelebeklerdeki durumun aymdir. Doga iki isle aym anda ugrasmaktadir. Bir yanda
isleri organize edip yasalar koyarak diizeni saglar, 6te yanda diizenin sikici tekdiizeligini kirarak,
belirsizlige ve deterministik olmayan olgulara, yeni sapmalara olanak tamr.”

Beni dogaya, ayrintilarina gotiiren Savrun suyudur. Biiyiik bilim adamlarimn da derdi bagka.
Oyleyse son soluguna kadar dogayi, insanlar1, iliskileri son soluguna kadar, miimkiinse,
yasayabilmek, zenginlesmek diinyayla, evrenle. Doga maceranmu zenginlestirerek, benzemezliklerin
gizine varmak...

Gengligimde dogada biribirine benzer iki 6ge ariyor, bir tirlii bulamiyordum. Meger o altigen kar
tanecikleri bile biribirlerine hi¢ benzemiyorlarmis. Doga ¢ok ¢ok zengin. Yazarlar da dogaya yardim
etmeli, dogayla birlikte insanlar1 zenginlestirmeli.

— Biraz da politika konusalim. Su anda sosyalizm tistiine ne diisiiniiyorsunuz?

— Gengligimden bu yana ne diisiiniiyorsam, simdi de aynim diisiiniiyorum. Yani sunu demek
istemiyorum, gengligimden bu yana aym yerdeyim, demiyorum. Bilimsel sosyalizm diisiincesini,
diinyay1, dogay1, insan iliskilerini 6grendikce, daha ¢ok dogayla, insanla, kitapla zenginlestikge daha
1yl anliyorum ve insanoglunun bagka bir umar1 olmadigina daha ¢ok inamyorum. Siz bir yerde soyle
bir sey yazmistimz, sosyalizm diislincesi insan soyunun yarattig1 en kutsal diisiincedir, demistiniz. Ben
de bir yerlerde buna benzer bir seyler sdylemistim. Insan soyunda bilimsel inang elbette en saglikli
inanctir.

— Sovyetler Birliginin ¢okiisii listiine ne diyorsunuz?

— Biliyorsunuz, benim tavrim her zaman agikti. Sovyetler Birligi iistiine diisiindiiklerimi 1965’ten
sonra her zaman yazdim sdyledim. 1971°de Abdi Ipekginin benimle yaptig1 konusma epeyce kapsamli
bir konusmadir. Sovyetler Birligi hakkindaki diisiincelerim agik ve segiktir. Sovyetler Birligi
coktiigiinde, hemen o anda Sovyet diismam kesilip sosyalizmin yanlisligim hemen o anda anlayan
kisilerden degilim. Tiirkiye Isci Partisinde sekiz yil calistim. Yoneticilerden de biriydim. Isci
Partisinin, Is¢i Partisi lideri Mehmet Ali Aybarin Sovyetlere kars1 tavri bellidir.

Size bir sey soyleyeyim mi, Sovyetler Birliginin ¢okmesi, sosyalizmin de ¢okmesi degil, tam tersine
diinya sosyalizminin zaferidir. Bunun boyle oldugunu da, biitiin sosyalizm ¢oktii, bitti yaygaralarina
karsin, insanoglu ¢ok yakinda gorecektir. Insanin icindeki esitlik, adalet, 6zgiirliik duygusu var
olduk¢a sosyalizm savasimim zafere kadar insanoglu stirdiirecektir.

Sovyetler Birligi diinya sosyalizminin kamburuydu. Bunu yakinda herkes 6grenecek.

Aydinlik, 1-2 Mayis 1993
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