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BIRINCI BOLUM
Ilkbahar Cicekleri

Cieko, ihtiyar akcaagacin govdesinde menekselerin actigini gordu.

Bu y1l da cigekler aciyor diye diisiindii ve o zaman sevgili ilkbahar1 selamladi.

Evlerin karmakarisik yi18ini, ortasinda maman daracik bahgcedeki bu akgaagac bir dev gibi
yukselmekteydi. Govdesi gen¢ kizin viicudundan daha kalindi, ama yer yer kuruyarak
dokiilmiis, yosunlarla kaphh sert kabugu Cieko'nun geng¢ vicuduyla pek tabii
karsilastirilamazdi.

Akcaagac Cieko'nun kalcasi hizasinda hafif¢e egilmis ve sag yana dogru kizin basini asan bir
kemer meydana getirmisti. Bu kemerin uzerinde dallar her yone kol atiyor ve bahcgeyi
egemenlikleri altina aliyordu. Uzun dallarin uglar1 kendi agirliginin altinda yere dogru
sarkmisti.

Egrildigi yerin biraz asagisinda govde iki kere yarilmisti. Menekseler iste bu iki yariga
yerlesmislerdi ve her baharda c¢icek aciyorlardi. Cieko kendini bildi bileli bu menekse
salkimlar1 orada durmaktaydi.

Birbirlerinden asag1 yukari bir ayak boyu uzakliktaydilar. Cieko gelinlik caga gelince bazi kez
sOyle disiinmisti: menekseler birbirlerine kavusabilecekler mi acaba? Acaba tanisiyorlar mi
birbirleriyle? «Birbirine kavusmanin» ve «birbiriyle tanismanin» menekseler i¢cin ne anlami
olabilirdi?

Agacin govdesindeki kiigiik oyuklarda her bahar yapraklar yeserir ve sonra da cigek acardi,
cogu kez bunlar g, en ¢ok da bes tane olurdu. Cieko, balkondan agaci gozler ve zaman gelip
de hayat agacin ustiindeki menekselere degince bir yalmzlik duygusu ytiregini kaplardi.

«Burada dogmuslar, burada yasiyorlar ve yasamalarini burada stirdiirecekler...»

Magazaya gelen misteriler, gosterisli akcaagaca hayran olurlardi, ama hig biri tizerinde agan
menekseleri farkedemezdi. Tepesine kadar yosunla kaplanmis kalin govde, sisiklerinde
kocamishgin giiciiyle hala heybetli, hdla hos goriinlisliiydii. Oraya yerlesmis kendi halinde
menekseler ise goze carpmiyorlardi.

Fakat kelebekler onlar1 6grenmislerdi. Cieko menekselerin yeniden c¢icek actigini kesfettigi
sirada, yerde ucusan Kkiiciik beyaz kelebeklerden birka¢ tanesi akcaagacin ustiine dogru
yukselip menekselerin ¢evresinde kanat ¢cirpmaya basladilar. Kirmizi yaprakgiklarini siirmeye
baslamis olan agag, kelebeklerin danseden beyazhiginda parildamaktaydi. Cicek agcmis kuigtik
menekse kiumelerinin incecik govdeleri, govdenin tath yesil, taze yosunlar tUzerine
distyordu.

Buram buram tiiten yumusak bir bahar giintiydi.
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Beyaz kelebekler bahc¢enin igcinde dort dontiyorlardi. Cieko balkonda oturup kaldi ve
menekseleri seyre koyuldu.

Benim i¢in bu yil da boylesine guizel ¢icek agmalar1 beni sevdiklerinden, diye fisildamak
istiyordu onlara.

Agacin kokinin hemen yaninda, menekselere dogru yiikselen eski bir tas fener vardi.
Fenerin alt tarafinda bir kabartma bulunuyordu. Babasinin bir zamanlar anlattigina gore,
kabartma Hazreti Isa'y1 tasvir ediyordu. Cieko o zaman, «Meryem Ana olmasin?» diye



sormustu.

«Kitano'daki Tenyin tapinagi yakinlarinda buna benzeyen daha biiyik Meryem Ana resmi
gormustum.»

Babasi, «Bu Hazreti Isa'dir» diye kestirip atmist1. «Baksana kucaginda ¢ocuk tasimiyor.»

«Ah dyle ya..» Cieko basini egerek bu s6zl dogrulamis, sonra da, «Bizim atalarimiz arasinda
Hiristiyan var miydi?» diye sormustu.

«Elbette yok. Bu fener bir bahg¢ivan, ya da bir tas oyucu tarafindan getirilip buraya konulmus
olmaly, dyle goriilmemis bir sey degil.»

Bu Hiristiyan feneri belki de Hiristiyanhigin heniiz yasak oldugu zamanlardan kalmaydi. (1)
Tas kabaca yontulmus ve yer yer ¢atlamisti. Riizgarlarin ve yagmurlarin etkisiyle dokiilmeye
baslamis kabartmanin tstiinde bas, govde ve ayaklar giicliikle secilebiliyordu. Belki de aslinda
derinligi fazla olmayan bir kabartmaydi. Figiiriin kollarinin genis yeni, elbisenin etegindeki
sacaklara kadar uzaniyordu. Goriliniise gore ellerini kavusturarak gogsiine dogru kaldirmisti.
Ama sekil tam olarak segilemiyordu. Her haliyle basit bir ¢alisma olan bu figiir, Buda'nin, ya da

Cizo'nun (2) tastan yapilmis tasvirlerinden ¢ok daha baska, bir etki uyandiriyordu.

Magazanin bahcesindeki Hiristiyan feneri simdi akcaagacin yanibasinda Oylece
durmaktaydi. Bir inancin eski tanig1 olarak etkilemek giiciinii yitirmis, sadece yash ve
saygideger bir goriiniis icindeydi. Bir miisterinin dikkatini ¢ekince, babasi keyifli bir edayla,
«Bir Isa resmi!» derdi. Tasi kararmis bu fener bir kimsenin ilgisini de pek seyrek ¢ekerdi; ona
kimse aldiris etmiyorsa, bu bir ya da iki bahge fenerinin her yerde her zaman goriilen
seylerden olusundandi.

Cieko'nun bakislari menekselerden asagiya Isa figiiriine dogru indi. Gen¢ kiz misyoner
okullarina gitmis degildi. Sirf ingiliz diline olan sevgisinden kiiciik Hiristiyan kiliselerine
girmis cikmis ve Incil'i de okumustu. Ama dokiilmeye baslamis bu eski fenerin oniinde
cicekler kurban etmek, ya da mum yakmak ziddina gidiyordu. Tasin tstiinde hig¢ bir yere de
hag isareti yapilmis degildi.

Cieko fenerden tekrar menekselere dondii. Cicekler ona Meryem Ana'min ylregi gibi
goriuntiyorlardi.

Birden aklina eski Tamba seramiginden bir kutuda yetistirdigi circir bocekleri geldi.

Cok zaman once, ihtiyar akcaagacta menekseleri daha yeni kesfettigi sirada, circir bocekleri
toplamaya baslamisti. Dort ya da bes yil oluyordu. Ortaokuldan bir kiz arkadasinin odasinda
circir boceklerinin araliksiz 6tlisiinii dinlemis ve bunlardan birkacini alip eve getirmisti.

O zaman, «Hayvanciklar1 bir kutu iginde beslemek dogrusu feci bir sey» demisti. Ama
arkadas1 acik bir kafese koyup, 6liip gitmelerine seyirci kalmaktansa boylesi daha iyi cevabini
vermisti. Hatta bunlarin yiginla yetistirildigi manastirlar bile vardi, ciinkii bu hayvanciklar
aranilan yaratiklardi...

Cieko'nun circir bocekleri de ¢ogalmislar ve onlar1 eski Tamba seramiginden iki kutuya
boliistiirmesi gerekmisti. Her yil haziran basinda yumurtalarindan ¢ikiyorlar ve agustos
ortasinda da 6tmeye bashyorlardi.

Karanlhk daracik kutunun icinde doguyorlar, sarkilarim1 soyliiyorlar, yumurtluyorlar ve
oluyorlardi. Boylece soylarini stirdiiriiyorlardi. Bir neslin bile a¢ik kafeste kisa 6miirli de olsa
yasamasl ne kadar iyi olacakti. Ama bitin bir hayati kutu icinde gecirmek!. Biitiin



evrenlerinin bir kutu olusu!

Cieko, «kutu icinde evren»in ¢ok eski Cin'in dag kesislerine ait bir efsane oldugunu biliyordu.
Bu kutunun icinde, tadlar1 essiz saraplar ve nefis yemeklerle dolu saraylar varmis, bu
diinyanin 6tesinde sihirli bir tilkeymis orasi.

Circir bocekleri kutunun icinde besbelli sikilmiyorlar, her canh gibi 6limli diinyadan
korkuyorlardi; belki de bir kutunun i¢cine kapatilmis olduklarindan hi¢ haberleri yoktu. Ama
yasiyorlar ve yasamalarin siirdiiriiyorlardi.

Cieko'yu en cok sasirtan sey, bir seferinde yeni erkek bocek koymadig1 kutuda yumurtadan
cikan yavrularin minik ve gii¢stiz kalmalar oldu. Su¢ kardes hayvanlarin ¢iftlesmesindendi.
Bunu onlemek i¢in circir bocegi besleyenler aralarinda erkek hayvanciklar degis tokus
ederler.

Simdi ilkbahardj, circir boceklerinin mevsimi olan giiz degildi, ama ak¢aagacin govdesindeki
menekselerle bunlarin Cieko'ya circir béceklerini hatirlatmasi arasinda besbelli bir ilinti
olmaliydu.

Cir cir boceklerini kutuya Cieko koymustu, iyi ama menekseler o daracik yerlerine nasil
gelmislerdi? Menekseler nasil ¢icek agtiysa, ayni sekilde circir bocekleri de bu yil
yumurtalarindan ¢ikacak ve 6teceklerdi.

Hayat boyle mi siirtiyordu?

Cieko hafif bahar rizgarinin oynastig1 sag¢larini kulaklarinin arkasina atti. Menekseleri ve
circir boceklerini diisiindii, sonra da arilar1 kendisiyle karsilastirdi.

Ya ben?

Bu bahar giinilinde, tabiatta hayatin uyandig1 ve nabizlarinin atmaya basladig1 bu giinde
Cieko sadece minnacik menekselere bakiyordu.

Magazada 68le paydosu baslamisti ve Cieko ¢icekleri seyretmeye gitmek icin s6z vermis

oldugunu, bunun i¢in de hazirlanmasi gerektigini hatirlad.
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Bir giin 6nce, Misuki Sinici, Cieko'ya telefon etmis ve Haian tapinaginda (3) ciceklerin
acmasinl seyretmeye gitmek ilizere davet etmisti. Tapinagin bahge kapisinda birkag
haftaligina bilet kontrol isine girmis bulunan fakiilteden bir arkadasi Sinici'ye ¢iceklenmenin
su sirada en giizel donemine girmis oldugunu haber vermisti.

Sinici, «Ben onu kendime 6zel muhafiz olarak atadim, onun i¢in her sey yolunda» demis,
hafif¢ce glilmiistii. Ve onun bu hafifce giilmesi giizeldi.

Cieko, «Bizi de kollar m1?» diye sormustu.

«0Oglan kap1 kontroli dedim ya, diledigini birakir iceri.» Sinici tekrar hafifce giilmiistii. «<Ama
Cieko'nun daha hosuna gidecekse, ayr1 ayr iceri girelim, sonra da bahc¢ede cigeklerin
ortasinda bulusalim. O zaman insan bir stire cigekleri yalniz basina seyretmek zorunda kalir,
bunun da bir zaran yoktur. Oylesine giizel ki onlar, seyretmeye bir tiirlii doyulmuyor.»

«0 halde belki de Sinic¢i'nin yalniz basina gitmek daha ¢cok hosuna gidecek.»

«Ah hayir! Ama bu gece yagmur yagar ve c¢igekleri kirarsa, o zaman elden ne gelir?»

«0 zaman da kirilmis ¢iceklerin guizelligini seyrederiz.»

«Yagmurdan ezilmis, camur icinde oraya buraya sacilmis ¢icek yapraklarina sen giizel mi
diyorsun? Yere diismiis cicekler, sey..»

«Sen kotlsin.»



«Hangimiz koti?»

Cieko goze carpici olmayan bir kimono secti ve disar ¢ikti.

Haian tapinagi ge¢mis zamanlar degerlendiren senlikleriyle de taninmistir Tapinak binasi
bin yildan fazla bir zaman o6nce baskenti Kiyoto'ya nakleden Imparator Mammu'nun
hatirasina kurulmustu. 1895'ten kalma bir yapiydi. Yani pek o kadar eski sayilmazdi. Ama
Tanrilar kapisi ile distaki ayin salonu eski Haian —imparatorluk sarayinin biiyiik salonu—
daygok'u ve biliylik kapis1 6rnek alinarak yapilmis, oradaki gibi buraya da sagh sollu kiraz ve
portakal agaclar1 merdivenli ¢ikis yolunun iki tarafina dikilmisti. Imparatorluk sarayinin
Tokyo'ya nakledilmesinden énce hiikiimdarlik etmis olan Imparator Komay 1938'de burada
Tanrilar arasina kabul edilmisti. Bu tapinakta sik sik evlenme torenleri yapilmaktaydi.

Kiraz agacglar erguvan rengi cicekleri ve alabildigine asagiya sarkmis dallariyla tapinak
bahgesinin en giizel siist olarak, goze carpmaktaydi. Agaclar sanki tapinaga kendi damgalarin
basmis gibiydiler. Eski imparatorluk sehrinin baharini bu kiraz ¢igceklerinden daha iyi ne ifade
edebilirdi?

Tepeden tirnaga cicek agmis kirazlarin kizil rengi Cieko'nun gonliinii dolduruyordu. Ah, bu
y1l da Kiyoto'nun bahariyla karsilastim diye distindi, oldugu yerde durdu. Bakislarini baska
yana ¢eviremiyordu.

Sinici daha 6énce gelmis miydi acaba? Kendisini nerde bekliyordu? Once onu aramak sonra
seyre koyulmak istedi. Cigceklerin arasindan asagiya dogru yturudi.

Asagilarda bir cayirhgin tzerinde onu buldu; gozlerini yummus, ellerini ensesinde
kavusturmustu.

Sinici'yi uzanmis bir halde bulacaginmi Cieko hi¢ beklemiyordu; yakisik almaz bir davranisti
bu. Hem bir geng kiz1 beklemek, hem de boyle sere serpe uzanmak! Kendisini incitse ve nazik
olmayan davranista bulunsa genc¢ kiza onun bu yakisiksiz uzanisindan daha az dokunacakti.
Cieko cevresinde erkekleri yatmis gormeye alismamisti.

Delikanh ise Universite bahgesinde ¢amlarin iizerine sirtiistii uzamp basim kollarina
dayamaktan ve arkadaslariyla 6z degeri olan sohbetlere girismekten zevk alirdi. Sadece bir
aliskanlik iste.

Sinici'nin yakininda dort bes tane yash kadin kahvalti1 paketlerini agmislar, atesli atesli cene
calmaktaydilar. Acaba Sini¢i yash kadinlar1 sevimli bulup yanlarina oturmus, sonra da uykuya
mi1 dalmist1?

O zaman icinde delikanhdan giilimseyerek 6zir dilemek arzusu uyandi, birden yanaklari
kizardi. Sinici'ye seslenmek elinden gelmiyor, kararsiz bir halde orda duruyordu. Sonunda
uzaklast1 ordan. Gen¢ adami simdiye kadar uyurken hi¢ ggrmemisti. Universiteli iniformasini
derli toplu sekilde giymisti, zacglar1 6zenle taranmisti. Uzun kirpikleri bir erkek ¢cocugunun
kirpikleri gibi goriiniiyordu. Ama Cieko bakisini onun ytziinden baska yana gevirdi.

Sinici, «Cieko! » diye bagirarak yerinden firladi. Cieko birden 6fkelenmisti.

«Burda boyle yatman ¢ok ¢irkin. Oniinden gelip gecenler seni seyrediyor.»

«Uyumuyordum. Gelirken seni gérdim.»

«Ne kotiistin.»

«Ben seslenmeseydim Cieko ne yapacakti?»

«Buraya geldigimden beri hep uyur gibi mi yapiyordun?»

«Su gelen gen¢ bayan ne kadar mutlu goriiniiyor diye diisiindiim. Ve bir par¢a da



efkirlandim. Ustelik basim da agriyordu.»
«Ben mi? Ben mi mutluymusum?»

«Bas agrin nasil?»

«Yok, gecti artik.»

«Rengin solmusg.»

«Yok, yok bir seyim.»

«Yuzun parildayan bir kili¢ gibi aydinlik.»

Parildayan bir kili¢ gibi s6zlini Sini¢i'nin ylzi icin sik sik sdylerlerdi Ama Cieko'nun
agzindan ilk kez duyuyordu.

icinde sicak bir seyler alevlenir gibi oldu, ama sonra giilerek, «Bu kili¢ seni acitmaz» dedi,
«hem bak artik her yanimiz ¢iceklerle donanmis.»
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Cieko yamag yukar1 biraz yuriyiip bati korusunun giris yerine yoneldi. Sini¢ci ardindan
geliyordu.

Geng kiz, «Biitiin ¢icekleri gormek istiyorum» dedi.

Bat1 korusunun girisinde dallar1 yere degen erguvan rengi kirazlarin meydana getirdigi ¢icek
duvarinin goriintiisii soluk kesiciydi.

«Bahar iste burda! » Asagiya sarkan incecik dallarin uglarina kadar sekiz kath erguvan
cicekler birbirleriyle kucak kucagaydi. Bunlar ¢icek agmis agaclar degildi artik, ortada dallar
tarafindan tasinan ¢icekler yardi sadece.

Cieko, «En ¢ok burdaki cigekleri seviyorum» diyerek Sini¢i'yi korunun dénemeg yaptigi ve
kiraz agac¢larindan, 6zellikle birinin alabildigine yayildigi yere dogru gotiirdii.

Delikanli, «Onlarda kadinimsi bir seyler var» dedi, «ilk bakista goriiliiyor. Asag1 sarkan narin
dallar, yumusak cicekler, icleri dolu seyler.»

Sekiz kath cigeklerin erguvaninda donuk kizil bir parilt1 vardi.

Sinici, «Onlarin renginde ve cekiciliginde» dedi, «simdiye kadar hi¢ boylesine disilik
hissetmemistim.»

Kiraz agacinin yanindan ayrilip gole dogru yollarina devam ettiler. Yolun daraldigi yerde, bir

dinlenme peykesi vardi. (4) Uzerinde erguvan renkli bir ¢icek halisi asiliydi. Ziyaretgiler
buraya oturup cay icerlerdi.
«Cieko.. Cieko!» diye birisi seslendi.

iki tarafi agaghkli los yoldaki «Saf Géniillerin Yuvasi» adli kiigiik cayhaneden (5) uzun kollu
kimonosuyla Masako ¢iktu.

«Biraz benim yerime gecebilir misin Cieko? Oldukc¢a yoruldum, 68retmenimizin ¢ay davetine
yardim ediyorum da»

Cieko, «Bu kilikla» dedi, «ancak mutfakta yardimci olabilirim.»

«Zarar1 yok, mutfakta da olabilir. Ben konuklara fincanlar gotiiriityorum.»

«Yanimda birisi var ama.»

Masako delikanliy1 goriince, fisildayarak «Nisanlin m1?» diye sordu. Cieko hayir dercesine
basini hafifce salladi.

«Sevdalin m1?»



Geng kiz tekrar hayir isareti yapti.

Sinici ylirimesine devam etmisti. «Onunla iceri girmek istemez miydin? Yer var.» diye
Masako davet ettiyse de Cieko reddetti ve Sini¢i'nin arkasindan kostu.

«Cay derslerinden arkadasim» dedi. «Giizel degil mi?»

«Oyle ¢arpic1 bir tarafi yok.»

«Yavas konus. Ya isitirse.»

Cieko, hala oldugu yerde durup arkalarindan bakan Masako'ya basini egerek selam verdi.
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Cayhanenin yanindan uzanan patikada ytrtiyerek gole geldiler.

Kiyisinda taze egir otlan fiskirmisti. Durgun parlak yiizeyinde ise beyaz su zambaklari
ylziiyordu.

Burada hig kiraz agaci yoktu.

Cieko'yla Sinici goliin gevresini agir agir dolasip los bir patikaya saptilar. Havada taze yaprak
ve 1slak toprak kokusu vardi. Agaclarin golgelendirdigi dar yoldan, daha biiyiik goéli olan
aydinlik ve genis bahgeye gidiliyordu. Salkim salkim kirazlarin erguvan ¢icekleri parildayarak
golin sularina yansimaktaydi. Ziyaretgiler arasinda yabanci turistler de vardi, kiraz
ciceklerinin resimlerini ¢ekiyorlardi.

Oteki kiyidaki yolda beyaz cicekli katmerli zakkumlar diziliydi. Cieko, Nara'y1r diisiindii.
Zakkumlarin arasinda birgok da c¢am vardi. Boylu degillerdi ama ¢ok gilizel
bicimlendirilmislerdi. Kirazlar artik c¢icek asmasa yesil c¢amlarin gozleri sevingle
parildayacakti, fakat simdi yesilin en safi ve g6liin suyu, salkim sacak kirazlarin erguvan rengi
cicekten duvarini ¢cok daha canl olarak ortaya ¢ikarmis bulunuyordu.

Sinici goliin icine uzanan, atlama taslarinin istiine basa basa ylirimeye basladi. Bataklik
Koprisii denilen bu yuvarlak taslar, tapinak kapilarindaki stitunlardan kesilip yan yana
konulmus gibiydiler. Baz1 taslara basarken Cieko eteklerini bir par¢a yukari kaldirmak
zorunda kaliyordu.

Sinic¢i dontip bakti.

«Cieko'yu sirtima alip tasimak isterdim.»

«Haydi denesene! Herkesi sasirtacak bir sey olurdu bu.»

Taslar, tlizerinden yash kadinlarin bile kendi kendilerine gecebilecekleri sekilde
diizenlenmisti.

Taslarin kenarlarinda su zambaklarinin yapraklar oynasmaktaydi. Obiir kiyiya gelirlerken
taze camlarin, atlama taslarini ¢evreleyen suya nasil yansimakta oldugunu seyrettiler.

Sinici, «Atlama taslarinin bu yan yana olusu» dedi, «bir soyutlama mi1 acaba?»

«Japon bahgelerinde her sey soyut degil midir? Ama, Daygo tapinaginin (6) bahcesinde sedir
agaci yosunlarinda oldugu gibi, soyutlamanin boyle ikide bir bozulup, sonra tekrar soyutlama
yapilmas1 hosuma gitmiyor benim.»

«Olabilir. Fakat o sedir yosunlar1 agik¢a soyuttur. Daygo tapinagindaki bes kath pagoda
bastanbasa yeniden kuruldu ve yakinda kutsama toreniyle ag¢ilacak. Oray:1 da gorelim mi?»

«Yeni Altin Kosk (7) kadar gilizel oldu mu bari?»
«Elbette, sanki hi¢ yanmamiscasina, taptaze, bir hasmet icinde yeniden yapildi. Sen de
biliyorsun ya, yapiy1 bastanbasa soktililer, sonra da yeni bastan kurdular. Simdi de her seyin



cicek actig1 zaman yapilacak kutsama toreninde orasi insanla dolup tasacaktir.»

«Ah, ben bu bahc¢enin salkim salkim kirazlarinin erguvan ciceklerinden baska ¢icek gormek
istemiyorum.»
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Arkalarinda uzanan Bataklik Kopriisii'ni ge¢mislerdi.

Taslardan atlayip vardiklar kiyida kiime kiime ¢amlar vardi. Az sonra bir képri koskiine
geldiler. Buranin adi Huzur Sarayi idi. Oysa daha ¢ok saray biciminde bir koépri izlenimini
uyandirtyordu. Kopriniin her iki tarafinda arkalikh algak siralar duruyordu. Ziyaretciler
bunlarin istiinde mola verirler, yanlarinda getirdikleri seyleri yer icerlerdi. Buradan goliin 6te
yakasindaki bahcelerin, daha ¢ok da bas siisti gol olan bahgenin goriintiisii seyredilirdi.

Ko6priiniin altinda ¢ocuklar oraya buraya kosusmaktaydilar.

«Sinici.. Sinici, buraya!» Cieko 6nden kosmus bir yer bulmus, Sini¢i'nin oturmasi i¢in de elini
siranin Ustiinde yani basindaki yere koymustu.

Sinici, «Ben ayakta dursam da olur» dedi, «ya da Cieko'nun ayaklarinin dibine yatarim.»

«Askolsun!» Cieko hemen ayaga kalkt1. Sini¢i'ye yerini verdi. «Ben sazan baliklar1 i¢in yem
alacagim»

Geriye dontlince ekmek ufaklarini gole atmaya basladi. Siirtiyle Coporina sazanlarini 6niine
topladi. Baliklarin itismesinden etrafa dalgalar yayiliyor ve kiraz agaglariyla ¢amlarin
sulardaki yansimalari titresiyordu.

Cieko, «Sana da biraz vereyim mi?» diye sordu. Ve arta kalan yemi delikanhya uzatti. Ama
Sini¢i susuyordu.

«Hala basin m1 agriyor?»

«Hayir.»

Uzun bir stire orada oturdular. Sinici dalgin bakislarla suya bakiyordu.

Cieko, «Neler diistiniiyorsun?» diye sordu.

«Evet, neler ha? Kimi zaman insan diisiinmeden de mutlu oluyor!»

«Ama ciceklerin actig1 boyle bir giinde...»

«Fakat hayir. Mutlu bir gen¢ bayanin yaninda.. sizin mutlulugunuz bir genclik ve sicaklik
rizgariymis gibi tizerime dogru esiyor.»

«Mutlu muyum ki ben?» diye Cieko bir kez daha sordu. Ansizin gézlerinden tasa dolu bir
golge kaymisti. Bakislarini yere indirdi. Ve goliin sulari1 gézlerinin i¢ginde yansidi.

Sonra ayaga kalktu.

«En sevdigim kiraz agaci kopriiniin 6te yakasinda» dedi.

«Buradan da goruluyor, degil mi?»

Bu kiraz agaci erguvan rengi cicekleri ve asagiya sarkmis dallariyla olaganiistii ihtisamdaydi
ve pek tUnliydi. Salkim sogiltler gibi dallar1 asagiya sarkmis ve cevresine alabildigine
yayillmisti. Asagiya inerlerken hafif bir esinti ¢icek yapraklarini Cieko'nun ayaklarinin dniine
ve omuzlarina dogru savurdu. Bazilar1 agaclarin altindaki topragin lstiine serpilip kalds;
birkag tanesi suya diistii, ancak bunlar yedi sekiz taneden fazla degildi.

Asagiya sarkmis dallar bambu siriklarla desteklenmisti. Baz1 dallarin narin uglarinin yere
kadar uzandigi gortliiyordu.

Bu kizil ¢cicek perdesinin arasindan goliin 6te yakasi, dogu kiyisindaki agaclarin tizerinden de
yeni yesillenmis daglar goriinmekteydi.



Sinici, «Higosiyama daglarinin devami degil mi?» dedi.

Cieko, «Oras1 Daymonci dagi» diye karsilik verdi.

«Sahi, Daymonci mi? Ama daha yiiksekmis gibi gorinmiiyor mu?»

«Belki, ¢iceklerin arasindan bakiyoruz da ondan dyle goriintiyor.» Bunu soyleyerek Cieko da
ciceklerin arasina dalmisti.

Yirimekte ikisi de gii¢liik ¢ekiyordu.

Kiraz agaclarinin dort bir yaninda sert, beyaz kumdan bir hali seriliydi. Bunlarin saginda ¢am
agaclarindan gilizel bir kime durmaktaydi. Tam bu bahgeye gore bir yukseklikteydiler.
Tapinak bolgesinden ¢ikis kapisi da ordaydi.

Stenon kapisindan disari ¢ikinca Cieko, «kKyomizu tapinagina gitmesini ¢cok severim» dedi.

«Kiyomizu tapinagina mi1?» Sinici, cani sikilmis¢asina bir parca ytiziini asti.

«Aksam olmasini Kiyomizu'dan (8) seyretmek istiyorum. Bir de Misiyama'nin arkasinda
glines batarken gokyiiziinii gormeyi.» Cieko bu istegini iki defa soyleyince Sinici de ona uydu.

«Pekala, gidelim oyleyse.»

«Ama ytruyerek, kabul mi?»

Yol bir hayli siiriyordu. Tramvay caddesinden gitmeyip, kismen Nanzenci manastirina
gidilen yoldan gecerek genisce bir yay cizdiler. Siyon tapinaginin arkasindan saparak
Maruyama parkinin asagi bolimiinden gegen daracik eski bir patikadan yiiriyiip Kiyomizu
tapinagina ulastilar. ilkbahar aksaminin koyu sisi nerdeyse ¢cokmek iizereydi.

Kiyomizu tapinaginin ontindeki acik alanda pek az ziyaretci kalmisti. Aksamin alaca
karanhiginda ytizleri belli belirsiz seg¢ilen birkag tiniversiteli kiz vardi.

Vakit hayli ge¢ oldugu halde burada bulunmak Cieko'nun hosuna gidiyordu. Karanlik olan
biiyiik salonda kutsal mumlar yanmaktaydi. Cieko sadece bu yliksek alanda durup kalmadi,
tistelik hayli 6tede bulunan kiiciik tapinaga da gitti.

Burada da diz bir alan yapilmisti. Dik bir kaya duvarin iizerinde uzaniyordu. Kiiciik
tapinagin hafif ¢catisi selvi agaci kabuklariyla ortiilmiisti. Diiz alan kii¢iik ve esintiliydi. Burasi
hem sehrin, hem de Nisiyama'nin seyredildigi en yiiksek yerdi. Aksamin alaca karanliginda
sehrin donuklasmis 1siklar1 gértliiyordu.

Cieko korkuluga yaklasti ve batiya dogru bakti. Yaninda bulunan Sinici'yi unutmus gibiydi.
Delikanli ise hemen arkasinda duruyordu.

Geng kiz birden, «Sini¢i» dedi, «ben terkedilmis bir cocugum.» (9).

«Terkedilmis cocuk mu?»

Sinici terkedilmis cocuk s6zliniin sembolik bir anlami olup olmadigini diistindu.

Sinici, «Terkedilmis ¢cocuk m:1 dedin?» diye mirildandi. «Sen kendini terkedilmis bir cocuk
olarak mi1 kabul ediyorsun? Terkedilmis ¢ocuksun, manevi anlamda ben de dyleyim. Belki de
biz insanlar hepimiz terkedilmis cocuklariz. Dogmus olmanin anlami, Tanr1 tarafindan
diinyaya firlatilip atilmak degil midir?»

Sinici gen¢ kiza yandan bakiyordu. Profili aksam gogtine dogru yiikselmekteydi. Bu ilkbahar
aksaminda onu bunaltan sey neydi?

«Yine de Tanrinin sevgili cocugu denilir insanlara. Tanr1 kurtarmak icin insani1 ortaya
birakmigstir.»

Sinici bilmedigi bir aciyla altiist olmus bir halde elini kizin omuzuna koymak istedi, ama



Cieko kendini ¢ekti.

«Birak beni... terkedilmis bir cocuga el stirtilmez.»

«Tanrinin terkettigi insanlara ¢ocuk deniliyorsa...» Sinici dokunakl bir sesle konusuyordu.

«Ah oOyle karisik bir is degil bu. Beni terkeden annemle babam, Tanr1 degil. Ben sokaga
birakilmis bir cocugum, bizim magazanin parmakliklarinin 6niine birakmislar.»

«Neler soyliiyorsun sen?»

«Gergegi. Gergi neye yarar, ama bunu Sinici'ye sdylemek zorundayim... ve..

. ve simdi burada Kiyomizu tapinagindan, asagida uzanan sehrin aksam kizilhigin
seyretmekteyim, gercekten Kiyoto'da dogdugumu bile bilmiyorum.»

«Ne diyorsun? Stiphen mi var bundan?»

«Ne diye yalan soyleyeyim?»

«Sen biiyiik bir tliccarin nazh buyttilmis biricik kiz1 degil misin? Ailelerin boyle tek kizlari
kendilerini kolayca kuruntulara kaptirirlar.»

«Nazlh biyttilmis olmak.. evet, terkedilmis cocuk olmana bunun hig bir yarar yok artik.»

«Bunun i¢in bir kanitin var mi?»

«Kanit m1? Magazanin parmakliklar iste. Eski parmakliklar biliyor bunu.» Cieko’nun sesi
gittikce glizellesiyordu. «Sanirsam daha ilkokula gidiyordum. Bir giin annem beni yanina
cagirdi ve benim kendisinden dogmamis oldugumu soéyledi. Tath bir siit bebegi iken beni
calmis ve hemen arabaya koyup ordan uzaklasmis. Ama annem bebegi nerde calmis, bu
konuda babamla annem samimi olarak cesitli seyler soylediler. Acaba Giyon'un kiraz
agaclarinin altindan mi, yoksa Kamo irmaginin yatagindan mi... magazanin 6niinde bulunmus
cocuk derlerse, benim tuziilecegimi diistinmiis olmalilar.»

«Peki, sahici annenle baban kayip m1 olmuslar?»

«Simdiki annemle babam beni seviyorlar. Onun i¢in 6tekileri artik arastirmak istemiyorum.
Beni diinyaya getiren annemle babam belki simdi Adasino mezarliginda, kimsenin onlar i¢gin
dua etmedigi oliiler arasinda bulunuyorlar. Ordaki mezar taslarinin hepsi de 6yle eski ki.»

Bahar aksaminin yumusak renkleri, giil rengi bir duman gibi Nisiyama'dan Kiyoto'nun
tizerindeki gokytizliniin nerdeyse ortasina kadar yayilmigti.
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Sinici, Cieko'nun sozlerine, onun terkedilmis bir cocuk, calinmis bir cocuk olduguna bir tiirli
inanamiyordu. Komsulara sdyle bir sormasi yeterdi, o zaman isin aslin1 6grenebilirdi. Ama su
anda bunu aklina bile getirmiyordu. Onu sasirtan ve 6grenirse sevinecegi sey baskaydi: kiz bu
itirafi 6zellikle ni¢cin bu yerde yapmisti1?

Belki de itirafin1 yapmak icin onu ta buralara, Kiyomizu'ya kadar siiriiklemisti. Belki de bu
itiraftan dolay1 sesi az 6nce boyle harikulade berrak ve saf olmustu. Bu sesin derinliginden
cinlayan ciddilik ve sebatti. Yoksa yliregini yerinden mi oynatmakti niyeti? Hayir bu olamazdi.

Cieko, Sinici'nin kendisini sevdigini elbette farketmisti. Bu itirafiyla, aslinin ne oldugunu
kendisini seven erkek 6grensin mi istemisti? Boyle oldugunu da sanmiyordu. Yoksa askini
onceden reddetmek mi istiyordu? Ger¢ekten bulunmus bir cocuk muydu, yoksa bu bir bahane
miydi?

Delikanli, belki de Haiah tapinaginda kendisine mutlu dedigim ve bunu ti¢ defa tekrarladigim
icin beni bozmak istiyor, diye diistindii. Sonra, «Bulunmus ¢ocuk oldugunu 6grenince iginde
bir yalnizlik duydun mu?» diye sordu. «Hiiziinli miydin?»



«Hayir, yalmzlik duymadim. Hiiziinlenmedim de.»

«Universiteye gitmek isteyince, gelecekteki varisimiz icin boyle bir egitim bizi sadece
kaygilandirir dediler. Magazada bir isler yaparsam daha iyi olurmus. Babam boyle konustugu
zaman bir parca... bir parca sey olmustum.»

«Gecen y1l oldu bu degil mi?»

«Evet, gecen y1l.»

«Ailene kayitsiz sartsiz boyun eger misin?»

«Pek tabii.»

«Bu bir evlenmeyle ilgili olsa da m1?»

Geng kiz duraksamadan, «O zaman da» diye cevap verdi. «Simdiye kadar hep boyle oldu.»

Sinici, «Peki ama benlik denilen, kisilik duygusu denilen sey yok mu sende?» diye sordu.

«Var, cok var. Ama ne yapmam gerektigini ben kendim kestiremem.»

«Bu duyguyu yenemez misin? Sokiip atamaz misin iginden?»

«Hayir, icimden atmam.»

Sinici, «Ah bilmece gibi konusuyorsun» dedi. Sesi koyverdigi hafif giiliisiiniin icinde titresti.
Parmakliga dayanip sorar gozlerle Cieko'nun yiliziine bakti. «Bulunmus esrarli ¢ocugun
ylzini gormek istiyorum.»

«Karanhk oldu artik, degil mi?» diyerek Cieko ilk kez Sini¢i'ye dondi. Gozleri ¢akmak
cakmakti.

«Korkuyorum» dedi ve bakislarini biiytiik avlunun c¢atisina kaldirdi. Kalin sedir agacindan
yapilmis cati karanlik ve heybetli kiitlesiyle gen¢ kizin iizerine egiliyor gibiydi.



IKINCI BOLUM

Rahibeler Manastiri ve Parmakli Pencere

Cieko'nun babasi1 Sata Takiciro, ti¢ dort giin 6nce Saga'nin 1siz bir yerinde sakl gibi duran
Rahibeler Manastirina ¢ekilmisti.

Buraya ger¢i Rahibeler Manastir1 derlerdi ama icinde sadece yasi1 altmis besten yukar olan
bir tek kadin tariki diinyay1 barindirmaktaydi. Bu kii¢tik inziva eski Kiyoto'ya aitti. Serefli bir
tarihc¢esi vardi. Bir bambu ormaninin derinliklerine gomilmius olan giris kapisi1 kolay kolay
goze carpmazdi. Boylece turistler tarafindan hemen hi¢ rahatsiz edilmeden kalmis ve
unutulmuslugun icinde dinlenmeye dalmisti. Bitisigindeki bina arada sirada ¢ay torenleri i¢cin
kullanihyordu, ama iinlii bir ¢cayhane filan degildi. Inzivanin sahibi olan kadin pek seyrek
evden ¢ikardi, o da Ikebana'da ders vermek icin.

Bu Rahibeler Manastirinin bir odasini Takigiro kiralamisti. Burada daha simdiden
degismeye baslamisti.

Sata Takiciro'nun magazasi buytuk bir toptanci kumas ticarethanesiydi. Etrafindaki buytk
ticarethaneler ¢ogunlukla anonim sirketlere donilismiis, onun magazasi da bu harekete
katilmadan edememisti. Ger¢i Takiciro mal sahibiydi, ama isi ticari mimessiline birakmis
bulunuyordu. (Simdi bunlara isi ytriiten mudur diyorlar) Fakat yine de eski usul ticaretten
bir seyler artakalmisti.

Takiciro ¢cok erkenden beliren bir yetenek géstermisti. insanlar1 hor goriirdii. Kendi imalat
olarak piyasaya renkli kumaslar ¢ikarmak hevesine ada kapilmamisti. Piyasaya bir sey
cikarmissa, bunlar hep agir satilan, alisiimamais yenilikler olmustu.

Babas1 Takicibay baslangicta onun ¢alismalarini sessizce seyretmisti. Gliniin modasina gore
desenleri ¢cizen kendi magazasindaki desinatorlerle disardan tutulan ressamlar bu isi pekala
basariyorlardi. Dik kafali oglunun taslak cizme isini ilerletemeyince uyusturucu maddelere el
attigin1 ve desenli mislinler i¢cin acayip sekiller cizdigini far kedince onu hastahaneye
gondermisti.

Buna karsilik Takigiro'nun isi tzerine alisindan beri, onun acayip taslaklart birden
yavanlasivermisti. Bu yluzden kaygilanmis ve Saga'nin rahibeler manastirina kapanmisti.
Orada daha iyi ilhamlar elde edecegini umuyordu.

Savas bittikten sonra kimono desenleri gittikce daha goz alic1 olmaya basladi. Takiciro'nun
uyusturucu madde icerek yaptigr acayip taslaklar1 simdi modern soyutlamalar izlenimini
uyandirtyordu. Bu arada yasi da elli bese gelip dayanmisti.

Bazi defa kendi kendine, «Klasik bir yol denesem mi?» diye mirildanirdi. O zaman butiin
ihtisamiyla eski gelenek goziiniin 6ntine gelirdi. Cok eski kumaslarla elbiselerin desen ve
renkleri kafasinda dansetmeye baslardi. Kiyoto'nun tnli bahcgelerinde, daglarinda ve
kirlarinda avare dolasirken, kimono desenleri icin durmadan taslaklar hazirlarda.

Ogleye dogru kiz1 Cieko ¢ikageldi.

«Baba, fasulye ezmesi yemek ister misin? Morika magazasindan getirdim.»

«Oh, ¢ok tesekkiir ederim. Morika'nin fasulye ezmesini ¢ok severim, ama daha ¢ok senin
gelisine sevindim. Babanin zihnini agmak i¢in aksama kadar kalir misin burda? Kalirsan iyi bir
desen aklima gelecektir.»



Toptanci kumas magazasi sahibi olarak Takiciro'nun kendisinin taslaklar ¢izmesi hi¢ de
gerekli degildi. Bunlar daha ¢ok isi aksatmaktaydi.

Magazada, giris salonunun Hiristiyan fenerinin bulundugu bahceye bakan arka penceresinin
yaninda bir rahlesi vardi. Giinlin yarisini burada oturarak gecirirdi. Rahlenin arkasinda

Imparator agacindan (10) yapilmis iki tane eski komodin vardi, bunlarin iginde eski ¢caglarin
Cin ve Japon kumaslarindan pargalar sakliydi. Komodinlerin yanindaki kitap sandigi her
tilkeden dokuma resimleriyle doluydu.

Arka bahgede kendisi i¢in yaptirdigi bir deponun ikinci katinda, No tiyatrosu icin kostiimler,
kadinlar icin islemeli toren kiliklar1 bulunurdu. Bunlarin ¢ogu asil bicimlerini muhafaza
etmekteydiler. Orada giiney tilkelerinden getirilmis birka¢ boyali pamuklu topu da vardu.

Bunlarin bazilarini Takiciro'nun babasi veya biiyiik babas1 toplamisti. Eski kumas sergileri
diizenlenip, hazinesinden bu kumaslar1 6diin¢ vermesi kendisinden rica edilince, «Onlar bu
evden disar1 ¢ikamaz; atalarimin buyrugu boyle» diyerek yapilan teklifi kesin dille reddederdi,
kararindan da asla donmezdi.

Bina eski Kiyoto biciminde yapilmisti. Tuvalete gitmek i¢in Takiciro'nun rahlesinin
yanindan girilen dar bir koridordan ge¢gmek gerekirdi. O zaman Taki¢iro konusmaksizin alnin
kiristiri, magazadaki ¢iraklar giirtiltii ederlerse keskin bir sesle, «Patirtiyla olur mu bu?» diye
bagirirdi.

Magazanin mudiiri igeri girer, avucglarini birbirine kavusturarak «Osaka'dan bir satici geldi»
derdi.

Takiciro, «Ondan bir sey almak istemiyorum» cevabini verirdi. Baska toptanciya gitsin.»

«Eskiden beri bize gelen birisi olduguna dikkatinizi cekmek isterim.»

«Kumas gozle goruliip alinir. Lafla satin alanin bu ise gore gozii yok demektir. Ucuz seyler ise
bizde top top.. »

«Basitstiine!» Miidiire yol gostermesi de boyle olurdu.

Takiciro'nun rahlesiyle minderi arasinda yabanci ilkeler isi kiymetli bir hal seriliydi.
Calisma yerinin etrafinda giiney isi boyama pamukludan pahali bir kumas perde asiliydi.
Cieko'nun akillica bir bulusuydu bu. Perde, magazadan gelen giiriltiileri bir dereceye kadar
yumusatma hizmeti goriiyordu. Cieko bu perdeyi sik sik degistirirdi. Perdeyi her
degistirisinde Cieko'nun babasi sefkat duygulariyla sarsilir ve kiza perde kumasinin niteligini,
Cava’dan mi yoksa Iran’dan mi gelmis oldugunu, eskiliginin derecesini ve iistiinde bulunan
desenleri uzun uzun anlatirdi. Boylesine ayrintili agiklamalarda bazi kez Cieko'nun anlamadigi
seyler de olurdu.

Bir seferinde Cieko perdenin lizerine bakmis ve «Cep yapmak icin yazik bu kumasa» demisti.
«Cay toreni bezleri icin kesmeye de gelmez, fazla buiyiik, Ama Obi kusag: olabilir; ka¢ tane

cikar acaba bundan? (11)

Takiciro, «Makasi getir» demisti.

Bu islere yatkin elinin cabuk hareketleriyle pamuklu kumas1 diizenli bir sekilde kesmis «Sana
bir Obi ¢ikar bundan» demisti.

Beklemedigi bu davranis karsisinda Cieko'nun gozleri yasarmisti.

«Fakat olmaz baba..»

«Oldu bile! Bu kumastan bir Obi kusanirsan, belki bana desenler icin yeni ilhamlar



getirirsin.»

Rahibeler Manastirina giderken Cieko'nun tizerinde simdi bu Obi vardu.
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Takiciro pamuklu kusagi hemen farketti, ama gormezlikten geldi. Kumas iri iri desenleriyle
sahaneydi, yumusak ve keskin renkler siirekli degisim halindeydiler. Ama bahar ciceklerinin
actig1 su zamanda, boyle bir kusak acaba genc bir kiza yarasir mi1? diye diistindii.

Cieko, babasinin 6niine yarimay bi¢cimi kahvalti kutusunu koydu. «Biraz bekleyeceksin baba.
Fasulye ezmesini simdi hazirlarim sana.»

Baba cevap vermedi.

Cieko ayaga kalkip kiictik bambu ormanina bakti.

Baba, «Bambularin sonbahar1 baslamak tizere» dedi. (12) «Kerpi¢ duvar catlayip bel vermis.
Sivasi dokiiliiyor. Onun hali de tipki bana benziyor.»

Cieko, babanin boyle so6zlerine aliskindi, onu avutmaya kalkismadi. Sadece, «Bambularin
sonbahari!» diye tekrarladi.

Baba 6nemsemeyen bir edayla, «Yoldaki kiraz ¢icekleri nasil?» diye sordu.

«Gollerde cicek yapraklari yiizmeye baslamis bile. Daglarin teze yesilinde ¢cigek agmis sadece
bir iki agac var. Uzaktan cok giizel gériiniiyor.»

«Him..»

Cieko arka odaya gitti. Takiciro kizin sogan soymasini ve kurutulmus Bonito baliginin

pullarini kazimasini isitiyordu. (13) Sonra kiz fasulye ezmesi i¢in tabaklari iceri getirip sofrayi
kurdu.

Babasina canla basla hizmet ediyordu.

Baba, «Sen de biraz yemek istemez miydin?» diye rica etti.

«Isterim, tesekkiirler,» diye Cieko cevap verdi. Baba kizin omuzlarindan gégsiiniin iizerine
kadar olan kismini inceledi.

«Carpici degil. Hem sen yalniz benim desenlerimi giyiyorsun. Bunlari giyen tek insan da sen
misin acaba? Bunlar pek satilmiyor da..»

«Onlar giymesini seviyorsam, giizel olduklart i¢indir.»

«Desenler cok sade degil mi ama..»

«Sade elbette, fakat..»

Baba birden sert bir sesle, «Geng kizlar icin sadelik ¢cok iyidir» diye bagirdi. «Bakmasini bilen
bunu takdir eder.»

Sonra da derin bir sususun i¢ine yuvarlandi.

Takiciro'nun taslaklar1 hayli zamandir onun kisisel zevki ve tutkusu olmustu. Artik yalniz
seri halinde mallar yapilan magazasinda miudiir, patronun serefini kollamak i¢in iki ti¢ parcayi
0zel surette boyattirtyordu. Bu kumaslardan birini her zaman kiz1 Cieko kendi istegiyle
giyerdi. Bu kumaslar genellikle ytliksek kaliteli mallarda.

Takiciro, «<Hep benim seylerimi giymen sart degil» dedi. «Yahut da hep bizim magazanin
kumaslarini.. Bu kadar asir1 gorev duygusu gereksiz..»

Cieko, «Gorev duygusu mu?» diye hayretle sordu. «Gorev duygusundan yapmiyorum bunu.»

Baba, «Goz alict parlak kumaslar giyersen, o zaman bir yavuklu buldugun kanisina
varacagim» diye bagirarak yliksek sesle giildii. Hi¢c de icten gelen bir giiliis degildi bu.
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Cieko, fasulye ezmesi servisi yaparken gozii babanin biiyiik yazi rahlesine ilisti. Orada her
zaman goriinen seylerin hig biri yoktu ortada; sanki Kiyoto desenleri bir ¢irpida cizileceklerdi.
Rahlenin bir kenarinda Edo vernigiyle cilall kiicik bir c¢ini miirekkebi kutusu ve
reprodiiksiyonlariyla iki defter, daha dogrusu Koya-San tapinaginin giimiis yazisinin giizel-

yaz1 6rnekleri vardi. (14)
Cieko, baba Rahibeler manastirinda asil isini unutmak mi istiyor acaba? diye diisiindii.
Takiciro utanmis bir edayla, «Altmis yilhik glzel yazilar» dedi. «Ama Fucivara ustalarinin
glimiis yazida cizgileri akitis1 benim taslaklarimda belki ise yarar.»
«Ne aci, elim titriyor benim.»
«Biliytk yazsan nasil olur?»
«Zaten biiylik yaziyorum.»

«Miirekkep kutusunun tistiindeki tesbih de ne oluyor?» (15)

«Ah, 0 mu? Sayin basrahibe ricam {izerine bana verdi.»

«Dua ederken mi eline aliyorsun?»

«Yeni moda soylemek gerekirse, o benim kiigiik maskotumdur. Bazan agzima bile aliyor ve
1sir1p koparmak istiyorum.»

«Ne igrenc! Bu kadar yildir kag elden ge¢mis olduguna gore pis degil midir?»

«Niye pis olsun? Alt tarafi iki, li¢ nesil sofu rahibelerin kiri bu.»

Babanin 1stirabiyla sarsilmiscasina Cieko, hi¢ bir sey sdylemeden bakislarini yere indirdi.
Fasulye yemeginin tabaklarini mutfaga tasidi.

Doniip gelince, «Basrahibe nerde?» diye sordu.

«Nerdeyse eve gelir. Niye sordun?»

«Biraz Saga'da dolasip sonra eve gidecegim. Buglinlerde Arasiyame tasmis olmali. Ben
Monomiya'yl, Nison-In'e ve Adasino'ya giden yolu seviyorum.»

«Sen bu gengliginle boyle yerleri seviyorsan, gelecegin beni kaygilandiriyor. Bana bu kadar
benzememelisin! »

«Hic bir kadin erkege benzeyebilir mi?»

Baba ayaga kalkip balkona ¢ikt1 ve Cieko'nun arkasindan bakti.

ihtiyar rahibe de tam bu sirada dénmiis ve telash telash bahceyi siipiirmeye koyulmustu

Takiciro rahlesinin oniine ¢oktii. Egrelti otu resimleri, ressam Korin'le Sotatsu'nun ¢icekli
ilkbahar cayirlar1 gozlerinin 6niinde ucusuyordu. Ve az dnce kendisini birakip gitmis olan
Cieko'yu diistindii.

Geng kiz koy yoluna ¢iktig1 zaman, babanin saklandig1 Rahibeler Manastirt bambu korusunun
icinde kaybolmustu.

Cieko, Adasino'nun Nenbutsu tapinagini (16) ; gormek niyetindeydi. Harap tas
merdivenlerden yukar ¢ikti; soldaki bir kayaligin tistiinde iki tane Buda heykelinin bulundugu
yere varinca, yukardan gelen giirtiltiiler duyarak durakladi.

Burasi devrilmis yiizlerce mezar tasiyla dolu bir alandi. Bu taslarin altinda dinlenenler icin

dua edecek kimse yoktu artik. (17) Kisa bir siire dnce fotograf sevenler kulliibiinden buraya
gelmisler ve acayip bicimde incecik seyler giymis bir kadinin kiigiik mezar tasi kiimelerinin



oniinde poz poz resmini ¢ekmislerdi. Kim bili, bugiin de belki buna benzer bir seyler
oluyordu yukarda.

Cieko tastan Buda tasvirlerinin 6niinden geri doniip merdivenlerden asagiya indi. Babasinin
sozleri aklina gelmisti.

Arasiyama'ya dogru bahar gezmesine ¢ikanlardan kagindigina gore, Adasino ve Nonomiya
gibi yerler geng bir kiza hi¢ yarasmaz demekti; en azindan babanin iizerindeki elbiseye cizdigi
desenler kadar.

Cieko, babanin Rahibeler Manastirinda yapacagi hi¢ bir sey yok, diye diisiindii. Onun bu
yapayalnizlik i¢inde kayboldugu duygusuyla tirperdi. Ruhunda neler oluyordu ki, ona eski pis
tespihleri 1sirtiyordu?

Cieko, babanin bir tespihi isirarak isiyle ilgili 6fkesini dizginledigi kanisina vardi.

«Keski benim elimin parmaklarini 1sirsa, boylesi daha iyi olurdu» diye diisiinerek: basini
salladi. Ve sonra kendini baska seyler diisiinmeye zorladi. Bir seferinde Nenbutsu tapinaginda
anneyle birlikte can calislarini aklina getirdi.

Bu ¢an kulesi yeni yapilmisti. Narin yapili anne ¢ana vurunca ses ¢ikmamisti. Cieko «Bu isin
puf noktasi var» diyerek elini anneninkinin tistiine koymus ve birlikte cana vurmuslardi. O
zaman ¢an guriiltiiyle ses vermisti.

Anne sevincle, «Gergekten Oyleymis!» diye bagirmisti. «Ne kadar uzaktan duyulmustur
dersin?»

Cieko giilerek, «Biz oyle eli aliskin rahipler gibi gilizel calamayiz» diye diistiincesini
aciklamisti.

Bunlarn hatirlayarak Cieko, Nonomiya'ya giden patikaya sapti. Bu yoldan ¢ok zamandir
kimse ge¢gmemis olmaliydi, Yol bambu korusunun derinliklerine dogru uzanmaktaydi, ama bu
saatte derin karanlik oldukea 151kliydi. Tapinagin biiytik kapisi 6ntindeki bir satis tezgahindan
sesler geliyordu.

Kendi halinde duran tapinakta hig¢ bir sey degismemisti. Genci monografisini yazdigina gore,
burasi rahibe olmus bir bakirenin, bir imparator kizinin hatirasina kurulmustu. Bu bakire
Isa'y1 kutsamak icin dinsel torenler yonetmis ve ii¢ yil siireyle el degmemis temiz viicudunu
her seyden sakl tutarak burda yasamis. Bu yer ayni zamanda kabuklar1 yontulmamis agag
govdelerinden yapilmis tapinak kapisi ve ¢ali ¢cirpidan bahge citiyle de taninmisti.

Nonomiya'dan kir yoluna c¢ikilinca, Arasiyama manzarasi biitiin genisligiyle ortaya ¢ikar.

Ay15181 kopriisiiniin arkasinda, kiyidaki agaclikli yoldan otobiisle gecti.

«Evde babay1 nasil anlatmali bilmem? Anne bunu 6grenmek i¢in yolunu gozliiyordur.»

*k k%

Derebeylik ¢aginin sonlarina dogru ikide bir ¢ikan yanginlar gibi ¢ikmis olan, Tekko-yaki

veya Dondon-yaki (18) ad1 verilen ilkbahar yanginlarinda sehrin merkezindeki is yerleri bir
kez daha mahvolmustu. Taki¢ciro'nun magazasi da bundan kurtulamamaisti.

Bu bolgede hala eski Kiyoto stili magazalar vardi. Bu yapilar 6n taraflarinda ensiz tahta
kaplamalarn ve st katlarinda sepet gibi oriilmus kafesli pencereleriyle yluz yasinda bile
degillerdi. Taki¢iro'nun arka tarafta bulunan bir binasi bu yanginlarda zarar gormeden
kurtulmustu. Taki¢iro'nun magazasi yeniden yapilirken modern bigcimler hi¢ diistiniilmemisti.
Bunda mal sahibinin karakteri etken olmustu; ya da isinin artik pek parlak gitmeyisi.

Cieko eve geldi, parmaklikhi kapiy1 acti. Bu kapidan bakinca arka tarafa kadar evin igini



girebiliyordu.

Her zamanki gibi annesi Sige, babanin yazi rahlesine oturmus ¢ubugunu igmekteydi. Sol elini
yanagina dayamis, sirtini kamburlastirmisti. Bir sey okuyor ya da yaziyora benziyordu ama
rahlenin tizerinde hig bir sey yoktu.

Cieko, «Iste geldim!» diye bagirarak anneye dogru yiiriidii.

Anne, «Dondiin mii? Ah ne giizel» dedi ve birden aklina gelmiscesine «Baba nasil?» diye
sordu.

«Evet.. sey..» Cieko uygun bir cevap diisiiniiyordu.. «Onun i¢in fasulye ezmesi aldim.»

«Morika'dan degil mi? Buna ¢ok sevinmistir. Hazirlayip yedirdin mi bari?»

Cieko evet dercesine basini salladi.

Anne, «Ne var ne yok Aragsiyama'da?» diye sordu.

«Bir surt insan.»

«Baba seni Arasiyama'ya gotirdi mu?»

«Hay1r, basrahibe evde yoktu da ondan.» Cieko, «Baba simdi de glizel yaziya ¢alisiyor» diye
devam etti.

Anne hig¢ de hayret etmeksizin «Giizel yazi mi1?» dedi. «Giizel yazi insani dinlendirir, giizel
istir. Bunu tecriibemle biliyorum.»

Cieko bakislarini annenin parlak tenli, irice yiiziinde dolastirdi. Bu ytizdeki ifadeyi anlamaya
glicli yetmedi.

Anne sakin bir edayla, «Cieko» dedi, «istemiyorsan magaza isini iizerine almayabilirsin.»

«GOnliin birini ¢cekiyorsa evlenebilirsin.»

«Nic¢in bunlar1 sdyliiyorsun anne?»

«Bunlar boyle bir ¢irpida sdylenecek seyler degil, ama ben de elli yasina bastim artik, degil
mi? Uzun uzadiya disiindim bunu.»

«BoOyle uzun uzun diisiineceginiz yerde ticaretten ¢ekilseniz.»

Cieko'nun glizel gozleri yasarmisti.

Anne hafifce giilimseyerek, «Ne tuhaf teklifler yapiyorsun» diye karsilik verdi. «Ger¢cekten
bizini ticaretten ¢ekilmemiz gerektigi kanisinda misin Cieko?»

Annenin sesi yluksek degildi, ama sesin tonuna bir agirbashlik gelmisti. Az 6nce anne hafifce
gilimsemis miydi, yoksa Cieko aldaniyor muydu?

Geng kiz «gercekten bu kanidayim» cevabini verdi. Ayni anda gégsiinde bir aci titresti.

«Sana darilmis filan degilim. Eksitme yiizlinii 6yle. Evin genci konustu, yashsi da dinledi.
ikisinden hangisi daha yapayalnizdir, bunu sen elbette bilirsin.»

«Affet beni anne.»

«Affedilecek bir sey yok.» Bu sefer anne sahiden glilimsemisti. «<Ama az 6nce soyledigimin
karsilig1 degil.»

«Boyle budalaca sozler ettigime gore, ben kendim de bunu bilmiyorum demektir.»

«Insan kadin da olsa, sonuna kadar soziinde durmal.»

«Ama anne..»

«Saga'da babaya da buna benzer seyler soyledin mi?»

«Babaya m1? Hayir.. tek kelime bile soylemedim.»

«Oyle mi? Babaya da sdylemeliydin. Ne olur, ona da séyle bunu.. O erkektir ve belki



kizacaktir, ama kalbinin gizli kdsesi sevinir buna.» Anne elini alnina gotirdi. «Onun rahlesine
oturup hep onu diistindiim.»

«Onun amacini anlayabiliyor musun?»

«Bir anlayabilsem...»

Ana kiz bir siire sustular. Cieko kendini bir parca toparlamisti.

«Nisiki pazarina gidip aksam yemegi icin bir seyler alayim m1?»

«Olur, tesekkiir ederim.»

Cieko ayaga kalkti. Magazanin icinden gecip parkesiz koridora girdi. Eskiden bu dar ve uzun
koridorlar evi boydan boya dolasirdi. Magaza tarafinin karsisindaki duvarda Kudo denilen bir
sira ocak sobalar1 duruyordu. Bilindigi iizere bu sobalar artik kullanilmaz olmustur. Arkalarina
bol alevli gaz sobalarn yerlestirilmis ve dosemeler de parkeyle kaplanmisti. Bu eski sivama
dosemelerden giren hava cereyani, Kiyoto'nun soguk kislarinda ¢ok rahatsiz edici oluyordu.

Ama eski ocaklar heniiz harap olmamisti. (Bir¢ok yerlerde hala muhafaza edilmektedir.)
Bunun nedeni ocaklarin da Tanrisi bulunan, ates Tanris1 Kudo-San'a olan ¢ok yaygin inanctu.

(19) Ocagin arkasinda yangina karsi bir muska asiliydi. Koca gobekli mutluluk Tanris1 Hotay'in

kiigtik heykelleri bir kenara dizilmisti. Her yil ikinci ayda, ayin ilk giinlinde (20) Fusimi'deki
Inari tapmagim ziyaret edip, her seferinde -yedi taneyi tamamlayincaya kadar- bu
heykelciklerden bir tane almak gelenekti. Bu sirada birisi 6liirse, bunlarin hepsi atilir ve
toplamaya yeniden baslanird.
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Cieko'nun evinde yedi heykel tamamlanmis bulunuyordu. Baba, anne ve kiz ¢ocuktan
meydana gelen bu ailede yedi yi1ldan fazla zamandan beri kimse 6lmemisti.

Ocak Tanrilarinin dizisinin yaninda beyaz porselenden cigek vazolari vardi. Anne, her iki ya
da li¢ giinde bir bunlarin suyunu tazeler ve 6zenle etraflarindaki tozu silerdi.

Cieko filesi kolunda evden ¢ikip daha on adim gitmemisti ki, gen¢ bir adamin kafesli kapidan
iceri girdigini gordu.

«Ah, banka memuru bu.»

Gen¢ banka memurunun kizi farketmemis oldugu anlasihiyordu.

Bu gen¢ adam hep belirli zamanlarda geldigi icin Cieko'nun fazladan yapacag bir sey yoktu.
Ama nedense adimlar1 yavaslayiverdi. Magazanin kafesli cephesinin onlinden gecti ve
parmaklarinin ucuyla her kafes cubuguna hafifce dokundu.

Kafeslerin bittigi yerde arkasina bir kez daha dontip yukariya bakti.

Bakislari tist katin ince orgiilii kafesli penceresinin altindaki eski tabelaya takildi. Tabelanin
kendisine 6zgi kiiclik bir de catis1 vardi. Hem boyle eski bir ticarethanenin serefine yarasir
agirbashliktaydi, hem de c¢ok sisliiydi. Bu sakin ilkbahar giliniinde, giinesin egik 1sinlar
tabelanin altin harfleri lizerinde donuk donuk parildiyordu. Bu 1simanin icinde tabelanin
miinzevi bir goriiniisii vardi. Magazanin kalin pamukludan solmus sararmis perdelerinde iri
biiklimlerin ¢ikintilan disariya biraz daha tasmis gibiydi.

Cieko, «Ah, insanin benliginde duydugu bicimde miinzevi saatler ancak Hayan tapinagindaki
erguvan rengi salkim kirazlarda vardir» diye diistindii ve adimlarini hizlandirdi.

Nisiki pazar1 her zamanki gibi insanla kayniyordu.

Geriye donerken evlerinin yakininda, Sirakava koyiinden c¢icek getirip satan kiza rastlayip,



«Bize de gelir misin?» diye seslendi.

K1z, «Cok tesekkiir ederim» dedi. «Kii¢iik hanim eve mi dontiyor. Size burda rastlamis olmam
ne giizel? Neredeydiniz?»

«Nisiki pazarinda.»

«Ah ne kadar ¢aliskansiniz.»

«Evdeki mihrap i¢in ¢icek 1azim bize.»

«Hay-hay emrinizdeyim. Buyurun, hosunuza gidenleri secin, kiiciik hanim.»

Cicekler deniliyordu ama bunlar taze yaprak vermis Sakaki agaci1 dallarydi. (21) Satic kiz
bunlar1 her zaman ayin birinci ve on besinci giinlerinde Sirakava'dan getirirdi.

Cieko, taze yaprak siirmiis dallarin en yumusaklarindan seg¢ip aldi, kalbi birden sevingle
dolmustu. Elinde Sakaki dallariyla evden iceri daldi.

Berrak bir sesle, «Anne, ben geldim bak» diye bagird.

*kkk

Cieko kafesli sokak kapisini aralayip sokagi gozden gecirdi. Sirakava'll kiz hala orda
duruyordu. Cieko ona seslendi:

«Iceri gelin! Dinlenirsiniz! Cay koyayim size.»

«Cok tesekkiir ederim. Siz her zaman boyle dostca davraniyorsunuz.» diyerek satic1 kiz
basiyla kabul isareti yapti. Parkesiz koridordan gecerken cigeklerini havaya kaldirip basinin
listiinde tuttu. «Bunlar sadece degersiz kir ¢icekleri.»

Cieko, «Ah, kir cigeklerini ne kadar sevdigimi bilirsiniz» dedi ve kendi halindeki ¢icekleri
seyre koyuldu.

Mutfaga girilen yerin yaninda eski bir kuyu vardi. Kapagi, oriilmiis bambudandi. Cieko,
cicekleri ve sakaki dallarini bu kapagin iizerine koydu.

«Makas alip geleyim. Ah evet, sakaki dallarin1 yikamak lazim.»

Satici kiz, «Bende makas var» dedi. «Sizde ocak Tanrisinin mihrabi her zaman boyle tertemiz
tutuluyor. Biz cigekci kizlar bunun i¢in size minnettariz.»

«Annem ¢ok temizdir de ondan.»

«Ktgik hanim da besbelli dyle.»

«Giinlimuzde, ocak Tanris1 mihrabi, vazolar ve ¢igekleri bircok evde tozlu ve pis oluyor. Bu
yuzden c¢icek satmak gittikce sikintili bir is oldu. Size geldigim zamanlar ise kendimi
ferahlamis ve sevingli hissediyorum.»

Cieko susuyordu. Asil 6nemli bir ticaretin bu evde yikilmaya ytuz tuttugunu Sirakava'll kiza
soylemeye giicii yetmiyordu.

Anne héala babanin rahlesinde oturmaktaydi.

Cieko mutfaga gelmesini rica edip, ona pazardan aldiklarini gosterdi. Anne, kizinin filesinden
cikarip oniine koyduklarini gézden gecirdi: Ve cocugunun gercekten bir ev kadini oldugunu
anladi. Acaba boyle olusu, babanin Saga'ya Rahibeler Manastirina gidip uzaklasmasindan
miydi1?

Anne, «Sana yardim edeyim» diyerek mutfakta ise basladi. «Az 6nceki kiz, bize her zaman
gelen satic1 degil miydi?

«Evet.»

«Soyle bakayim, baban kendisine armagan ettigin kitaplar1 Rahibeler Manastirina gotiirmiis



mu?»

«Ah, hic dikkat etmedim buna.»

«Senden aldigi kitaplardan baska hig bir sey gotiirmemistir.»

Kitaplar, Paul Klee, Matisse, Chagall'in resimleriyiz daha yeni, daha soyut sanat eserleri
koleksiyonlariydi. Cieko, bunlarin babasinin icinde yeni ilhamlar uyandiracagini ummustu.

«Bilir misin, bizim iste babanin taslaklar yapmasi hi¢c de gerekli degil. En iyisi disarda
boyanmis kumaslara bakip, onlar1 satmaya ¢alismali. Buna karsin babamiz, neler yapiyor.. »

Boyle konusan anneydi.
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Anne, «Babanin hosuna gitsin diye hep onun desenlerini tasiyan elbiseler giymene de
sasiyorum dogrusu» diye devam etti. «Bunun icin de sana ¢oktandir tesekkiir etmek
istiyordum.»

«Tesekkiir mii? Ni¢in? Ben onlar1 sadece sevdigim i¢in giyiyorum.»

«Baba elbiselerini ve kusaklarin1 kendi kizinda goriirse, acaba yalnizligini daha derinden
duymaz mi?»

«Anne, onlar sade seyler, evet ama iyice bakilirsa ayn1 zamanda zevkli seyler. Bu desenleri
oven kimseler de var.»

Cieko bugiin babasiyla da hemen hemen ayni konusmay1 yapmis oldugunu hatirladi.

Anne, «Bazen» dedi, «glizel kizlarin tizerinde sade elbiseler hos durur...» Tencerenin kapagini
aclp pisen yemegi Kkiiciik bir ¢ubukla karnistirdi. «Peki, baba, moda olan parlak seylerin
taslagini ni¢in ¢izmek istemez?»

«Eskiden baba, ¢ok zarif ve olaganiistii 6zellikte desenler de ¢izmisti.»

Cieko basini egdi. «Sen de babanin elbiselerini giymiyor musun anne?»

«Annen ihtiyarladi ama...»

«Ihtiyar, ihtiyar. Ka¢ yasindasin ki?»

«Her zaman ig¢in ihtiyar.» Anne diisiincesinde 1srar ediyordu. «Bay Komiya'nin, biliyorsun
kendisine 'sakl kiiltiir hazinelerinin ustasi adini verdiler, onun Edo stilinde Komon desenleri
de geng kizlara ¢ok yarasiyor ve goze batiyor. Gelip gecenler durup kaliyor ve saskin saskin
bakiyorlar.»

«Baba ruhunun derinliginden yaratiyor...»

Anne, «Bu biraz kocaman bir laf» dedi. Kiyoto kadinlarina 6zgii beyaz yiiziinde kipirdanmalar
oldu.

«Ama Cieko, baba senin gelinligin icin daha gosterisli, parlak seyler yaratmak istiyordu.
Boyle bir karar vermis olmasi beni coktandir sevindiriyordu.»

«Benim gelinligim mi?»

Cieko'nun yiiz ¢izgileri hafifce bulutlandi ve bir siire sustu.

«Anne! Hayatinda hic¢ yliregini en derin noktasina kadar sarsmis bir sey oldu mu?»

«Bir kez daha anlatmistim bunu sana. Babayla evlendikten sonra sevgili Cieko'muzu, tath
bebegimizi ¢calip kactigimiz zaman oldu. Ayni hal bebegi ¢alip arabayla uzaklasirken de oldu.
Aradan yirmi yil gecti, ama hatirladigim zaman bugiinmiis gibi ylregim hoplar yerinden,
Cieko, bak sen de dinle, koy elini kalbime.»

«Anne, ben terkedilmis bir cocuktum, degil mi?»



Anne gorilmemis bir telasla basin sallayarak, «Hayir, hayir!» diye bagirdi:

«Her insan hayatinda bir ya da iki defa gergekten kotii seyler yapabilir, degil mi? Bir siit
cocugunu ¢almak ise, para calmaktan veya baska bir seyi kendisi i¢cin alip gotiirmekten daha
biiyiik giinah... Hatta cinayetten bile daha kotii.»

«Anne, anne...»

«Annenle baban iiziintiiden ¢ildirmis olmalidir. Bunu diisiintiriim de seni hemen onlara geri
vermek gelir icimden. Ama artik olacak is degil Asil annenle babani bulsan da, ben onlari
istiyorum desen, bizim yapabilecegimiz hig bir sey yok. O zaman annen burda kahrindan yok
olur gider zaten.»

«Anne, yalvaririm boyle konusma! Benim i¢in senden baska anne yok. Bu inancla biiytidiim
ben.»

«Biliyorum Bu yuizden daha da agir basiyor su¢umuz... Babayla ben, ikimiz de cehenneme
gidecegimizi biliyoruz. Peki, cehennem nedir? Sevgili kizimiz olmazsa, burasi zaten bizim i¢in
cehennem demektir.»

Anne boyle heyecan i¢inde konusuyor, gézyaslar1 yanaklarindan asagiya akiyordu. Cieko da
aglamamak i¢in kendini gii¢ tutmaktaydi.

«Anne, ne olur bana gercegi soyle! Ben terkedilmis cocugum, degil mi?»

«Hayir, hayir!» Anne tekrar basini salladi. «Terkedilmis ¢ocuk oldugunda nigin boyle 1srar
ediyorsun?»

«Sizin bir bebegi ¢alabileceginize inanmadigim igin.»

«Yuregi derinden sarsan bir seyi, gercekten koti bir seyi insan hayatinda bir ya da iki defa
yapabilir. Bunu az 6nce demedim mi sana?».

«Eger Oyleyse, peki nerden almistiniz beni?»

Anne duraklamadan, «Gion parkinda kiraz agaglarinin yanindan» dedi. «Bunu sana daha 6nce
de anlattim. Cicek acmis agaclarin altindaki bir siranin istiine sevimli bebegi yatirip
birakmislardi. Bizi goriince bir cicek gibi giildii. Baska sey yapamazdim, bebegi kollarima
almak arzusuyla yandim. Kucagima kaldirdigim zaman kalbim yerinden kopacak gibi
carpmaya basladi. Onu yanaklarima dayayarak babaya baktim. Baba bana «Sige!» diye
seslendi, «cocugu c¢alip kagalim mi1?» «Nasil?» diye bagirdim. Bunun tizerine «kos, cabuk kos»
dedi. Daha sonraki seyler bir riiya gibi olup bitti. Hani imabo yemegi verilen Hirano lokantasi
var ya, iste onun o6niinde sanirsam kendimizi bir arabaya attik.»

«Bebegin annesi az 6nce bir yere gitmis olmaliydi. Bu firsat boyle ortaya ¢ikmisti.»

Annenin hikdyesinde inanilmayacak hig¢ bir yan yoktu.

«Alin yazis1 bu! Ve sonra Cieko, bizim ¢ocugumuz olali tam yirmi y1l gegmis degil mi? Senin
icin iyi mi oldu, kétii mii oldu, bilmiyorum. Senin i¢in iyi gecmis olsa bile, yine de 6ntinde
biitiin kalbimle ve ellerimi kavusturarak hi¢ durmadan af diliyorum. Baban da baska tiirli
distiniyor.»

«Benim icin iyi oldu anne. lyi oldugunu icimde duyuyorum.» Cieko bunlar1 séyledikten sonra
iki eliyle g6zlerini kapatti.

*kkk

ister terkedilmis, ister calinmis ¢cocuk olsun Cieko niifus kiitiigiinde Sata ailesinin tek varisi

olarak kayithydi. Asil ¢cocuklar1 olmadigl anneyle baba tarafindan ilk kez kendisine anlatildigi



zaman, Cieko heniiz bunu kavriyacak duygulara sahip degildi. O zamanlar daha ortaokula yeni
baslamis olan kiz, anneyle babanin daha ¢ok kendirinde hoslarina gitmeyen bir sey gordiikleri
icin boyle konustuklarini sanmistu.

Belki anneyle babanin meseleyi boyle erkenden agmalari, bunun komsulardan kulagina
gelmesinden korktuklarindandi. Yahut da Cieko'nun kendilerini goniilden sevdigini ve bunu
anlayacak kadar buytytp akillandigini mi1 sanmislardi?

Cieko siiphesiz sasirmisti. Ama biitiin bunlar tizilintiiyle de karsilamis degildi. Gelinlik ¢caga
gelince de uzlntiisii 6yle biiyiik olmamisti. Takigiro ile Sige'ye karsi sevgisi ve candanhgi
degismemis, tasalardan uzak kalmasini bilmisti. Yaratilisinin boyle oldugu anlasiliyordu.

Ama onlarin asil ¢cocuklar1 degilse, bir yerlerde gercek annesiyle babasinin olmasi gerekirdi.
Acaba kardesleri de var miyd1?

Cieko, «Hayir, onlar1 bulmak istemem» diye diistinmiistii. «Belki de bizden daha fakirce bir
hayatlar1 vardir.»

Bu duygu Cieko icin bir stire belirsiz kaldi. Zaman gectik¢e bu eski ticarethanenin kafesli
pencereleri arkasinda 0z annesiyle babasinin tasasi gittikce giiclenerek ortaya c¢ikmis,
yuregini bunaltmaya baslamisti.

iste bu yiizden Cieko mutfakta elleriyle giilerini kapatiyordu.

Anne, «Cieko!» diye bagirdi. Ellerini kizin omuzlarina koyarak sarsti. «Artik sorma bu eski
seyleri! Bu diinyada nereye ve ne zaman bir incinin diistiigiinii kimse bilemez.»

Cieko, «Inci mi?» dedi. «Giizel inci benim, 6yle mi? Hi¢ degilse bu inci annenin parmagindaki
yluzigu susleyebilse...»

Sonra ise gitti.

Aksam yemegini yiyip ortalig1 topladiktan sonra, anneyle Cieko binanin arka tarafinda
bulunan iist kata ¢iktilar. On tarafta da pencereleri ince 6rgiilii kafesle kaplh bir {ist kat vardh.
Burasi bazan i¢inde magaza ¢iraklarinin uyudugu algak tavanh kiictik bir odadan ibaretti. Avlu
tarafindaki bir koridordan arkadaki tst kata ¢ikilirdi. Buraya magazadan da gidilebilirdi.
Sec¢kin miisterilerin ¢ogu avluya acilir kabul odasinda agirlanmaktaydi. Buranin adi gergi
kabul odasiydi, ama magazadan dogruca girilip arkaya kadar uzanan bir salondu. Duvarlari
tepeleme kumas istif edilmis raflarla kaphydi. Salon uzun ve genisti. Boylece mallarin rahatca
sergilenmesi saglanmisti. Biitiin y1l boyunca désemesinin iizerinde bir Rotang hasiri serili
dururdu.

Arka taraftaki list katta tavan ylksekti. Her birine alt1 tane hasir dosenmis iki odasi vard.
Anneyle babanin ve Cieko'nun yatak odalariydi.

Cieko aynanin oniine oturup sa¢ tuvaletini bozdu. Uzun saglari zarif bir sekilde omuzlarina
dokildu

Sirme kapidan «Anne!» diye seslendi. Sesinin tonunda benligini dolduran tiirli duygular
sakliydu.



UCUNCU BOLUM

Dokumacilar Mahallesi

Kiyoto gibi buiytk bir sehirde agaclarin yapraklarinda boylesine glizel bir rengin bulunmasi
sasilacak seydir.

Yazlik imparator saray1 Sugaku-In'deki cam korularyla, eski tapinagin genis bahgesindeki
agaclar sozimiuizin disindadir. Onlar kadar sehrin kalabalik kesimindeki Kiyomaci
caddesinde, besinci caddede, Horika kiyisinda bulunan ve Takase irmagi boyunca uzanan
salkim sogutlu bulvarlar, geziye ¢ikmislarin bakislarini daima tizerine ¢eker. Bunlar sahici
salkim sogutlerdir. Dallarinin yesili, hafif ve yumusak kivrilislariyla yere kadar uzanir. Bu
agaclar gibi, Kitayama'nin, Kuzey Daginin tath egilimli yamaclarini susleyen kizil ¢amlar da
ayni izlenimi uyandirir.

Ve simdi bunlar ilkbaharin i¢gindedirler. Higosiyama'nin, Dogu daginin ustiinde filizlenmis
yapraklarin rengi goriinmekte ve acik havalarda Hiay daginin taze yesil yapraklarindaki renk
tonlar bile secilebilmektedir.

Agaclarin gilizelliginin nedeni boylesine temiz tutulan bu sehrin giizelliginin de nedenidir.
Karanlik, eski ve goze carpmayan evlerin siralandig1 Gion semtinin daracik arka sokaklari bile
cogu zaman piril pirildir.

Elbiselik kumaslarin yapildig1 Nisicin dolaylarinda da durum bundan farkli degildir. Burda
kiigik diikkanlar hiiziinlii bir ahenkle birbirinin Ustiine y18ilmistir. Ama yine de sokaklarda
pislik bulunmaz. Kapi kafesleri hala ¢ok kiiciik olduklar: halde, tizerlerinde tozdan eser yoktur.
Bitkiler bahcesinde de hi¢ bir yerde ortaliga sacilmis kagit kirpintilar1 gériinmez.

Bitkiler bah¢esinde Amerikan isgal ordusu barinaklar kurmus ve Japonlarin igeri girmesi
yasak edilmisti. Isgal sopa erince, her sey yine eski goriintiisiine kavustu.

Bu bahcede iki tarafli kafur agaclarn siralanmis bir yol vardir. Ozellikle dokumacilar
mabhallesi Nisicin'den Otomo Sosuke burasini ¢ok severdi. Agaclar pek o kadar ytiksek degildi.
Yol da kisaydi ama o gezintilerini hep burda yapardi. Yapraklarin yeserdigi su sirada da tabii...

Dokuma tezgahlar vizlarken bazi kez kafur agaclarinin hali ne olacak diye diisiinmiistii. Isgal
kuvvetleri onlardan zevk almaz ki..

Sosuke, bahgenin yeniden acilmasini bekledi. Bitkiler bahgesini ziyaret ettikten sonra
gezintilerini Kamo 1irmaginin kiyisindan biraz daha yukarilara ¢ikarak uzatmaya basladi.
Oradan Kuzey dagini seyredebiliyordu. Cogu kez yalniz olurdu. Boyle gezintiler i¢in bir
saatten fazla zaman ayirmiyordu. Fakat onsuz da edemiyor ve her seyden ¢ok bu gezintileri
seviyordu. Karisinin kendisine seslendigi su sirada da yine orasini diisiinmekteydi.

«Bay Sata'dan telefon. Galiba Saga'dan ediyor.»
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«Dostum Sata m1? Saga'dan mi1?» Sosuke ayaga kalkip buiroya kostu.

Dokumaci ustas1 Otomo Sosuke ile toptanci Sata Takiciro'yu ticari iliskilerin tstiinde, —
Sosuke dort bes yas daha geng¢ oldugu halde— bir ¢esit ruh yakinlhigi birbirine baglamaktayd.
Gencgliklerinde birbirlerine bazan c¢ilginca sakalar diizenlemisler, fakat yillar gectik¢e yollari
ayrilmisti.

Sosuke telefona gitti. «<Ben Otomo. Bunca zaman gecti, nasilsin bakalim?»



«Ah dostum Otomo!» Taki¢iro’nun sesi olaganiistii bir canliliktaydi.

Otomo, «Saga'da misiniz?» diye sordu.

«Evet, su sirada Saga'da kuytu bir Rahibeler manastirina ¢ekilmis bulunuyorum.»

Sosuke, sesine 6zellikle nazik bir eda vererek, «Diisiincemi séylememe izin verirsen» dedi,
«bu is bana bir par¢a bulanik gériindii. Rahibeler manastirinda bazan oyle seyler olur ki..»

«Yok hayir, burasi gercekten bir rahibeler manastiri. Zaten sadece tek bir yash bas rahibesi
var.»

« Iste bu giizel. Bir tek basrahibe ha.. ama Bay Sata orda genc birini de..»

«Sagmalamal!» Takiciro giildii. «Bugiin size bir ricam olacak Otomo.»

«Buyurun dinliyorum.»

«Kisa bir siire i¢in size gelmek istiyorum.»

Sosuke bir parca giivensiz «Rica ederini buyrun, buyrun!» dedi. «Benim burdan ayrilabilmem
cok giic. Belki tezgahlarin sesini telefondan duyuyorsunuzdur.»

«Aslinda bu beni kendisine ¢eken bir gurtiltii.»

«Ne demezsiniz! Durup kalsalar neler olmazdi. Bizdeki isler sizin 1ss1z manastirinizdan ¢ok
daha baska tiirli.»

Yarim saat ge¢memisti ki, Sata Takiciro, Sosuke'nin diikkdninin 6niinde otomobilden
iniyordu. Gozleri, parildamaktaydi. Telash hareketlerle bez paketini act1. Icinden ¢ikardig: bir
taslagin katlarini diizleyerek «Sizden ricam iste bu» dedi.

Sosuke saskin gozlerle Takiciro'ya bakiyordu. «Bir obi bu! Dostum Sata harikulade bir
yenilik yaratmis. Yoksa bu rahibeler manastirina sakladiginiz bir yavru icin mi?»

«Yeniden baslama yine.» Takiciro guldii. «Kizim i¢in!»

«Bu dokunacak olursa hanim kiziniz saskinliktan disari ¢ikamaz. Ama bakalim hanim kiziniz
boyle bir obiyi giymek isteyecek mi?»

«Ben de size bunu soyleyecektim. Cieko bana Klee'nin iki ii¢ tane kalin cildini armagan
etmisti.»

«Klee mi? Kim bu Klee?»

«Soylendigine gore soyut sanatta baslica ressamlardan biriymis. Resimleri zarif, degerli ve
hayallerle dolu. Eski bir Japonun ruhuna yarasir bigimde konusuyor. Rahibeler manastirinda
hep bunlara baktim. Iste o zaman sana getirdigim su taslak ortaya cikt1. Klasik Japon kumas
desenleriyle bunun bir iliskisi yok degil mi?»

«Besbelli yok.»

Takiciro, «bundan ne yapilabilecegini bilmek istiyorum» dedi. «Sonra da sizin tarafinizdan
dokunulmasini saglayabilirsem, ¢ok sevinecegim» Sesindeki heyecan hala belli olmaktaydi.

Sosuke, bir siire Takiciro'nun taslagini inceledi.

«Gercekten sahane... Renklerin uyusumu.. harikulade. Dostum Sata'nin bir yeniligi bu, hem
de simdiye kadar kimsenin yapmadigi bir yeniligi. Ama tadsiz... dokumasi gii¢! Biitiin gliciimle
bir deneme parg¢asi dokumaya calisacagim. Kizin sevgisi ve babanin iyicilligi ¢ok gtizel bir
bicimde ortaya ¢ikmis.»

«Cok tesekkiir ederim..! Bugiinlerde hemen yaratma ve duyarhliktan sz edilir oldu, insanlar
renkleri bati iilkelerinin modasina gore anhyor artik.»

«Bu boyle uzun boylu devam etmeyecektir, degil mi?»

«Avrupa desenlerinin hepsinden nefret ediyorum. Biz Japonlar en eski saray ¢agindan beri



anlatilmaz giizellikte sahane renkleri gérmiis bir milletiz.»

«Ona ne stiphe.. yalniz siyah rengin sayisiz degisik tonlar1 yeter.» Sosuke bunu soyleyip
basini egdi ve «Boyle iste» diye devam etti. «Bugiin ben de bunlar1 diistinliyordum. Sui'da
Izukura'min obi dokuma fabrikas1 var.. Avrupa bicimi dért kath binalarda modern sanayi
tesisleri bunlar. Yakinda burasi, Nisicin de dyle olacak. Bir giinde bes yiiz obi dokunacak ve
ortalama yaslar1 yirmiyle otuz arasinda olan is¢iler yakinda bu isin basina gececekler. Bizdeki
gibi el tezgahlarinda 6zenle dokuma isi yirmi, bilemedin otuz yil icinde ortadan kalkacak.»

«Boyle seyler konusmayin, ne olur.»

«Belki bizleri saklanmasi1 gereken kiiltiir hazinesi, filan kabul ederler de, dmrimizu
uzatiriz.»

«Bizzat Bay Sata bile bir Klee'ye ya da adi1 her neyse ona basvurmus degil mi?»

«Bu isin Paul Klee'yle ilgisi yok. Size su kadarim1 s6ylemek isterim, rahibeler manastirina
cekilip, on giin, on bes giin, gece giindiiz kil kirk yararak dertlendim durdum. Bu obinin rengi
ve deseni birbirine uymamis mi1?»

«Miikemmel! Tam Japon isi ve ¢ok zarif!» Sosuke hizli hizh konusarak devam etti: «Bay
Sata'nin eseri oldugu ac¢ikeca belli. Bundan giizel bir obi meydana ¢ikmali; bu isi ben lizerime
aliyorum. Dokuma mostrasini en guvenilir bir yere 1smarlariz; 6zene bezene yapmalarini
saglariz. Dokuma isini sevgili Hideo'ya verelim mi? Benim en bilyiik oglumdur, onu
taniyacaksiniz.»

«Pek tabii.»

Sosuke, «Dokuma isinde Hideo benden daha titizdir» dedi.

«Pekala, bu isi size birakiyorum. Biiyiik bir magazamiz varsa da, ¢ogunlukla boyle seyleri
koylere satariz.»

«Fakat hayir! Nicin boyle alcakgoniilliisiintiz?»

«Bu obi yaz icin degildi, sonbahara hazir olmali. Bununla birlikte onu kisa zamanda
dokunmus olarak goriirsem sevinirim.»

«Anladim. Peki bu obiye yarasir kimono ne olacak?»

«Kafamda simdilik sadece obi var.»

«Toptanci oldugunuza gore zaten sizde cesit ¢esit kimono kumasi vardir. Yoksa bu obi
yakindaki bir diigiin i¢in hanim kiziniza ¢eyiz mi olacak?»

Takiciro, «Fakat hayir!» diye bagirdi. Diiglinii olacak kendisiymis gibi yanaklarn kizardi.
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Nisicin'deki el dokumaciligi yasamasini tli¢ nesilden beri gii¢liikle siirdiirebilmekteydi. El
dokumaciligi genellikle bir el sanati sayiliyordu. Baba essiz bir dokumaci olsa ve sinanmis bir
ustaliga sahip bulunsa bile, isini her zaman ogluna aktaramiyordu. Ogul, babasinin sanatindan
her zaman destek gordugii ve cok siki ¢alistirildigi halde, bu béyle oluyordu.

islerin bazan iyi gittigi de olurdu. Bir ¢cocuk dért ya da bes yasina geldi mi, ¢ikrigin basina
oturtulurdu. On veya on iki yaslarinda dokuma dersleri tamamlanmis olurdu. Az sonra da tek
basina par¢a dokuma isine baslardi. Bazi kere calisabilen ¢ocuklarin sayisi ¢ogalir; o zaman
evin refah seviyesi de yiikselirdi. Altmis ya da yetmis yasindaki yash kadinlar diikkanda iplik
egirme isini basarabilmekteydiler. Yash nineyle kii¢iiciik torunun ayni yerde karsilikli oturup
calistiklar sik sik gortliirdi.



Otomo Sosuke'nin evinde, yaslanmis olan evin kadini tek basina obi ipliklerini yumak
yapmaktayd. Isin iizerine egdigi basim hic¢ kaldirmiyor, oldugundan daha yaslh goériiniiyor ve
artik pek de konusmuyordu.

Uc ogul da ordaydi. Her biri kendi yiiksek dokuma tezgahinin basinda ¢alisiyordu. Ug tane
dokuma tezgahina sahip olmalar pek tabii bir mutluluktu. Ancak bir tek tezgahi bulunan evler
oldugu gibi, bu bir tek tezgaha da sahip olmayip onu kiralamis bulunanlar da vardi.

Sosuke'nin dedigi gibi, biiyiik ogul Hideo'nun sanattaki ustalifi babasini ge¢mis ve
dokumacilar arasinda da, tiiccarlar arasinda da adini duyurmustu.

Sosuke, «Hideo, Hideo!» diye bagirdi. Fakat oglunun isitmedigi anlasiliyordu. Madeni
dokuma tezgahlarindan farkl olarak burdaki ti¢ tezgah tahtadandi ve hic¢ de oyle fazla girilti
cikarmiyorlardi. Sosuke 6zellikle yiiksek sesle bagirmisti. Hideo'nun tezgahi bahgeye bakan
en uzak kosede durmaktaydi. Cogu zaman yaptig1 gibi, yine giic dokuma isi olan ve bliytik bir
dikkat isteyen cift kusak kumasi1 dokuyor olmaliydi ki, babanin sesi kendisine erisememisti.

Sosuke karisina, «Anne, su Hideo'yu ¢agirsana!» dedi.

Kadin «Bir dakika» diye bagirarak dizlerini stipiirdii ve parkesiz koridordan asagiya yurudi.
Hideo'nun tezgahina giderken bir yandan da eliyle kalgalarina vuruyordu.

Hideo dokuma taraklarini durdurdu ve yerinden hemen kalkmadan basini yukar: kaldirdi.
Belki de yorgundu. Bir miisterinin geldigini sanmis olacak ki, kollarin1 arkasina vurup
gerinmek icin duraksama gecirdi. Sonra yliziindeki teri sildi ve o tarafa dogru ytiridi.

Keyifsiz bir tavirla Taki¢iro’yu «Fakir evimize hos geldiniz» diyerek selamladi. Yiizii ve tavri
hala isinin izlerini tasimaktaydi.

Babasi, «Biliyor musun» dedi, «Bay Sata bir obi deseni yapmis, bak bir kere, onu bizde
dokutturmak dostlugunu gosterdiler.»

Hideo'nun karsilig1 «Oyle mi?» oldu. Sesinden pek az ilgilendigi belliydi.

«Ama cok kiymetli bir obi! Bunun i¢in benim yerime senin dokumani daha uygun buldum.»

Hideo'nun benzi sararmisti. Ik kez Sata'nin yiiziine bakarak «Sayin Bayan Cieko i¢in mi bu
obi?» diye sordu.

Kiyoto'daki insanlar icin alisilmamis bir sey olan, oglundaki bu somurtkan ifadeyi
affettirmek amaciyla Sosuke hemen atildi: «Hideo ¢ok yoruluyor, sabahtan aksama kadar
calisiyor da.»

Hideo hi¢ cevap vermedi.

Takiciro dostga bir tavirla, «Bitiin viicudu ve ruhuyla kendini isine vermeyen ustaliga
erisemez!» dedi.

Hideo, «Bu da yine cift dokuma isteyen tadsiz bir obiden baska ne olabilir» diye mirildandi.
«Yorucu is. Kusura bakmayiniz..» Sonra basini egdi.

Takiciro basini iki defa sallayarak «Pekala» dedi. «lyi usta dedigin iste boyle olur.»

«Hosumuza gitmeyen siparisler de yine biiyiik bir 6zenle ¢calismay1 gerektirir. Ciinkii herkes
isin bizden ¢iktigini bilmektedir. Bu da calismamizi sadece biraz daha zahmetli yapar» Hideo
basini tekrar egdi.

Babasi yalvarircasina «Hideo!» dedi. «Bay Sata'min getirdigi bambaska bir sey. Bay Sata
diisiin bir kere, Saga'daki rahibeler manastirina bunun i¢in kapanmis ve bu taslagi onla
hazirlamis. Satmakla filan ilgili bir is degil bu.»

«Oyle mi? Demek Saga'daki rahibeler manastirina ha?»



«Bir defa suna iyice bak bakalim.»

«Basustune.»

Gen¢ dokumacinin somurtkan halinin etkisiyle Takigiro, buraya gelirken getirdigi neseli
cesaretini nerdeyse kaybetmek tizereydi.

Taslagi Hideo'nun 6ntine yaydi.

Hideo susuyordu.

Takiciro ¢ekingen bir sesle, «kHosunuza gitmedi mi?» diye sordu.

Hideo hi¢ konusmadan taslagi inceliyordu. «Hosunuza gitmedi degil mi?» Hideo yine
susuyordu.

Oglunun bu inat¢1 sususuna dayanamayan babasi, «Hideo!» diye bagirdi. «Cevap vermemek
nezaketsizliktir. »

«Evet.» Hideo basini yukar1 kaldirmamisti. «Bir is¢i olarak Bay Sata'nin taslagini diledigim
kadar incelemekte serbestim. S6z konusu olan herhangi bir is degil. Bayan Cieko icin bir obi
bu, oyle degil mi?»

Baba Sosuke, «Elbette» dedi ve dogrulamasina basini salladi. Oglunun her zamankinden
farkli bu davranisini yadirgamaktaydi.

Takiciro farkinda olmaksizin keskin bir ses ¢ikararak, «Begenmediniz mi?» diye sordu.

Hideo umursamayan bir edayla, «Cok glizel» diye karsilik verdi. «Begenmedim demedim.»

«Demediniz ama kalbiniz boyle diyor. Bakisinizdan belli.»

«Oyle mi?»

«Ama artik yeter!» Takiciro yerinden dogrularak Hideo'ya bir tokat yapistirdi. Korunmak
icin Hideo hig bir harekette bulunmadi.

«Siz yine vurun. Ama ben Bay Sata'nin taslaginin bdyle hi¢ bir seye yaramaz olacagim
riyamda gorsem inanmazdim.»

Hideo'nun yiiz gizgileri bu tokatla canlanmisti. Gen¢g adam avuglarini yere dayayip egilerek af
diledi. Boylece kizarmis yanagini gizlemek olanagini bulamamis oluyordu.

«Bay Sata, kusura bakmayiniz.»

«Ofkelendiniz ama bu obiyi bana dokutturmanizi rica edecegim.»

«Pekala, 0yle olsun. Ben zaten bunun i¢in gelmistim.»

Takiciro bu sefer ortaligr yatistirmaya kalkmisti. «kKusuruma bakmayin benim. Bu yasta
bana yarasir bir davranis degildi bu. Vurdugum el hala aciyor.»

«Size benim elimi 6diin¢ verseydim. Bilirsiniz dokumaci elinin derisi kalin olur.» Ikisi de
karsilikh giilistiler.

Ama yine de Takiciro, Hideo'nun direnisini bir tirli unutamiyordu. «Birisine vurmayali ¢ok
zaman oldu. En son kime vurdugumu bile hatirlayamiyorum. Simdi glicenmezseniz bir sey
ogrenmek istiyorum sevgili bay Hideo. Benim taslagimi gordiigliniiz zaman yuziiniiz niye oyle
birden degisiverdi? Nedenini acik¢a sOyler misiniz?»

Hideo, «Ah» dedi ve ylizii yeniden bulutlandi.

«Ben heniiz gencim ve bir isciyim. Tam anlamiyla her seyi birden. Siz taslagi Saga'daki
rahibeler manastirinda yaptiginizi sdylemistiniz, 6yle degil mi?»

«Evet. Bugiin tekrar manastira donecegim. Hem bu sefer belki de on bes gtinliigiine...»

Hideo kelimelerin listiine basa basa, «Sakin boyle bir sey yapmayin» dedi. «Eve doniin.»



«Evde huzur bulamiyorum.»

«Bakin bu taslak, bu muhtesem, enfes taslak goriilmemis bir yenilik. Hayran oldum. Ama Bay
Sata bu taslakla ortaya ne ¢ikarmak istiyor? Ona sdyle iyice bir bakinca... kivileem gibi bir
seyler sactign gorillilyor. Ilgi ¢ekici, ama kalbin sicakhg katilmamis buna. Tam olarak
bilmiyorum, bunda vahsi bir sey, sihhatli olmayan bir sey var.»

Takiciro'nun rengi atmisti. Dudaklarn titriyordu. Séyleyecek s6z bulamadi.

«Rahibeler manastiri!.. Orda en guzel yalmzhg buldunuz, bu iyi. Ama orda Bay Sata'y

tilkilerle porsuklar biiylilemis olmasinlar?» (22)

«Allah bilir.» Takiciro taslag: kendine dogru ¢ekip tizerinde derin diisiincelere daldi.

«Gergekten Oyle! Cok geng oldugunuz halde bana ¢ok iyi bir ders verdiniz; sasilacak sey. Bu
konuda tekrar diisiinecek ve yeni bir taslak yapacagim.» Takiciro bunlar1 sdyleyerek kagidi
telash bereketlerle kivirdi ve g6giis cebine soktu.

«Fakat hayir! Bu haliyle bile o sasirtici bir sey. Hele bir kere dokunsun, kumas olunca renk
tonlar1 bambagka bir duygu uyandiracaktir...»

Takiciro, «Tesekkiirler!» diye bagirdi. «Belki de Bay Hideo kumasa kizim Cieko'ya kars1 olan
duygularinin sicak renklerini dokumak ister» Konusmasina devam etmedi, acele vedalasip
evden cikti.

Kapinin hemen yaninda kiigiik bir dere akiyordu; Kiyoto'da pek cok benzeri olan derelerden
biri. Kiyisinda bulunan otlar bile eski caglara 6zgi bir bikilisle suya egilmislerdi.
Kenarindaki beyaz duvar acaba Otomo'larin evine mi aitti?

Takiciro cebindeki taslagi burusturup derenin i¢ine atti.
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Saga'dan ansizin telefon edilip, kiziyla birlikte cicekleri seyretmek i¢cin Omuro'ya gelip
gelmeyecegi sorulunca, Sige anne ¢ok heyecanlanmisti.

Yardim istercesine «Cieko!» diye kizina seslendi. «Baban telefon ediyor. Onunla konussana.»

Cieko geldi, elini annenin omuzuna koyarak telefonu aldi. «Evet, olur, anneyle geliyorum.
Evet. Ninnaci tapinaginin 6niindeki dinlenme evinde. Liitfen bekle bizi. Evet, geliyoruz, o
kadar cabuk olmaz ki.. »

Cieko telefonu kapatti. Annesine bakip giildii. «Baba bizi ¢icek seyrine davet etmek istiyor.
Benin namina sastim dogrusu bu ise anne.»

«Beni niye oraya istiyor dersin?»

«Baba, Omuro’da kiraz agacglar simdi bastanbasa ciceklerle donandi diyor.»

Cieko hala kararsiz duran anneyi yiireklendirmeye calisti. Birlikte magazadan ¢iktilar. Anne
hala bu ise bir tiirlii inanamiyordu.

Omuro'nun Safak Kizilhg1 adi da verilen, sekiz kath cigek acan kirazlar sehirde en geg
ciceklenen agaclardi. Sanki son bir selam gibiydiler.

Ninnaci'nin giris kapisinin arkasinda sol tarafta, kiraz tarlasi da denilen koruluk buranin
biricik ¢cicek deniziydi.

Takiciro «Dayanilmaz buna» diye bagirdu.

Kiraz cigeklerinin arasindaki yollara dizili siralarin iistii insanla doluydu; iciyorlar, giirtiltii
ediyorlardi. Ortalikta berbat bir karisiklik vardi. Koyl kadinlar coskunca dansediyor, sarhos
adamlar giiriiltiiyle esniyor ve bazilarinin oturduklari yerlerden asagiya yuvarlanmis olduklari
goriliyordu.



Takiciro gordiiklerini yadirgayarak, «Burasi ne korkung bir yer olmus» dedi ve afallamis bir
halde durakladi. Ucii de c¢igcek korusuna dogru yollarina devam etmediler. Onlar icin
Omuro'nun kiraz ¢icekleri gormedikleri bir sey degildi.

Agaclarin arkasindan dumanlar yiikseliyordu, orada ziyaretcilerin ¢oplerini yakiyorlardi.
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Takiciro «Sakin bir yere ka¢sak daha iyi olacak, degil mi Sige?» dedi.

Geri donerken kiraz korusunun karsisindaki yiiksek camlarin altinda, milli kiyafetlerini
giymis Koreli birka¢ kizin tahta bir pistin tizerinde kendi iilkelerinin danslarini oynadiklarini
gordiiler. Onlara Kore trampetleri eslik ediyordu. Bu danslarda insani etkileyen bir incelik
vardi. Camlarin yesilligi arasinda yaban kirazlarinin ¢igekleri parildiyordu. Cieko durup dansi
seyre koyuldu.

«Baba, ben de sakin bir yeri tercih ederim. Bitkiler Bahgesine ne dersin?»

Takiciro, «Tamam!» dedi. «Omuro'nun kiraz ¢iceklerine soyle bir goz atmis ve boylece
bahara kars1 gorevimizi yerine getirmis olduk.»

Tapinak kapisindan ¢ikip otomobillerine bindiler.

Bitkiler Bahcesi bu Nisanda daha yeni acilmisti. Istasyon meydanindan yine eskisi gibi
tramvay islemekteydi.

«Bitkiler Bahcesinde de kalabalik boyle ¢oksa, biz de Kamogava kiyisinda biraz geziniriz»
diye Takigiro gorisiint Sige'ye acikladi.
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Otomobil taze yapraklarla donanmis sehrin icinden gecti. Eski ve karanlik evlerin etrafindaki
taze yesillik, yeni binalarin bulundugu semtlerde kinden ¢ok daha canli izlenim birakiyordu.

Bitkiler bahcgesini, biiyiik kapisina dogru uzanan agag¢hkli yoldan biitiin genisligi ve
acikligiyla gorebiliyorlardi. Sol tarafta Kamo irmaginin bentleri uzaniyordu.

Sige giris biletini obisinin katlar1 arasina soktu. Bakislarin1 ne kadar uzaklarda gezdirirse,
gonlii de o kadar ferahliyordu. Bilyiik ticarethaneler semtinde daglarin bir pargacigi bile
gorinmiiyordu. Sige ise magazanin onlindeki sokaga bile pek seyrek ¢ikardi.

Bahceye girdiler, on taraftaki fiskiyelerin ¢evresinde laleler agmisti.

Sige, «Insan burda sehirden millerce uzaklasmis gibi oluyor» dedi. «Onun i¢in mi Amerikalh
baylar evlerini buraya kurmuslar?»

Takiciro, «Bunlar ¢cok gerilerde kaldi» cevabini verdi.

Hava riizgarh olmadigi halde fiskiyelerden fiskiran incecik sularin sis gibi serpintisi etrafa
saciliyordu. Sol tarafa celik kasnakli, yuvarlak camdan c¢atisiyla bir ser yapilmisti. Cam
duvarindan icerdeki tropik bitkiler goriiniiyordu, ama gezintilerine zaman ayirabilmek i¢in
serin Oniinde durmayip ytrudiiler. Yolun saginda tomurcuklar1 ¢atlamis ve alt dallar1 yere
yayilmis yiiksek bir Himalaya sediri duruyordu. Gerg¢i bu bir igne yaprakl agacti, fakat taze
tomurcuklarinin yumusak yesili insana hic¢ de igneyi hatirlatmiyordu. Karagamlarin aksine bu
agaclar eski igne yapraklarini da muhafaza etmekteydiler. Onlar olmasa bahar siirgiinleri bir
rilya izlenimi birakacaklardi.

Takiciro durup dururken, «Allah bilir ya» dedi, «Bay Otomo'nun oglu beni mat etti. Yalniz
babasindan daha iyi ¢alismiyor, listelik insan ruhunun derinliklerine kanar isleyen keskin bir
gorus gucu var.»

Kendi kendine yaptig1 bu konusmadan ne Sige, ne de Cieko bir sey anlamisti.



Cieko, «Bay Hideo'ya mi1 rastladin?» diye sordu.

Sige, «Caliskan bir dokumaci olmali» diye s6ze karisti. Ama daha fazla bir sey soylemedi.
Takiciro uzun uzadiya sorguya ¢ekilmekten hoslanmazda.

Fiskiyelerin yanindan gecip ¢cocuk bahgesinin bulunmasi gereken sol tarafa saptilar. Sesler
duyuluyordu. Cayirlarin iistiinde yanyana konulmus bir y18in kiiciik esya bagajlar gordiiler.

Agaclarin golgesinden siyrilip birden kendilerini lale yataginin ortasinda buldular,

Ciceklerin bollugu karsisinda Cieko bir seving ¢1glig1 kopardi. Sari, kirmizi, beyaz.. karanlik
kamelyalarin renginde, koyu menekse renginde, ayrica iri ¢icekli laleler kiime kiime yataklari
doldurmuslardi.

Takiciro, «Yeni bicim elbiseler icin lale desenlerinin kullanilmasinin nedenini, simdi
anliyorum» dedi. «Bense bunu ¢ilginlik saniyordum, oysa simdi...» Derin derin i¢ini ¢ekti.
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Himalaya sediri taze tomurcuklanmis dallarini, ag¢ilmis bir tavus kuyrugu gibi etrafa
yaymisti, fakat lalelerin bu renk renk kalabaligi ile nasil kiyaslanabilir? diye Takic¢iro
distiniiyordu. Uzun uzadiya ciceklere bakti. Parlak renkleri havaya karisiyor, seyredenleri
derilerinin altina kadar etkiliyordu.

Sige kocasinin bir par¢a arkasinda kalmisti. Kizinin yanindan ayrilmiyordu. Cieko bunu biraz
gllliing buluyordu, ama pek belli etmiyordu.

Cieko, «Anne» diye fisildadi, «su karsida beyaz lale yataginin 6niindeKki iki ¢cicek acaba nisanh
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karsilasmasi mi1 yapiyorlar? » ()

«Evet, evet, ben de dyle saniyorum.»

«Ama gozlerini 6yle dikip bakma anne!» Kiz, anneyi kolundan tutarak geri ¢ekti.

Lale yataginin 6ntinde, sazan baliklarinin ytizdigi bir havuz vardi.

Takiciro oturdugu siradan kalkip lale yataklarinin yani basina geldi. Agir adimlarla yatagin
etrafin1 dolasmaya basladi. One egilerek ciceklerin icine kadar bakmaya ¢alisiyordu. Sonra
ikisinin yanina dondu.

«Bu Avrupa cigekleri ¢ok gosterisli, ama insani yoruyor. Bir bambu korusunu tercih ederim.»

Sige’yle Cieko yerlerinden kalktilar.

Lale yatag, etrafi agaglarla ¢evrili gukur bir duzliikteydi.

Baba, «Bitkiler bah¢esinde de Avrupa bicimi bir hava var, degil mi Cieko?» diye sordu.

Cieko, «Bilmem, belki bir parca var» cevabini verdi. «<Annem i¢in biraz daha kalalim burda.»

Takiciro cam sikkin bir halde cigeklerin arasinda yola devam etti. Bu sirada birisi ona
seslendi:

«Bay Sata! Sahiden Bay Sata’ymis!»

Takiciro, «Ah Bay Otomo! Bay Hideo!» diye bagirdi. «Size burda rastlamak ne slirpriz?»

Sosuke, «Asi1l bizim icin strpriz» diyerek yerlere kadar egildi. «Ben burdaki kdfur agach yolu
cok severim. Bunun i¢in bahgenin yeniden ac¢ilmasini ¢ok bekledim. Agaclar elli altmis
yaslarinda olmali. Aralarinda huzur i¢inde dolastik.» Sosuke tekrar basini egdi. «Oglum gecen
glin cok kaba davranista bulundu.»

«Yok canim, genclik iste.»

«Saga'dan mi geldiniz?»

«Evet, fakat Sige ile Cieko evden geldiler.»

Sosuke, Sige’yle Cieko'ya yaklasip selam verdi.



Takiciro bir par¢a sert sesle, «<Bay Hideo, bu laleler hakkinda gortsiiniiz nedir?» diye sordu.

Hideo ayni sekilde sertge bir sesle, «Cicekler yasiyorlar» dedi.

«Yasiyorlar m1? Evet, tabii yasiyorlar, ama benim canimi sikmaya basladilar bile. Cok, pek
cok cicek var...»

Ve Takiciro basini yana ¢evirdi.
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Ciceklerin 6mrii kisadir, fakat apagik bir yasamalar: olur. Gelecek yi1l da tomurcuklar verecek
ve acacaklardir. Tipki tabiatin yagsamasi gibi.

Takiciro bir kez daha Hideo'dan bir tas yemisti

Basi yana doniik olarak Takiciro, «Gozlerim buna aliskin degil» dedi. «kKimono ve obiler i¢in
lale desenlerinden hoslanmiyorum, ama iyi bir ressam bunlardan ebediyete kadar yasayacak
bir resim yapabilir. Eski ¢aglarin kumas kalintilar1 da boyle. Bizim su eski Kiyoto'muzdan bile
cok daha yash olanlar1 var. Boyle giizel seyleri ise bugiin kimse yapamiyor, degil mi?
Yapilanlar sadece kopya!»

Hideo susuyordu.

«Yasayan agaclar da boyle. Bizim eski Kiyoto'muzdan daha eskileri var, dogru mu?»

Hideo, «Ben boyle demek istemedim» dedi. «Her giin takirdayip duran tezgdhin basinda
calisan dokumaci boylesine muhtesem seyleri diisiinemez. Ama misal olarak sunu
soyleyeyim: Bayan Cieko, Sugu ya da Koryu tapinagindaki Buda tasvirinin 6niinde dursa,
bayanin ¢ok daha giizel olmayacagini kim sdyleyebilir?»

Takiciro, «Bunu Cieko'ya sdyleyeyim mi?» dedi. «Cok sevinecektir. Ger¢i hi¢ de dindarca bir
karsilastirma degil de.. Bay Hideo, biraz zaman sonra o ihtiyar bir kadin olur. Evet, evet, cok
cabuk olur bu.»

Hideo, kelimelerin iizerinde durarak, «Az once laleler yasiyorlar demekle bunu
kastetmistim» cevabini verdi. «Ciceklenme zamani ¢ok kisa, ama yine de biitiin canhliklariyla
cicekacmiyorlar mi? Simdi onlarin ¢ag1 degil mi?»

Takiciro, «<Haklisiniz» diyerek yiiziinii gen¢ adama dondiirdii.

«Iste ben de torunlarimin nesli i¢in kusak dokumak istemem. Su anda.. sadece bir y1l i¢in ve
severek giyecekleri seyleri dokumak isterim.»

Takiciro, «Cok dogru bir gortis bu» dedi ve dogrulamasina basini sallad.

«Neye yarar? Bizler mesela bir Bay Tatsumura cinsinden yon degistiriveren is adamlari gibi
olamiyoruz.»

«Boyle bir gorusle lalelerin yasadigini sdyledim. Simdi onlar en parlak caglarinda. Yere
dokiilen cicekleri ancak iki ii¢ tane.»

«Cok dogru.»

«Dokilen yapraklar deniliyor, bu s6z kiraz agaclarinin ¢icek dokiimiine uyuyor. Ama ya
laleler?»

Takiciro, «Cigcek yapraklarin diisiip etrafa sacildigi yer icin bu s6z dogru» dedi. «Beni sadece
lalelerin bollugu bir parga yoruyor. Renkler her bakimdan g6z alici, ama zerafeti yok, dyle degil
mi? Belki de ben ¢ok yaslandim artik.»

Hideo «Gidelim mi?» diyerek onu keyiflendirdi. «Lale desenli dokuma mostralar
hazirlandiklari zaman artik hi¢ de yasayan lalelere benzemezler. Bunu ¢ok iyi biliyorum.»
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Hep birlikte ¢ukur diizliikteki lale yataklarindan tas merdivenle yukar ¢iktilar.

Merdivenin yanini bir c¢itten ¢ok duvara benzeyen Kirisima hanimelleri sarmisti. Heniiz
ciceklenmemislerdi. Ama fiskirmis yumusak yapraklari, tepeden tirnaga c¢icek agmis lalelerin
keskin rengini daha da belirginlestirmekteydi. Yukarda sag yana dogru sakayiklar uzaniyordu.
Bunlar da heniiz cicek agmamisti. Burasinin bahgenin yeni diizenlenmis bir kesimi oldugu
anlasiliyordu. Bu bakimdan biraz yadirgatici bir gortntst vardi.

Doguda Hiay dag goriiniiyordu. Hiay-San, Higasimaya, Dogu dagi, Nisiyama, bati dagi
bitkiler bahgesinin her yerinden goziikmekteydi. Sakayik tarlasinin dogusundaki Hiay ise, bu
sira daglarin 6n cephesi kendisiymis gibi bir etki yapiyordu.

Sosuke, «Hiay-San boyle yiliksek goriinmezdi, acaba dumanlanmis mi1?» diye Takigiro'ya
sordu.

Takiciro, «Bahar sisi onu daha sevimli gosteriyor» diye cevap verdi. Ve bir siire dag: seyretti.
«Bay Otomo, bu dumanlanista baharin nasil kacip gittigini de duyuyor musunuz?»

«Haklisimiz.»

«Boylesine giiclii bir duman, biraz erken... Bahar ne ¢abuk geciyor, degil mi?»

Sosuke tekrar «Haklisiniz» dedi. «Cabuk geciyor. Bense daha bir sefer olsun cicek seyrine
gidemedim.»

«Sizin icin gorilmemis bir sey degil bu.»

iki adam bir siire yanyana yiiriidiiler.

«Bay Otomo, sizin sevgili kafur agach yolunuzdan geri donelim mi?»

«Oh, ¢cok tesekkiirler. Ordan bir defa olsun gecebildigim icin dylesine sevingliyim ki. Buraya
gelirken ordan gecmistik.» Sosuke, Cieko'ya dondii. «Kii¢ciik hanim da bizimle gelir mi?» dedi.

Kafur agach yolda, agaclarin alt dallar birbirinin i¢ine ge¢misti. Yapraklar: hentiz taze kizil
renkleriyle parildamaktaydi. Riizgar esmedigi halde yapraklar hafif hafif hasirdiyordu.

Besi de agir adimlarla ve hemen hi¢ konusmadan ytriiyorlardi. Agaglarin golgesinde her biri
kendi distincelerine dalmisti.

Hideo'nun Nara ve Kiyoto'daki en zarif Buda heykelleriyle Cieko'yu kiyaslamasi ve kizi daha
giizel bulmasi Takiciro’nun aklindan ¢ikmiyordu. Cieko'ya bdylesine mi tutkundu?

Fakat...

Cieko onunla evlenirse, Otomo'nun evinde nasil bir yer olacakti? Hideo'nun annesi gibi
sabah erkenden aksam gec saatlere kadar iplik mi saracakti?

Takiciro arkasina doniip bakinca, Hideo'nun Cieko’ya bir seyler anlattiginm1 ve gen¢ kizin
arada sirada evet dercesine basini salladigini gordii.
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is evlenmeye gelip dayanirsa, Cieko'nun ille de Otomo'nun evine gitmesi sart degildi ya.
Hideo evlat edinilerek Sata ailesine alinabilirdi. Bunlar Taki¢iro'nun diistinceleriydi. Cieko
biricik kiz evlatti. Onu baska yere verirse, Sige anne'yi artik kimse avutamazdi.

Hideo, Otomo'nun en biiyiik ¢ocuguydu. Baba Sosuke onun kendisinden ¢ok daha sanatkéarca
calistiginil soylememis miydi? Ama orada iki ogul daha vardi.

Ve sonra; bizim eski firmamiz Marutanin durumu da kétiiye gidiyor. Kohne yapiyi
modernlestirenleyiz. Fakat ne de olsa sehrin gobeginde bir ticarethanedir. U¢ tezgahh bir
dokumaci diikkanindan elbette ¢ok farklidir. Onlarin: bir tane bile parayla tutulmus adami



yok. Sadece ailenin icinde kalan el isi, ¢cok bir sey kazandirmaz. Bu zaten anne Masako'nun
gorinisinden hemen belli oluyor. Mutfak da pek zavalli olsa gerek. Hideo en biiyiik ¢ocuk,
ama onlarla anlasmaya varilirsa, belki de evlatlik olarak evden gitmesine ve Cieko'nun kocasi
olmasina razi olurlar.

Takiciro «Sizin Hideo ¢ok caliskandir, degil mi?» diyerek Sosuke'nin agzini aradi. «Hentiz ¢ok
genc, fakat gelecek i¢in ¢ok sey, vadediyor gergekten.»

Sosuke hig bir seyden habersiz «Cok tesekkiir ederim» dedi. «Evet, isine var gliciiyle sarilr,
fakat insanlarla iliskisinde nobrandir. Sonu neye varacak bilinmez.»

Takiciro, «Ne ¢ikar bundan?» dedi. «Sizin Hideo gegen giin ayni sekilde beni de bozdu.» Bu
sozl eglenceli bir sey anlatiyormus gibi s0ylemisti.

Sosuke hafifce basim egdi. «Gergekten, o gliin dyleydi, kusurunu bagislamalisimiz. Bir seyi
kabul etmeyecegi zaman, babasi emretse dahi, dinlemiyor.»

Takiciro, «Ne ¢ikar bundan?» diyerek basini salladi. «Bugiin niye yalniz Hideo'yla birlikte
geldiniz?»

«Oteki kardesleri de gelirse, tezgahlar1 durdurmamiz gerekir. Hideo ise ¢ok istekliydi. Onu
yanima alip benim sevgili kdfur agaclarima gotiirtirsem sakinlesecegini soyledi.»

«Giizel bir yol! Biliyor musunuz Bay Otomo, benim Cieko ile Sige'yle birlikte Bitkiler
Bahcesine gelisimin nedeni, bir bakima, Hideo'nun dost¢a uyarmasidir.»

Sosuke kuskuyla «Nasi11?» diye bagirdi, Takiciro'nun ytliziine saskin gozlerle bakti. «Siz hanim
kizimizi gormek istememis miydiniz?»

Takiciro telasla, «Hayir, hayir» diye reddetti.

Sosuke geriye dondii. Cieko'yla Hideo arkalarindan geliyorlardi, aray1 hayli agmislardi. Sige
anne ise daha da geride kalmistu.

Bitkiler Bahgesinin biiyiik kapisindan ciktiklar1 zaman, Takiciro Sosuke’ye «Arabami aliniz»
dedi. «Nisicin pek uzak degil. Bu arada biz biraz da Kamo bentlerinde dolasacagiz.»

Sosuke kararsizdi, Hideo «0yleyse gidelim» diyerek babasini 6nden arabaya bindirdi.

Sata ailesi ugurlamak istercesine arabanin yaninda duruyorlardi. Sosuke o6ne dogru
dayanarak egildi. Hideo'nun basini egip egmedigini farkedemediler.

Takiciro, «Yaman bir ogul» dedi. Onu nasil tokatlamis oldugunu hatirladi. Giiliistini
gizlemeye calisirken «Cieko» diye soze devam etti: «Hayret dogrusu, Bay Hideo'yla ne de
glizel sohbet ediyordun. Geng kizlarin yaninda utangachgi var mi?»

Cieko tlirkek gozlerle bakti. «Kafur agaclarinin orda mi1? Ben sadece dinledim. Biitiin bunlari
niye anlatti1 bana bilmem. Hem de 6yle heyecanla.. Benim yiizimden mi boyleydi dersiniz?»

«Elbette, ¢linkii senden ¢ok hoslaniyor. Hi¢ farketmedin mi bunu? Biliyor musun, ne dedi?
Sugucu ve Koryuci'deki Budalardan daha giizel oldugunu... sastim kaldim. Acayip diisiinceli
oglan... tuhaf laf etti.»

Cieko da sasmisti. Boynuna kadar kizardi.

Baba, «Neler anlatiyordu sana?» diye sordu.

«Nisicin’deki dokumacilarin alinyazilarini.»

«Alinyazisi, 6yle mi?» Babanin bu kelimeye zihninin takildigi belli oluyordu.

K1z, «Alinyazisi belki ¢etin bir konusma konusu, ama gergekten alinyazisindan s6z etti..» diye
cevap verdi.

Kamo 1irmaginin bentleri iizerinde, Bitkiler bahgesinin ¢ikis kapisinin sag tarafinda bir sira



cam yetismisti. Takiciro onlarin arasindan gecip irmagin yatagina indi; Burasi ince uzun bir
cayirhikti. Insan bentten asag1 dokiilen suyu birdenbire isitiyordu.

Yash insanlardan bir grup cayirligin tistiine yerlesmis ve yanlarinda getirdikleri yiyeceklerini
yaymislardi. Aralarinda geng bir cift de varda.

Oteki kiyida yiikseltilmis otomobil yolunun altinda bir gezinti yeri daha bulunuyordu. Yalniz
basina duran yapraklanmis kiraz agaclarinin aralarindan Bati daglar goriintiyor, ortalarinda
da Atago'nun dorugu yukseliyordu. Irmak kuzey dagina dogru uzanmaktaydi Oralar1 milli
parkti.

Sige, «Oturalim m1?» dedi.

Irmak yataginda desenli muslin bezler, kurumalar i¢in asili duruyordu. Kuzeydeki biiyiik yol
kopriisiintin altindan gortlebiliyorlardi.

Sige, «Sahane bir bahar» diyerek bakislarini bir siire etrafta gezdirdi.

Takiciro, «<Bay Hideo'yu nasil buluyorsun Sige?» diye sordu.

«Nasil buluyorsun da ne demek?»

«Evlat edinsek?»

«Nas1l? Durup dururken ne diye?»

«Cok caliskandir.»

«Olabilir, ama bunu daha 6nce Cieko’ya sormalisin.»

«Cieko her zaman bizim s6ziimiizi dinleyecegini soylemez miydi?» Takigiro, Cieko’ya bakti.
«Cieko’nun diistincesi nedir?»

Sige, «Boyle seylerde baski yapilmaz» dedi, ve Cieko'nun ytuiziine bakti.

Cieko gozlerini yere indirdi. Oniinde Mizuki Sinici’nin hayali belirmisti. Sini¢i cocuk
haliyleydi. G6z kapaklar1 boyal, ruj stiriilmiis, eski sarayin toren kilig1 icinde mizrakl arabaya
oturmus ve Gion senligine katilmisti. Bu Sinici'nin delikanli olmaya basladig1 zamana ait bir
hayaldi. O zamanlar tabii Cieko da ¢ocuktu.



DORDUNCU BOLUM
Kuzey Daginin Sedir Agaci

Ortacagin baslarinda, Imparatorluk saray1 heniiz buradayken, Kiyoto icin Hiay dag:1 sadece

bir dagdi ve Kamo24 tapinaginin, ebegiimeci senligi de denilen yillik senliginin ad1 sadece
senlikti.

Besinci ayin on besinci gunii yapilan senlik, bu y1l da kutlanmist.

Ebegiimeci senliginde 1956'dan beri imparatorluk temsilcilerinin gecisine, Itsuki-O'nun
kutsal rahibesinin toren alayr da eklendi. Boylece eski bir dinsel efsane, imparator kizi
prensesin Itsuku’nin hizmetinde gérevine baslamadan énce Kamo irmaginda temizlenmeye
gidisi canlandirilmis oluyordu. Alayin en oniinde, toren elbiseleriyle besinci derecenin
ustundeki saray kadinlarini temsil eden kizlar, tahtirevanlar i¢inde tasinir; bunlarin ardindan
sarayin gen¢ kizlarnyla cariyeleri yurur; daha sonra da saray mizikacilarinin nagmeleri
arasinda, en kiymetli elbiselerini giymis olarak prensesin kendisi, Okiizler kosulu seref
arabasinin icinde gecer. Prensesi canlandiran, asag1 yukari bir tiniversite 6grencisi yasindaki
kiz elbiseleriyle biitiin bu tantanali alayin iginde en goz alic1 etkiyi yapardi. Toren alayina
secilen kizlar arasinda Cieko'nun okul arkadaslar1 da bulunursa, o da alayin gecisini gormek
icin Kamo 1irmag benlerine kadar birlikte ytirtirdu.

Sayisiz eski tapinak ve manastirlariyla Kiyoto da, bundan daha biiyiik ya da daha kii¢uk bir
dinsel senligin kutlanmadigi hi¢ bir giin gegmez denirse haksiz bir s6z edilmis olmaz. Senlikler
takvimini eline alan kimse, 6zellikle may1s ayinda stirekli hazirlik- icinde bulunmay1 aklindan
cikarmamalidir. Tapinaklara adak sunuslarinda, evde veya kirda yapilan ¢ay torenlerinin
hepsinde bulunmak, suyun ilk kaynamasindan ¢ay kabuklarinin demlenisine kadar torenlere
katilmak istenirse, insanin araliksiz ayakta bulunmasi gerekir.

Ama bu mayis Cieko, ebegliimeci senligini kac¢irmisti. Bu ay hep yagmurlu gec¢misti.
Cocuklugundan beri yeteri kadar bu torene katilmisti zaten.

Cieko, yalniz cicekleri degil, taze yesilligi de seviyordu, aga¢ dallar1 onu kendisine cekerdi.
Hepsinden once de Takao'daki gen¢ akcaaga¢ yeni yapraklarimi ¢ikarirdi. Ama Yakuci
bolgesindekiler de ¢ekici olurlardi.

Cieko, Uci'den almis oldugu taze ¢ay1 demlerken «Anne!» dedi, «bu yil Uci'ye gidip cay

devsirilmesini seyretmeyi unuttum» (25)

Anne, «Daha zamani ge¢mis degil» cevabini verdi.

Gegenlerde Bitkiler Bahcesinde gordiikleri kafur agaclarinin giizel tomurcuklar gibi, bu yil
bircok sey gecikmisti.

Telefon g¢aldi. Kiz arkadas1 Masako telefon ediyordu; Takao'daki ak¢aagacin taze yapraklarini
seyretmeye birlikte gidip gidemeyecegini sormaktaydi. Simdi, sonbaharda kizil yapraklar
seyre gelenlerden daha az ziyaretci oluyormus.

Cieko, «Artik ge¢ degil mi?» diye sordu.

«Sanmam. Clinkii orasi sehirden daha serindir.»

Cieko bir an ara verdi. «<Hayan tapinaginda kiraz cigeklerini seyrettikten sonra Suzan daginin
kiraz ciceklerini gormek gerekirdi. Orda yash kiraz agaclar vardi... su sirada ¢igeklenmesi



olup bitmistir, ama biliyor musun en ¢ok Kuzey daginin sedir agaglarini gérmek isterdim.
Takao'dan da pek uzak degil. Onlarin boyle dimdik ve gilizelce uzanislarini her goriisiimde,
kendimi yeniden dogmus gibi hissederim. Sedir agaclarina kadar gel birlikte. Kuzey daginin
sedirleri benim icin akcaagactan ¢cok daha 6nemli.»

*kkk

Cieko ile Masako, yakinda bulundugu ic¢in, 6niinden gegerek akgaagacin taze yapraklarini da
seyrettiler Bu yapraklar yiiziinden Takao'da Cingoci, Makino'da Saimyoci ve Tagano'da
Kozanci tapinaklari da taninmisti.

Cingoci ve Kozanci'ye sarp bir dag yolundan ¢ikiliyordu. Masako, Avrupa bi¢imi yazlik hafif
elbisesi ve alcak topuklu ayakkabisiyla yokus cikarken giicliik cekmiyor, ama rahatsiz
kimonosu icinde bu isi nasil basaracagi kaygisiyla Cieko'ya dontip doniip bakiyordu. Oysa
Cieko'nun ytiziinde en ufak bir kaygi belirtisi yoktu.

Cieko, «Niye bana 0yle bakip duruyorsun?» diye sordu.

«Ne glizel!»

«Cieko, «Evet glizel» diye cevap verdi. Oldugu yerde durup asagiya Kiyotaki irmagina bakti.
«Yapraklarin buharindan hava bunaltici olur saniyordum, ama iyice serin.»

Masako giilmemek icin dudaklarini isirdi. «Cieko, ben senin i¢in séyledim o s6zii.»

«Benim icin mi?»

«Boylesine giizel bir kiz olabilir mi?»

«Haydi ordan sen de!»

Yesil yapraklarin ortasinda, sade desenli kimono Cieko'nun giizelligini bir kat daha
arttirnyordu. «Daha gosterisli seyler de giyebilirdin. O zaman kim bilir ne sahane olacaktin...»

Cieko donuk menekse rengi ipekli giymisti. Obisi, babanin hovardaca bir comertlikle kesmis
oldugu kiymetli pamuklu kumastandi.

Tas merdivenlerden yukar ¢iktilar. Cingo tapinaginda Taira-no-Sigemori ile Minamoto-no-

yo-rimoto'nun portrelerini gérmek istiyordu. (26) Yazar Malraux, bunlarn diinya saheserleri
arasinda saymisti. Bir zamanlar, Sigomori'nin portresi éniindeyken, resmin yanaginda ruj
izine benzer bir seyin kalmis oldugunu sandiginmi hatirladi. Bunu diistiniirken Masako,
glizelliginden s6z etmekteydi. Buna benzer sézleri ondan dinlemeye aliskindi.

Kozan manastirindaki kii¢iik Sekisuy-in tapinaginin genis balkonundan bakan Cieko, karsida
uzanan daglarin gorintisini yudum yudum i¢ine sindiriyordu. Buranin kurucusu Miyoe-
Sonin'in, bir agacin tizerinde oturur durumda yapilmis portresini ¢ok severdi. Duvardaki bir

oyugun yanina, lizerinde hayvan karikattrleri bulunan bir resim tomar1 konulmustu. (27) iki
kiz genis balkonda oturup cay getirttiler.

Masako, Kozan manastirina simdiye kadar hi¢ ¢cikmamisti. Turistler i¢in burasi1 ¢ogunlukla
son durak olurdu.

Cok eskiden bir defa Cieko, babayla birlikte Suzan dagina gitmis ve dagda atkuyruklari
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toplayip eve getirmislerdi; uzun, saglam saplar1 vardi. ( ) Takao'ya gelince Cieko yalniz
basina da olsa Kuzey dagi sedirlerinin koyline kadar yola devam etmek istedi. Koy simdi
sehrin sinirlari i¢ine alinmis ve Kuzey dagi mahallesi adi verilmisti. Ama yliz yirmi, yiiz otuz
eviyle hala bir koy halini devam ettirmekteydi.
Cieko, «Ylriiyerek gidelim, ne dersin?» dedi. «Ben aliskinim, yol da giizel.»



Kiyotaki irmaginin kiyisinda dag sarplasiyordu. Az sonra giizel bir sedir ormani gordiiler.
Ayni yiikseklikte duran sedirlere sevgiyle bakim yapilmisti. Kuzey dagi tomrugu denilen
kiymetli keresteler yalniz bu kdyden gelirdi.

Sedir agach dagdan asagi kadinlar iniyordu. Agaclarin altinda karamuk ayiklamislardi, aksam
paydosu yaptiklarindan simdi evlerine doniiyorlardi.

Masako birden taslasmis gibi durup kaldi, gozlerini gelen kizlardan birine dikti.

«Cieko baksana! Surdaki kiz sasilacak derecede sana benziyor. Sanki bir yumurtanin yarisi o,
yaris1 da sen.»
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Kizin beyaz benekli, mavi pamukludan dar kollu bir elbisesi vardi. Is pantolonu giymis, énliik
ve elinin Ustiinii koruyan eldiven takmis, basina da ter bezi baglamisti. Asagiya kadar uzanan
onligin yirtmaglar1 vardi. Kaytanlariyla, yirtmagtan gorinen dar kemer kirmiziydi.
Kadinlarin hepsi de ayni sekilde giyinmislerdi. Bu elbiseler; Ohara ve Sirakava koyleri
kizlarinin 6teberi satmak icin sehire gelirken giydikleri gibi degil, aksine ormanda ¢alisirken
giyilen bir is kiyafetiydi. Japonya’da ormanda ve tarlada ¢alisan kadinlar boyle giyinirlerdi.

Masako tekrar, «Sana sahiden benziyor» dedi. «Bunu garip bulmuyor musun Cieko? Baksana
suraya!»

Cieko, koylii kizla ilgilenmeksizin «Oyle mi?» dedi. «Pek kesin konusuyorsun.»

«Kesin mi.. olabilir. Ama boyle giizel bir kiz...»

«Niye glizel olmasin?»

«Bu kiz senin gizlice dogurulmus bir kardesin olabilir.»

«Ah nasil, bu da nerden geldi aklina?»
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Masako ortaya attig1 yakisiksiz gorusiinu bir giiliisle 6rtbas etmeye calisarak «Benzerlik her
zaman akrabalik demek degildir» dedi. «xAma boylesine korkung bir benzeyis...»

K1z ve yanindakiler Cieko’yla Masako'ya aldiris etmeden 6nlerinden gectiler.

K1z basindaki bezle yiiziini iyice kapatmisti. Bir an i¢in 6nlindeki saglar1 goérindii, yanaklari
yar1 yariya sakl kaldi. Cieko, nasil oldu da Masako kizin yiiziinii boyle konusacak derecede iyi
gorebildi, diye diistindii.

Kendisi sik sik bu kdyde bulunmus ve kadinlarn calisirken seyretmis, onlarin daha 6nceden
erkeklerin kabaca kabugunu soyduklar sedir tomruklarindan ince lifleri nasil kazidiklarini,
yluzeylerini sicak veya soguk suyla yumusatip, Boday caglayan1i kumuyla nasil
perdahladiklarim1 gormiistii. Bu bakimdan disarda yollarda, ya da evlerin 6nilinde yapilan
kereste islerinde calisan kizlarin dis goriintisleriyle az da olsa bir asinalig1 vardi. Zaten bu
kiiciik dag koytindeki geng kizlarin sayisi da pek o kadar ¢ok degildi. Tabii her birine ayr1 ayr
bakmasi i¢in de bir sebep yoktu.

Kadinlarin arkasindan bakarken Masako da tekrar sakinlesmisti. Ama yine de «Garip sey!»
diye tekrarlamaktan kendini alamadi. Arastiran bakislarini Cieko'nun yiiziinde dolastirdi,
sonra basini egdi.

«Evet, benziyor sana.»

Cieko, «Neresi benziyor bana?» diye sordu.

«Neresi mi? Bu benzerligi hissediyorum ben sadece. Ne oldugunu séyleyemem, ama o gozler,
o burun... Tabii, sehirli bir kizin dagh bir kizdan farkh goriintisii vardir. Giicenme bana.»



«Bana ne bundan.»

Masako gordiigii seyden bir tirli ayrilmak istemiyormuscasina, «Cieko» dedi, «kizin
arkasindan gizlice gidip evine bakalim mi1?»
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Her zaman saka yapmaya pek merakl olan Masako, bu teklifinde ciddi degildi. Ama Cieko
durup kalmak istercesine adimlarinm1 yavaslatti. Bakislarini sedir agac¢h daga ¢evirdi. Evlerin
ontinde her tarafta duran kerestelere bakmaya bir tiirlii doyamiyordu. Hemen hemen diimdiiz
ve piril piril perdahlanmis bu beyaz sedir tomruklari tek kelimeyle glizeldiler.

Cieko, «Birer sanat eseri gibi, degil mi?» dedi. «Bunlar en ince zevkli yapilarda kullanilacak, ta
Tokyo'ya ve Kiyisu'ya kadar tasinacaklar.»

Tomruklar, kdy evlerinin 6n c¢atilarinin altina kadar diizenli bir sekilde st iste
konulmuslardi. Hatta evlerin iist balkonlarina bile istif edildikleri goriliiyordu. Bir evin iist
katinda kereste istifinin 6niine kurumasi i¢in donlar asilmisti. Masako merakla bunlara bakti.

«Bak, aslinda burada oturanlar keresteler; insanlar ise sadece onlarin aralarina siginmislar.»

Cieko giilerek, «Ama artik gevezeligi birak» diye bagirdi. «Kereste sundurmalarinin
yanindaki gtizel evi gormiiyor musun?»

«lyi ama, iist katta nasil gamasir kurutuyorlar?»

«Su kiza benzememi de boyle gevezelik olsun diye soyledin, degil mi?»

Masako birden ciddileserek, «Yok, vallahi degil» dedi. «Bunun i¢in kiistiin mii yoksa?»

«Kiismek mi? Aklimdan bile gegmedi.» Cieko bunu soylerken, beklenmedik sekilde o kizin
gozlerinin karsisinda beliriverdigini gordi. Bu gozler, ¢calismaktan katilasmis sihhatli
vicudunda daha da goze carpiyor ve bu karanlik derin gozlerde bir tasanin saklandig: belli
oluyordu.

Bu goriintiiden kurtulmak istercesine Cieko, «Bu koyde kadinlarin isi cok agirdir» dedi.

Masako onemsemeyerek «Kadinlar erkeklerle birlikte calistiktan sonra bundan ne c¢ikar»
dedi. «Ciftcilerde de bu boyle, bah¢ivanlarda, balik¢ilarda da.. senin gibi gen¢ bir bayan
elbette hepsine sasar kalir.»

«Ben mi, hi¢ de degil. Ben kendim de ¢alisiyorum. Senin hosuna gitmez ama degil mi?»

Masako i¢tenlikle, «Calismak m1, hayir» diye itiraf etti.

«Calismak diye gelisi giizel soylenir, ama ben sana bu kéyde kizlarin nerde calistiklarini
gosterecegim, Masako.» Cieko tekrar sedir daginm seyre koyuldu. «Orada yukarida agaclarin
kenarlarini almaya baslamislar.»

«Kenar almak mi, o da ne demek?»

«iyi sedir kiitiigii elde etmek icin, fazla dallar satirla kesilir. Merdivenle tepesine ¢ikarlar,
ama sonra kiiciik maymunlar gibi daldan dala atlarlar.»

«Tehlikeli degil midir?»

«Erkenden tepeye c¢ikip 6gle paydosuna kadar bir daha asagiya inmeyen orman iscileri
vardir.»

Masako da bakislarini sedir dagina ¢evirdi. Mum gibi dimdik aga¢ govdelerinin durusunda
harikulade bir giizellik vardi. Tepelerinde birakilmis olan igne yaprakh tutamlar ise birer
kiictiik sanat eseriydi.
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Dag ne pek yiiksek, ne de pek genisti. Sedirlerin gévdeleri daha ytlikseklerde de giizel bir



diizen icinde yetismislerdi: Her bin nerdeyse teker teker ayirt edilecek gibiydi. Ormanin
icinde de zevkli yapilara yarasir halleriyle ¢ok zarif gériiniiyorlardi.

Kiyotaki irmaginin kiyisinda dag daha da dikleserek dar vadiye iniyordu. Bu yiizden ¢ok
yagmur almasina karsilik, giinesin etkisi daha az oluyordu. Burada en kiymetli sedir agacinin
yetismesinin nedenlerinden biri de buydu. Riizgara karsi tabii sekilde korunmaktaydilar.
Riizgarin gulciini hissettirdigi ve agaclarda yas dairesinin biiyiimesini engelledigi yerde,
sedirler egiliyor biikiiliiyorlardi.

Koytin evleri dagin eteginde nerdeyse bir dizi halinde siralanmistu.

Cieko’yla Masako koyiin sonunda geriye dondiiler.

Baz1 evlerin onlinde tomruklar1 perdahliyorlardi. Kadinlar daha 6nce suya batirilmis
parcalari, Roday kumuyla dikkatle duzlemekteydiler. Yani kullandiklar1 bu koyu kahverengi,
camura benzer kum, Boday ¢aglayaninin altindan ¢ikariliyordu.

Masako yash bir kadina, «Bu kum biterse ne olacak?» diye sordu. Kadin, «Yagmur yaginca
suyla birlikte asagiya diisiip orada birikir» cevabini verdi. Masako kadinin ne kadar kestirme
konustugunu diistindi.

Ama Cieko'nun hakki vardi. Kadinlarin elleri hi¢ dinlenmeden hareket halindeydi. Orada
direk olacag diisiiniilmiis bes alti parmak ¢apinda perdahlanmis tomruklar duruyordu. Isi
bitmis tomruklar yikanmis, kurutulmus ve sevk edilmek iizere kagitlara, ya da samanlara
sarilmisti.

Irmagin ¢akillh kiyisina dogru sedir fidanlar dikilmisti. Bu glizel fidanlarn seyrederken
Masako'nun aklina Kiyoto'nun eski evlerini siisleyen tertemiz pencere parmakliklar1 geldi.
Koylin giris yerinde otobiis isletmesinin Boday Yolu levhali bir duragi vardi. Caglayan bu
yolun lizerinde daha yiikseklerde olmaliydi.

iki kiz buradan otobiisle déndiiler. Bir siire sustuktan sonra Masako, «Biz kizlar» dedi,
«acaba bu sedirler gibi boyle dimdik yetistiremezler mi?»

Cieko soran gozlerle ona bakti.

«Ben, bu agaclar kadar buyiik sevgiyle yetistirilmis degilim.»

Cieko giilmek zorunda kaldé.

«Masako, birini buldun mu yoksa?»

«Buldum, hem de az bir zaman 6nce. Onunla Kamao irmagi kiyisindaki ¢ayirlikta oturduk
bile. Kayomaci'deki yazlik terasin yakininda Oturmaya gelenler durmadan artiyordu, tustelik
bir de fenerleri yakmasinlar mi, biz de onlara sirtimizi ¢cevirdik, kimse de bizi farketmedi.»

«Bu aksam da bulusuyor musun?»

«Evet, bu aksam da. Yedibucukicin s6zlestik. Ama o saatte de ortalik aydinlik oluyor.»

Cieko boylesine bliytlik bir 6zgiirliige sahip oldugundan dolay1 ona nerdeyse gipta edecekti.
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Cieko, bahceye bakan arkadaki giizel odada anne ve babasiyla aksam yemegine oturmustu.

Anne, babaya bakarak «Bugiin» dedi, «Bay Simamura, Somasa pirinci kirintisindan yapilmis
bir tepsi yemek yollamis, hediye olarak. Onun yanina sadece bir ¢orba yaptik, bu da yeter
sana.»

Bambu yapraklari i¢cinde, deniz sazani dilimleriyle birlikte pismis piring¢ kirintisi, babanin en
sevdigi yemekti.

«Bizim sorumlu as¢imiz bugiin eve biraz ge¢ mi geldi?» diye sorunca, anne hemen Cieko'dan



yana ¢ikti. «Kuzey daginin sedirlerini gérmeye gitmisti, Masako’yla birlikte.»

«Oyle demek...»

Pirin¢ kirintisi, Imari porseleninden tabaklara konulmustu. U¢ késesinden tutturulmus
yapraklara sarilmis, sazan baliklar1 agikta birakilmisti. Corba ise kum mantari katilmis fasulye
ozinden yapilmisti.

Evin disindaki ince orilmiis kafesli pencerelerden de anlasilacagi gibi, Takiciro'nun
magazasinda eski Kiyoto'nun bazi ticaret gelenekleri hala yasiyordu. Sirket haline gelisinden
beri midiir ile tezgahtarlar artik, baska yerde oturmaktaydilar. Yalniz Omi'li iki ya da ti¢ ¢irak,
hala tst katta kafesli pencerelerin arkasinda yatip kalkiyorlardi. Aksam yemegi saatlerinde bu
yuzden ortalik sessiz olurdu.

Anne, «Kuzey dagi sedirlerine gitmesini niye boyle cok seviyorsun, Cieko?» diye sordu.

«Sedirlerin hepsi dimdik ve giizel duruyorlar. Insanlarin ruhu da dosdogru olsa diye
diistiniiyorum.»

Anne, «Cieko’'muzun ruhu dosdogru elbette» dedi.

«Hayir, ben egilmis biikiilmusiim, ya da..»

Baba, «Belki de dogrudur» diye sdze karisti. «Bir insan o kadar dogru olamaz, 6teyi beriyi
diistinmek zorundadir ¢linkii.»

Cieko susuyordu.

«Yine boyle olmak daha iyi degil mi? Kuzey dag: sediri gibi dosdogru bir ¢ocuk, belki
sevilmeye cok daha layiktir, ama diinyada boylesi nerde? Giiniin birinde nasil olsa felegin
tokadim1 yer. Agac¢ egri olmus, rizgarh olmus ne c¢ikar, yeter ki biiyiisiin. Baban boyle
diistintiyor. Bizim bahgedeki akcaagaca bir baksana.»

Anne, «Cieko gibi bir ¢ocuga kalkmis neler sdyliiyorsun» dedi. Sesinde hafif bir 6fke vardi.

«Biliyorum, biliyorum, bizim Cieko’muz diriist bir kiz tabii...»

Cieko, yiizii bah¢eye doniik olarak bir siire sustuktan sonra, «Ben de akg¢aaga¢ gibi mi
olmaliyim?» dedi. Sesinde bir 1stirap belirtisi seziliyordu. «Oysa ben menekseler gibi,
govdesindeki oyuklarda ¢iceklenen menekseler gibi olmak isterdim. Ama bakin, menekselerin
cicekleri coktan dokiildii.»

Anne, «Dogru» dedi, «xAma gelecek bahar yine ¢icek acacaklardir.»

Cieko’nun yere egik bakislar, akcaagag koklerinin yanindaki eski fenere takilip kaldi. Harap
kutsal tasvir aksamin los 1s181nda hi¢ secilmez olmustu, ama gen¢ kizin icinde birden dua
etmesi gerektigi duygusu uyandi.

«Anne, ben gercekten nerde dogdum?»

Anne, babayla bir an gozgoze geldi.

Takiciro kisaca, «Gion bah¢esinde kiraz cigeklerinin altinda» dedi.

Gion bahcesinde kiraz giceklerinin altinda dogmus olmak, «Bambu Kesici» masalindaki peri

Kaguyahime'nin bir bambu kamisinin i¢inde diinyaya gelmesi gibi bir sey degil miydi? (29)

Bunun i¢in mi baba boyle kesin konusmustu?

Ciceklerin altinda dogmussa, gliniin birinde belki onu da gelip Kaguyahime gibi yurduna
gotireceklerdi. Bunlar tath bir saka gibi icinden gecirmisti, ama yiiksek sesle soylemekten
korktu.

Sokaga birakilmis ¢ocuk, calinmis ¢ocuk! Anneyle baba nerde dogdugunu bile bilmiyorlar,
asil annesiyle babasini taniyorlar miydi acaba?



Cieko az onceki yakisiksiz sorusuna pisman olmustu, ama 6ziir de dilemedi. Birden bu soru
da nerden aklina gelivermisti? Yoksa hafizasinin karanlik bir kosesinde sakli m1 duruyordu?
Masako nasil demisti: «bir yumurtanin yansi bu kiz, yansi da sen...»

Cieko ne yana bakmasi gerektigini bir tiirlii kestiremiyor, heybetli akgaagaci seyrediyordu.
Cikmaya baslayan ayin 1s181nda gecenin karanlik gogi soluk bir aydinhik icindeydi.

Onun gibi bakiglarini yukarilara ¢eviren anne, «Gokytizline yazin renkleri geldi» dedi. «Dinle
Cieko! Sen bu evde dogdun. Seni ben dogurmadim, ama bu evin i¢ginde diinyaya geldin sen.»

Cieko, «Evet anne» diyerek basini egdi.

Cieko, Sinici'ye anlattig1 gibi Sige anneyle kocas1 tarafindan Maruyama'da kiraz agaclarinin
altindan ¢alinip eve getirilmis degildi. Magazanin giris kapisina koymuslardi onu. Kucagina
alip eve getirmis olan da Takiciro’ydu.

Yirmi yil 6nce olmustu bunlar. O zamanlar otuz yasinda bulunan Takigiro ise pek hovardaca
bir hayat yasamaktaydi. Bu ylizden karisi anlattiklarina bir tiirlii inanamiyordu.

«Sen sadece sucunu Ortbas etmek istiyorsun! Belki de bu ¢ocugu sana bir geysa dogurdu.»

Takiciro ofkeyle «Sa¢malamal!» diye bagirmisti. «Baksana bir kere c¢ocuga neler
giydirmisler... Bir geysanin cocugu boyle mi olur? Hah, geysanin ¢ocuguymus...» Sonra da
bebegi kadina uzatmis, Sige de almisti. Cocugun lgsimis yanaklarini kendi yanagina
dayamisti.

«Bu ¢ocuk ne olacak peki?»

«Bunlari icerde konusuruz. Peki, niye boyle heyecanlisin?»

«Simdi bir cocuk diinyaya geldi de.»

Anneyle babasini tanimadan c¢ocugu evlat edinemezlerdi. Bu yilizden c¢ocuk, Sige ile
Takiciro'nun evliliklerinden meydana gelmis 6z evlat olarak niifusa kaydedilerek Cieko adin
almisti.

Gerg¢i halk arasinda, evlathk cocuk 6z ¢cocugu cagirir denir, ama Sige'nin hi¢ cocugu olmadi.
Boylece Cieko tek evlat olarak biiyiidii, kar1 koca da onu sefkatle sevdiler. Zamanla onu kimin
birakmis olabilecegini ve asil annesiyle babasinin hala yasayip yasamadigini artik diisiinmez
oldular.

Bu aksam yemeginden sonra yapilacak pek bir is yoktu. Sadece pirin¢ kirintisinin bambu
yapraklarini atip, ¢orba tabaklarini1 yikamak gerekiyordu. Bunlari Cieko yalniz yapti.

Sonra da arka taraftaki tist katta bulunan yatak edasina ¢ekildi. Babasinin Saga'da Rahibeler
Manastirina giderken yaninda gotiirdiigii, Paul Klee ve Chagall'in resimlerini gézden gegirdi.

Daha uykuya yeni dalmisti1 ki, ¢ighiklar kopararak korkulu bir rityadan, uyanda.
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Bitisikteki odadan anne, «Cieko, Cieko!» diye seslendi. Cieko'nun cevap vermesini
beklemeden de kapiy1 strerek agti. «kKabus mu gecirdin?» diye sordu ve igeri girdi. «Koti
riyalar mi1 gordiin?»

Cieko'nun yanina oturup yatagin yanindaki gece lambasinin diigmesine basti. Cieko yatagin
icinde dimdik oturmaktaydi.

«Yavrum, nasil da terlemissin!» Anne, Cieko'nun tuvalet dolabindan tiilbent mendiller alip
kizin alnini ve gogsiint zildi. Cieko sesini ¢ikarmiyordu. Ana, Beyaz gogiisleri de ne giizel, diye
diistindu.

«Cok tesekkiir ederim anne!»



«Kotl bir ritya m1 géormiuistiin?»

«Evet. Rilyamda bir uguruma yuvarlaniyordum.. korkun¢ derin bir yesillige dogru
diisiiyordum, dibi yoktu bu yesilligin.»

Anne, «Rilyada béyle seyler ¢ok olur» dedi, «insan hep boyle dipsiz yerlere diiser» Cieko
susuyordu.

«Usiitmeyesin Cieko, geceligini degistir.»

Cieko evet dercesine basini salladi, ama heniiz sakinlesmemisti. Ayaga kalkinca sendeledi.

«Sen birak, ben getiririm.»

Cieko oturdugu yerde yumusak ve cevik hareketlerle geceligini degistirdi. Eskisini
katlamaya baslayinca anne geceligi elinden aldi. «Birak yikansin!» diyerek kosedeki elbise
askisinin iistiine koydu. Sonra tekrar Cieko'nun yatagina oturdu.

«Sadece bir rityadan m1 bu? Atesin olmasin?» Elini kizin alnina gotiirdii, ama alninda sicaklik
yoktu.

«Sedir koytliniin uzun yolunda yorulmus olmayasin?»

Cieko susuyordu.

«Pek de bitkin goriuniiyorsun. Yaninda yatayim mi1?» Anne kendisi i¢in yatak takimi almaya
kalkti.

«Hayir, tesekkiir ederim. iyile$tim. Ne olur, iizme kendini.»

«Emin misin?» Anne, yorganin altina girip Cieko'nun yanina uzandi. Cieko ona yer agti.

«Senin yasinda artik ana koynunda uyumak hosa gitmez. Sana da tuhaf geliyor, degil mi?»

Ama az sonra anne rahat bir uykuya dalmisti. Cieko lsiimesin diye yorgani annenin
omuzlarina ¢ekip 15181 sondiirdii. Kendisi ise uyuyamadi.

Uzun bir rilya gormusti. Anneye anlattigl en sonuydu.

Once bir yan riiya halindeydi. Daha ¢ok da giindiiziin Masako'yla Kuzey dag: sedirlerine
gidislerinin yeniden ve keyifle hatirlanisiydi. Ve Masako'nun kendisine benzedigini soyledigi
kiz, koydekinden ¢ok daha gilizel bir halde karsisina ¢ikiyordu. Riiyanin sonunda icine diistigu
yesillik, acaba hafizasinda hala yasamakta olan sedir dagi miydi?
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Kurama tapinaginda yapilan Bambu Kesme Bayrami, Takiciro'nun deger verdigi bir térendi.

(30) Genglik yillarindan beri buraya pek ¢ok defa gelmis oldugundan, artik kendisi i¢in hi¢ bir
yeni yani kalmamisti. Ama bu sefer kiz1 Cieko'yu oraya gotiirmek istiyordu.

Takiciro'nun korkusu yagmurdandi. Haziranin yirmisindeki Bambu Kesme Bayrami, yagmur
mevsiminin tam ortasina disiiyordu. Ayin on dokuzunda ise adamakilli yagmur yagmisti.

Takiciro, «Boyle siddetli yagmur yarina kadar dinmez» diyor ve ikide bir gokytiziine
bakiyordu.

«Baba, yagmur bana viz gelir.»

Baba, «lyi ama» dedi, «<bdyle havada da...»

Yirmisinde de havadaki nemlilik devam etti. Takiciro magazadaki adamlara, «Pencereleri
pancurlari kapatin!» diye emir verdi. «kKorkung bir nem bu, kumaslara zarar verir.»

Cieko, «Baba, Kurama tapinagina gitmeyecek miyiz?» diye sordu.

«Insallah gelecek y1l. Uzme tath canini. Bu siste Kurama tapinaginda ne isimiz var?»

Bambu kesme isini rahipler degil, aslen o kdoyden olan koyliller yapar. Bunlara «Buda
Rahipleri» denir. Hazirlik olarak bir giin dénce disi ve erkek bambularin her birinden dérder



tanesi, biiyiik avlunun sagina soluna konulmus kiitiiklerin iizerine baglanir. Erkek bambularin
kokleri kesilip yapraklari oldugu gibi birakilir. Disilerin kdklerine ise dokunulmaz.

Oteden beri biiyiik avlunun soluna Tamba yeri, sagina ise Omi yeri denilir.

Hizmet i¢in ayrilmis insanlar kaba ipekliden geleneksel elbiselerini, samandan o6rilmiis
sandallarini, omuzdan atkili 6nliiklerini giymis ve iki tane kili¢ kusanmislardir. Baslarina da

bes cesit kumastan yapilma budist esarplarini Benkay (31) usulli sarmislar, kalcalarina Nandin
yapraklar1 dolamislardir. Bambularin kesilecegi bicak, sirmali bir torbada muhafaza
edilmektedir. Bir 6nderin yonetiminde giris kapisina varilir.

Bu torene asag1 yukari 6gleyin sat bire dogru baslanir.

Toren elbiseli bir rahibin boru 6ttiirmesinden sonra bambu kesimi baslar.

Toren icin secilmis iki erkek cocuk koro halinde basrahibe seslenir: «Yasasin bambu kesimi
bayrami!»

Sag ve sol taraftaki yerlerden ikiser ¢cocuk ortaya ¢ikip ovgiilerini yaparlar:

«Ne glizeldir Omi'nin bambulari!»

«Ne glzeldir Tamba'nin bambulari!»

Bambu kesicileri 6nce kiitiiklerin tistiine baglanmis erkek kamislari kesip st tiste koyarlar.
ince yapili disi bambular olduklar yerde birakilirlar. O zaman téren ¢ocuklar basrahibe haber
verirler:

«Bambu kesicileri islerini bitirdiler!»

Rahipler mihraba gecip dualar okurlar. Lotus ¢iceklerinin yerine bir ¢elenk yaz kasimpatisi
etrafa sacilir Basrahip mihraptan asagiya iner, servi agacindan yapilmis yelpazesini acar, li¢
defa yukar1 kaldirip indirir.

iki rahip, Omi ve Tamba yerlerinin kamislarini tice bolerken, herkes «Hoooo!» diye bagirarak
eslik eder.

Takiciro, kizina yagmur yiizliinden vazgectikleri torende bambunun nasil kesildigini tam
gostermeyi disiindiigli sirada, Hideo parmaklikh kapidan igeri girdi. Koltugunda bir bohg¢a
vard1. «Sayin kiigiik hanimin obisini bitirdim» dedi.

Takiciro hayretle, «Obi mi?» diye sordu. «Obi benim kizim i¢in mi?»

Hideo bir dizinin tistiine ¢okerek saygiyla avucglarini kavusturdu.

Takiciro neseli bir sesle, «Lale desenli mi?» diye sordu.

Hideo ciddi bir edayla, «<Hayir» cevabini verdi. «Rahibeler Manastirinda yaptiginiz desenli. O
zaman kotu bir davranista bulunmustum Bay Sata. Benim genglik huysuzlugumu affediniz.»

Takiciro’nun icinde bir seyler kipirdadi.

«Yok canim! O zaman ben sadece soyle bir parga heveslerime uyup bir seyler yapmistim. Siz
beni uyandirdiniz. Bu da aklimi basima getirdi. Size tesekkiir bor¢luyum.»

«Ama ben simdi size dokuyacagim diye sz verdigim obiyi getirdim.»

«Nas1l?» Takiciro'nun hayreti bir kat daha artmisti. «Taslag1 ben yirtip sizin evin yanindaki
dereye atmistim.»

Hideo, «Siz onu atmis miydiniz?» diye sordu. Ve sonra meydan okurcasina sakin bir edayla,
«Onu bir defa gordiim ve oldugu gibi zihnimde tuttum» dedi.

Takiciro, iste tam bir usta diye diistindii ve yliziinde tasal ¢izgiler belirdi.

«Oyleyse sunu sdyleyin bana, Bay Hideo! Suya attigim taslagimi ni¢in dokudunuz?» Takigiro,
«Nicin dokudunuz?» diye tekrarladi ve ne istirap ne de 6fkeye benzeyen bir duygu benliginin



derinliklerinde kabardi. «Kalbin sicak katkis1 yok. Sihhatli olmayan bir seyler var... bunlar
soyleyen siz degil miydiniz Bay Hideo?» Hideo susuyordu.

«Bu yilizden evinizden ¢ikinca ben de onu dereye atmay1 daha uygun buldum.»

«Bay Sata, beni affediniz!» Hideo kavusturmus oldugu avuglariyla tekrar af diledi.

«Degersiz 1vir zivirlart dokumaktan bikmistim. Bu yiizden 6fkem tepeme ¢ikmisti.»

«Benim de tepeme c¢ikmisti, evet, benim de. Bu rahibeler manastin, tabii sesiz, gercekten
sessiz. Sadece tek bir kocamis rahibe... 68leyin yash bir hizmetciden baska kimsecikler yok.
Orasi 1ss1z, ¢ok 1s1z. Evde ise isler kotiiye gitmekte. Onun icin Bay Hideo'nun dedikleri
yiiregime dokundu. Benim gibi bir tiiccar ne diye taslaklar ¢cizmek zorunda kalsin? Ustelik bir
de suyeni moda seyler... buna ragmen!»

«Ben de iyice diistindiim ve sayin kii¢liik hanimla karsilastiktan sonra tekrar diistindiim.»

«E..sonra?»

«Obiye bir bakiniz. Hosunuza gitmezse kesip pagavra niyetine kullanirsiniz.»

Takiciro, «Pekala» diyerek basini salladi ve kizina seslendi: «Cieko, Cieko!»

Midiiriin yanindaki yerde oturan Cieko ayaga kalkip igeri girdi.
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Hideo giir kaslarini yukar kaldirmis ve agzini simsiki kapatmisti. Yiiziinde kendine giivenen
bir ifade vardi, ama bohgay1 ¢6zerken parmaklarinin ucu hafifce titriyordu.

Cieko'yva dondi, Takigiro’yla konusmasini 6nlemek istedigi belliydi: «Bayan Cieko, suna
bakiniz. Babanmizin taslagi.» Bunu soyleyerek iki tarafli dokunmus obi topunu kiza uzatti.
Kendisi oldugu yerde dimdik durup kalda.

Cieko, obi topunu ucundan bir parca acar agmaz «Ah baba!» diye bagirdi. «Bunlar Klee'nin
resimleri gibi... Saga'da mi1 ¢izmistin bunu?» Topu dizlerinin lizerinde agmaya devam etti. «Ah
ne guzel!»

Takiciro keyfi kagmis bir halde susuyordu. Ama i¢ginden, Hideo'nun kendi taslagini boylesine
tipatip aklinda tutmasina hayran olmaktaydi.

Cieko, saf bir seving icinde «Baba!» diye bagirdi. «Cok giizel bir obi, ¢cok gtizel!»

Takiciro hala susuyordu.

Geng kiz dokumayi elleyerek Hideo'ya dondi, «Cok giizel dokunmus» dedi.

Hideo «Oyledir» diye cevap verdi. Bas1 hala 6ne egik duruyordu.

«Biraz daha bakabilir miyim?»

Hideo, «<Aman, rica ederim» dedi.

Cieko ayaga kalkip obiyi ikisinin 6niinde acti. Bir elini babanin omuzuna koyarak kumasi
seyre koyuldu.

«Baba, sen ne diyorsun?»

Baba susuyordu.

«Guizel degil mi?»

Takiciro, «Onu gercekten giizel buluyor musun?» diye sordu.

«Evet. Cok tesekkiir ederim Baba.»

«Ona iyice bir bak!»

«Yepyeni bir desen oldugundan, kimonoyu buna uydurmak gerekecek.. sahane bir obi!»

«Oyle mi? Mademki hosuna gitti, 6yleyse Bay Hideo'ya tesekkiir et.»

Cieko, babanin arkasindan yere diz ¢oktii ve Hideo'yu egilerek selamladi. «Cok tesekkiir



ederim, Bay Hideo.»

Baba, «Cieko! » diye seslendi, «bu obide renk uyusumu buluyor musun? Bir sicaklik, ya da
kalbin katkisini.. »

«Nasi1l? Renk uyusumu mu?» Cieko sasirmis bir halde obiyi yeniden gozden gegirdi.

«Renk uyusumundan s6z ediyorsan, bu elbiseye ve onu giyene bagh bir seydir, dogru degil
mi? Buglinin modasinda renk uyusumu kasten ortadan kaldirilmis elbiseler ortaya
cikariyorlar.»

«Him..» Takiciro basini egdi. «Evet, Cieko, ben bu taslagi Bay Hideo'ya gosterdigim zaman,
bana renk uyusumu olmadigini s6ylemisti. Ben de bu ylizden onu, Bay Hideo'nun diikkaninin
yani basindaki dereye atmistim.»

Cieko hig bir sey soyleyemedi

«Simdi Bay Hideo'nun dokuyup getirdigi seyi diisiin bir kere; benim firlatip attigim
taslagimin tipatip ayni... kumasta renk tonlar1 degisik bir duygu uyandiriyorlarsa da, yine de
tipatip ayni.»

«Merhamet ediniz Bay Sata!» Hideo tekrar yalvarircasina avuglarini yanyana getirdi. Sonra
da «Bayan Cieko» dedi, «biraz kiistahg¢a bir rica bu, ama ne olur anlayis gosteriniz de obiyi bir
kez kusaniniz.»

Cieko, «Bu kimonoyla mi1?» dedi. Dogruldu, kumasi1 bir ka¢ defa kalgcasinin tistiine doladi.
Isiklar sagarak ve sevingcten ucarak onlerinde durdu. Takiciro'nun da yiliz cizgileri
yumusamistl.

Hideo, «Bayan Cieko» dedi. «Bu babanizin yarattig1 bir eserdir.» Gozleri 151l 151l parildiyordu.
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BESINCI BOLUM
Gion Senligi

Cieko, kolunda biiytik pazar filesiyle evden ¢ikti. Miyike caddesini ¢aprazlama gecti. Ciinkii
sehrin Fuyamaci kesimindeki Yubahan magazasina gidecekti. Bir stre oldugu yerde durup,
Hiayzan'dan kuzey dagina kadar alev rengine burinmis gokyuziinu seyretti.

Uzun yaz gunlerinde aksam kizillig1 erkenden ortaya ¢ikiyor ve gokytliziindeki monoton gri
rengi kovuyordu. Bu, tutusmus bir alevin griligin lizerine yayilmasina benzemiyor muydu?

Gokyuziini simdiye kadar hi¢ boyle gormemisti.

Cieko cep aynasini ¢ikarip kendi ytiziiniin bu gok kizilligi icinde nasil gorindugiint seyretti.

«Unutulmaz! Hayatta unutulmaz! Acaba insanin kalbinde de boyle kizil tutusmalar olabilir
miydi?»

Hiay ve Kuzey dag1 koyu mavilikti, alev renginden de bunalmis gibiydiler.

Yubahan magazas1 Yuba yemegi satardi, (32) Botan-Yuba ve Yavata yumag1 biciminde
olanlar1 da vard.

«Kiigiik hanim buraya kadar yorulmuslar. Gion senliginden dolay1 isimiz basimizdan askin.
Ancak eski seckin misterilerimizin isteklerini karsiliyoruz. Digerlerine yok demek zorunda
kaliyoruz...»

Oteden beri bu diikkAnda mallar 1smarlama hazirlanirdi. Kyoto'da firinlar arasinda bile boyle
isleyenleri vardi.

Satic1 kiz, «Gion senligi yine gelip catti, degil mi?» dedi. «Yillardan beri misterimiz
oldugunuz i¢in tesekkiirler ederiz.» Ve Cieko'nun filesini doldurdu.

Yilan balig1 doldurulmus Yavata yumaklari, kurutulmus fasulye ezmeli teke sakali otlarina
sarilmistir. Botan peltesi ise sebzeli fasulye ezmesi tavasina benzer, yalniz ustiinde Gingo
cevizinden garnituru vardir.

Bu Yubahan magazasi Dondan yangini denilen felakete ugramamisti ve asagi yukar yiiz
yildan beri yerini muhafaza etmekteydi. Bu stire icinde pek az tarafi yenilestirilmisti. Bunlarin
baslicas1 caml kiiciik catisi ile i¢ginde fasulye ezmelerinin hazirlandig1 tugladan orulmis
ocaktl.

Satic1 kadin, «Eskiden odun komiuru kullanirdik» diye ac¢iklamada bulundu. «Fakat firin
kizinca komir tozlari peltenin lizerine diisiiyor ve yapisip kaliyordu. Bu ylizden biz de testere
talasi kullanmaya basladik.»

Ocagin ustine yanyana yerlestirilmis dort kose kazanlardan hafif pihtilasan fasulye
ezmesinin kaymagi bambu degneklerle aliniyor ve kamislarinin tizerinde kurutuluyordu. Bu
kamislar sirayla birbirinin tizerindeki yerlere diziliyor ve kuruma derecesine gore fasulye
pelteleri daha ytiksege asiliyordu.

Cieko magazanin i¢ kisminda bulunan isyerine girdi ve elini eski diregin tuizerine koydu.
Annesiyle geldigi zaman, bu eski dire8i oksamaktan annesi kendini alamazd.

Cieko, «Ne agacindan bu direk?» diye sordu.

«Hinoki. Yiiksek, degil mi? Hem de mum gibi dimdik..»

Cieko da bu eski diregi oksadi ve magazadan cikti.

Evlerine yaklastik¢a, Gion senligi icin prova yapan mizikalarin sesini gittikce daha giigli



duyuyordu.
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Uzaklardan gelen bazi ziyaretciler Gion senliginin yalnizca bir giin siirdiigiinii, bunun da
arabali bliytik gecit toreninin yapildig1 17 Temmuz giinii oldugunu sanirlar.
Oysa Gion senligi butiin yedinci ay1 doldurur Daha ayin ilk giiniinde, sehrin bir téren arabasi

saglayabilen semtlerinde (33) eglenceler ve miizik baslar.

icinde senlik beyi olarak secilen erkek ¢ocugunun bulundugu téren arabasi alayin basinda
gecer. Fakat Oteki arabalar i¢in de belirli bir gecis sirasi, temmuzun ikisinde veya tliglinde
belediye baskani tarafindan kura ¢ekilerek tespit edilir.

Toren arabasi o giin i¢in 6nceden hazirlanir. Senligin asil baslamasi Tanrilar Tahtirevaninin
temizlenmesiyle olur. Dordiincii caddedeki Ohasi kdpriisiiniin iistiinde Tanrilar Tahtirevani
yikanir; Sinto rahipleri kutsal Sakaki agaci dallarim1 suya batirir ve bununla tanrilarin
oturtuldugu yere su serperler.

On birinci giin senlik beyi Gion tapinagini ziyaret eder. Bu bey daha sonra en 6ndeki téren
arabasinda gececek olan erkek cocuktur. Tapinaga maiyetiyle birlikte at iistiinde gider.
Yiiksek toren sapkasi ve eski caglarin toren elbisesini giymistir. Sonra da kendisine besinci
dereceden saray nisani verilir.

Eski inancta (34) Japon tanrilariyla Buda varliklarn birbirlerine karismis oldugundan, senlik
beyinin sag ve sol yanindan gidenler Buda ve Sinto dinlerini temsil etmektedirler. Senlik beyi
bir tanriyla evlendirili, bu suretle onun riitbesinin tanrilar katina yiiceldigi belirtilmek
istenir.

Mizuki Sini¢i cocukken senlik beyi secildiginde, «Ne acayip is» demisti, «<ben erkek degil
miyim?»

Senlik beyi icin diizenlenen torenlerden biri de Ozel Atestir. Yani evinin disinda yakilan bir
atesin uizerinde hazirlanan bir yemegi almasidir. Bugiin bu toren kisaltilmistir. Senlik beyinin
evinde hazirlanan yemegin tizerinde ¢akmak tasina vurulup kivilcimlar ¢ikartilmak suretiyle
yapilmaktadir. Akrabalarinin bunu unutmamasi i¢in, senlik beyinin onlarn «Atesleyin!
Atesleyin!» diye kiskirtmasi gerekir. Ama bu sadece laf olsun diye soylenir.

Senlik beyi sadece biliylik gecit toreninin yapildig1 bir giin i¢in gorevli degildir; kendisine
daha pek c¢ok is gordiiriiliin. Ona araba saglamis olan semtte bir selamlama turu yapmasi
bunlardan biridir. Senlik ve beylik hizmetleri onun i¢cin en az bir ay siirer.

Kiyoto halki 17 Temmuz biliylik gecit toreninden daha ¢ok, gece yapilan eglencelerin
biiyiileyici nesesiyle cosar.
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Gion senliginin bu glinii yaklasmaktaydi.

Cieko'nun evinde de disardaki kafesler kaldirilmisti. Herkes senlik hazirhigiyla ugrasiyordu.

Kiyoto'lu bir kiz, tistelik dérdiinctii cadde yakinlarinda oturan, boylece de Gion'da Yasaka
tapinagina bagh bulunan biiyiik bir tiiccarin kizi olarak Cieko i¢cin bu senlik alisilmis bir seydi
ve ona verebilecegi hi¢ bir yeni yan yoktu. Sicaktan bunalan Kiyoto i¢in bu senlik sadece bir
yaz bayramiydi.

Cieko'nun en sevdigi hatirasi, senlik beyi olarak téren arabasinin tizerinde gegen Sinici’ydi.
Bu bayramin her baslayisinda, Gion senligi mizigi ¢alip, téren arabasinin ¢epecevre her



yaninda kagit fenerler yakilinca onun hep bu hali géziinlin 6ntinde canlanirdi. Cieko’yla Sinici
o yamanlar en ¢ok yedi sekiz yaslarinda olmalydilar.

O bayramda halk, «Kizlar arasinda bile bu kadar giizel ¢ocuk yoktur» diye bagirmisti. Cieko,
Gion tapinaginda Sini¢i’ye besinci saray derecesinden bir general riitbesi verilmesi torenine
de onunla gitmis ve toren arabasi semtlerinde dolastirilirken yanindan ayrilmamaisti.

Toren beyi elbisesi i¢cinde Sinic¢i, yaninda her iki sagdici oldugu halde selamlamak igin
Cieko'nun evi ontinde goriiniip, «Kigik Cieko, kiiciikk Cieko!» diye bagirinca kizcagiz
kipkirmizi olmus ve gozlerini bir tiirli ondan ayiramamisti. Sini¢i makyajliydi, dudaklarina ruj
strulmiisti. Cieko'nun yiizii ise sadece giines yanigiydi. Kafesli pencerenin yaninda devrilmis
bir sirada basit yazlik elbisesi, kirmizi benekli obisiyle oynuyor ve komsu ¢ocuklariyla birlikte
maytap yakiyordu.

Cieko su anda Sinici'yi tekrar miuizigin ve toren arabasinin 1siklar1 arasinda téren beyi haliyle
karsisinda gormekteydi.

Aksam yemeginden sonra Sige anne, «Aksam eglencelerine gidecek misin Cieko?» diye
sordu.

«Ya sen anne?»

«Misafirlerim var, bir yere ¢cikamam.»

Cieko evden ¢ikinca hizhh adimlarla yiridi. Dordiinci cadde insanla kaynmiyordu, ileri
gidemedi.

Ama Cieko tek tek senlik arabalarinin hangi sokaklarda durdugunu biliyordu; etrafina
bakindi ve neseyle canlandi. Cesitli senlik arabalarindan ytikselen sesler kulagina calinmisti.

Cieko gecici olarak kurulmus Tanrilar Tahtina kadar kostu. ( 35) Mumlar alip, onlar1 tanrilarin
oniinde yakti. Senlik boyunca Yasaka tapinaginin tanrilart burada bulundurulurdu. Tanrilarin
bulundugu yer, doérdiincii caddenin sonunda, Singyoku sokaginin giiney yoniindeki
cikisindaydi.

Orada bir kiz goziine carpti. Cieko sadece sirtin1 goriiyordu. Ama daha ilk bakista onu tamda.
Yedi tavaf yapilirken tanrilar tahtindan uzaklasilir; geriye doniiliir ve dua edilir Bu hareket
yedi defa tekrarlanir. Bu stire icinde en yakiniyla dahi olsun konusmaya izin yoktur.

«Ah!» Kiz1 tamidig1 anda Cieko az kalsin bir ¢ighik kopartacakti. icinden gelen bir zorlamayla o
da yedi tavafa baslad.

K1z batiya yoneldi ve tanrilar tahtina dontip geldi. Cieko, doguya yoneldi ve geri dondii. Ama
kizin kalbi Cieko’dan daha ytikli olacak ki, dualar1 daha uzun siiriiyordu.

Kiz yedi tavafini bitirdi. Daha kisa yola gidip gelen Cieko da hemen hemen ayni zamanda
bitirmisti.

Kiz Cieko'yu goriince bakislarini géordiigli seyden ayiramiyormus gibi donup kaldi.

Cieko, «Ne icin dua ettiniz?» diye sordu.

«Beni gozlediniz mi?» Kizin sesi titriyordu.

«Ben kayip kiz kardesimi bulabilmek i¢in dua ettim... Benim kiz kardesim sizsiniz. Tanrinin
takdiri bizi bir araya getirdi.» Bu sozleri sdylerken kizin gozleri yaslarla dolmustu.

Bu kiz, Kuzey dagi sedirleri koytndeki kizdi.
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Tanrilar tahtinin ¢evresindeki zarif kagit fenerler ve ziyaretgilerin diktigi mumlar mihrabin

oniindeki yeri aydinlatiyordu. Ama kizin goézyaslari aydinliktan korkmuyordu. Isiklarin



pariltis1 gozlerinde titresmekteydi.

Cieko metin olmaya ¢alisarak kendi gozyaslarini tuttu.

«Ben ailemin tek cocuguyum» dedi. «Kiz kardesim yok, ne benden biiytigi, ne kiigiigu.» Yizi
bembeyaz olmustu.

Koyli kiz icini ¢ekti.

«Anhyorum Kugik Hanim. Affedersiniz! Ne olur, affedin beni. Cocuklugumdan beri kiz
kardesimin 6zlemiyle yanip tutustum, biricik kiz kardesimin. Bu yilizden yanhshkla sizi
benzettim.»

Cieko susuyordu.

«Biz ikiz oldugumuzdan, 6biir kardesimin benden biiyiik mii, yoksa kiigiik mii oldugunu
bilmiyorum. »

«Boyle rastgele benzerlikler olur.»

Kiz evet dercesine basini salladi, ama gozyaslar1 yanaklarindan asagiya akiyordu. Bir mendil
cikarip yuziini sildi ve «Kii¢ciik hanim nerde dogdunuz?» dedi.

«Burda yakinda, biiytiik magazalar semtinde.»

«Oyle mi? Peki kiigiik hanim ne i¢in tanrilara dua ediyordu?»

«Annemle babamin mutlulugu ve saghgi i¢in.»

Simdi de kiz susuyordu.

Cieko, «ya sizin bey babaniz?» diye sordu.

«Coktan 6ldii. Sedir agaglarinin yanlarini keserken bir agagtan 6btriine athyormus, yanls bir
hareket yaparak yere diismis. Yer kotiiymiis. Koyliiler anlattilar. Ben o sirada dogmusum ve
daha fazlasini bilmiyorum...»

Cieko gogstine bir bicak saplandigini hissetti.

Bu koye hep isteyerek giderdim ve orasi beni hep giizel sedir dagina ¢ekerdi. Acaba babamin
ruhu muydu beni oraya ¢eken? Kiz ikizlerden s6z ediyor. Babam sedir agacinin tepesinde
beni, sokaga biraktig1 fazlalik ikiz Cieko'yu disiiniiyordu da, dalip asagiya mi diistii? Evet,
besbelli boyle olmustu.

Cieko'nun alninda soguk terler birikmisti. Sokagi dolduran kalabaligin giiriiltiisii ve Gion
miiziginin nagmeleri birden uzaklasiverdi. Gozlerinin 6niinde her sey karardi.

Daglh kiz elini Cikeo'nun omuzuna koydu ve alnini silmeye basladi.

Cieko, «cok tesekkiir ederim» diyerek kendi mendilini ¢ikardi. Alnini kuruladi. Kizin mendili
kendi cebine attigini farketmedi bile.

Cieko hafif bir sesle. «Ya anneniz?» diye sordu.

«Annem de ¢oktan o6ldii..» Kiz duraksadi. «Belki de ben annemin koyilinde, daglarin daha
icerisinde diinyaya geldim, ama annem de... »
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Koyli kiz seving gozyaslar1 dokiiyordu. Gézyaslar durulunca, ytizii aydinlandi.

Buna karsilik Cieko kendini kaybetmis gibiydi, bas1 dontiyordu. Kendirini hemen yerinde ve
zamaninda toparlayabilecek birisi degildi. Yalmiz kizin harikulade sihhatli giizelligi onu biraz
avutuyordu. Cieko bu kiz gibi hemen bdyle sevincini ortaya dokmezdi. Istirap, bakislarini
gittikce daha ¢ok karartmaktaydi.

Ne yapmasi gerektigini bilemez hale gelmisken kiz, «kiiciik hanim» diye seslendi ve sag elini
kendisine uzatti. Cieko uzatilan bu eli tuttu. Bu sert, kaba bir eldi. Cieko'nun yumusacik



elinden bambaskaydi. Kizsa bunu hi¢ umursamaz goriiniiyordu. Cieko'nun elini sikt1 ve
«Allahaismarladik Kii¢iik Hanim» dedi.

«Ama?.»

«Ah ben cok sevingliyim.»

«Adiniz nedir? »

«Naeko.»

«Naeko mu? Benimki de Cieko.»

«Ben isciyim, fakat koy kiiciiktiir, Naeko'yu kime sorsaniz bilir?»

Cieko peki dercesine basini salladi.

«Kii¢iik hanim, besbelli siz cok mutlusunuzdur, degil mi?»

«Evet.»

«Bu aksamki karsilasmamizi kimseye anlatmam. Yemin ederim. Yalmz kutsal
makamlarindaki Gion tanrilar1 bunu bilecekler.»

ikizler, evet, ama farkh simflardan ikizler! Naeko'nun anladigi sey bu oldu, diye Cieko
diistindiil ve kendisi de sdylenecek bir sz bulamadi. Ama o yine Cieko’ydu, sokaga birakilmis
Cieko.

Naeko bir kez daha «Allahaismarladik Kiiciik Hanim!» dedi. «Birbirimizin varhgindan
haberimiz olmazdan 6nce...»

Cieko, kizin aglamak tizere oldugunu hissediyordu.

«Evimiz buraya ¢ok yakin Naeko» dedi. «Hi¢ degilse evimizin 6éniine kadar benimle gel.»

Naeko olmaz derecesine basini salladi. «Sizin sayin aileniz.»

«Ailem mi? Sadece bir anneyle bir baba.»

«Ben de boyle diistinmiistiim. Besbelli sizi nasil biiytik bir sefkatle biiytitmiislerdir...»

Cieko, Naeko’yu kolundan tuttu. «Burada hep boyle duracak miy1z?»

«Ah evet, sahi...»

Naeko, Tanrilar Tahtina yonelip saygiyla egildi. Cieko da onun yaptiklarini hizli hizh
tekrarlad.

Naeko ticiincii kez, «Allahaismarladik» dedi. «kKonusacak ¢ok seylerimiz var, ama ne olur bir
sefer koye gelin. Bizi kimsenin géremeyecegi sedir ormanina gideriz.»

«Tesekkiir ederim.»

Dordiincii caddenin biiyiik kopriisine dogru, farkinda olmaksizin bir slire yan yana
yurudiiler ve sonra kalabaligin icine daldilar.
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Biiyiik bir bolge Yasaka tapinagina baghdir. Gece senligi olsun, ertesi giinii arabalarla yapilan
biiyiik gecit toreni ve bunu izleyen eglenceler olsun hep bu boélge halki tarafindan yirttilirdd.
Diikkanlar ardina kadar acilir, paravanalar ve baska siislerle donanirdi. Eskiden bu siislerin
arasinda antika tahta oymalar, Ulkiyoeler, Kano okulu ve Yama bi¢imi resimler bazan da iki
kanath Sotatsu paravanlar1 gorulirdi. Elle boyanmis giindelik hayat resimleri yaninda,
lizerlerine zarif Kiyoto kiliklart i¢cinde Avrupalilar resmedilmis Namban denilen paravanalar
da bulunurdu. Biitlin bu resimlerde Kiyoto insaninin coskun enerjisi dile gelmis oluyordu.

Toren arabalarinin i¢cinde de gortlecek pek cok sey vardi: Cin dibalari, goblen dokumalar,
yunli kumaslar, Sam isi ipekliler, desenli dibalar, ¢esitli islemeler ve benzerleri. Momoyama
stilinin biiytik ihtisami ile zamanin dis ticaretinin sagladig1 yabanci tlkelerin giizellikleri bir



araya getirildi. (36)
Toren arabasinin i¢i de unli ressamlarin yaptigi resimlerle sislenmistir. Arabanin bir
mizragin dev sapi gibi goriinen oku, a¢gik deniz gemilerinin diregi gibi yapilmistir. Ve yine bu

gemilerde oldugu gibi Sogunat dairesinin izin belgesini tasir. (37):
Gion mizigi basit bir usulle ¢alinirsa da, aslinda yirmi alt1 degisik makami vardir; Bibu

tiyatrosu veya eski saray miizigine benzer (38)

Gece senliginde arabalar siisleyen kagit fenerlerin 1siklar1 parildayinca miizigin sesi de en
yuksek sekilde yankilanmaya baslar.

Dordiinct caddenin biiyiik koprisiiniin dogu kesiminde artik toren arabasi kalmamisti, ama
pariltilar1 Yasaka tapinagina kadar strtp gitmekteydi.

Cieko kopriye yaklasirken kalabalik yliziinden Naeko'nun biraz gerisinde kaldi.

Naeko tli¢ defa ‘Allahaismarladik’ demisti, ama Cieko ondan ayrilmasi mi, yoksa birlikte evin
ontne, hi¢ degilse evi uzaktan olsun gosterebilecegi bir yere kadar gitmesi mi gerektigine bir
tiirlii karar verememisti. Icinde Naeko'ya karsi derin bir yakinlik duygusunun dalga dalga
kabardigini hissediyordu.
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Naeko, kopriiye tam girecegi sirada. «Kii¢iik Hanim, Bayan Cieko! » diye seslenildigini isitti.
Kendisine seslenerek yanina gelen Hideo idi. Onu Cieko sanmisti. «Gece senligine mi geldiniz,
yalniz misiniz?»

Naeko ne yapacagimi sasirdi. Fakat Cieko'dan yana da donmedi. Cieko hizla kalabaligin
arasina karismisti.

Hideo konusmasina devam ederek Naeko'ya, «Hava giizel degil mi?» dedi. «Yarin da giizel
olacak. Yildizlar nasil da parhyor...»

Naeko gokytiziine bakti. Ne cevap vermeliydi? Hideo'yu tanimiyordu ki.

«Gegen giin babamzin karsisinda kotii mi davrandim?» diye Hideo s6zline devam etti.
«Fakat obi hosunuza gitti degil mi?»

«Nasil?»

«Sonradan babaniz kizmadi ya?»

«Ah!»

Hi¢ bir sey anlamayan Naeko verilecek bir cevap da bulamiyordu. Fakat Cieko'nun
bulundugu yana da dontip bakmiyordu. Saskin bir haldeydi. Cieko bu gen¢ adamla tanisiyorsa,
ne diye ortaya c¢ikip gelmiyordu?

Hideo'nun kuvvetli ensesi, genis omuzlar1 vardi. Bakislar bir par¢a sertti, ama Naeko'nun
hosuna gitmisti. Obi hakkindaki sdzlerinden anlasildigina gore Nisicin'den bir dokumasi
olmaliydi. Ancak yillarca tezgah basinda c¢alisan bir kimse boyle sert bakabilirdi.

Hideo, «ben daha geng sayilirnm» dedi. «Babanizin taslagi i¢cin uygun sozler bulamadim, fakat
sonra da biitiin bir gece diistindiim durdum. Sonunda da dokumaya basladim.»

Naeko susuyordu.

«Onu bir kere olsun kusandiniz mi?» Naeko anlasilmaz bir «ah!» ile cevap vermis oldu.

«Hosunuza gitti mi bari?» Kopriiniin ustii caddelerden daha az aydinlikti ve onlar insan
selinin ortasinda duruyorlardi. Fakat yine de Naeko adamin kendisini baskasiyla karistirmis
olmasini ¢ok tuhaf buluyordu.



Ayni evde biiylimis ikizler olsalardi, birbirlerinden giicliikle ayirt edilmeleri tabii olurdu.
Oysa onlar ¢ok degisik kosullar icinde yasamislar ve apayr yerlerde yetismislerdi. Naeko,
kendisiyle konusan adam acaba miyop mu? diye distindii.

«Bayan Cieko! Sizin icin kendi diisiinceme gore bir obi daha dokumak istiyorum ve buna
glicimiin yettigi her seyi koyacagim. Otuzuncu dogum giinlimin bir hatirasi olacak bu.
Misaade eder misiniz?»

Naeko duraklamadan, «Oh, tesekkiir ederim» dedi.

«Gion Tanrilarinin aksam senliginde rastlastik. Bu, Tanrilarin yardimi yapacagim obiye
ulasacak demektir.»

Naeko susuyordu.

Naeko, bizim ikiz oldugumuzu bu adamin bilmesini Cieko istemiyor, onun i¢in de yanimiza
gelmiyor, diye distindii.

«Allahaismarladik» dedi. Bu s6z Hideo'ya pek ansizin sdoylenmis geldi.

«Oyleyse Allahaismarladik. Obiyi bir kere denememe izin verdiniz degil mi? Yaprak dokiimii
mevsimine uyacak bir sey olmali...» Bu soziiyle bir kez daha yapacagi isten emin olmak
istiyordu. Ve sonra uzaklastu.

Naeko arastiran gozlerle ¢evresine bakindi. Gortintirlerde Cieko yoktu. Deminki adam ve obi
hakkindaki konusmasi, Tanrilarin liitfuyla Tanrisal tahtin 6niinde Cieko'yu bulmus olmasinin
verdigi ¢ilginca sevincin yaninda Naeko i¢in hi¢cbir deger tasimiyordu.

Kopriiniin korkuluguna dayanip suda oynasan i1siklar1 uzun uzun seyretti.

Sonra agir adimlarla yola koyuldu. Dérdiincii caddenin sonundaki Yasaka tapinagina kadar
yurimek istiyordu.

Kopriiniin ortasinda Cieko'yu gérdii. Iki gengle konusuyordu.

«Ah!»

Kopardig: hafif ¢ciglik kendiliginden ¢ikmiscasina agzindan kagmisti. Hizla uzaklasti. Bu ti¢
kisi tarafindan gorilmek istemiyordu.
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Naeko ile Hideo birbirleriyle boyle tath tath ne konusuyorlar? diye Cieko diisiinmiistii. Hideo
kiz1 tabii kendisi sanmisti. Ona cevap vermekte Naeko kim bilir ne sikinti, cekmisti.

ikisinin yanina gitmesi gerekirdi. Oysa onlar1 sadece kendi hallerine birakmakla kalmamus,
daha Hideo «Bayan Cieko» diye bagirdigi zaman kalabaligin arasina saklanmisti. Peki ama
nicin?

Tanrilar Tahtinin 6niinde Naeko’ya rastlamasi Cieko'yu dagh kizdan ¢ok daha siddetle
sarsmisti. Naeko bir ikiz kiz kardesi bulundugunu hep biliyordu. Buna karsilik Cieko ise boyle
bir seyi riiyasinda bile gormiis degildi. Onun i¢in her sey birdenbire olmustu. Naeko'nun kiz
kardesini kesfetmis olmasindan duydugu seving, onun icinde heniiz hi¢ bir yanki
bulamamisti.

Oz babasinin sedir agacindan 6liime diistiigiinii, onu doguran annenin erkenden 6ldiigiinii ilk
kez 6grenmis oluyordu. Bu da kalbini par¢alamaktaydi.

Simdiye kadar komsularin fisildastiklar1 seyi; bulunmus bir ¢ocuk olusunu, sadece soyle
yarim kulakla dinlemisti. Kendisini terkeden annesiyle babasinin kim ve nerde olduklarini
ogrenmeyi kasten kurcalamak istememisti. Kurcalamakla bir sey 6grenilmezdi. Hem Takigiro
Babayla Sige Anne, onu boyle candan sevdiklerine gore ne diye kurcalayacakt1?



Bugiin aksam senliginde Naeko'dan duydugu seyler, hayir, bunlar onun i¢in hi¢ mutluluk
degildi. Ama yine de Naeko'ya, kiz kardesine karsi icinde sicak bir sevginin biiylimekte
oldugunu hissediyordu.

Kendi kendine «Onun kalbi benimkinden daha terhis, viicudu ise zorlu calismalardan daha
giicli olmus» dedi. «Acaba ondan destek gorecegim bir giin gelecek midir?»

Diisiincelere dalmis bir halde Dordiincii cadde kopriisi tizerinde ytrtrken, birisi «Cieko!»
diye ¢agirdi. Seslenen Sinigi’ydi.

«Niye boyle yalniz bagina dolasiyorsun? Rengin de pek soluk.»

Cieko kendine gelerek, «Ah Sini¢i! » diye bagirdi. «Toren arabasinda gecerken ne kadar
sevimli bir goéruntisiin vardi, hatirlar misin hala?»

«Evet, ne kadar yorucu oldugunu hatirlarim. Ama ne de olsa bugiin i¢in tath bir hatira, degil
mi?»

Sinici’nin yaninda biri daha vardi. «Agabeyimdir. Universitede arastirma kurslarina devam
ediyor.»

iki kardes birbirine ¢ok benziyordu. Yaslsi biraz beceriksizce Cieko'nun éniinde egildi.

Ve yliksek sesle giilerek, «Sini¢i yumusak bir ¢ocuktu» dedi, «sirindi, ama daha c¢ok kiz
gibiydi. Onun i¢in alli pullu bir senlik beyi olmustu zaten, kii¢iik kagik!»

Kopriiniin ortasina kadar gelmislerdi, Agabeyin enerji dolu yiizii Cieko’nun géziine ¢arptu.

Sinici, «Solgun yanaklarinla bu aksam pek htiziinlii gériiniiyorsun» dedi.

Cieko, kendine metin bir gortiniis vererek «Kopriiniin ortasindaki soluk 1siklardan olmasin?»
diye cevap verdi.

Agabey, «Bu aksam» dedi, «herkesin neseli oldugu bu kalabalikta, ancak yapayalniz kalmis
bir kiz boyle hiiziinli goriinebilir.»

Sini¢i «Niye Oyle olsun, hi¢ de degill» diye bagirarak Cieko'yu korkuluklara dogru cekti.
«Biraz dayan suraya.»

«Simdi tesekkiir mui etmeliyim sana?»

«Kopriintn uisti hi¢ boyle rizgarh olmazdi.»

Cieko gozlerini kapatmak istercesine elini alnina gotiirdii. «Sinici» dedi, «sen senlik beyi olup
arabayla gectigin zaman kac¢ yasindaydin?»

«Eski hesaba gore yedi yasinda olmahyim. ilkokula baslamazdan énceki y1ld1 sanirim.»

Cieko basini egip sustu. Alninda ve boynunda biriken soguk terleri silmek istedi. Cantasina el
atti, Naeko'nun mendili eline gelince birden trperdi.

Ah, bu mendille Naeko gozyaslarini silmisti. Mendili ¢ikarmakta duraksiyordu. Avucunda
burusturduktan sonra ¢ikarip alnini sildi. Nerdeyse gozlerinden yaslar bosanacaktu.

Sinici'nin yuziinde kaygil cizgiler belirdi. Cieko'nun mendilleri burusturup, bu haliyle
cebinde tasimak gibi bir aliskanhig1 olmadigini ¢ok iyi bilirdi.

«S1cakladin m1 Cieko? Yoksa tisiime mi geliyor? Yaz lsiitmeleri sikintili olur, hemen eve
gitmelisin... Onu eve gotiiruriiz, degil mi agabey?»

Sinici'nin agabeyi evet dercesine basimi salladi. Deminden beri gozlerini Cieko'dan
aylirmamisti.

«Istemez, ev cok yakin.»

Agabey, «<mademki yakinmis, 6nce onu eve gotiiriiriz» diyerek kararini bildirdi.

Biiyiik ko priintin ortasindan geri dondiiler.



Cieko, «senlik beyi olarak bindigin toren arabasiyla sehirde dolasirken, benim de arabanin
yani ara yurudigumi hatirhyor musun?» diye sordu.

Sinici, «Tabii hatirhyorum» diye cevap verdi.

«0 zaman kii¢iiktiin ama.»

«Kiictiktiim, evet. Terbiyeli bir senlik beyi kacamak da olsa sagina soluna bakamaz. Ama yine
de kiiciik bir kizin yaninmi sira yiiriyiip durdugunu farketmistim. O kalabalikta adamakill
yorulmus olmalisin.»

«Insan tekrar o zamanki gibi kiiciik olamiyor degil mi?»

Sini¢i hayretle, «neler soyliiyorsun?» diye bagirdi. Bu aksam besbelli Cieko'nun basina bir
seyler gelmis diye kaygilandi.

Cieko'yu eve getirdikleri zaman Sinici'nin agabeyi anneyle babay:1 eski geleneklere tam
uyarak selamladi. Sinici ise agabeyinin arkasinda bir kenara ¢ekildi.

Takiciro bir misafirle arkadaki misafir odasinda oturmus, bayram serefine piring sarabi
iciyordu. Daha dogrusu sarap icen misafirine kadeh arkadashigi ediyordu. Sige de onlar
beklemekteydi.

Cieko, anneye «iste geldim» dedi.

Anne, «erken dondiin» diyerek kizi yukardan asagiya bir stizdii.

Cieko misafiri saygiyla selamladi. «Aksine ¢ok ge¢ kalmisim, bak sana yardim edemedim
anne.»

Anne, «zarar1 yok, zarar1 yok» dedi. Otekilere belli etmeden kisa isaret etti, birlikte mutfaga
gittiler.

«Boyle bitkin goriindiiglin i¢cin mi seni eve kadar getirdiler Cieko?»

«Evet, Sini¢i'yle agabeyi...»

«Ondan demek. Rengin kacmais, Ustelik titriyorsun da.» Sige elini Cieko'nun alnina gotiirdii.
«Atesin yok, ama pek tiziintuli goriiniiyorsun. Bu gece misafirimiz var, senin benim yanimda
uyuman gerekiyor.» Kolunu oksarcasina Cieko'nun omuzuna koydu.

Cieko bosanmak lizere olan gézyaslarini bastirmaya ugrasiyordu.

«Bizi bekleme, hemen yataga girmelisin.»

Cieko «peki, tesekkiir ederim» diye cevap verdi. Annenin sefkati kalbini bir parga
ferahlatmisti.

«Aksam yemeginde bes alt1 kisi oldugu halde, baba misafirimiz az diye kendini pek yalniz
hissediyor.»

Cieko misafir odasina piring¢ sarabi sisesini gotiirdii.

Misafir, «fazla kagiracagiz, bu son olsun» dedi. Cieko'nun kadehlere i¢ki koyan eli titriyordu.
Siseyi iki eliyle tuttu, ama yine de hafif bir titreme vardi.

Bu gece bahcedeki Hiristiyan fenerinde bir 151k yaniyordu. Biiylik ak¢aagacin iki oyugundaki
menekse kiimelerinin her ikisi de soluk 1s181n altinda meydana ¢ikmislardi.

Artik cigek agmiyorlardi. Yukardaki ve asagidaki kiicliik kiimeler Cieko ile Naeko degiller
miydi? Ikisi de birbirlerine hi¢ kavusamayacakmis gibi goriinmezler miydi? Oysa bu gece
birbirlerini bulmamislar miydi? Solgun 1sikla aydinlanmis menekse kiimelerini goriince tekrar
gozlerinde yarlar belirdi.

Cieko'nun garip davranisi Taki¢iro'nun da goziine carpmisti. Birka¢ defa ona dogru bakti.

Cieko sessizce kalkti ve arka taraftaki tist kata ¢ikti. Her zaman yattig1 odada misafir icin



dosek hazirlanmisti. Cieko kendi yastigin1 dolaptan alip annesiyle babanin yatak odasindaki
yataga

Higkiriklarin1 duymasinlar diye yiiziini yastiga bastirip, her iki eliyle de yastig1 kucakladu.

Sige yukar gelip Cieko'nun yastigini islanmis goriince, dolaptan yeni yastik ¢ikardi. «Al! Ben
sonra gelirim» diyerek tekrar asagiya indi. Merdivende bir an durarak arkaya bakti, fakat hig
bir sey soylemedi.
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Odada ti¢ kisinin yatmasi i¢in yeteri kadar yer oldugu halde sadece iki dosek hazirlanmisti.
Anne, Cieko'nun yataginda uyumak istiyordu.

Yatagin kenarinda iki tane yazlik yorgan kath durmaktaydsi, biri anne, biri Cieko icin.

Sadece sevgi dolu kiigiiciik bir jestti bu, ama Cieko annenin bitmek tiikenmek bilmeyen
sefkatinin varligini hissediyordu.

O zaman gozyaslarini yendi ve sakinlesti.

«Ben bu evin cocuguyum!»

Bu besbelli bir seydi. Fakat Naeko'yla karsilasmis ve i¢ huzuru birdenbire tehdit altina
girmisti. Buna karsilik elinden hig bir sey gelmiyordu.

Cieko kalkip aynali masanin 6niinde diz ¢oktii ve yliziint inceledi. Diizene sokmak i¢in hig bir
sey yapmadi. Sadece esans sisesini alip yatagin ustiine birka¢ damlacik serpti ve gece
kusagini simsiki sarindi.

Uyuyamiyordu.

Acaba Naeko'ya kalpsizce mi davrandim?

Gozlerini kapayinca karsisinda guizel sedirlerin koyti beliriverdi.

Oz anne ve babas1 hakkinda simdi Naeko'dan bir seyler 6grenmis bulunuyordu.

Bu evdeki annesiyle babasina her seyi anlatmali miydi, yoksa susmak daha mi iyi olurdu?

Belki de onlar dogdugu yeri ve ¢oktan bu diinyadan go¢miis olsalar da 6z annesiyle babasin
biliyorlar diye diisiindii; ama gozyaslarini yenmisti artik.

Disardan Gion mizigi duyuluyordu.

Asagidaki misafir Omi'de Nagahama bdélgesinden bir ipekli tiiccariydi. Adamin ickiden kanat
takmis giir sesiyle konustuklari, zaman zaman Cieko'nun yattig1 tist kata kadar ulasmaktaydi.

Misafir toren arabalarinin gecisini, alayin dordiincii caddeden nasil yon degistirilerek genis,
modern Kavara caddesine aktarilmis oldugunu, sonra Miyike caddesinden gegirtilerek
belediye binasinin 6niinde kurulmus seyirci tribtinlerine nasil getirildigini ve biitiin bunlarin
da hep su turistler i¢in yapildigini ballandirarak anlatiyordu.

Eskiden alay daracik eski sokaklardan gecerken bir yerde, hi¢ degilse bir ev zarar gorirdij,
ama bunun da kendisine 6zgii bir havasi vardi ve halk tist katlardan piring topaklar1 atard.
Simdi ise piring sadece yerlere sagilmaktaydi.

O zamanlar bir toren arabasi dar sokaklardan birine girince, alt kismi goriinmezdi. Ne
guizeldi o glinler...

Takiciro Oziir dilercesine sakin bir edayla adama cevaplar veriyordu; kendisi genis bir
caddede arabanin her yaninin gériinmesini ¢cok daha giizel bulmaktayda.

Cieko ise simdi yataginda toren arabasinin kocaman tahta tekerlerinin yollarda gicirdayarak

doniistinii duyar gibi oluyordu.
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Bu gece misafir bitisik odada kalacakti: Cieko sabah olur olmaz Naeko'dan duyduklarini
anneyle babaya anlatmak niyetindeydi.

Kuzey dagi sedirlerinin koytinde sadece 6zel isletmecilik oldugu s6ylenir. Ama aslinda pek az
aile mal sahibidir. Cieko 6z annesiyle babasinin bu ailelerden birinin yaninda is¢i olarak
calistig1 kanisindaydi. Naeko da «ben is¢iyim» demisti. Aradan gecen zaman tam yirmi yildi.
Ailesi ikizlerden utanmis olamazdi. O zamanlar iki ¢ocuk blyltmenin ¢ok giic oldugu
soylenebilir. Belki de Cieko'yu artik besleyemeyecekleri i¢in sokaga birakmislardi.

Naeko'dan ti¢ seyi 6grenememisti. Nicin Naeko'yu degil de onu terketmislerdi? Babasi ne
zaman sedir agacindan diisiip 6lmiistii? Naeko o sirada yeni dogmus oldugunu séylemisti.
Peki ya annesi? Naeko, «Belki de ben annemin koéylinde, daglarin daha 6tesinde diinyaya
gelmisim» demisti. Bu yerin adi neydi?

Belli ki Naeko kendiliginden ona gelmeyecekti. Ciinkii o Cieko'nun bagka bir sinifa ait oldugu
kanisindaydi. Naeko’yla konusmak isterse, kizi is yerinde aramasi gerekecekti. Bunu da
anneyle babanin bilmesi gerekirdi.

Osaragi Jiro'nun (39) Biiyiileyici Kiyoto adli glizel yazisin1 defalarca okumustu. Orada soyle
yaziyordu: «Kuzey dag1 kerestesinin ¢ikardig1 sedir ormani, bulut tabakalar gibi goriinen
yemyesil doruklarin1 yumusak pariltilar sacarak kizilcam agaclarina dogru uzatmistir; biitiin
dag musiki gibidir ve agaclarinin sarkilarin1 dort bir yana fisildamaktadir.» Bu climle tizerinde
diistinmeliydi.

Senligin giiriltiisii ve musikisinden daha ¢ok, bu dagin yamaclarinin dalga dalga yayilan
musikisi, agaclarin tiirkiileri onun kalbini etkiliyordu. Kuzey daginda beliren nice
gokkusaginda bu musikinin yankilanisini duymustu.

Cieko tasalardan siyrilmis miydi, yoksa zaten hi¢ mi tasasi olmamisti? Bu sadece Naeko'yla
ansizin karsilasmasindan dogmus bir tirkme, bir ne yapacagini bilememe, bir saskinlik miydi?
Gozlerini yasartan sey daha ¢ok kiz evlat olarak, bahtinin bu sekilde yon degistirmis
bulunmaziyda.

Cieko uykusunda dondii ve kapal gozleriyle dagin tiirkilerini dinledi.

Naeko nasil da sevingliydi... Ya ben, ben nasildim?

Bir stlire sonra misafir anne ve babayla birlikte tist kata cikti.

Baba «iyi uykular» diyerek misafirle vedalasti.

Anne, misafirin elbisesini katlayip bir kenara koyduktan sonra, yatak odasina gelerek
babanin 6teberisini diizenlemek istedi.

Cieko, sonlar1 ben yapanin» dedi. Annesi, «sen hala uyumadin m1?» diyerek isi ona birakti ve
yataga uzandi. Keyifli keyifli «ne giizel bir koku!» dedi. «6yle ya sen daha ¢ok gengsin...»
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Saraptan gevsemis Omi'li misafirin az sonra gekme duvari asan horultusu duyuldu.

Yandaki dosekte yatan Takiciro, «Sige» diye fisildadi, «misafirimiz gercekten oglunu bize
vermek ister mi acaba?»

«Cirak olarak mi, yani simdiki adiyla calisma arkadasi olarak mi1?»

«Manevi evlat olarak... Cieko icin.»

Sige kocasinmi konusturmamak amaciyla, «neler soyliiyorsun, Cieko daha uyumadi» diye
fisildad.

«Biliyorum. Cieko da dinlesin. Bu genc ailenin ikinci ogludur. Bize de sik sik siparis i¢in



gelirdi.»

Sige kisik, fakat kesin bir sesle, «bu bay Arita'dan ben hi¢ hoslanmam» dedi.

Cieko'nun icinde dagin musikisi susmustu.

Anne, «nen var Cieko?» diye sorarak ondan yana dondii. Cieko gozlerini agik tutuyordu, fakat
cevap vermedi. Bir siire sessizlik oldu. Ayaklarini bitistirmis bir halde Cieko kipirdamadan
yatiyordu.

Takiciro, «dostum Arita bizim magazanin durumunu anlamis olabilir» dedi. «<Ama bu benim
tahminim tabii. Yalmiz cok iyi bildigi bir sey varsa, o da Cieko'nun ¢ok glizel ve ¢ok iyi bir kiz
oldugudur. Aramizda yakin ticari iliskiler var, bu bakimdan her seyimizi biliyor. Yanimizda
her sirrimiz1 givenerek soyleyebilecegimiz birisine ihtiyacimiz var. Cieko boyle giizel olsun
da, onu magazanin hatir1 i¢in evlendirmeye kalkisalim, hayir, bunu riiyamda bile gérmek
istemem, dogru degil mi Sige? Boyle bir seyi Tanrilar affetmez.»

Sige, «dogru» dedi.

«Ama benim usullerim ticarete elverisli degil.»

«Baba! Saga'ya rahibeler manastirina giderken sana Paul Klee'nin resimlerini vermis
oldugum icin su¢luyum. Affet!» Cieko yatagin icine oturmus babaya af dileme jesti yapiyordu.

Yok yok, babanin nesesiydi bu, biricik avuntusuydu. «O resimler benim hayatima yepyeni bir
0z verdiler» Baba hafifce boynunu egdi. «Su taslak pek: bir ise yaramadiysa da..» diye
mirildandi.

«Ama baba!»

«Cieko! Magazamizi satsak da, herhangi bir yerde, bana kalsa Nisicin'de veya Nanzenci ya da
Okazaki'de sakin bir kosede, kiicliciik bir eve tasinsak, ikimiz kimono kumaslariyla kusaklari
icin taslaklar ¢izsek, nasil olurdu? Yoksulluga katlanabilir miydin?»

«Yoksulluk mu? Viz gelirdi...»

«Sahi mi?» Bu son s6z babanin uyumak tizere oldugunu gosteriyordu.

Cieko uzun siire uyanik kaldi.

Ertesi sabah erkenden uyanip, magazanin Oniindeki sokaga c¢ikip siralar1 ve kafesli
pencereleri temizledi.

Gion senligi siirtip gitmekteydi.

Ayin on sekizinci giini arabalar son defa ortada gorindii. Yirmi liciinde en son gece
eglenceleri diizenlendi. Yirmi dérdiinde tekrar gecit toreni yapildi, ardindan da komedyalar
oynandi. Yirmi sekizinde Tanrilar Tahtirevani temizlenip alayla Yasaka tapinagina geri
goturildi. Yirmi dokuzunda da bayrami sereflendirmis olan Tanrilarin 6niinde, olup bitenler
hakkinda bilgi verme toreni yapildi.

O gilin tapinak semtinin sokaklar1 arabalarla dolup tasti.

Cieko ise biitiin bu ay1 tiirli huzursuzluklar icinde gecirdi.
kK%



ALTINCI BOLUM

Sonbahar Renkleri

Horikava caddesinde isleyen Kitano tramvayi, Japonya'nin Meici ¢agindaki ilk modernlesme
gunlerinin bugiine kadar gelmis bir hatirasiydi. Simdi ise seferden kaldirilmasi ginu gelip
catmistl. Japonya’nin en eski tramvayiydi.

Bin yillik bu sehir, Avrupa'dan gelen bircok yeni seyi her yerden 6nce alip kullanmasiyla, tin
kazanmistir. Bu da Kiyoto halkinin bir baska cephesiydi.

Ama halkin taktig1 adla Cingiraklh Tramvayin bugiine kadar ¢alistirilmasi bu eski sehrin bir
ozelligiydi. Vagonlar kiuigtictiktii ve insanlar karsilikli kanepelerde diz dize otururlardi.

Seferden kaldirilacagr sirada, ondan ayrilmak halka ¢ok gili¢ gelmisti. Vagonlarini yapma
ciceklerle stuslediler ve adin1 hemen cigekli tramvay yaptilar. Eski Meici ¢ag1 kiligiyla birkag
kisi icine binip dolasti. Butiin sehir halkinin haberi olmustu bundan. Ortaya boylece
kendiliginden gercek bir senlik ¢ikmisti. Eski tramvay gilinlerce sirf binmek icin binen
insanlarla siirekli olarak dolup tasti. Aylardan temmuzdu ve bazilarn glines semsiyelerini
acarak tramvayda oturmaktaydilar.

Kiyoto'da glines Tokyo'dan daha yakici olur. Bu bakimdan orada giines semsiyesi kullanmak
aliskanhg1 yoktur.

Takiciro merkez garinin ontinde ¢i¢ekli tramvaya binmek isterken orta yash bir kadin orada
duruyordu. Takiciro’yu gorince gilmemek i¢in kendini zorlayarak kasten adamin arkasina
gecti. «Bak hele, Bay Sata da gegmis zamana bagh olanlardanmis.»

Takigiro tramvaya binince kadini, farketti. Bir parga sikintili bir tavirla konusmaya basladi:

«Vay vay, siz de mi Meici ¢agina uydunuz...»

«0 kadar geng degilim artik. Hem bizim eve bu tramvayla gidiliyor.»

Takigiro, «ah oyle ya,» dedi. «Dogru, demek bundan...»

«Demek bundan diyorsunuz ama hi¢ goniilden duyarak degil. Her halde bizleri hatirlamak
litfunda bulunamadiniz.»

«Yanimzdaki cocuk pek giizel. Simdiye kadar nerelerde sakl tuttunuz bunu?»

«Sagmalamayin! Sanki benim olmadigini bilmiyormus gibi konusuyorsunuz.»

«Nereden bileyim. Kadinlarin isine akil ermez ki...»

«QOyledir. Erkeklerin sanki hi¢ sucu yoktur.»

Kadinin yanindaki kiz gocugu bembeyaz teniyle gercekten sirindi. Sade yaz kaftani ensiz bir
kirmizi kemerle baglanmisti. Kiz utangag¢ bir tavirla Takiciro’dan uzaklasti ve sesini
cikarmaksizin kadinin yanina oturdu.

Takiciro kadini kolundan hafifce ¢ekti. Kadin, «Kii¢iik Cizu» dedi, «<aramiza otursana!»

Bir stire lici de konusmadilar. Sonra kadin kiigiik kizin basinin tizerinden adamin kulagina

egilerek. «Bu cocuk Gionda dans kizi yapilabilir diye diistiniiyorum» dedi. (40)

«Nerden bu gocuk?»

«Yakindaki bir cayhaneden.»

«Aha...»

Kadin ancak isitilebilir bir sesle, «bunun ikimizin ¢ocugu oldugunu soyleyenler de var» diye
fisildad.



«Budalaca laflar etmeyin.»

Kadin yukar1 Yedi Evler semtinde bir ¢ayhanenin sahibiydi.

«Bizimle Kitano’da Tencin tapinagina gelsenize. Cocuk hosunuza gittiyse...
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Takiciro kadinin bu s6zle kendisine saka yaptigini biliyordu. Cocuga sordu:

«Kag¢ yasindasin?»

«Ortaokulun birinci sinifindayim.»

«Oyle mi?» Takigiro kiz1 soyle bir siizdii. «Diinyaya bir daha gelirken senin gibi gelmek
isterim.» dedi.

Eglence mahallesinde biiyiimiis bir ¢ocuktan beklenildigi sekilde kiz, Takiciro'nun iltifatini
anlamistu.

«Cocuk hosuma gittiyse, ne diye Tanrilar tapinagina birlikte geleyim? Tanr1 nasil olsa onun
icinde viicut bulacak degil mi?» diye Taki¢iro kadina takild.

«Tabii, oyle olacak.»

«lyi ama Tann erkek.»

«Oyle oldugu icin de kadin halinde yeniden dogar ya. Yoksa erkek olarak bir daha

surgiinlerde kalmak felaketine ugrardi. (41)

Takiciro giilmekten kendini alamadi. «Ya kadin olarak ne yapacak?»

«Kadin olarak mi? Evet, kadin olarak da iyi bir erkek tarafindan oksanacak.»

«Vay vay..»

Kizin goz alia bir giizelligi vardi. Paj bicimi kesilmis koyu siyah saclar piril pirildi. Ozellikle
cok ¢cekici badem gozleri vardi.

Takiciro, «Ailenin tek cocugu mudur?» diye sordu.

«Hayir, iki ablasi daha var. En biiytikleri bu yil anaokulunu bitiriyor. Sanirsam hemen dans
kiz1 olacak.»

«0 da bu cocuk gibi boyle giizel mi?»

«Evet, ama Cizu'yla hi¢ bir zaman kiyaslanamaz.»

Takiciro susuyordu.

Yukar Yedi Evler semtinde simdi yas1 kiigiik dans kiz1 artik yoktu. Ortaokulu bitirmeden
kizlara izin vermiyorlardi.

Eskiden Yukar: Yedi Evler semtinde gergekten yedi tane ¢ayhane vardi. Taki¢iro birisinden
simdi yirmi ev oldugunu duymustu.

Bir zamanlar, hani pek de o kadar ¢ok zaman 6nce degildi, Takiciro, Nisicin’li dokumacilar, ya
da tasradan gelmis devamli miisterileriyle sik sik bu yukari Yedi Evlerde eglenmeye giderdi. O
zamanki kizlar kendiliklerinden hafizasinda canlaniverdiler. O giinlerde Takiciro'nun isleri de
cokiyi gitmekteydi.

Takiciro, «Bu ¢ingirakli tramvayla gitmesi ¢izin de hosunuza gidiyor, degil mi?» dedi.

Kadin; «insan eski seylerden oyle kolayca ayrilmamali» diye cevap verdi. «Bizim iste de bu
cok dnemli, eski giinlerin miisterileri unutulmuyor.»

«Sahi mi?»

«Bugiin boyle bir miisteriyi istasyonda yolcu ettik. Bu tramvayla da eve doniiyorduk. Ya siz
Bay Sata, boyle yalniz nereye gidiyordunuz?»

«Nereye mi gidiyordum? Su cigekli tramvay1 bir kere de ben goreyim dedim.» Takiciro



omuzlarin silkti. «Belki de insan eski giinleri 6zliiyor ve simdi yapayalniz oldugunu daha iyi
anliyor.»

«Yapayalniz ha, bari yash olsaniz. Bizimle gelin ve yalniz geng, taze seyleri seyredin.»

Takiciro, Yukar Yedi Evlere birlikte gitmeyi bir kere denemenin iyi olacagini hissetti.
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Cayhaneci kadin Kitano tapinaginda Tanrilar mihrabina kadar gitmek isteyince, Takigiro da
ona katildi. Kadinin duasi uzun ve sikiciydi. Kiz da onunla birlikte basim1 egmisti. Kadin
Takiciro’nun yanina doniince, «Miisaade ederseniz kii¢cigii gondereyim» dedi.

«Ah...»»

«Kigiik Cizu, eve git.»

Kiz, «Cok tesekkiir ederim» diyerek ikisinin 6ntinde egildi.

Cayhaneci, «Cocuk hosunuza fena gitti galiba» dedi. «Daha iki, ii¢ yili var, ondan sonra ortaya
cikabilir. O kadarcik da sabredin canim... Boyle bir kiz ¢abuk serpilir. Cok da giizel degil mi?»

Takiciro cevap vermedi. Bu kadar uzaklara geldigine gore, tapinagin etrafina soyle bir goz
atmak isterdi. Ama hava ¢ok sicakti.

«Sizin orda bir dinleneyim. Cok yorgunum.»

Kadin, «Hay hay» dedi. «Bunu ilk bastan sodylemenizi bekliyordum. Coktandir, bize
ugramamistiniz. »

Eski ¢cag bicimi ¢cayhaneye geldikleri zaman kadin resmi bir tavir takind.

«Bu eve hos geldiniz» dedi. «Gormeyeli nasilsiniz? Sik sik sizi aniyorduk. Rahatiniza bakiniz.
Size bir yastik getireyim. Ah sahi, yapayalmizim demistiniz. Oyleyse uygun bir de bayan
arkadas gondereyim, sohbet edersiniz.»

«Rica ederim, eski geysalardan olmasin.»

Takiciro hafiften bir sekerleme yapmaya baslamisti ki, geng bir geysa igeri girdi. Bir stire
sessizce oturdu. Karsisindakinin yeni yiiz gormekten sikilan bir miisteri olabilecegini
diisiinliyordu. Hem bu misteri hi¢ de yanina kolay sokulunan birisine benzemiyordu.
Kendisine gevezelik etmek firsatin1 da vermiyordu. Birden miisteriyi neselendirmeye karar
verdi ve iki yillik geysaligi siiresince kirk yedi adama asik oldugunu anlatti.

«Sadik kaldigim sevgililerin sayis1 tam kirk yedi. Iclerinde kirk elli yaslarinda olanlar da
vardi. Bunlarn simdi diisiiniince ¢ok komik buluyorum... ¢iinkii o0 zamanlar karsilik gormeyen
bu kadar askimdan dolay1 benimle alay etmislerdi.»

Takiciro’'nun uykusu ac¢ilmisti.

«Ya simdi?» diye sordu.

«Simdi sadece bir tane var.»

Bu sirada ¢ayhaneci kadin igeri girdi.

Takiciro, acaba yirmi yillik bir geysa gelip ge¢mis kirk yedi erkekle iliskininin tam sayisini
hatirlayabilir mi? diye diisiindii.

Geysa tekrar anlatmaya koyuldu. Bu meslege basladiginin ii¢lincii giinii hosuna gitmeyen bir
miisteriye tuvaletin yolunu gostermisti, Adam ise kendisini ansizin 6pmiis, o da onun dilini
1s1rmisti.

«Kanamis miydi dili?»

«Elbette. Miisteri korkung¢ sekilde 6fkelendi ve benden vizite parasini geri istedi. Bense
aghyordum, biiytik bir patirt1 koptu. Ama adam sucluydu. Adi neydi, coktan unuttum.» »



Takiciro, «Bak hele» dedi. On sekiz on dokuz y1l 6ncesinin boyle narin viicutlu, parlak bir
Kiyoto gilizelinin damdan diiser gibi ansizin kendirini 1sirmis olmasini goziiniin 6niine getirdi
ve gen¢ geysanin ylziini incelemeye koyuldu.

Geysaya, «Disleri goster bana» dedi.

«Disler mi? Benim dislerimi mi? Konusurken goriiyorsunuz ya.»

«Daha iyi goreyim istiyorum.»

«Olmaz. Utanirim.» Geysa agzini simsiki kapatti. «<Hem ne, yapacaksiniz dislerimi bayim?
Daha ne soyleyeyim bilmem ki?»

Kizan gilizel agzindaki disler kiictik, beyaz bugday tanecikleri gibiydi.

Takiciro, «O zaman bir disi kirdin da doldurttun mu yoksa, baksana bir dil az gelmis.» diye
takildi.

«Ama yeter artik, hayir...» Geysa yuzini cayhaneci kadinin omuzuna yasladi.

Bir siire sonra Takiciro, kadina «Buraya gelmisken bir de Nakazato ¢ayhanesine gitmek
isterdim» dedi.

«Tabii Nakazato'dakiler pek sevinir buna. Sizinle gelirsem bir sakincasi var mi1?» Cayhaneci
kadin ayaga kalkt1. Tuvalet aynasinin 6niinde biran durdu.

Nakazato ¢ayhanesinin dis cephesi yine eski goruniisiindeydi. Yalniz misafir odas1 yeniden
dosenmisti.

Takiciro burada bir baska geysayla birlikte aksam yemegine kadar kaldi.

*kkk

Evin efendisinin bulunmadig1 bir sirada Hideo magazanin kapisina gelerek sayin kugtk
hanimi sordu. Cieko onunla goriismek tizere disari ¢ikti.

Hideo, «Kii¢iik Hanima Gion senliginde s6z verdigim obi icin hazirladigim taslak hazir» diye
soze basladi. «Gormeniz icin getirdim.»

Sige anne, «Cieko! » diye seslendi, «Bay Hideo’yu arka tarafa gotiirsene.»

«Peki.»

Cieko, gen¢ adami bahgeye bakan odaya gotiirdii. Hideo orada taslaklarini gosterdi. Iki taslak
yapmisti. Birinde yapraklariyla siislenmis kasimpati ¢igekleri goriliiyordu. Taslagin yepyeni
tarzda yapilmis sekillerinde kasimpati yapraklan pek az géze carpmaktaydi. Oteki taslak ise,
kizil akgaagacg yapraklarini gosteriyordu.

Cieko resimlere hayranlikla bakarak, «Gtizel!» diye bagirdi.

Hideo, «Bayan Cieko'nun hosuna gittiyse ¢ok sevinirim» dedi. «Taslaklardan hangisini
dokunmus gormek istersiniz?»

«Evet, hangisini? Kasimpatili desen biitiin y1l giyilir diye distiniiyorum.»

«Oyleyse kasimpatiliy1 m1 dokuyayim?»

Cieko hig bir sey soylemeden bakislarini yere indirdi, yliziinde hiiziinli bir ifade belirmisti.

Kesik kesik konusarak, «Ikisi de uygun ama,» dedi, «sedir agaclan ve kizilgamlarla kapli bir
dag daha giizel olmaz miydi?»

«Sedir agach ve kizilcamh bir dag mi1? Biraz gli¢ ama bir diisiineyim.» Hideo saskin bakislarla
Cieko'nun ytiziine bakti.

«Oziir dilerim, Bay Hideo.»

«Oziir mii? Oziir dilemeniz i¢in bir sebep var m1 ki?»

«Var..» Ve Cieko duraksadi. «Bay Hideo'nun senlik gecesi dordiincii cadde kopriisiinde obi



icin s6z vermis oldugunuz kimse ben degildim. Baskasiyla karistirdiniz.»

Hideo afallamis bir halde kizin 6niinde duruyordu. Neye inanacagini bilemiyordu. Yiizi
sapsari oldu. Bu taslaga Cieko icin biitlin varligini koymustu.

Fakat kizin konusmasi ve davranisi da akil alacak gibi degildi. Hideo cesaretini yeniden
topladi.

«Peki ben Bayan Cieko’nun ruhuyla m1 karsilasmistim? Gion senliginde Bayan Cieko’nun
ruhu goriindi de ben onunla m1 konustum?» Sevdigim kizin ruhu demedi, diyemedi.

Cieko'nun yiizlinii tasa bulutlar kaplamisti.

«Bay Hideo! Kendisiyle konusmus oldugunuz kiz benim kardesimdi.»

«0 aksam benim de ilk kez karsilastigim kardesim.»

Hideo hala susuyordu.

«Bu kardesten simdiye kadar annemle babama da tek kelimeyle bahsetmis degilim.»

Hideo hayretle, «Nas11?» diye sordu. Kizin nelerden bahsettigini bir tirli kavrayamiyordu.

«Kuzeydagi sedirleri koytint bilirsiniz, degil mi? Orda ¢alisiyor bu kiz.»

«Nasi1l?» Bu s6ze o kadar sasmisti ki, agzini acip tek kelime soyleyemedi.

Cieko, «Sehrin disinda, Nakagava denilen taraflarda, bildiniz mi?» diye sordu.

«Sadece otobiisle soyle bir gecmistim.»

«Bu kiza Bay Hideo'nun dokudugu bir obiyi hediye etmek istiyorum»

«Oyle mi?»

«Bir obi hediye etmek istiyorum bu kiza.»

«Ah!» Hideo evet dercesine basim salladi, ama i¢i hala kuskuyla doluydu. «Bunun i¢in mi
kizilgaml ve sedirli bir dag taslagindan s6z ediyordunuz?»

Cieko evet anlaminda basin salladi. «Glizel, ama onun is hayatiyla dogrudan dogruya ilgili
bir motif mi bu?»

«Bu Bay Hideo'nun taslagina bagh bir sey degil. Hayati boyunca o kiz bu obiyi en degerli seyi
olarak saklayacaktir. O kiz, adi Naeko’dur, mal sahiplerinden birinin kizi degildir. Aksine zor
iste calisan bir iscidir. Naeko soziline giivenilir, benden ¢ok daha giivenilir bir insandir.»

Hideo saskinliktan hala kendine gelememisti, ama yine de kabul etti.

«Kugik hanim istedigi i¢cin ben de onu 6zenle dokuyacagim.»

«Ama sakin unutmayin; obi Naeko i¢indir.»

«Anladim. Fakat nasil oluyor da Bayan Cieko’ya bu kadar benziyor?»

«Kardes oldugundan.»

«Kardesler arasinda bile bu kadart..»

ikiz olduklarin Cieko séylemedi.

Tipki boyle hafif yazlik elbise giymis oldugundan aksam karanliginda bu kiz1 Cieko’yla
karistirmis miydi? Acaba aldanmis olan sadece gozleri miydi?
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Hideo kuskular i¢indeydi. Kafesli giizel pencereler ve 6niinde siralar duran yol tarafindaki
dis parmakliklar, genis magaza, binasi belki bugiin artik eskimislerdi, ama yine de eski Kiyoto
yapilar stilinde gosterisli bir kumas ticarethanesiydi; nasil oluyordu da bu evin kizi ile



Sedirdag1 koyilinde bir oduncunun yaninda c¢alisan bir kiz, kardes olabiliyordu? Bununla
birlikte Hideo bu konuda bir sey sormadi. Sadece, «Obi tamamlaninca onu buraya mi
getireyim?» dedi.

Cieko’'nun agzindan bir «Ah!» dokiildii. «cAcaba Bay Hideo obiyi biter bitmez hemen Naeko'ya
gotirmek lutfunda bulunamazlar mi1?»

«Kt¢ik hanim boyle arzu ettikten sonra.»

«Oh, liitfen ne olur boyle yapin.» Oylesine géniilden rica ediyordu ki. «Yalniz bir parca uzak
iste.»

«Yok, pek o kadar degil.»

«Naeko kim bilir nasil sevinecektir?»

«Peki, Naeko bunu kabul edecek mi?» Hideo beklemedigi boyle bir seyden dolay1r Naeko
sasirip kalir diye kaygiliydi.

«Ben daha once kendisine haber veririm.»

«Ah dyle mi.. o halde ben de kendisine gotiiriirim. Ama evini nasil bulacagim?»

Bunu Cieko kendisi de bilmiyordu. «Onun oturdugu evi mi?»

«Evet.»

«Size telefon eder ve adresi yazdiririm.»

Hideo «Pekala» dedi. «Sanirsam iki tane Bayan Cieko var, fakat ben obiyi bir tane Bayan
Cieko icin dokumay1 tercih ederdim ve ona gotirmek isterdim.»

«Cok tesekkiirler» Cieko basini egdi. «Bunun icin rica ediyorum. Bir parca garip mi
gorunuyor size?»

«Bay Hideo! Benim obimi degil, Naeko'nun obisini dokumanizi rica ediyorum.»

«Evet, anladim.»

Az sonra evden ayrilan Hideo kendini bir muammanin icine diismiis gibi hissediyordu.
Bununla birlikte zihni hemen yapilacak taslakla ugrasmaya baslamisti. Kizilcamh ve sedir
agach bir dag! Goziipek bir hamleyle buna baslayamazsa isin sonucundan korkmasi gerekirdi.
Bu Cieko icin bir obi, onun sadelikten hoslanan zevkine gére bir obi olmaliydi. Hala yine onun
icin yapilacak bir obiyi diisiiniiyordu. Hayir, su kizla, Naeko'yla calismasinin bir ilgisi
olmamaliydi.

Cieko'yva Naeko ya da Naeko'yva Cieko olarak rastlamis bulundugu dordiincii cadde
kopriisiine gitmek arzusu i¢cinde uyandi. Adimlarini o yana yoneltti. Bu 6gle glinesinin altinda
hava da hayli sicakti. Képriiniin korkuluk direklerinden birine dayandi, gozlerini yumdu ve
artik ne gecip gidenlerin, ne de tramvaylarin giiriiltiisiinii duymaz oldu; 6niinde akip giden
sularin gugliikle duyulabilen ugultusunu dinlemeye koyuldu.
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Cieko bu yil Daymonci atesini goremedi. Pek seyrek disar1 ¢ikan anne, babayla birlikte
gitmisti. Cieko da evi beklemekteydi

Baba komsusu olan birka¢ toptanci arkadasiyla birlikte atesleri gormek icin, Kiyamagi
caddesindeki bir lokalde yazlik terasta yer ayirtmisti.

16 Agustosta Daymonci senligi, diinyadan ayrilmis olan ruhlar i¢in kutsal atesi yakmaktir.

(42) Sehri kusatan daglarin lstiinde atesler yakilir. Gelenege gore geceleyin havaya yanan
mesaleler firlatilarak, havadan 6liim tilkesine donen ruhlarla vedalasilir. Higasiyama’'nin Niyol



tepesindeki ates «bliylik» sOziiniin alfabedeki isareti biciminde yakilir ve bu yilizden de
«Biiyiik Harf - Daymonci» diye adlandirilir Kutsal atesler bes daga bélistiiriilmiistiir. Sol
Daymonci Biiyiik Kuzey Dag1 Okitayama'da Altin K6sk yakinlarinda; Miyaho atesi Matsugasaki
daginda; gemi bi¢cimi ates Bati Kamo'da Miyoken tepesinde; tapinak bicimi ates Yukari
Saginda yakilir Ruhlara eslik eden bu bes ates birbirinin ardindan tutusturulur. Sehirdeki
neon ve diger reklam 1siklar kirk dakika kadar sondiirtliir.

Uzerlerinde ateslerin alev alev yiikseldigi daglarin aldifi renkte ve gokyiiziiniin o geceki
goriniiminde Cieko hep sonbahar baslangicinin havasini hisseder.

Daymonci bayramindan on bes giin kadar 6nce, eski takvime gore sonbahar baslangici kabul
edilen gece, Simogamo tapinaginda yazdan ayrilis toreni yapilir.

Daglardaki atesleri seyretmek i¢in eskiden Cieko, kiz arkadaslariyla birlikte Kamo 1rmagi
bentlerinin istiine ¢ok ¢ikmisti. Evet, Daymonci atesi onun cocuklugundan beri sirdasi
olmustu.

Kendini bildi bileli «<bu y1l da Daymonci atesi» diye dlistinmek yliregini yerinden oynatirdi.

Evde yalmz kalan Cieko disari ¢ikti; komsu cocuklariyla sokakta siralarin etrafinda oynadi.
Kiiciiklerin Daymonci’den haberleri bile yoktu. Atesler onlara her zaman i¢in bir eglenceydi.

Bu yaz ates bayraminda Cieko'nun yepyeni bir 1stirab1 vardi. Naeko’yla karsilastigindan beri
0z annesiyle babasinin erken 6limlerinden haberi olmustu.

Yarin gidip Naeko'yu goreyim diye diistindii. Onunla Hideo'nun obisi hakkinda konusmam
gerekir.
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Ertesi glinii 6gleden hemen sonra Cieko sade elbisesini giyerek acele yola ¢ikti. Naeko'yu
glin 1s181nda hi¢ gormiis degildi.

Boday duraginda otobiisten indi.

Sedirler koyiinde herkesin is basinda oldugu goriliiyordu. Erkekler tomruklarin kaba
kabuklariyla ugrasiyorlardi. Sedir kabuklar yiiksek yiginlar halinde istif edilmisti ve ¢opliikler
gibi dort bir yana yayilmisti.

Cieko kararsiz adimlarla ylirimesine devam ederken Naeko kosarak yanina geldi.

«Ah Kiiciik Hanim! Gelisinize nasil sevindim. Gergekten cok sevindim!»

Cieko, Naeko'nun is elbisesine bakti.

«Senin i¢in uygun bir zamanda mi1 geldim?»

«Elbette, bugiin serbesttim. Kiiciik Hanimin geldigini goriir gormez, hemen izin aldim.»
Naeko soluk solugayda.

«Sedir agaclarinin arasinda ¢ene ¢alariz. Kimsecikler bizi orda bulamaz.»

Cieko'yu kolundan ¢ekerek gotiirdii.
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Naeko arkadan bagh is gomlegini ¢ikarip yere koydu. Gomlek Tamba pamuklusundandi.
Uzerine oturmak icin iki kisiye yeterdi.

Naeko, «Boyle oturmaz misiniz?» diye rica etti.

«Cok tesekkiir ederim.»

Naeko basina bagladigi ter bezini siyirdi ve parmaklariyla saglarini sivazlayarak diizeltti.

«Gelisinize nasil sevindim, nasil sevindim bilemezsiniz», 1sildayan gozlerle Cieko’ya
bakiyordu.



Topragin kokusu giictinii duyuruyordu, agaclarin kokusu ve biitiin sedir daginin kokusu da.

Naeko, «Burda bizi kimse gormez» dedi.

Cieko, «Ben daha once de birkag¢ defa buraya gelmistim» dedi. «Ciinkli sedir ormanini ¢ok
severim. Ama ilk defa sedir ormaninin i¢ine giriyorum» Etrafim1 gozden gecirdi. Hemen
yanibaslarindaki ulu sedir agaclart dimdik havaya ylkselerek c¢epecevre etraflarim
kusatiyordu.

Naeko, «Bunlar insan eliyle yetistirilmis sedirlerdir» dedi.

«Oyle mi?»

«Biiytimeleri i¢in kirk yil bekleniyor. Sonra kesiyorlar, direk ve baska yap1 malzemesi olarak
kullanilmak tizere hazirhyorlar. Biraksalar, belki de bin y1l durmadan biiytiyiip dururlar. Bazan
boyle disiinlirim. Ben eski ormanlar1 daha ¢ok severim. Bizim koy kesip satmak icin cicek
yetistirilen bir yer gibi degil mi?»

Cieko soran gozlerle bakiyordu.

«Insan diinyada olmasaydi, ne Kiyoto ne de baska sehirler olmazdi. Sadece koca ormanlar ve
yaban cicekleriyle dolu kirlar olacakti. Buralarda yaban domuzlaryla geyikler yasamayacak
miyd1? Insan niye gelmis diinyaya sanki? Korkung, korkung bir yaratik insan.»

Cieko sasirmis bir halde, «Boyle seyler mi distintirsiin hep, Naeko?» diye sordu.

«Her zaman degil.»

«Insanlardan nefret mi ediyorsun?»

«Insanlardan m1? Cok seviyorum insanlari» diye cevap verdi Naeko. «Insanlardan baska hic
bir seyi sevmiyorum. Ama bu diinyada hig bir insan olmasaydji, nasil olurdu? Burda dagda 6gle
uykusuna yatinca bazi boyle seyler diisiintirim.»

«Hayat1 sevmiyor musun?»

«Ben mi? Hayat sevilmez mi? Aksine. Her giin neseyle isime giderim. Ama insanlar...»

Cieko susuyordu.

Kizlarin oturdugu sedir daginin tizeri ansizin karariverdi.

Naeko, «Sagnak geliyor!» diye bagirdi. Yagmur sedir dallarinin uclarinda toplanmaya ve iri
iri yagmur damlalari asagiya diismeye baslamisti bile.

Ayni anda siddetli gok guriiltiileri ¢catirdadi.

Cieko rengi u¢mus bir halde «Ah korkuyorum! » diyerek Naeko'nun ellerine sarildi.

Naeko, «Bayan Cieko! Diz ¢okiip biiziiliin! » dedi. Sonra Cieko'nun tizerine egilerek kollarini
simsiki viicuduna doladi.

Hava gittikce daha da kotiilesmekteydi, gok glriltiileri ve simsekler birbirini kovaliyordu.
Dagin vadisinde patlamiscasina yankilandigi duyuluyordu. Firtina dogrudan dogruya
tizerlerine gelmekteydi.

Sedir agaclarinin doruktan yagmur altinda hisirdiyordu. Her simsek orman topragini alevli
bir 1s1kla aydinlatiyor ve bu parlak 1s1k icinde sedir agacglarinin gévdeleri biitiin heybetleriyle
ortaya ¢ikiyordu. Biitlin orman bir anda korkung bir gériiniime biriintivermisti. Birden diisen
bir yildirimin g¢atirtis1 duyuldu.

«Naeko, yildirim diisiiyor!» Cieko oldugu yerde daha da biiziildii.

Naeko, yatistirmak icin Cieko'ya «Diiserse diissiin» dedi, «bize ¢carpmaz. Bize carpmaz degil
mi?» Sonra Cieko'yu daha siki sararak viicuduyla tizerine aband.

«Kiiciik Hanim, sa¢iniz 1slandi!» Beziyle saglarin1 ovusturdu, sonra bezi koklayip basinin



lizerine koydu.

«Yagmur 1slatiyor, ama yildirim size ¢carpmayacak.»

Aslhinda pek korkak olmayan Cieko, Naeko’nun gii¢ veren sesiyle biraz sakinlesmisti.

«Cok tesekkiir ederim, ah c¢ok tesekkiir!» diye bagirdi. «Siz bana siper olayim derken
sirsiklam 1slandiniz.»

Naeko, «is elbisem bu, kolay 1slanmaz» dedi. «Bense ¢ok mutluyum.»

Cieko, «Kalcanizin orda ne parhiyor dyle?» diye sordu.

«Ah, bak su dalginhigima, tirpanimi da yanimda getirmisim. Tomruk kabuklarini temizlerken
hemen senin yanina kostum da, birakmay1 unutmusum.»

Birden aklina geldi. «Bu havada tehlikelidir!» diye bagirarak tirpani savurup atti. Bu oyle
biiyiik bir orak filan degildi, sadece kiigiik bir bicakti.

«Donerken alirim. Ama simdilik hi¢ de geriye donmek istemiyorum.»

Yagmur bulutlar baslarinin iizerinden 6telere dogru uzaklasiyordu.

Cieko, elbisesinin altindan Naeko'nun viicudunu hissediyordu.

Sicak yaz mevsiminde de insan dagda saganaga tutulursa iliklerine kadar Ustiyebilir; oysa
Cieko'nun icinde basindan ayaklarina kadar her yanini Naeko'dan gelen hos bir sicaklik
sariyor ve vicudunun en derin noktalarina kadar yayiliyordu. Bu anlatilmasi mimkiin
olmayan bir i¢ sicaklikti. Mutlulukla dolarak Cieko bir siire gozlerini kapatti.

«Sana oylesine minnettarim ki Naeko» dedi. «kKendimi senin yaninda annemin viicudunun
icine saklanmis gibi hissettim.»

«Gercekten de biz orda boyle birbirimize sarilmis ve birbirimizi sikistirmamis miydik
zaten.»

Cieko, «Evet, evet» diye bagirdi. Sesinde kardes olmanin biitiin esrar1 yankilanmaktaydi.

Sagnak ve firtina gecip gitmisti.

«Naeko, tesekkiir ederim, tesekkiir ederim! Simdi iyiyim.» Ve Cieko, Naeko'nun altindan
cikip dogrulmak istedi.

«Ah, dur biraz daha! Yapraklardaki damlalar disiiyor hala.. » Naeko ona siper olmaya devam
etti. Cieko eliyle Naeko'nun sirtin1 oksuyordu.

«Adamakilli 1slanmissiniz; isiimiiyor musunuz?»

Naeko, «Ben aliskinim, bir sey olmaz» diye cevap verdi. «Sizin gelisinizden duydugum seving
icimi Oylesine sahane bir sicaklikla doldurdu ki. Fakat siz de hayli 1slandiniz, degil mi?»

Cieko birden, «Babamiz buralarda bir yerde mi agactan diistii?» diye sordu.

«Bilmiyorum, o zamanlar daha bebektim.»

«Peki ya annemizin evi? Dedemizle anneannemiz hala yasiyorlar mi?»

Naeko, «Onu da bilmiyorum» cevabini verdi.

«Peki siz dedemizin evinde bliyimediniz mi?»

«Kiiciik Hanim, ni¢in soruyorsunuz bunlari?» Naeko'nun sesinde oylesine sert bir ahenk
vardi ki, Cieko sustu.

«Bunlar sizin i¢in artik 6liip gitmis insanlar.»

«Yalniz beni kiz kardes olarak tanirsan, sana minnettar olurum. Gion senligi giini llizumsuz
seyler konusmus oldugum i¢in simdi tiziiliyorum.»

«Yok hayir, ben cok sevingliyim.»



«Ben de... ama sizin evinize gelemem.»

«Gelebilirsin. Senin i¢in her seyi yoluna koyacagim. Anne ve babayla konusacagim.»

Naeko kelimelerin tustiinde dura dura, «Boylesi degil» dedi. «Bir giin simdiki gibi darda
kalirsan, hayatim pahasina da olsa seni korurum. Bunu bilmelisin!»

Cieko susuyordu, nerdeyse aglayacakti.
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«Naeko, dinle bak! Senlik gecesi benimle karistirilmis olman seni bunaltti, degil mi?»

«Ah, su benimle obi hakkinda konusan adami mi1 soylemek istiyorsunuz?»

«0 genc¢ adam Nisicin'de diikkdni olan bir dokumacidir. Glivenilir insandir. Senin i¢in bir obi
dokumak istedigini s6ylemis olmali.»

«Clnki beni Bayan Cieko’yla karistirityordu.»

«Gegen giin bana yaptig1 taslag1 gostermek icin geldi. O zaman benim i¢in degil, kardesim
icin yapmasini soyledim kendisine.»

«Nasil?»

«Yani kardesim Naeko i¢in de bir obi dokumasini istedim ondan.»

«Benim icin mi?»

«Zaten sana soz vermis degil miydi?»

«Ama beni baskasi sanmisti da ondan.»

«Benim icin de bir obi dokur. Onun i¢in Naeko i¢in de bir tane dokumasini istedim.
Kardesligimizin isareti olarak. »

Naeko sasirmis bir halde, «Benim icin mi?» dedi.

Cieko oksayici bir sesle, «Gion senliginde bunun i¢in sana s6z vermis olan o degil mi?» diye
sordu.
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Naeko'nun Cieko'yu koruyan viicudunun bezi kesimleri uyusmustu, 6yle ki hemen hareket
edemedi.

Kararli bir sesle, «Kiicik Hanim» dedi, darda kaldiginiz zaman sizin yerinize bitiin
sikintilara sevingle katlanirim. Ama sizin yerinize bir seyler almaktan hoslanmam. Kendimi
acinacak birisi yerine koymus olurum.»

«Ama bu benim yerime degil ki.»

«Hayur, sizin yerinize.»

Cieko, simdi Naeko'yu nasil raz1 etmeli? diye diisiindii.

«Benim hediyem olarak da bu obiyi almaz misin?»

Naeko cevap vermedi.

«Ben onu sadece Naeko'ya hediye etmek istedigim icin dokumak istemisti.» Kisa bir
duraksamadan sonra Naeko:

«Bu dokumaci sizi biitiin kalbiyle seviyor. Bu kadarini anlayacak kadar kadinim ben de.»

Cieko urkekligini yenmisgti.

«Boyledir, diye obiyi almayacak misin?»

«Ben kendisine acik¢a obiyi benim icin degil, kiz kardesim i¢cin dokuyacagini anlatmistim..»

Naeko, «Onu alacagim Kiigiik Hanim.» diye razi oldu. «Budalaca konustuysam 6ziir dilerim.»

«Obiyi buraya o getirecek. Nerde oturuyorsunuz?»



Naeko, «Murase'nin evinde» cevabinm1 verdi. «Kiymetli bir obi olmali. Acaba onu
kusanabilecegim giin gelecek mi?»

«Naeko, insanin alinyazisi bilinmez.»

«Ah, evet,» Naeko basini salladi. «Benim yiikseklerde hi¢ gozlim yok... ama onu tasimasam
bile, hazine gibi saklarim.»

«Bizim magazada obi kusaklar1 satilmiyor, ama Bay Hideo'nun yapacagi obiye uygun bir
kimonoyu sizin i¢cin arama isini bana birakin.»

«Babam herkesten farkl diisiinen bir insandir ve her gecen gilin bir par¢a daha ¢ok ticaret
hevesini yitiriyor. Baska magazalarin rekabeti kendisini sun'i kumas ve yiin ipligi ticareti
yapmaya zorluyor. Boyle sadece pahaly, kaliteli mallara saplanip kalamaz.»

Naeko sedir agacinin iist dallarina dogru bakip ayaga kalkti. «Hala birka¢ damla dustiyor...
ama size pek zarar1 dokunmaz, degil mi?»

«Yok hayir! Naeko bana karsi o kadar iyi davrandi ki...»

«Kii¢iik Hanim, ne dersiniz? Magazanizin isini biraz siz tizerinize alsaniz?»

Cieko «Ben mi?» diye hayretle bagirarak yerinden si¢radi.

Naeko'nun elbisesi sirilsiklamdi ve viicuduna yapismisti.
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Naeko otobiis duragina kadar Cieko’yla birlikte gelmedi. Bu ¢cok goze batici olacaktu.

Cieko eve gelirken, anne magazaya gecis koridorunun arkasinda tezgahtar i¢in ikindi
kahvaltis1 hazirlamaktayd.

«Dondiin mii?»

«Evet, gec de olmus.. Baba nerde?»

Anne, «Perdeli yerinde oturuyor, bir seyler diistiniiyor» diye cevap verdi ve Cieko'yu soyle
bir stizdii. «Neredeydin? Elbisen 1slanmis ve burusmus. Hemen tistlinii degistirmelisin.»

Cieko, «Peki» diyerek tist kata ¢ikti. Rahatc¢a lstiinl degistirerek, bir siire de oldugu yerde
oturup kaldi. Asagiya indiginde anne ikindi kahvaltisini magazadaki insanlara dagitmis
bulunuyordu.'

«Anne!» Cieko'nun sesi hafifce titriyordu. «Sana sdyleyeceklerim var...»

Sige peki dercesine basini salladi «Yukar1 ¢ikalim mi1?»

Yukari kata ¢iktiklar1 zaman Cieko yeniden tirkeklesmisti.

«Burada da yagmur yagdi mi?»

«Yagmur mu? Yagmur filan yagmadi. Ama benimle yagmur lizerine konusacak degilsin
elbette.»

«Anne, Kuzey dagi sedirleri koyiindeydim. Orda benim kardesim oturuyor. Benden daha mi
biiyiik, daha mu kii¢iik, bilmiyorum. Benim ikizim. Bu yilki Gion senliginde ilk kez karsilastim
kendisiyle. Annemle babam ¢ok zaman 6nce 6lmiisler.»

Bu sozler Sige i¢in pek tabii sasirtici seylerdi. Hi¢ konusmaksizin Cieko'nun yiiziine baktu.

«Kuzeydag sedirleri kdyiinde.. 6yle mi?»

«Sizden saklayamazdim bunu. Gion senliginde ve bir de bugiin, sadece iki defa bulustuk.»

«Bir kiz demek. Ne yapiyor simdi?»

«Koyde bir ailenin yaninda isci olarak ¢alisiyor. lyi bir kiz. Bize gelmek istemiyor.»

Sige uzunca bir siire sustuktan sonra, «Simdilik» dedi, «sen de farkindaysan boylesi daha iyi.



Peki sen, sen ne diyorsun?»

«Anne ben buraya aitim. Birak simdiye kadar oldugu gibi yine sizin ¢ocugunuz kalayim.»
Birden ciddilesmisti.

«Bunu sdylemeye liizum var mi1? Sen zaten yirmi yildir bizim ¢cocugumuzsun.»

«Annecigim!» Cieko basini Sige’nin kucagina gomdii.

«Gion senliginden beri sendeki dalginlik demek bundanmis. Kag¢ defa sormak icimden gecti,
acaba hoslandigi birisini mi buldu diyordum.»

«Bir seferinde bu kizi alip eve getirsen nasil olur? Soyle aksam gec¢ vakit, magazadakiler
gittikten sonra?»

Cieko, annenin kucagina yasladigi basini hafifge oynatti.

«Hayir, gelmek istemiyor. Beni hep Kiigiik Hanim diye ¢agiriyor.»

«Oyle mi?» Sige sefkatle kizin saclarin1 oksadi. «Bunu bana séyledigin iyi oldu. Sana ¢ok mu
benziyor?»

Tamba kutularindaki circir bocekleri hafiften sarkilarina baslamislardi.
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YEDINCI BOLUM

Camlarin Yesili

Takiciro, Nanzen tapinagi yakinlarinda satilik uygun bir ev bulundugunu haber almisti. Bu
glzel sonbahar giintinde hem orasin1 gormek hem de bu bahaneyle bir gezinti yapmak istedi.
Karisiyla kizinin da kendisiyle birlikte gelmesini arzu etti.

Sige «Burasini satin alacak misin?» diye sordu.

Takiciro «Gormeden once degil elbette» diye karsilik verdi. Ve birden suratini asti. «Parasi
cok elverisli, ama bu paraya gore kiiciik bir sey olmali.»

Sige cevap vermedi.

«Bir kere gidip bakmanin ne zarari var, degil mi?»

Sige kaygiliydi. Kocasi ev satin alip isine ordan m1 gidip gelecekti? Tokyeda Nihonbasi ve
Ginzada oldugu gibi Kiyoto'nun merkezindeki isyerleri semtine, magaza sahiplerinin ayri
kosklerde oturup ordan islerine gitmeleri modasi yayilmis bulunuyordu.

Niye olmasindi? Maruta firmasinin eski parlak giinleri gecmisti artik, ama elde edilen gelir
kendi mallar olan kiiciik bir evi gecindirmeye yetecek durumdaydi.

Ama kocasi1 belki de magazay1 kendisine, stirekli az bir gelir saglayarak satmay:1 ve ondan
sonra bu kiicliik eve yerlesmeyi dustniyordu. O halde kararim bir an 6nce, magaza heniiz
ayakta dururken vermesi gerekirdi. Peki ama kii¢iik bir evin icinde bu adam vaktini nasil
gecirecekti? Elli yasindaki bir erkek kendi aliskanliklariyla yasar Magaza uygun sekilde
satilmis olsa bile, getirecegi faizle yasamak gti¢ olacakt.

Anne bu kaygilarini s6zle anlatmadi, ama kizinin neler diistindiigiinti sezdigi anlasiliyordu.
Cieko gencti. Onu kiz1 olarak gordiik¢e, en biiyiikk avuntuyu buluyordu. Biitiin bunlardan
habersiz olan Takiciro yeniden keyiflenip nesesine kavusmustu.

Otomobilde giderlerken Cieko «Baba!» dedi, «Bizi o taraflarda gezmeye gotiirdiigiine gore
Soren-In manastirinin éniinden gecemez miyiz? Soyle sadece giris kapisinin éniinden... »

«Kafur agaci icin mi? Kafur agacini mi1 gérmek istiyorsun?»

Cieko, babasinin diistincesini bu kadar iyi anlamis olmasina sasmisti. «Evet, kafur agacini»
diye cevap verdi.

Takiciro, «Pekala gidiyoruz oOyleyse» dedi. «Gengligimde bu koca kafur agacinin altinda
arkadaslarla cok sohbet etmisimdir. Ama onlardan hic¢ biri artik Kiyoto’da degil.»

«Ordaki butiin yerleri cebimin i¢i gibi bilirim.»

Cieko, babay1 bir siire genclik hatiralariyla basbasa birakti. Sonra «Baba!» dedi. «Okul
cagindan beri hic¢ bir kdfur agacini giindiiziin gormedim. Turist otobiisiiyle aksam turu nasil
yapilir bilir misin? Otobiis déniis yolundaki bu tek manastirda, Soren-In'de durursa, ellerinde
kagittan fenerlerle bir y181n rahip disar ¢ikar.»

Turistlerin kagit fenerlerin 1s18inda 6n avluya kadar gotiirdiikleri yol olduk¢a uzundur. Tek
ilging yer de burasidir.

Otobiis sirketinin brosiiriinde Soren-In manastin rahibeleri tarafindan miisterilerimize cay
ikram edilecektir diye yazar. Cieko, turistler biiytik salona gotiirtiliirlerse sahici bir ¢cay toreni
yapilacak demekti, diye anlatmasina devam etti. «O zaman birkac¢ kisi koca bir tahta fi¢ciy



iceri getirdiler, tizerinde bir y1g1n da en ucuz cinsinden ¢ay fincani vardi.» Cieko giildi. «Sonra
fincanlar goz acip kapatincaya kadar dagitip, tekrar disari c¢iktilar. Belki aralarinda rahibeler
de vardi, ama islerini o kadar ¢abuk yapmislardi ki, insanin géziinden kagmis olabilir. Hayal
kirikligina diistlen bir durum ve sonra ¢ay da ancak ilik denilebilecek sicakliktaydi.»

Baba, «Anlasilmayacak bir yani yok» dedi. «Sahici bir ¢cay téreni cok masrafl olur.»

«Hepsi bu kadar degil. Manastirin bahgesi ¢epecevre i1siklarla donatilmisti. Ortaya bir rahip
¢1kt1 ve Soren-In manastir hakkinda aydinlatici bilgi veren uzun bir konusma yapti, hem de ne
konusma! »

«Oyle mi?»

«Tapinaktan igeri girer girmez, bir yerlerde hemen Koto miizigi ¢calinmaya basladi. Kiz

arkadasimla bende bunun pikapla ¢alinan bir plak olabilecegi stiphesi uyanmadi degil.» (43)
«Vay vay..»
«Sonra da Gion'un kui¢tiik dans kizlarinin gosterisini seyretmeye gotiirdiiler. Onlar da ¢alisma
salonlarinda iki, li¢ tane dans gosterisi yaptilar, ama sahici danslar midir, orasini Tanr1 bilir.»
«Niye sahici olmasin?»
«Kusaklarini gevsek baglamislardi ve elbiseleri de oldukga kiiltistiirdii.»
«0 baska...»
«Gion'dan Simibara’daki Kadoya c¢ayhanesine, birinci sinif kibar orospular1 gérmek igin

gittik. (44) Baslangicta davranislar sahiciydi, yanlarindaki adaylar da dyleydi. Kocaman eski

mumlarin 1s1ginda bir gosteri yaptilar, ad1 da kadeh degis tokusu galiba, dogru mu? (45) Sonra
da bize cayhaneye girerken kapi dniinde yapilan bir ¢esit toren gosterdiler.»

Takiciro, «Insanin bu kadar seyi birden gérmesi dogrusu ¢ok giizel bir sey» dedi.

Cieko, «Oras1 dogru» dedi, «Soren-In'deki kAgit fenerleriyle karsilama ile Simibara'daki
Kadoya cayhanesi gordiklerimin en giizeliydi. Beri bunlar1 sana daha 6nce de anlattim
saniyordum.»

Anne, «Bir seferinde beni de yanina al, » dedi, «Kadoya cayhanesiyle kibar orospulari
omriumde hi¢ gormedim.»

Bu sirada otomobil de Soren-In'in éniine varmistu.
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Kafur agacini Cieko nicin géormek istemisti? Bitkiler Bahcesinde kadfur agach yoldan gectigi
icin mi? Yoksa birisi ona Kuzeydagi sedirlerinin insan eliyle yetistirilmis oldugunu ve tabiatin
biiytittiigi agaglar1 daha ¢ok sevdigini soylemis oldugu icin mi?

Soren-In'in giris yerinde tas duvarin iistiindeki kafur agac éyle gelisi giizel bir agac degildi,
bir arada bliylimis dort agacti. En 6ndeki en yaslis1 olmalhydi.

Dev agacin oniinde Ug¢i durup sessizce seyre koyuldular. Uzun zaman seyredilince
alabildigine yayilmis ve sonra birbirine karismis dallarinin o biikiilmis yapisi icinde korkung
bir kudretin sakli bulundugu anlasihiyordu.

Takiciro: «Yeter mi? Haydi gidelim artik» dedi. Ve Nanzen tapinagi yoniinde yola devam
ettiler.

Takiciro cizdanindan i¢inde evin bulundugu yer yazili kagidi ¢cikarirken, «Dinle Cieko!» dedi.
«Kafur agacin1 boyle yapan sey, sanirsam onun sicak giiney tilkelerinden gelmis olmasidir.
Atami’de ya da Kiyusu'da daha heybetli sekilde biiyiiyor. Ama bu ihtiyar aga¢ insana saksiya



konan biiyiik, yapma agaclar1 hatirlatmiyor mu?»

«Belki de Kiyoto'da her sey boyle yapma, dyle degil mi? Daglari, irmaklari, hatta insanlari.»

«Oyle mi dersin?» Baba basini egdi. «insanlar1 da. Ama acaba biitiin insanlar béyle mi?»

«Bugtinlin insanlarini oldugu kadar, eski tarihin insanlarini da kapsar bu s6z.»

«Ah..»

«Oyleyse bu séziin biitiin Japonya’y1 i¢ine almakta.»

Cieko, baba yine iri iri laf ediyor; icinde bir parga gercek bulunan laflar diye diisiindii. «<Ama
bak baba! Bu kafur agacinin gévdesine, onun acayip birbirine ge¢mis dallarina iyice bakilirsa,
insanin i¢inde bir seyler lirperiyor. Bu onun i¢inden gelen yiice bir kudret midir?»

«Dogru! Geng bir kiz boyle seylere kafa yorar mi1?» Baba kafur agacina dogru bakti1 ve sonra
bakislarin1 kizina gevirdi. «Gercekten. Cieko hakl. Tipki senin parlak siyah saclarin gibi
biiyimiis. Benim hissim korlesmis. Yasliliktan olacak, degil mi? Evet, sen bunu ¢ok iyi gortiip
anlamissin.»

Coskun bir duyarlilikla sarsilmis olarak Cieko, «<Ama baba!» diye bagirdu.

Nanzen tapinaginin biiyiik kapisindan icerdeki avluya baktiklar1 zaman, ortaligin pek sessiz
oldugunu ve her zamankinden ¢ok daha az insanin bulundugunu gordiiler.

Baba satilik evin yerini gosteren kagida bakip sol tarafa yoneldi. Ev gercekten kiictik
goriniyordu. Fakat yiiksek kerpi¢c duvarlarla gevrili bir bahg¢enin dip tarafinda bulunuyordu.
Daracik bir kapidan evin giris kapisina gidilen yolun iki tarafinda uzun siralar halinde kelebek
cicekleri diziliydi.

Takiciro «Ne giizel!» diye bagirdi. Ciceklerin goriintiisiinden ¢arpilmis gibi bahge kapisinda
durakladi. Fakat evi gormek hevesi kaybolmustu. Clinkii bitisikteki bahcede bulunan oldukg¢a

biiyiik bir evin randevu oteli yapilmis oldugunu gérmiistii. (46)

Yine de kelebek ¢icekleri dizilerinden ayrilmasi ¢ok giic oldu.

Takiciro buray1 gérmeyeli gecen kisa zaman i¢inde, Nanzenci cevresindeki evlerin cogunun
boyle kacamak yapilan oteller haline getirilmis olmasina sasip kaldi. Bir de lizerinde tamirat
yapilan, seyahat sirketlerinden birine ait biiyiik bir pansiyon vardi, tasradan gelmis 6grenciler
buraya girip ¢ikiyorlardi.

Takiciro cicekli bahgenin kapisinda, «Ev giizel olabilir, ama bu yer asla!» diye mirildandi.

Bir zamandan beri Kiyoto’'nun eski i¢ sehir kesimi biricik oturma yeri olacak gibi goriiniiyor.
Diinyanin gidisi boyle. Kodayci tapinagi dolaylarinda oldugu gibi Osaka ve Kiyoto arasindaki
biitiin alan sanayi bolgesi oldu. Kiyoto'nun bati taraflarinda heniiz bina yapilmamis kisimlar
var, ama satin alininca sikintihi durumlara disiilebilir, bitisikteki arsaya birisinin kalkip
acayip bir yap1 dikmeyecegini kim bilebilir.» Baba hayal kiritkligina ugramis gortiniiyordu.
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Kelebek cigeklerini unutamiyormuscasina Takiciro yedi sekiz adim yiirtidiikten sonra yalniz
basina geri dondii ve giceklere bir kez daha bakti. Sige'yle Cieko, babay1 yolda bekliyorlardi.

«Adam bu yi1l icin mi cigekleri boyle giizel agtirmis? Bu iste bir hile yapmis olmali.» Bunlari
soyleyerek Baba otekilerin yanina dondii. «Cicekler bambu kamislarla desteklenmeli. Yagmur
yagar da cicekler 1slanirsa, insan taslik yoldan bile gecemez. Adam ¢igeklerin bu y1l boylesine
glizel acacagini bilmis olsaydi, belki de evi hi¢ satihga ¢ikarmazdi. Ama evi satmak
zorundaysa, o zaman ¢igekler 6lmiis ya da yaban otlar1 biirtimiis viz geliyor demektir.»



Otekiler susuyorlardi.

«Evet, insanoglu boyle iste!» Yiiz ¢izgileri bulutlanmistu.

Cieko onu neselendirmek icin, «Kelebek ¢iceklerini bu kadar cok mu seviyorsun Baba?» diye
sordu. «Bu yil icin olmaz ama, gelecek yil senin icin bir kelebek cicegi deseni lizerinde
diisiineyim.»

«Kelebek ¢icegi kadinlar icin bir desendir. Her seyden 6nce de hafif yazlik elbiselere yakisir.»

«Ben kadinlar ve hafif yazlik elbiseler icin desen demek istememistim.»

«Oyleyse i¢ camasirlar icin siislii desenler mi acaba?» Baba kizina bakti. Sonra giilerek basim
cevirdi. «Bereket versin senin i¢in kafur agach kimono veya sal desenleri ¢izmedim. O zaman
hayaletler gibi goriinecektin.»

Cieko babaya bakiyordu.

Baba, «Boylece kadin ve erkek desenleri yer degistirmis olurdu» dedi.

«Hig de yer degistirmis olmaz.»

«Kafur agaci desenli bir elbiseyle yollarda hayalet gibi dolagir miydin?»

«Elbette, onu giyer her zamanki gibi sokakta dolasirdim.»

«Ah!» Babandi bas1 havada asili kaldi, diisiincelere dalmis goriintiyordu.

«Cieko!» dedi, «ben yalniz kelebek ciceklerini sevmem. Biitiin cigekler kalbimden yakalar
beni, nerde ve ne zaman géorsem hemen onlara baglaniveririm.»

Cieko, «<Eminim!» diye karsilik verdi. «Baba, burada Tatsumura magazasinin yakininda
bulunuyoruz. Bir goz atsak ne giizel olacak.»

«Oras1 yabancilar icin bir yerdir. Sen ne dersin Sige?»

Anne, «kMademki Cieko istiyor...» diye uysalca cevap verdi.

«Demek boyle. Ger¢ek Tatsumura mallari bu subesinde teshir edilmez.»

Burasi Simokavara semtiydi, sahane evlerle dolu bir mahalle.

iceri girdikleri zaman, Cieko raflarda dizili top top ipekli kadin kumaslarim gézden
gecirmeye basladi. Bunlar Tatsumura'nin kendi fabrikasinin mallar degildi, biyiik bir firma

olan Kanebo'nun dokumalariydi. (47)

Sige yaklasip «Avrupalilar gibi giyinmek mi isterdin?» diye sordu.

«Yok hayir anne. Yabancilar ne bigim ipeklileri seviyorlar, bunu 6grenmek istedim.»

Anne basini salladi. Kizinin arkasinda duruyordu. Birka¢ defa onlerindeki ipekli kumasi
parmaklariyla oksadi.
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Orta salonda ve koridorda Imparatorluk hazine dairesinden alinmis kumas kalintilarina ve
eskicagdan kalma diger parcalara gore yapilmis kopyalar bulunuyordu.

Bunlar sahici Tatsumura mallariydi. Takiciro bu g¢esit Tatsumura parc¢alarini birgok
sergilerde ve onlarin kataloglarinda gérmiis, aklinda tutmustu, hepsinin adlarini biliyordu,
fakat par¢a parca incelemeye birakmiyorlardi.

Takiciro'nun sahsen tanidigi tezgahtar, «Biz bunlarla yabancilara Japonya'da boyle seylerin
de yapilabilecegini gostermek istiyoruz» dedi.

Baba boyle sozleri bilirdi, ama yine de basimi salladi. Tang caginin eski Cin kumaslari
kopyalar1 6nlinde bagirmaktan kendini alamadi: «Harikulade seyler... en az bin yillik!»

Eskicag kopyalarinin biliyiik pargalar1 burada satilmiyordu. Yalniz birka¢indan yapilmis
kadin obileri vardi. Taki¢iro bunlar begendi ve Sige'yle Cieko icin birka¢ tane aldi. Fakat bu



magazada Avrupa zevkine gore bir hava vardi. Obi kumaslar1 ortada gériinmiyordu. Daha
biiyiik pargalar ise daha ¢cok masa ortiileriydi.

Bir siis esyasi dolabinda cantalar, sigara tabakalari, keseler ve baska islemeli seyler
duruyordu.

Takiciro bir ¢ift Tatsumura kravati satin aldi, bunlar hi¢ de firmanin gelenegine uygun seyler
degildi. Ve bir de Kikumomi denilen ciizdanlardan aldi. Kikumomi, ressam Koetsu'nun kagit
desenlerinden birinin kumas tizerine aktarilmis kopyasiydi. Ressam bunlar1 olduk¢a geng

caglarinda sehrin Takagamine kesiminde sergilemisti. (48)

Takiciro, «Kuzey Japonya'da bir yerde simdi buna benzer seyleri sert Japon kagidindan
yapiyorlar, degil mi?» dedi.

Tezgahtar, «Evet, evet» diye karsihk verdi, «ama bunlarin Koetsu desenleri olup
olmadiklarini bilmiyorum»

Arka tarafta siisli bir kutunun iizerinde Sony firmasinin transistorlu radyolar1 durmaktaydi.
Bunlar goriince Takiciro sasti. Belli ki resmi makamlarin «lilkeye yabanci parasi girsin»
ogudiine uyarak satiliga ¢ikarilmis komisyoncu mallariydi.

Uciinii arka taraftaki kabul odasina gotiiriip ¢ay ikram ettiler Tezgdhtar, «sizin
sandalyelerinizde daha 6nce bircok taninmis yabanci misafir oturmustur» dedi.

Cam pencereden kiicuk, fakat dikkati ¢eken bir sedir agaci kiimesi goriinmekteydi.

Takiciro, «Ne bicim sedir bunlar?» diye sordu.

«Bilmiyorum, Koyo sedirleri deniliyor galiba.»

«Nasil yaziliyor?»

«Bahcivan harflerin hepsini bilmiyor. Belki de genis igneli sedirdir Her halde Giiney
Japonya'ya ait bir aga¢.»

«Peki govdesinin o acayip rengi ne?»

«Onlar yosundan»

Kiiclik bir radyonun c¢ikardigl sese dogru dondtkleri zaman, gen¢ bir adamin yabanci bir
kadin1 magazada gezdirdigini gordiiler.

Cieko yerinden kalkarak «Ah, bu Sini¢i'nin agabeyi!» diye bagirdi.
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Sinici'nin agabeyi Riyusuke, Cieko'ya dogru geldi Kabul odasinda oturan anneyle babanin
ontinde egildi.

Cieko, «Bu Bayana Kiyoto’yu mu gezdiriyorsunuz?» diye sordu.

«Hayir, rehber degilim ben, fakat bu bayan icin terclimanlhk yapan bir arkadasimin kiz
kardesi 61dii, ben de ti¢ dort glinliigiine onun yerine bu isi aldim.»

«Ah, kiz kardesi mi 61di?»

«Evet. Kizcagiz Sini¢i'den iki yas kiiciiktii. Cok da sevimliydi.»

«Biliyorsunuz, Sinici Ingilizcede kendisine pek giivenemez. Ustelik sikilgandir. Bu yiizden de,
goriyorsunuz ben buradayim iste. Bu magaza i¢in ise terciimanlk tamamen liizumsuz bir is.
Surada kii¢iik radyo almak isteyen bayanlar Miyako otelinde oturuyorlar, Amerikal hepsi.»

«Demek oyle.»

«Burasi otele ¢ok yakin oldugu icin, iceriye soyle bir bakiyorlar. Ben kendilerine Tatsumura
kumaslarini géormelerini salik verdim, ama onlar, kiigiik radyo almaya geldiler» Kiyusuke



hafif¢e giildii. «kAma bence hepsi bir.»

«Ben burada ilk defa radyo goriiyorum.»

«Radyo olmus, ipekli olmus, dolar dolardir, farketmez.»

«Ah evet.»

«Az once bahgedeydik, renk renk sazan baliklar1 bulunan bir havuz var orda. Simdi bayan
kalkar da bana bunlar teker teker sorarsa diye kara kara diisiinmeye basladim. Ama sadece
«Ne giizel! Ne giizel!» diye bagirmaya basladi. Uzerimden koca bir yiik kalkmis gibi oldum. Ne
sazan baliklarindan anlarim, ne de bu kadar ¢esitli rengin Ingilizcesini bilirim.»

Cieko susuyordu.

«Bayan Cieko, benimle sazan baliklarini seyretmeye disar gelir misiniz?»

«Ya Bayan ne olacak?»

«Onu burdaki tezgahtara rahat¢a havale edebiliriz. Hem zaten onun icin otelde cay saati de
geldi. Orda kocasiyla bulusacak ve Naraya gidecekler.»

«Gidip annemle babama soyleyeyim.»

«Peki, ben de Bayana haber vereyim.» Riyusuke Amerikali kadinlarin yanina giderek onlarla
konustu. Kadinlarin hepsi birden bakislarini ¢cevirdiler. Cieko kipkirmizi oldu.

Riyusuke hemen geri dondii ve Cieko’yu bahgeye gotiirdii.

Havuzun kenarinda oturdular, birlikte sazanlari seyrederek bir stire hi¢c konusmadilar.

«Bayan Cieko! Magazanizin katibine, ya da sirket oldugundan dolay1 yeni adiyla miidiriine
soyle bir yakindan g6z kulak olmalisiniz. Bayan Cieko bunu yapabilir. Gerekirse ben de size
yardimci olurum.»

Cieko icin bu hig de kiictik bir siirpriz degildi. Gogsu heyecanla kasildi.
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Tatsumura’dan dondiikten sonra Cieko gece bir riiya gordii. Renk renk sazanlardan bir strt,
kendisi havuzun kenarina ¢omelmis dururken ayaklarina kadar yaklasiyordu. Sazanlar
birbirleriyle itisiyor, sicriyor ve baslarini sudan disari ¢ikariyorlardi.

Biitlin riiya bu kadardi. Glindiiziin Cieko elini suya daldirmis ve biraz oynatmisti O zaman da
sazanlar eline dogru gelmislerdi. Cieko buna ¢ok sasmis ve icinde sazanlara karsi esrarl bir
sevginin uyandigini hissetmisti.

Yaninda duran Riyusuke de buna ¢ok daha fazla sasmisti.

«Bayan Cieko'nun elinden nasil bir koku, nasil bir sihir ¢ikiyor acaba?» demisti. Bunun
tizerine Cieko utanarak ayaga kalkmistu.

«Sazan baliklari insana ¢ok kolay aligir.»

Ama Riyusuke yan taraftan hep Cieko’nun ellerine bakip durmustu.

Cieko «Surdan Dogu dag1 goriiniiyor» diyerek bakislarini o yana ¢evirmek istemisti.

Riyusuke, «Ah rengini degistirmis, goriiyor musunuz? Sonbahar renkleri bu!» diye cevap
vermisti.

Cieko uyandig1 zaman, sazan balikl riiyasinda Riyusuke'nin yaninda bulunup bulunmadigim
kesin olarak hatirhyamadi. Bu riiyadan sonra uzun stire goziine uyku girmedi.

Ertesi giinli yapmasi icin Riyusuke’'nin kendisini yiireklendirdigi seyi yapacak, midiire goz
kulak olabilmek icin onunla konusacakti. Ama bir tiirlii cesaret edemiyordu.

Magazanin kapanis saatine az kala Cieko kasanin Oniine oturdu. Burasi eski bicim algak
parmakliklarla ¢evrili bir masaydi. Midiir Uyemura, Cieko'nun davranisinda her zamankinden



farkl bir seyler oldugunu hissetmisti.

«Kii¢iik Hanima nasil bir hizmette bulunabilirim?»

«Benim i¢in kimono kumasi gosteriniz liitfen.»

Uyemura ferahlamis¢asina «Kiiciik Hanim igin mi?» diye sordu. «Kiiciik Hanim bizim
kumaslardan m1 giymek istiyorlar? Oyleyse bu yeni yil i¢cin mi bir elbise olmali? Yoksa uzun
kollu bir ziyaret elbisesi mi? Acaba Ki¢ik Hanim Okasaki veya Eriman boyamasi
kumaslardan arzu ederler mi?»

«Bizim desenli muslinlere bakmak istiyorum. Yeni y1l elbisesi yapacak degilim.»

«Hay hay, Kiiciik Hanim nasil arzu ederlerse. Ama acaba simdi elimizde bulunan mallaniniz
Kiiciik Hanimin kumastan anlar bakislarinin hosuna gidecek midir?» Uyemura yerinden
kalkip, magazada ¢alisan yardimcilardan ikisini ¢agirdi, onlarla bir seyler fisildasty, ligii birden
on toptan fazla kumasi getirip magazanin ortasina koydular ve kizin 6niinde actilar.

«Sunu begendim.» Cieko ¢ok cabuk secmisti. «Bes giin ya da bir hafta icinde kesilmis olarak
almak isterim, olur mu? Astar isini tamamen size birakiyorum. »

Uyemura sasirmisti. «Fakat bu biraz fazla acele. Biz kumas magazasiyiz ve ancak ¢cok ender
kumas biceriz. Ama Kii¢iik Hanim istedikten sonra, hay hay.»

iki yardima ¢evik hareketlerle kumasi sardilar.

Cieko, «Buyurun olciilerini» diyerek mudiirtin masasinin tistiine bir kagit koydu. Fakat hala
cekip gitmiyordu.

Yumusak bir sesle ve basini hafifce egerek, «Bay Uyemura! » dedi. «Ticarethanemizi daha iyi
tanimak istiyorum ve bunun i¢in de sizin yardimlarinizi rica ediyorum.»

«Demek boyle!» Uyemura’nin yiizii donup kald1.
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Cieko ¢ok sakin konusuyordu: «Yarin da olabili, bir kere su hesap defterlerini bana
gosteriniz!»

Uyemura «Hesap defterleri mi?» diye sordu ve giillimsemeye calisti. «Kiigiik Hanim hesap
defterlerini kontrol mi etmek istiyorlar?»

«Kontrol mii? Yok hayir! Ama hesap defterlerine goz atmadan ticarethanemizin islerinden
hi¢ bir sey anlayamam ki.»

«Oyle mi? Kiiciik Hanim kisaca hesap defterleri diyor, ama bu hayli karisik bir konudur.
Sonra vergi dairesi de var.»

«Bizim kendimize gore gizli bir defterimiz yok mudur?»

«Neler soyliiyorsunuz, Kiiciik Hanim? Boyle bir sahtekarlik nasil yapilir? Rica ederim.. ben
namuslu bir mudirim!»

Cieko onemsemeyen bir edayla «Yarin bana hesap defterlerini gosteriniz liitfen, Bay
Uyemura» dedi, ayaga kalkip birka¢ adim attiktan sonra durdu.

Adam, «Kiigciik Hanim!» dedi. «Siz diinyaya gelmeden 6nce bu magaza Uyemura'ya teslim
edilmistir» Cieko bir defa olsun geriye dontip bakmayinca hafif bir sesle bagirdi: «Oh, nasil
bana.. bana!» Hafifce inledi: «Bu karin agrisi!»
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Cieko, aksam yemegi hazirligi yapan annenin yanina gelince kadin hayretler icinde kaldi.
«Cieko, anlattiklarin korkunc seyler.»

«Oyle, beni de ¢ok ugrastirdi anne.»



«Senin gibi bir geng kiz, boyle senin gibi yumusacik bir kiz, bu isi becersin, korkung korkung!
Annen ¢ok korktu ¢ok.»

«Bu iste bana birisi yardim etti, yol gosterdi.»

«Peki nasil, kim?»

«Sinici'nin agabeyi, Tatsumura’nin magazasinda... Sinici'lerde baba dipdiri, isleri bizzat
yOnetiyor, iki tane de diirtist katibi var: Bay Riyusuke dedi ki, durum boyle oldugu icin, eger
Uyemura istifa ederse, bu katiplerden birini bize verecek, ya da kendisi gelecekmis.»

«Bay Riyusuke mi gelip calisacak?»

«Evet. Sonunda nasil olsa ticarete atilacagi icin, her zaman i¢in liniversitedeki arastirma
kurslarindan vazgecebilir, kendisi boyle diyor.»

Anne sadece «Ya sonra.» diye cevap verdi ve Cieko'nun parildayan yuziinii gézden gecirdi.
«Ama Bay Uyemura istifa etmeye hi¢c yanasmayacaktir.»

«Sonra yine dedi ki, magaraya yakin bir yerde kelebek ¢icekleriyle donanmis giizel bir ev
varsa, orayl babama satin aldirmaliymisim.»

«Demek boyle.» Anne bir an konusmasini sasirdi. «<Babamiz bir parca yorgun diye mi bu, dyle
mi?»

«Baba icin ¢ok glizel olacak dedi.»

«Bay Riyusuke mi?»

«Evet.»

Anne sustu.

«Anne! Sedir koytindeki kiza, biliyorsun ya, bizim tarafimizdan bir kimono hediye edebilir
miyim? Ne olur..»

«Elbette, elbette yavrum. Hatta buna bir de sal katmali.»

Cieko gozlerini baska yana gevirdi. Bu gozler yaslarla dolmustu.
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Yuksek tezgahlardan nasil bahsetmeli? Gerci bunlar yliksek tezgahlardi, ama fazla derin
olmayan bir ¢ukurlugun icine kurulmuslardir. Bunun nedeni de toprak neminin Ipliklere
yararll olusuymus. Eskiden dokumaci yiiksek bir iskemlenin istiinde otururdu. Buglin ise,
biiyiik bir tasla agirlastirilmis ve tezgahin yami basinda tavandan sarkitilmis bir sepet
kullanilmaktadir.

Makineli tezgahlarin yaninda bu el tezgahlarini kullanan dokumacilar vardir.

Hideo'nun evinde {i¢ tane el tezgahi bulunuyordu. U¢ kardesin ii¢ii de dokurdu, bu sirada
Sosuke Baba arada bir gelir tezgah basina gecerdi. Nisicin'de sayilar1 hi¢ de az olmayan
dokuma atodlyeleri arasinda onlar da iyi kotii ayakta duruyorlarda.

Hideo, Cieko'nun kendisinden istedigi obiyi dokumada ne kadar ilerlerse, sevinci de o derece
artiyordu. Bu seving, 6nce bitiin varligi ve ruhuyla kendini verdigi bu isin basariya
ulasmasindan geliyordu; ama daha ¢ok da Cieko'nun, dokuma taraklarinin gidip gelisinde,
tezgahin takirdayisinda hep var oldugu duygusundandi.

Fakat hayir, bu var olan Cieko degildi. Bu Naeko'ydu. Obi Cieko'nun degil, Naeko'nun
obisiydi. Bunu dokurken Hideo her iki kizi tek bir varlik haline getirmisti.

Babasi1 Sosuke, bir stire Hideo'nun yaninda durup onu seyretti. «Giizel bir obi! Cok degisik bir
desen!» dedi. Sonra basini egerek «Kimin, i¢in?» diye sordu.

«Bay Sata'nin kiz1 icin, Bayan Cieko i¢in.»



«Peki ya desen?»

«Bayan Cieko'nun bulusu.»

«Bayan Cieko mu? Bak hele!» Baba solugu kesilmiscesine dokumaya bakti. Tezgahtaki obiyi
eliyle yokladi. «Saglam dokumussun, Hideo. Miikkemmel!»

Hideo hi¢ bir sey sdylemedi.

«Hideo! Sana daha 6nce de sdyledim sanirim, biz Bay Sata'ya ¢ok seyler bor¢luyuz.»

«Duymustum, baba.»

«Evet, sik sik bahsederim bundan, degil mi?» Buna ragmen baba ayni seyi bir daha anlattu.
«Ise basladigim zaman, yapayalmzdim. Parami ucu ucuna denklestirerek kendime bir tezgah
almay1 basarmistim, ama yine de yar1 yariya bor¢lu kalmistim. Her seferinde bir pargayi
bitirince, dogruca Bay Sata'ya gotiirtirdim. Sadece bir tek parcayla gitmek acinacak bir
manzara oldugundan, gizlice aksamlar giderdim.»

«Ve Bay Sata hi¢ bir zaman suratim1 eksitmedi. Boylece bir tezgah da li¢ olabildi, anladin
mil...»

«Ama aramizda hala sinif farki vardir Hideo...»

«Bunu ¢ok iyi biliyorum, yalniz simdi bunlari ne diye soyliiyorsun?»

«Bay Sata'nin kiz1 Bayan Cieko'dan biraz fazla hoslandigini gériiyorum da... »

«Bundan dolay1r mi1?» Hideo dinlendirmis oldugu elleriyle ayaklarin1 oynatti ve yeniden
dokumaya koyuldu.

Tamamlayinca obiyi gotiirmek i¢in acele Naeko'nun sedirli kdyiine hareket etti.
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O giin 6g8leden sonra, Kuzey daginin karsisinda ardarda gokkusaklar1 gériintip durmaktaydi.

Hideo da, Naeko'nun obisi koltugunda sokaga c¢ikinca gokkusaklarimi farketmisti. Enli
kusaklardi, ama renkleri soluktu ve ylikseklere dogru pek ¢ikamiyordu. Hideo oldugu yerde
durup da seyretmeye baslayinca renkleri tiim kayboldu.

Otobiisle dag yoluna vurunca iki defa daha buna benzer gékkusaklar gérdii. Ugiiniin de
bicimlenisi tamam degildi ve bir yerde renklerini yitiriveriyorlardi. Ama ne de olsa yine de
gokkusagiydilar.

«GOokkusagl mutluluk isareti midir, yoksa mutsuzluk mu?» Hideo'nun bugiin tiirli kaygilar
vardi.

Gokytlizi bulutsuzdu. Dagin vadisine vardigl zaman, yeniden 6tekilere benzeyen soluk renkli
bir gokkusag1 goriiniiverdi. Ama yine de Kiyotaki irmaginin hemen kiyisindan yiikselen
dagdan dolay1 dogru diirtist farkedilemiyordu. Sedirli kdyde otobtisten inince, is elbisesiyle
Naeko hemen yanina kostu. Bir yandan da 1slak ellerini 6nliigiine kuruluyordu.

Naeko, daha ¢ok kizil kahverengi bal¢iga benzer Boday kumuyla sedir agaci tomruklarini
perdahlamisti.

Heniiz ekim ayiydi, ama dagdan gelen sular sogumustu. Bir su arkinin iginde sedir
tomruklan yuzdiiriiliiyor ve arkin yanibasindaki basit bir ocakta kaynayan su, tomruklarin
lizerine dokiildiigiinden ¢epecevre, her yandan buharlar ytikseliyordu.

Naeko onu nazikce selamlayarak, «Bizim bu 1ssi1z kdylimiize kadar zahmet etmeniz dogrusu
cok kibarca bir hareket» dedi.



«Bayan Naeko! Size s6z vermis oldugum obiyi nihayet tamamladim ve size vermek icin
buraya geldim.»

«Ah, bu obi aslinda Bayan Cieko icin diistiniilmiistii. Bir baskasinin yerini almak benim igin
hic de hos bir sey degil. Benim i¢in yapilmis olsaydi sevinecektim.»

«Bu obiyi ben size s6z verdim. Desenler i¢in fikri de Bayan Cieko verdi.»

Naeko oniine bakti. «Diisiiniiniiz Bay Hideo, dnceki giin Bayan Cieko'larin magazasindan
bana kimonosundan sandaletlerine kadar tam bir ¢eyiz gibi giyim esyasi yolladilar. Bunlar1 ne
zaman giyerim ben?»

«Ayin yirmi ikisindeki Cigirlar Bayramina ne derziniz? Bu bayrama gelemez misiniz?»

Naeko duraksamadan, «Gelirim» dedi, «o giin bizi zaten paydos ederler. Fakat, burada da
herkesin goziine carpiyoruz!» Bir an diisiindii. «Irmak kiyisindaki ¢akilliga gidelim mi?»

Daha 6nce Cieko'yla oldugu gibi sedir ormanina saklanmalari i¢in hig bir sebep yoktu.

«Bay Hideo'nun obisini hayatim boyunca en kiymetli hazinem olarak saklayacagim.»

«0 kadar degil! Sizin i¢in yine dokurum.»

Naeko konusmaya devam edecek glicii kendisinde bulamadi.
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Naeko'nun oturdugu evin insanlar;, onun kimonoyu kimden almis oldugunu tabii
biliyorlardi. Bu bakimdan Hideo'yu eve de gotiirebilirdi. Simdi Cieko'nun nerde ve nasil
yasadiginmi biliyordu; ¢ocuklugundan beri icinde sakladigr gonliiniin bu dilegi artik yerine
gelmis bulunuyordu. Cieko'yu asla 6nemsiz seylerle rahatsiz etmek istemiyordu.

Naeko'yu yanlarina almis olan Murase ailesi, buranin en itibarh mal sahiplerinden
sayllmaktaydi. Onlarin hizmetinde, kiz hi¢ de fazla yorulmuyordu. Bu bakimdan Cieko’nun
ailesinin sirtina yiik olmakta bir mana yoktu.

Belki de bir orman sahibinin evi, orta halli bir kumas tliccarinin evinden ¢ok daha giiven
vericiydi.

Naeko icindeki Cieko'yu sik sik géormek arzusunu dizginlemeye karar vermisti. Ta ki,
Cieko'nun sevgisini kalbinde biitiin derinligiyle duyuncaya kadar...

Hideo'yu irmak yatagindaki cakillara gotiirmiistii. Kiyotaki irmaginin ¢akil taslariyla dolu
yataginda bile bir¢cok Kuzeydagi sediri yetismis bulunuyordu.

Naeko, «Burasi1 hi¢ de uygun bir yer degil, 6zir dilerim,» dedi. Bir yandan da obiyi gormek
icin sabirsizlaniyordu.

Hideo basini yukar1 kaldirip «Ne giizel su sedir dagi!» diye bagirdi. Pamukludan bohgayi
acip, iple baglanmis kagit torbanin diiglimiinii ¢ozdu.

«Bakiniz, fiyong burda arkaya baglanmistir ve bu kismin da 6ne gelmesi gerekir...»

Naeko parmaklarini kumasin lizerinden kaydirarak, «Ah!» diye bagirdi. «Benim icin ¢ok
kiymetli! » Gozleri 1s1ldiyordu.

«Bir gencin dokudugu bu obi sizin icin boylesine kiymetli mi? Kizilgaml ve sedir agac¢h bir
desen ic¢in, yeni y1l yakin olduguna gore iri bogumlu ¢amlar yapmay: diistinmistiim, ama
Bayan Cieko mutlaka sedir agaci istiyordu. Buraya gelince bu istegini daha iyi anladim. Sedir
deyince insan hep heybetli eski agaclar diisiiniir; yumusak resimler gibi etki yapacagi kimin
aklina gelirdi? Surada biraz da kizilgam goértnitiyor, degil mi? Renklerde...»

Tabii sedir agaclar icin kullanilan renkler tabiattaki renkler degildi. Sekil ve renk verme
bakimindan serbest ¢alisilmis bir desendi.



«Sahane bir obi, gercekten sahane, cok tesekkiir ederim! Fazla al pullu bir obiyi zaten
takamazdim.»

«Bayan Cieko'nun yolladig1 kimonoya uyuyor mu?»

«Uyar, sanirim.»

«Bayan Cieko kiictikliigiinden beri kumaslarla ugrastigina gore... Fakat bu obiyi heniiz
gormus degil ve ben de kendisine gostermeyi hi¢ istemiyorum.»

«lyi ama bu Bayan Cieko'nun bulusuydu.. grmesi gerekir!»

Hideo, «Cigirlar Bayraminda mutlaka giymelisiniz, olur mu?» dedi, obiyi katlayip tekrar kagit
torbasina koydu.

Hideo, kdgit torbanin iplerini baglarken Naeko'ya «Ne olur» dedi «bunu kafamizdan koti
disiinceleri atarak aliniz. Ben bunu yapmaya s6z vermistim; ama bu Bayan Cieko'nun
yapilmasini istedigi obidir. Bana sadece bazit bir dokumaci olarak bakmayiniz.. ben onu
biitiin kalbimle dokudum.»

Naeko susuyordu, obi paketi kucagindaydi.

Kiyotaki irmaginin s1g sular 6nlerinden sirildayarak akiyordu. Hideo her iki kiyida ytikselen
sedir agach daglara bakti.

«Tipki elisi gibi, bu tertemiz dizilmis sedirler! Boyle diistiniiyordum ama en st dallardaki
igne yaprakl kiimeler diizenlenmis ¢icekler gibi gortuntiyor.»

Naeko'nun yiuiziinii bir hiiziin kaplamisti. Babasi, kalbi Cieko'nun, sokaga birakilmis
cocugunun istirabiyla dolu, dallar keserken bir daldan 6tekine sigramis ve diismiis olmaliydi.
O zamanlar Naeko da, Cieko gibi bir bebekti, boyle seylerden haberi olamazdi. Ancak hayli
biiyiidiikten sonra, bunlar1 kdydeki Insanlardan duymustu.

Ve Cieko'nun, asil adini bir kere bile duymadigi kardesinin yasayip yasamadigini,
kendisinden biiylik mii yoksa kii¢ciik mii oldugunu 6grenememisti. Onunla bir kerecik olsa bile
karsilasmak, hatta uzaktan gizlice olsa bile bir kere gorebilmek umudunu i¢cinde nasil da
besleyip durmustu.

Naeko'nun baba evi, fakir bir kullibe, yikilmis haliyle sedir koyiiniin bir yerinde hala
durmaktaydi. Kii¢iik kiz yalniz birakilamazdi. Sedir kdyiinde calisan orta yash bir kar1 koca ve
onlarin ilkokula giden kizlariyla uzun zaman bu evin i¢inde birlikte yasadi.

Tabii kira filan almiyordu. Boyle kiiliistiir bir ev i¢in kim kira verirdi!

ilkokula giden kiz1 cicekleri seviyordu ve kiiciik bahgede bir tane sahane altin leylak vardh.
Bir seferinde kiz, «ablacik» diye ¢agirdigi Naeko'ya gelmis ve cicege nasil bakim yapilacagini
sormustu.

Naeko, «oldugu gibi birak sadece» diye cevap vermisti. Kii¢iik evin 6ntinden gecerken Naeko
oteki cigceklerden ¢ok 6nce bu leylagin kokusunu duyardi. Ve her seterinde kalbi aciyla
burkulurdu.

Naeko, Hideo'nun abisini kucaginda tutarken, dizlerinin tstiinde gittikce agirlastiginm
hisseder gibi oldu.

Ciddi bir sesle, «<Bay Hideo» dedi, «Bayan Cieko'nun nerde oturdugunu 6grendigimden beri,
onunla daha yakin iligkiler kurmay1 artik istemiyorum. Kimonoyla obiyi candan minnettarlk
duyarak ama bu defalik aliyorum. Beni elbette anliyorsunuz, degil mi?»

Hideo «Oyleyse, Cigirlar Bayramina geliyorsunuz!» diye cevap verdi. «Bayan Naeko'nun
obiyi nasil giydigini Bayan Cieko'nun gormesini istiyorum, ama bunun icin kendisini



cagiracak degilim. Bayram alay1 imparatorluk sarayindan baslayacak. Sizi bati tarafindaki
Hamaguri kapisinda bekleyecegim. Boyle yapacagiz, degil mi?»
Naeko hafifce kizardi ve evet dercesine basini sallad.
*kkk

Karsidaki kiyida kipirdasan sulara yansimakta olan kizil yapraklar gorintyordu. Bunlar
kiigtik agaclardi. Hideo o yana bakti.

«Bu kipkizil parlak yapraklar da ne boyle?»

Naeko, «recine agaclar» diye cevap verdi. Basini kaldirdi, fakat ayni1 anda titreyen eliyle
basinmi tuttu. Farkinda olmadan ¢6zdiigii simsiyah saclarn ¢oziilerek omuzlarindan asagiya
dokiildii.

«Aman Allah!»

Naeko kipkirmizi olmustu, saclarini toplayip basinin etrafina sardi ve dislerinin arasina
koydugu ignelerle simsiki tutturdu. Yine de bir kismi toplanmamais kaldu.

Hideo kizin davranisindaki, jestlerindeki zarifligi farketmisti.

«Saclarinizi uzun mu birakiyorsunuz?» diye sordu.

«Evet, bayan Cieko da kisa kestirmiyor. Bunlar toparlamanin ne kadar gii¢c oldugundan hig¢
bir erkegin haberi yoktur» Bunlarn sdyledikten sonra Nakeo cabuk ¢abuk basini bezle sardi.
«Kusura bakmazsiniz degil mi?»

«Burada sedirleri diizene sokmaktan kendimizi diizene sokmaya vakit kalmiyor.»

Ama yine de dudaklarinda hafif ruj goze ¢carpmaktaydi. Hideo, onun basortiisiinii bir defa
daha c¢ikarip uzun saclarini omuzlarina dokmesini ne kadar isterdi, ama bdyle bir seyi
sdyleyemezdi. Ortiisiinii az 6nce biiyiik bir telasla basina baglamamis miydi?

Dar vadinin; bat1 tarafindaki ¢iplak dagin arkasindan glines batmaya baslamisti.

Hideo ayaga kalkarak, «Bayan Naeko» dedi, «artik eve donmek zorundasiniz, degil mi?»

«Evet, az sonra bugiinki calisma sona erecek... Glinler kisaldi.»

Hideo, dogudaki tepelerde diimdiiz siralanmis sedirlerin arasindan aksam kizilliginin altin
pariltisini gordi.

Naeko hafifce egilip obiyi alarak ayaga kalkt1 ve «gok tesekkiir ederim, Bay Hideo!» dedi.

Hideo «tesekkiirii bana degil Bayan Cieko'ya bor¢lusunuz» dedi. Ama Sedirkoyli kiz icin
obiyi dokumus olmanin sevinci i¢ini gittikce daha ¢cok doldurmaktaydi.

«Ben inatciyimdir, ama bayrama geliyorsunuz degil mi? Imparator sarayinin bati kapisinda,
Hamaguri kapisinin 6niinde!»

Naeko «evet!» diye bagirdi ve sevingle basini salladi. «kKimono ve obiyle... Boyle giizel seyleri
omrimde giymedim ben, utaniyorum...»

*kkk

Onuncu ayin yirmiikisindeki Cigirlar Bayrami, Ebegilimeci bayrami ve Gion senligiyle
birlikte, bayrami bol Kiyoto'da «Ug¢ Biiyiik Senlik»ten biri olarak kabul edilir. Hayan tapinagina
ait bir bayramsa da; bayram alay1 imparatorluk sarayindan hareket eder.

Sabah erkenden beri huzursuz olan Naeko, kararlastirilan saatten yarim saat énce sarayin
bati kesimindeki Hamaguri kapisinin ontine gelerek Hideo'yu beklemeye baslamisti.
Hayatinda ilk defa bir erkegi bekliyordu.

Bereket versin gokyuzi agik ve masmaviydi.



Hayan tapinag imparatorluk sarayinin Kiyoto'ya tasinmasindan on bir yiizyil sonra 1895
yilinda yapilmistir. Bu bakimdan onun bayrami tg¢ biiylik senlik icinde tabii en yenisiydi.
Fakat bu Kiyoto'nun imparatorluk baskentligine ytikselisini kutlayan bir bayram oldugundan,
diizenlenen gecit toreninde sehrin tirlii degisikliklerle dolu bin yillik gelisimi gosterilirdi. Her
cagin geleneklerini tasvir etmek i¢in, isimleri herkesce bilinen tarihi figiirler ortaya cikarilirdi.

Orada imparatorlugun namh prensesleri, saray kadinlari, derebeylik ¢aginin bey kanlan,
ortacagin linlii kadin sairleri goruliirdii.

Once kadinlar gegerdi; ¢iinkii aralarinda iinlii kibar orospular, sahne sanatgilari, bohgacilar
da ortaya cikmaktaydi. Ama erkekler de gecerdi tabii; Unlii savas kahramanlari, devlet
adamlari, Kusunnoki Masasige, Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyosi ve daha sayisiz benzerleri
gibi saray ve kili¢ asilleri...

Gegit toreni Kiyoto'nun sosyal tarihinin bir resim albiimt gibi diizenlenir ve hayli de uzun
surerdi.

Kadinlar ilk kez 1950'de bu torene katildilar; boylece de bayrami daha renkli ve daha gekici
yaptilar.

Alayin onculigini Meici ¢aginin kralcilar gontlli birligiyle Tanba Kitakuvata'nin dagh
gonullu birligi; artciligimi da sarayda huzura kabule giden Enriyaku-Era'nin sivil memurlari
yapar. Alay Hayan tapinagina donerken, imparatorluk saltanat arabasinin 6niinde Sinto
dualar1 okunur.

Gecit imparatorluk sarayindan baslar ve en giizel de 6niindeki genis meydandan seyredilir.
Onun icin Hideo, Naeko’yla burada bulusmayi kararlastirmisti.

Naeko eski imparatorluk sarayinin kapisi oniinde Hideo'yu beklerken, sagina soluna
bakmayan bir insan kalabalig1 6niinden akip gecti. Orta yash bir kadin, belli ki caliskan bir
kadin, dogruca Naeko'nun yanina gelerek, «ah, kiiciik hanim!» diye bagirdi. «Ne kadar giizel
bir obi kusanmissiniz! Nerden aldiniz bunu? Elbisenize de pek yarasmis... Miisaade eder
misiniz..» Kadin kumasi elledi. «Bana arka fiyongu da gosterir misiniz?»

Naeko arkasini dondu. Kadin, «sahane!» dedi. Naeko birisi tarafindan bdyle begenildigi icin,
kendine olan giiveninin daha da arttigimi hissetti. Omriinde béyle bir elbise giymemis, boyle
bir obi kusanmamaisti.

«Sizi cok beklettim!» diye birisi seslendi. Hideo gelmisti.

Alayin hareket ettigi sarayin yakininda bulunan tribiinler tapinak bolgesinin dernekleri ve
turizm biirolar1 tarafindan tutulmustu. Fakat onlarin arkasindaki siralarda Hideo ile Naeko
ayakta duruyorlardi.

Naeko ilk defa gtizel bir yerde duruyordu. Yeni elbisesini de, Hideo'yu da unutmus, sadece
gecit torenini seyre dalmisti.

Fakat birden Hideo dikkatini cekti.

«Bay Hideo! Siz nereye bakiyorsunuz?»

«Camlarin yesilligine. Gecit torenine de bakiyorum tabii. Fakat alay arka taraftaki o yerden
ne glzel akip geliyor, degil mi? Genis saray bahcesi, simsiyah camlar. En cok bunu sevdim.»

«Ben Bayan Naeko'yu da yan taraftan seyrettim, arpa o hi¢ farkinda olmadj, 6yle degil mi?»

«Ah, ne yaramazsinmiz!» dedi Naeko ve gozlerini yere indirdi






SEKIZINCI BOLUM

Yaprak Dékiimii Mevsiminde Kiz kardesler

Cieko, senlikler sehri Kiyoto'da en buytuk sevinci Kurama tapinaginin Ates Bayraminda

duyardi (49). Bu seving Daymonci senliginde duydugundan bile daha fazlaydi. Kurama
tapinagi, Naeko'nun koytline pek uzak degildi ve Naeko da oraya sik sik gitmisti. Belki de ikisi
daha onceleri buradaki Ates Bayraminda farkinda olmaksizin birbirleriyle karsilasmislardi.

Toren alayinin gececegi Tapinak yolunda bulunan her evin ontinde c¢ali cirpidan citler
kurulur ve evlerin damlar suyla yikanir. Gece yarisi halk tapinaga dogru yola ¢ikar. Irili ufakh
mesaleleri baslarinin tizerinde sallayarak, «Bayram bashyor, Ates Bayrami!» diye bagirirlar.
Bu sirada mesaleler tutusturulur. Eger her iki tanrilar tahtirevani karsi ¢ikarsa, koytiin biitiin
kadinlan evlerinden ¢ikip kosarlar. Nihayet tapinagin oniine kocaman mesaleler getirilir ve
senlik safak sokiinceye kadar stirtip gider.

Fakat bu y1l bayram yapilmadi. Soylendigine gore, tutumlu olmak kaygisindanmais.

Kitano Tanris1 i¢in diizenlenen Kamis bayrami da bu y1l yapilmadi.

Kiyoto'da bunlar gibi daha pek ¢ok bayram vardir. Mesela: Anrakuyo tapinaginda «Kabakl

Oliiler Ayini» ve Rengeci tapinaginda «Sihirli Hiyar Toreni» gibi (50).

Acaba bunlar eski imparatorluk sehrinin ruhunu ve ayni zamanda bugtlinki halkinin zevkini
mi temsil etmektedirler? Son yillarda Arasiyama irmaginda ejderha baslikl kayiklarla «Cennet
Yolculugu» yeniden canlandirldigr gibi, Kamigamo tapinaginin bahgesinde daracik su
kanalinin kiyisinda da «Giyokusui Soleni» diizenlendi. Bunlarin ikisi de bir zamanlar eski
saray asillerinin zarif eglenceleriydi.

Giyokusui Soleninde eski saray kiliklar iginde insanlar suyun kenarina otururlar. Sarap
kupalar1 kendilerine dogru suyun akintisina birakilirken, onlar da siirler yazarlar, resimler
yaparlar, yanlarina gelen sarap kupalarin1 alip igerler ve tekrar akintiya birakirlar. Erkek
cocuklari da kendilerine hizmet eder.

Bu senligi Cieko gecen yil seyretmisti. Saray asillerinin basinda da o zaman Sair Yosiyi [samu
yurimiustu. Sonra bu sair oldu.

Ama bu yeniden canlandirilan senlik onun pek hosuna gitmemisti.

Kiyoto'da eski bayramlarin sonu gelmez.
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Caliskan Sige annenin verdigi terbiyeden midir, yoksa kendi yaratilisindan midir, Cieko her
zaman sabahlarn ¢ok erken kalkar ve magazanin ontindeki tahta parmakliklar1 6zene bezene
siler.

Kahvaltisini tam bitirmisti ki, Sini¢i telefon ederek «Cieko, Yeni Cigir bayraminda ikiniz de
pek neseliydiniz, degil mi?» diye sordu. Bu sefer Sini¢i onu Naekoyla karistirmisti.

Cieko, «sen de orda miydin?» diye cevap verdi. «Bana telefon edebilirdin.» Omuzlarin silkti.

Sinici «ben istiyordum, ama agabeyim engel oldu» dedi.
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Cieko hala bu karistirma hakkinda konusmakta kararsizdi. Sini¢i'nin sézlerinden, Naeko'nun

kendisine gondermis oldugu kimono ve Hideo'nun onun i¢in dokudugu obiyle Cigirlar



Bayramina gittigini anlamistu.

Besbelli Hideo da ona eslik etmisti. Bu ise bir an sasti, ama ayn1 zamanda kalbini sicak bir
duygu kapladi. Ytuiziinde bir giiliimseme ucgustu.

Sinici telefonda «Cieko, Cieko!» diye bagiriyordu. «Niye susuyorsun?»

«Telefon eden sen degil misin?»

«Dogru, dogru!» Sinici glildii. «Sizin midir simdi orda mi1?»

«Hayir, daha gelmedi.»

«Cieko, tistitmiis filan degilsin ya?»

«Sesim O0yle mi ¢ikiyor? Disari ¢ikmistim, magazanin parmakliklarini temizledim.»

«Ah 6yle mi... » Sini¢i'nin telefonu salladig1 anlasiliyordu. Bu sefer Cieko ytliksek sesle giildii.

Sinic¢i sesini yavaslatti. «Bu telefonu agabeyim ediyor. Bak, simdi ona veriyorum.»

Sinici’yle oldugu gibi agabeyi Riyusuke'yle boyle 6nemsemeyerek cene calamazdi.

Riyusuke her hangi bir giris yapmadan «Bayan Cieko, miidiriinitizle ilgili herhangi bir seye
giristiniz mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Miikemmel!» Sesini yiikselterek bir daha tekrarladi. «kMiikemmel diyorum!»

«Annemin de kulagina bir seyler gitmis. Gorseniz nasil korkmustu.»

«Inanirim.»

«Ona, ticarethanemizi daha iyi tanimak istiyorum dedim, onun i¢in de biitiin defterleri bana
gostermesini soyledim.»

«Cok dogru. Yalniz bunun yaptig: etkiyi yok etmemeli.»

«Ben de biitliin defterleri, alacak, hisse senetleri ve bor¢ hesabi1 defterlerini kasadan
cikarttirdim.»

«Miikemmel. Bayan Cieko, gercekten ¢ok miilkemmel.» Riyusuke hayretler icinde kalmisti.
«Bayan Cieko, siz ki boyle yumusak bir kizsiniz...»

«Ray Riyusuke vermisti bu fikri...»

«Bu fikir yalmiz benim degil. Toptanci tiiccarlar arasinda su sirada acayip dedikodular
dolasiyor. Bayan Cieko boyle miikemmel konusmamis olsaydi, babamla ben bu ise karismaya
hazirlaniyorduk. Ama sizde becerikli eller var. Miidiir simdi davranisini tiim degistirecektir,
oyle degil mi?»

«Ben de Oyle saniyorum.»

«Suphesiz!» Riyusuke uzunca bir siire telefon basinda sustu. Sonra «evet, boylesi dogru,»
dedi.

Cieko, karsisindakinin s6ylemek istedigi baska seyleri oldugunu anlamisti.

Riyusuke, «Bayan Cieko!» dedi, «sizi buglin 6gleden sonra ziyaret edersem rahatsizlik
vermis olur muyum? Sinig¢i'yi de birlikte getirecegim.»

«Rahatsizlik m1? Neden rahatsiz olayim?»

«Siz geng bir kizsiniz da ondan.»

«Haydi canim!»

«Oyleyse tamam!» Riyusuke giilmeye basladi. «O sirada miidiir magazada olursa kendisine
bir ugrayacagim. Insanlar biraz tirkiitmekten olduk¢a anlarim. Kaygilanmaniza hig liizum yok,
ama ben sayin miduriin yizini bir gérmek istiyorum.»

«Sahi mi?» Cieko daha fazla konusamadi.



Riyusuke'nin magazasinin Muromagi semtindeki toptanci tiiccarlar arasinda bazi konularda
biiyiik etkisi olurdu. Riyusuke gergi tiniversitenin arastirma kurslarina devam ediyordu, ama
ticaret ruhu onun etine ve kanina islemisti.

«Simdi yapilacak en dogru is bir kaplumbaga yemektir» diye Riyusuke yeniden konusmaya
basladi. «Kitano'da Oyi¢i motelinde bir eda ayirttim. Ancak oraya siz yalmiz geleceksiniz.
Ciinkii sayin babanizla annenizi davet etmem belki arsizlik olarak yorumlanabilir. Onun igin
yalniz Bayan Cieko... Kiigiik senlik beyini de birlikte gotiiriiyorum.»

Cieko gafil avlandigini hissediyordu.

«Ah! » Agzindan bundan baska cevap ¢ikmadi.

Sinici'nin senlik beyi olarak Gion senliginde toren arabasinda ge¢gmesinden bu yana on
yildan fazla bir zaman ge¢misti, ama agabeyi Riyusuke kendisine takilmak icin onu héala Kiigiik
Senlik Beyi diye ¢agirmaktaydi. Belki de bu, Sini¢i'de kii¢iik senlik beyliginin yumusaklig1 ve
sevimliliginden hala bir seyler kalmis olmasindandi.
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Cieko, annesine «bugiin 6gleden sonra Bay Riyusuke, Sinici'yle birlikte bize gelecek» dedi.
«Telefon etti.»

«Nasi1l?» Annenin boyle bir seyi hi¢ de beklemedigi anlasiliyordu.

Cieko 6gleden sonra hep tst katta kald1 ve kendisine goze ¢carpmayacak sekilde, ama yine de
ozenle ceki diizen verdi. Sa¢larinmi taradiktan sonra, giyecegi elbiseyi secmek i¢in uzun uzadiya
arandi. Bir tiirlii karar veremiyordu.

Nihayet giyinip asagiya indigi zaman baba disariya gitmis bulunuyordu.

Cieko arka edadaki sobaya odun komiirlerini yerlestirdi. Sonra da etrafin1 gozden gecirmeye
basladi. Dar bahgeye de bakti. Koca akgaagacin istiindeki yosunlar hala yemyesildi.
Menekselerin her iki kiimesinde de yapraklar hafif sararmisti.

Riyusuke'yle Sini¢i geldikleri zaman, anneyi nezaketle selamladilar. Riyusuke yalniz basina
magazaya gitti ve biitlin geleneksel kurallara uyarak miidiirtin masasinin éntinde yerini ald.
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Midiir Uyemura sikintili bir edayla parmakliklh kasadan disar1 ¢ikti. Onun egilmeleri ¢ok
daha yuksek derecede merasimliydi. Hayli zaman alan bir selamlamaydi bu. Riyusuke ayni
sekilde ayrintilar1 pek bol selamla karsilik verdi. Yiiz hatlarinin hi¢ birinde degisiklik yoktu.
Onlarin sertligini Uyemura ¢ok iyi biliyordu.

Uyemura, 'bu tiniversiteli buralarda ne ariyor' diye diisiindii; ama i¢inde ac1 bir duygu islerin
sarpa sardigini haber veriyordu.

Riyusuke selamlamada verilecek bir aray1 bekledi ve umursamaz bir edayla, «islerinizin
boyle gelisini s olmasi ne giizel» dedi.

«lyi niyetli goriislerinize candan tesekkiirler!»

«Bay Satanin sizinle birlikte olmasindan bu. Bunun bdyle oldugunu babamdan ve onun
meslektaslarindan duymustum. Sizin de uzun yillara dayanan tecriibenizle bu daha
miikemmellesmis...»

«Bunlar1 ni¢in soyliiyorsunuz? Sizinki gibi ¢ok biiyiik bir ticarethanenin yaninda bizimkinin
sOzi olmaz.»

«Fakat hayir! Bizimki gibi bir yer her ¢cesit malin ticaretini yapar. Kiyoto kumasi olsun, baska
sey olsun farketmez. Bugiin magazamizda c¢ok ¢esitli mal vardir Fakat bu benim hosuma



gitmiyor. Bay Uyemura'nin bu magazasi gibi irice anlayisli, agir bash ticarethaneler olmamis
olsaydi, o zaman belki...»

Uyemura heniiz verecegi cevabi ararken, Riyusuke ayaga kalkip magazadan ¢ikti. Cieko’yla
Sinici’'nin kendisini bekledikleri arka taraftaki misafir odasina gitti. Uyemura disariya
yluriyen gencin arkasindan zehirli bakislar firlatti. Cieko'nun hesap defterlerini géormek
arzusuyla Riyusuke'nin bu ziyareti arasinda gizli bir baglantinin bulundugunu anlamisti.

Riyusuke odaya girince, Cieko soran gozlerle ona bakti.

«Bayan Cieko, sayin muidiiriiniiziin géziinii agmis bulunuyorum. Sorumluluk bana ait, ¢iinki
sizi bu ise ben kiskirttim.»

Cieko basini egdi ve Riyusuke i¢in doviilmiis toz ¢caydan bir bardak doldurdu.

Sinici parmagiyla bahceyi gostererek, «Agabey» dedi, «akcaagacin govdesindeki
menekselere bir bak. Cieko bunlarin birbirlerini yillardan beri i¢ten seven bir cift gibi
olduklarini soyliyor. Onlar gibi yanyana ve onlar gibi bir araya gelmeksizin. Kizlarin aklina ne
hos buluslar geliyor, degil mi?»

«Kes artik! Cok kotisiin Sini¢i!» Cieko'nun, Riyusuke'nin oniline ¢ay bardagin koyan eli
hafiften titriyordu.

Kitano’da altinci cadde kaplumbaga yemekleri moteli Oyici'ye Riyusuke'nin servis
arabasiyla gittiler. Eski bicim yapisiyla Oyici, seyahat eden herkes tarafindan saygideger bir
lokal olarak kabul edilmisti. I¢ ddsemesi de eski bi¢cimdi ve mobilyalar alcacikt.

Giiveg denilen sebze ve piringle birlikte pisirilmis kaplumbaga eti vardi.

Cieko, yemegi yeyince i¢inin 1sindigini, hem de i¢mis gibi 1sindigini hissetti.

Biitiin yuzi seftali cicegi gibi kizarmisti. Beyaz ve yumusak derili gencecik boynu aydinhk
pariltilar sacgiyor ve hafif kirmiziligin icinde bu ¢ok giizel goriiniiyordu. Gozlerine biiyileyici
bir parlaklik gelmisti. Arada bir elini yanaklarinin iistiinden gegiriyordu.

Cieko bir damlacik bile olsun piring sarabindan icmemisti. Ama glivercin sal¢asi yar1 yariya
sarapla yapilmisti.

Otomobil disarda bekliyor, ama ben ayaga nasil kalkacagim diye Cieko diisiiniiyordu.
Bununla birlikte neselenmisti ve umursamaz bir edayla ¢ene ¢aliyordu.

Teklifsiz konustugu gen¢ kardese «Sinigi!» dedi. «Ci8irlar bayraminda imparator sarayinin
bahcesinde birisiyle birlikte gérmiis oldugun kiz ben degildim, beni birisiyle karistirmis
olacaksin. Acaba ¢ok mu uzakta duruyordun?»

Sinici glilerek «meseleyi esrar perdesine bliriimene liizum yok.» diye diisiincesini agikladi.

«Oyle bir sey yaptigim yok.»

Bir an duraksadiktan sonra devam etti. «Aslina bakarsan o kiz benim kiz kardesimdir.»

Sinici afallayarak «Nasil?» diye sordu.

Kirazlarin ¢iceklenme zamaninda Cieko, Kiyomizu manastirinda kendisinin sokakta
bulunmus bir ¢ocuk oldugunu ona anlatmisti. Sini¢i de bunu elbette kardesine sdylemisti.
Ama Riyusuke'nin, evleri yanyana oldugu halde bunu daha 6nceden bilmemesine imkan
olmadig1 kanisindaydi.

«Sini¢i! Sarayin bahgesinde gordigiin kiz.. » Cieko yeniden duraksadi.. «Benim ikiz
kardesimdir.»

Bu Sinici i¢in de yepyeni bir seydi.

Bir stire ti¢li de hi¢ konusmadi.



«Ben sokaga birakilmis olan ikizim.»

Riyusuke, «dogru mu bu?» diye sordu. «Ni¢gin bu ¢ocugu bizim evin 6niine koymamislar?
Gergekten, bizim evin 6ntline koymalari gerekirdi.» Bunlar1 goniilden soyledigi belli oluyordu.

Sini¢i «Aman birader!» diyerek giildi. «O simdiki Cieko degildi ki. O daha yeni dogmus bir
bebekti.»

Riyusuke, «olsun, bebek olsun!» diye 1srar etti.

«Fakat birader! Sen bunu Cieko'yu bugitinki haliyle gordigiin icin sdylemiyor musun?»

«Hayir, sadece onun i¢in degil.»

Sinici, «Bay Sata onu hazinesiymis gibi korudu ve biitiin sevgisini vererek biiyiittii» dedi. «Bu
simdiki Cieko’dur. O zamanlar ise sen de kiicliik bir oglandin. Kiigiik bir cocuk bir bebegi
biiytitebilir mi?»

Riyusuke kisaca «Biyiitebilir!» diye cevap verdi.

«Bak, yine benim kardesim ¢ikti ortaya, her seyde kendinden emin. S6ziinden asla
donmeyecektir!»

«Donmem, Bayan Cieko'yu bebek de olsa seve seve biiylitiirdim. Annemiz bize yardim
ederdi, tamam mi1?»

Cieko ayi1lmisti. Aln1 yeniden beyazlasti.
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Sonbaharda Kitano dans senligi on bes giin siirer. Sona erecegi giin Sata Takiciro yalniz
basina disarn ¢ikti. Yukar1 Yedi Evler mahallesindeki cayhane tabii bir stri giris karti
gondermisti, fakat Takiciro'nun cani1 her hangi bir ahbabini davet etmeyi istemedi. Dans
gosterilerinden sonra yaninda bir siirii adamla ¢ayhanede oturup eglenmek artik onun icin
sikici bir sey olmustu.

Danslarin baslamasindan 6nce Takiciro eksi bir suratla ¢cay odasina ¢ikti. Bugiin hizmet eden
arkaliksiz al¢ak iskemlesinde oturarak biitiin toreniyle ¢ay hazirlayan geysay1 tanimiyordu.
Onun yaninda sekiz tane kiiciik kiz duruyordu. Misterilere cay bardaklarini sunuyorlardi.
Hepsi bir 6rnek soluk kirmizi renkli, uzun kollu kimonolar giymislerdi.

Sadece bir tanesinin koyu yesil kimonosu vardi.

Takiciro farkinda olmayarak «Ah!» dedi. Bu kiz ¢ayhaneci kadinla birlikte su ¢ingirakl
tramvaya bindikleri zaman yanlarinda bulunan kiiciik degil miydi? Yalmz o koyu yesil
giyinmis. Acaba herhangi bir 6zel gorevi mi var?

Koyu yesil kimonolu kiz Takigiro'nun yanina geldi ve ona ¢ay uzatti. Pek tabii bu uzatisi
biitiin usullere uyarak yapmis ve bir kere olsun giillimsememisti. Bu da torene dahildi.

Fakat Takiciro'nun ici birden ferahlayivermisti.

Hashas Cicekleri adli alt1 sahneli miizikli bir dans gosterisi yapildi. Bu linli bir eski Cin
trajedisidir. Bir kahraman, Hang Yu ile Prenses Yu ortaya cikarlar. Prenses bir kilic1 gogsiine
saplar ve Hang Yu'nun kollarinda 6liirken hiiziinlii ayrilik sarkilart duyulur. Ondan sonra Hang
Yu savasa gider. Obiir sahne Japonya'da gecer. Kumagay Nazane, Tayira Atsumori ve prenses
Tamaori'nin hikayesidir. Atsumori'yi 6ldiiren Kumagay, her seyin gecici oldugunu anlar ve
rahip olur. Oliilere bir dua okumak icin eski savas yerine gidince, Atsumori’nin mezarinin
etrafinda hashas cicekleri bulur.

Atsumori’'nin c¢aldig1 flitin sesi duyulur ve Atsumori'nin ruhu ortaya c¢ikar. Flitini
Kurotani'deki tapinaga vakfetmesini rica eder. Ayni sekilde prenses Tamaori'nin ruhu da



goriniip mezarin etrafindaki hashas ciceklerinin Budaya kurban edilmesini ister.

Bu eski baletten modern bir Avrupa dansi yapilmistir, adi Kitano’dan Tablolar'dir.

Yukan Yedi Evler semtinde danslar Gio'nun Inoue okulunun aksine, Hanayagi okulunun
usullerine gore yapilir.

Takiciro Kitano dans salonundan ciktiktan sonra, eski bi¢imli cayhaneye gitti. Orada yalniz
basina oturdu.

Cayhanenin sahibi kadin sordu: «Sizin i¢in birisini ¢agirayim mi?»

«Miisterisinin dilini 1siran geysa olsun. Bana ¢ay veren koyu yesil kimonolu kiiciik gelse nasil
olur?»

«Cingirakl tramvaydaki kiiciik mii? Hay hay, ancak kisa bir merhaba demek icin buraya
gelebilir.»

Takiciro geysay1 beklerken bir seyler icti ve bu yiizden disari ¢ikma ihtiyacin1 duydu. O
zaman geysaya rastladi. «Simdi hala 1sirtyor musun?» diye sordu.

«Nasil da hatirladimiz! Dilinizi cekinmeden gosterebilirsiniz. Isirmam.»

«Korkuyorum.»

«Sahiden 1sirmam.»

Takiciro dilini disar ¢ikardi. Kadin dili yumusak, sicak agzinin i¢ine aldu.

Takiciro hafifce kizin omuzuna vurdu.

«Sen bozuldun, degil mi?»

«Bu bozulmak m1?»

Takiciro aslinda agzin1 hemen c¢alkalayacakti. Ama Geysa yani basinda durdugu siire, boyle
bir sey ayip olurdu.

Bu bir parca beklenmeyen bir hareket olmustu. Geysa i¢in bu anin bir anlami olmayabilirdi,
fakat Takiciro kadindan hoslandigini hissetmisti. Olup biten seyde utanilacak hi¢ bir yan
gormiiyordu artik. Misafir odasina dénerken, geysa onu tuttu.

«Bir dakika!»

Kadin mendilini ¢ikarip Taki¢iro'nun dudaklarini sildi. Ustiindeki ruj izlerini temizledi. Sonra
yaklasarak, adamin ytiziine yakindan baktu.

«Evet, simdi oldu.»

Takiciro, «Tesekkiir ederim» dedi ve ellerini hafifce geysanin omuzlarinin tistiine koydu.

Kadin tuvalet aynasinin 6ntinde rujunu tazelemek icin geride kaldu.

Takiciro misafir odasina dondiigii zaman igerde kimse yoktu. Agzimi ¢alkalamak igin iki ti¢
kadeh 1lik piring¢ sarabi yuvarladi.

Ama ona, geysanin kokusu icine islemis gibi geliyordu. Kendini birden genglesmis hissetti.

Geysanin bu beklenmedik sakasi karsisinda soguk kalamaz miydi? Geng¢ bir kadinla
oynasmayali ¢ok uzun zaman gegmisti.

Belki de bu yirmi yasindaki geysa cok cekici bir varlikti.

Cayhane sahibi kadin simdi de kii¢iik kizla birlikte gelmisti. Kizin iistiinde hala koyu yesil
kimono vardi.

«Arzunuz tizerine Kiigliikten kisa bir siire i¢in sizi selamlamasini rica ettim.» Kadin soziine
devamla «Yasina uygun bir sekilde tabii, 6yle degil mi?» dedi.

Takiciro geng kiza bakti. «Bana az 6nce ¢ay verdin mi?»

«Evet.» Bir cayhane kizi olarak lirkek degildi. «Siz daha 6nce gordiiglim amca oldugunuz igin,



size hizmet etmek istedim.»

«Ondan mu1... Cok tesekkiirler! Hatirladin demek!»

«Elbette! »

Bu sirada geysa da gelmisti. Cayhane sahibi ona, «Kiiciik Cizu Bay Sata'nin pek hosuna
gidiyor» dedi.

Geysa, Takiciro'nun yuziine soyle bir bakti. «Beyimiz maldan anliyor ama ii¢ yi1l daha
beklemek zorunda. Gelecek y1l baharda Cizu'nun Pontogo mahallesinde baslamasi lazim.»

«Niye Pontogo'da?»

«Dans kiz1 olmak istiyor ya. Dans kizi olarak ytiriiyebilmenin 6zlemini duyuyorum diyor.»

«Niye oraya peki.. Gion'a gitmesi gerekir.»

«Cizu'nun teyzesi de Pontoc¢o'da ¢alisiyor.»

Takiciro, bu kiz birinci sinif bir dans6z olacaktir diye diistindii ve kizi seyre koyuldu.
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Nisicin'de elbiselik kumaslar tekstil sanayii birligi bir defalik 6nemli bir karar vererek, 12
Kasimdan 19 Kasima kadar bir hafta stireyle biitiin dokuma tezgahlarini durdurmustu. Araya
bir de pazar girdiginden, hepsi alt1 giinliik bir tatil yerine gegcmisti.

Bunun ¢esitli nedenleri vardi, ama hepsinden 6nemlisi ekonomik bir meseleydi. Su giinlerde
fazla tiretim yapilmis ve stok miktari li¢ yiiz bin topa yiikselmisti. Bu bakimdan satis ve siiriim
metotlarinin diizeltilmesi gerekiyordu. Ayni zamanda artmis bulunan mali giicliikler de buna
eklenmisti.

Gegen sonbaharla ilkbahar arasinda birka¢ tane komisyoncu firma da rekabete
baslamislardi.

Dokuma tezgahlarinin sekiz giin durmasi tiretimde asag1 yukari seksen, doksan bin top bir
azalma saglayacakti. Alinan karar basarili sonuca varacaga benziyordu.

isin sasilacak yan1 Nisicin’de dokumacilar bolgesinin 6zellikle yan sokaklarinda ¢ok simirh ev
tretimi yapan kiiciik dokumacilarin da ¢gogunlukla bu karara uymasiydi.

Hideo'nun evinde elbiselik kumaslar degil, obi kusaklar1 dokunurdu. Dokuma tezgahlarinin
glindiiz elektrik 1s181na ihtiyaclar1 olmuyordu tabii. Arkada a¢ik havaya bakan pencereleriyle
bu oda oldukg¢a aydinlikti. Mutfak esyalar1 da pek az oldugundan insan kendi kendine ev
halkinin nerde dinlenip nerde uyudugunu sormak zorunda kaliyordu.

Hideo yaratilistan dayanikli, yetenekli ve ¢caligkandi.

Naekoyla birlikte katildiklar1 Cigirlar Bayraminda, tarihi kiliklarla yapilan gecit toreninden
cok, saray bahcesinin arka tarafindaki camlarin yesilinin kendisini ¢ekmis olmasi ¢ok tabiiydi.
Clinkii ona glinliik isinin dar ¢ercevesinden siyrilmak duygusunu vermisti.

Naeko gibi daglarin arasinda ac¢ik havada ¢alisan birisi icin ise bu alelade bir manzaraydi.

Onun dokudugu obiyle bayrama gelen Naeko, ¢calismasi i¢in en biiyiik sevk kaynagi olmustu.
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Cieko, Oyici lokantasina Riyusuke ve Sinici’yle birlikte gittiklerinden bu yana, dogrudan
dogruya 1stiraph denilmeyecek, fakat benligini yalnizliklarla dolduran giinler yasamisti. Kendi
kendine tasalanmasi i¢in her hangi bir sebebin bulunup bulunmadigini sorup durmustu.

Eskiden beri «Islerin Baslangic1» denilen 13 Aralikta Kiyoto'da ikide bir degisen kis havalarn
baslar. Hava agikken yagmur bosanir ve glines parildarken birden kar yagmaya baslayiverir.
Hava ¢abucak agar ve yine ayni cabuklukla bulutlanir.



islerin Baslangici denilen 13 Aralik gelenege gore yeni yi1l bayrami i¢in hazirhiklara,
hepsinden ¢ok da yilsonu hediye bayrami icin, daha ¢ok da yilsonu hediyeleri i¢in hazirliklara
baslanilan giindir.

Gion gibi eglence semtlerinde bu aliskanliga ¢ok siki sekilde sadik kalinir.

Geysalar, kiicik dansozler ve bu cinsten diger kizlar ¢ayhanelerde, dans ve miizik
ogretmenlerinin evlerinde ve Kkendilerini yetistirmis olan yash geysalarin evlerinde
hazirlattiklar1 bayram pastalarini dagittirirlar.

Ondan sonra selamlamak tizere her tarafa dagilirlar.

«Yeni yil mutlu olsun!» diye selamladiklar1 gibi, «Simdiye kadarki iyilikleriniz i¢in
tesekkiirler!» ve «Gelecek yil icin de lituflariniz1 esirgemeyin!» de derler. Geysalarla kiiciik
dansézlerin her zamankinden daha gosterisli kiliklar icinde oradan oraya gidip gelmeleri,
Gion'da yilsonu 6ncesini renkli ve piriltili yapar.

Cieko'nun evinde bunlardan kimsenin haberi olmazdi.

Cieko kahvalti ettikten sonra, basit sabah tuvaletini yapmak tizere st katta oturmaktaydi.
Ama c¢ok dalgindi, ellerine sahip olamiyordu sanki, Riyusuke'nin kaplumbaga yedikleri
Kitano’'daki lokantada pervasizca soyledigi seyler kalbini yerinden oynatmisti. «Cocugu bizim
evin Oniine koymalari gerekirdi», bu ne kadar atak¢a s6ylenmis bir sozdii.

Kiicliik kardesi Sinici'ye ¢ocuklugundan beri giivenmis ve onunla liseye kadar arkadashk
etmisti. Yumusak bashiydi ve kendisini sevdigini de biliyordu. Ama Riyusuke gibi solugunu
kesen bir s0zii hi¢ bir zaman s6yleyememisti. Onunla rahatca gevezelik edebiliyordu.

Cieko uzun sacglarim1 6zenle taradi. Omuzlarina doktiikten sonra asagiya indi. Sedirler
koyiinden telefon edildigi zaman kahvaltisini hentiz bitirmis degildi.

Naeko «Kiiciik Hanimla konusabilir miyim?» diye soruyordu. Cieko'nun sesini duyunca
sozlerine devam etti. «Baz1 olaylar var. Bayan Cieko'yu gormek zorundayim. Soyleyeceklerim
var.»

Cieko «Ah ne giizel... yarin olur mu?» diye cevap verdi.

«Ne zaman istersen.»

«Bize eve gelirsin, degil mi?»

«Size gelmem dogru olur mu?»

Ben Naeko'dan anneme bahsettim, babam da biliyor.»

«Ya magazadaki insanlar?»

Cieko bir an diistindii. «Oyleyse ben size kdye gelirim.»

«Ama hava soguk. Tabii ¢ok sevinirim gelirsen..»

«Sedir agaclarini bir kere daha gérmek istiyorum.»

«Sahi mi? Hava soguk ve yagmur da yagabilir. Sicak seyler giymelisiniz, olur mu? Beni hemen
bulabilirsiniz. Yolun kiyisinda ¢alisiyorum ¢linkii.»

Naeko’nun sesi sevingle ¢inliyordu.



DOKUZUNCU BOLUM
Kis Cicekleri

Cieko, hemen hemen hig, pantolon ve kalin kazak giymis degildi. Kalin ¢oraplar1 da son
modaydi.

Takiciro Baba evdeydi. Yanina gidip gelenege gore kendirini selamladi. Baba hayretle kizin
elbisesine bakti.

«Daga m1 gideceksin?»

«Evet... Sedirli koydeki kiz benimle bulusup konusmak istedi»

Takiciro. «Ogle mi?» dedi. Acelesi varmis gibi kiza déndii. «Cieko!»

«Buyur baba?»

«Bu kiz, biliyor musun? Bir sikintisi ya da uzlintisu varsa, al buraya eve getir! Ben ona
bakarim.»

Cieko ontine bakti.

«Anhyor musun? Iki kiz evlada sahip olmak beni de, anneyi de sevindirir.»

«Tesekkiirler baba! Cok tesekkiir ederim!» Basi one egik olarak babanin 6ntlinde diz ¢okti.
Sicak gozyaslar yanaklarindan asagiya akiyordu. «Biz seni cocuklugundan beri yetistirdik ve
goz bebegimiz gibi de baktik. Bu kiza da daha az sevgi gosterecek degiliz. Sana da benzedigine
gore, o da iyi bir kiz evlat olacak demektir. Getir onu birlikte! Yirmi y1l once ikizlerden korkan
insanlar olurdu. Ama o zamanlar ¢oktan gecti.» Baba boyle konustuktan sonra «Sige, buraya
gell» diye bagirdi.

«Baba, biitlin kalbimle sana minnettarim. Ama bu kiz, bu Naeko eminim evinize gelmez.»

«Niye gelmesin?»

«Benim mutlulugumu zedelemek istemiyor.»

«Neye zedeleyecekmis?»

Cieko duraksadi.

Baba «Nicin zedeleyecekmis?» diye tekrar etti ve diistuinceli bir tavirla basini ote tarafa
cevirdi.

Cieko gozyaslariyla bogulan sesiyle, «Daha bugilin bize gelmesini kendisinden rica ettim.»
dedi, xannemle babam biliyorlar dedim. Magazadaki insanlardan ve komsulardan ¢ekiniyor.»

Takigiro farkinda olmaksizin ytliksek sesle, «nasil, magazadaki insanlardan ha!» diye bagirdi.

«Babamin sozlerini cok iyi anladim, ama bugiin benim ona gitmem lazim!»

«Oyle mi?» Baba basini salladi. «Usiitme sakin, duyuyor musun? Bu Naeko kiza da, babanin
az once soylediklerini aynen anlat!»

«Peki, baba.»

Cieko yagmurlugunun kukuletasinin diigmelerini ilikledi ve eldivenlerini giydi.

Sehrin tizerindeki gokytuzii berrakti. Ama yine de bulutlar bir anda beliriverip Kuzey dagina
giiz yagmurlan yagabilirdi. Insan bunu sehrin i¢inde bile hissediyordu. Kiyoto'nun sira sira
yumusak tepeleri olmasa, belki karin bile bastirdigi gortilebilirdi.

Cieko otobtse bindi.

Kuzeydagi sedirleri koyiine iki otobis islerdi. Biri devlet otobiisiiydi, obiiri belediye
otobiisli. Devlet otobiisii Fukuyi vilayetinde Obama'ya kadar yoluna devam ederken, sehir



otobiisii dagin kuzey vadisine, Kiyoto sinirina kadar islerdi. Obama kasabas1 ayni addaki
koyun kiyisindaydi ve Vakasa korfezi araciigiyla Japon denizine baglanmyordu. Kis
oldugundan otobiiste pek az yolcu vardi.

Yaninda oturan geng¢ bir adam rahatsiz edici sekilde Cieko’ya bakip duruyordu. Cieko'nun
cani sikildi ve kukuletasini basina gegirdi.

Geng¢ adam, gengligine hi¢ de uymayan kart bir sesle, «Kii¢giik Hanim, ne olur yiiziiniizii o
seyin altina saklamaliy1z!» diye bagirdi.

Yanindaki adam, «Kapa ¢eneni!» diye seslendi.

Hayir, Cieko'nun kukuletasini kaldirip ytiziinii géstermeye hi¢ niyeti yoktu.

Otobiis Takao'ya gelmisti.

Yolculardan biri, «Takao goriinmiyor yahu!» dedi. Boyle konusmasinin sebebi akcaagacti.
Agacin kizil yapraklar1 tamamen kaybolmus ve ¢iplak agaclarin siis gibi duran dallan kis
goriuntilerine blirinmisti.

Toganovo'nun asagisinda her zaman hareketli olan park yerinde tek bir otomobil yoktu.

Naeko is kiligiyla Boday ¢aglayani duragina kadar gelmisti, Cieko'yu beklemekteydi. Bir an
icin Cieko'yu elbisesinden dolay1 taniyamadi, sonra hemen, «Ah Kiiciik Hanim, hos geldiniz.»
diye bagirdi; «Bizim bu uzak koytimiize kadar zahmet ettiniz.»

Cieko, «Ilk defa gelmiyorum ya» diyerek eldivenli eliyle Naeko'nun her iki elini tuttu: «Nasil
sevincliyim! Yazdan beri hayli zaman gecti. Sedir daginda gec¢irdigimiz o gin ne giizeldi,
bunun icin hald minnettarim size.»

Naeko, «minnettar olunacak bir sey mi bu?» diye cevap verdi. «<Ama o giin ikimize birden
yildirim ¢arpsaydi, ne olurdu acaba? Bunun i¢in ¢ok sevingliyim...»

Yolda ytirurlerken Cieko, «Naeko!» diye basladi. «Bana telefon ettiginize gore olaganiisti bir
seyler gecmis olmali. Bunu bana anlatmazdan once, birbirimizle rahat¢a konusmamizi
isteyecegim senden.»

Naeko susuyordu. Basina yine ter bezini baglamisti.

Cieko, tekrar «mesele nedir?» diye sordu.

«Ah, Bay Hideo! Benimle evlenmek istedigini soyledi. Onur icin ben de..» Ayni anda
sendeledi ve Cieko'ya simsiki tutundu.
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Cieko koluyla onu sard.

Naeko'nun viicudu dipdiriydi, her gin calismaktan celiklesmis gibiydi. Yazin, o firtina
sirasinda Cieko korkusundan bunu farketmemisti. Naeko hemen toparlanmisti, ama
Cieko'nun kucaklayisindan hoslanmis olacak ki, kollarindan siyrilip ¢ikmada bu sekilde hayli
yurudiiler, Cieko'ya simsiki yaslanmisti.

Cieko yuziini orten kukuletasinin altindan «Naeko! Siz ne cevap verdiniz Hideo'ya?» diye
sordu.

«Cevap m1? Ben mi, hayir... O kadar ¢abuk cevap veremem.»

«Bir zamanlar beni Cieko sanmisti. Simdi karistirmiyor artik, ama Hideo'nun kalbinin
derinliklerinde yasayan Cieko'dur.»

«Dogru degil bu.»

«Dogru! Bunu c¢ok iyi biliyorum. Bu sefer karistirmaksizin, ama Cieko'nun yerine benimle



evlenmek istiyor. O bende Cieko'nun hayalini goriiyor. Bu birincisi...»

Cieko'nun, Kamo 1rmaginin bentleri yaninda laleler a¢tigi zaman, Bitkiler Bah¢esinden
donerken annenin babaya karsi nasil sertlestigi aklina geldi; ¢linkii baba, «Cieko'nun kocasi
olarak Hideo'ya ne dersin?» demisti.

Naeko sozlerine devam etti: «ikincisi, Hideo'nun evi bir obi imalathanesi degil mi? Boyle
oldugu icin de Bayan Cieko'nun magazasina muhta¢ demektir. Benimle bir baglanti olursa, bu
yuzden Bayan Cieko icin bazi sikintilar dogabilir. Sizin yaninizdaki insanlar bana hasetle
bakacaklardir. Ben de buna Kiiciik Hanimin hatin i¢in katlanamayacagim. lyisi mi ben,
daglarin ¢cok daha derin kdselerine saklanayim...»

Cieko ellerini Naeko'nun omuzlarina koyarak onu sarsti. «Naeko bunlart m1 kuruyor?» diye
sordu. «Bugiin size gelirken babayla annenin izinlerini aldim. Onlar her seyi biliyorlar.»

Naeko soran gozlerle bakiyordu.

Cieko onu daha siddetli sarsarak «babamin ne dedigini saniyorsunuz?» dedi. «Bu Naeko
kizin sikintisi ya da tziintiisi varsa hemen al getir buraya dedi. Ben resmen onun 6z kiziyim,
ama onun i¢in benimle Naeko arasinda hig bir fark olmayacaktir. Cieko tek basina ¢ok yalniz!»

Naeko hi¢ bir sey soylemedi. Basindaki mendili ¢ikarip ylziine bastirdi. «Cok tesekkir
ederim! Biitiin kalbimle tesekkiir ederim!» Bir siire konusamadi. «Evet, ben de... Akrabasiz,
gercek bir koruyani olmaksizin, ben de yapayalnizim, ama kendimi ise verip unutuyorum
bunu.»

O zaman Cieko «en 6nemlisi de, Hideo meselesi» dedi.

«Buna hemen cevap veremem.» Naeko yash gozleriyle Cieko'ya bakti.
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«Bana ver!» diyerek Cieko ter mendilini Naeko'dan aldi. «Boyle aglamis suratla mi1 koye
gireceksin...» Kizin ytiziinu ve gozlerini sildi.

«Ne yapayim! Kolay gevsemem, iki kisinin isini yapanin, ama nedense gozlerim hemen
yasariverir.»

Cieko onun ytiziint kurularken Naeko basini gégsiine yaslayip hickirmaya basladi.

«Ama boyle olmaz Naeko! Yalniz misin ki? Kes artik!» Cieko hafif hafif sirtina vuruyordu.
«Eger boyle aglarsan, ben de geri donerim.»

Naeko korkuyla «hayir, hayir!» diye haykirdi. Cieko'nun elinden mendilini alip bastira
bastira yiiziini sildi. Mevsim kis oldugu icin pek dikkati ¢ekmiyordu. Sadece gozleri hafif
kizarmisti. Naeko ter mendilini tekrar basina bagladi. Bir siire hi¢ konusmadan ytirtidiiler.

Kuzeydagi sedirlerinin en alt dallarina kadar her yani kesilmisti. Doruklarinda kalmis birer
tutam igne yapragi kiimesi Cieko'ya, kisin acan sade yesil cigekler gibi goriindii.

Naeko'nun kendini toparladigin1 sanan Cieko konusmaya basladi: «<Hideo'nun yaptig1 obi
cok glizel, saglam ve siki dokunmus. Niyeti diirtist¢ce, degil mi?»

Naeko, «Evet, boyle oldugunu ¢ok iyi biliyorum.» diye cevap verdi. «Beni davet ettigi Cigirlar
bayraminda, tarihi kiliklarla gecenlere hemen hi¢ bakmadi, sadece saray bahgesindeki
camlarin yesilini ve Dogu dagindaki renkleri seyretti.»

«Hideo i¢in Cigirlar bayraminin gecit toreni goriilmemis bir sey degil ki.»

Naeko, «Oh hayir» dedi. «Hi¢ de 6yle davranmadi ama.»

Cieko kiz1 stizdil.

«Gecit toreni bitince, kendisiyle birlikte eve gitmemi 1srarla rica etti.»



«Eve mi? Hideo'nun evine mi?»

«Evet.»

Cieko afallamistu.

«Kendisinden kii¢tik iki erkek kardesi daha var. Bana evin arkasindaki bos arsay1 gosterdi ve
evlenirsek, buraya kii¢ik bir ev yaptiracagini, o zaman sadece hosuna giden seyleri
dokuyacagini soyledi.»

«Guizel degil mi?»

«Guizel mi? Bay Hideo benimle Bayan Cieko'nun hayaliyim diye evlenmek istiyor. Bir kiz
bunu c¢ok iyi hisseder» Naeko bu so6zii tekrar soylemisti. Cieko yola devam etti. Ne cevap
verecegini bilmiyordu. Daracik ana vadiden ayrilan kii¢iik yan vadide, tomruklari yikamis olan
kadin isciler, dumani havaya yiikselen bir atesin ¢evresinde oturmuslar, hem 1siniyor, hem de
dinleniyorlard.
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Naeko'nun baba evinin 6nlinden gectiler. Burasi evden ¢ok bir kuliibeydi. Tamamen kendi
haline birakilmis samandan dami yer yer kabarmisti. Bu dag kuliibesinin kii¢iik bah¢esinde
boy atmis bogiirtlenlerin dallarinda kirmizi tanecikleri asihiydi. Yedi sekiz simsir c¢alisi
birbirinin icine karisarak buyilimiisti Ama belki bu zavalli evde bir zamanlar Cieko da
oturmustu.

Evin 6nlinden gecerlerken Naeko'nun son yaslar1 da kurumustu. Cieko'ya bu evden bahsetse
miydi, yoksa etmemeli miydi? Cieko annesinin yurdunda dogmus ve belki de bu evde hig
bulunmamisti. Naeko'nun da kesin bir hatirasi yoktu; acaba bu evde bir siire yasamis miyd;,
yoksa yasamamis miydi1? Annesini kaybettigi zaman bir bebekti. Felaket babayla baslamisti.

Bereket versin Cieko eve pek dikkatle bakmadi. Buna karsilik bakislarini sedirli dagin ve
yanyana istif edilmis sedir tomruklarinin tistiinde dolastirdi.

Dimdik yiikselen agaclarin tepelerinde birakilmis olan igne yaprakh yuvarlak kiimeler,
gercekte kis ciceklerine benzemiyorlar miydi?

Evlerin cogunun 6n ¢atilar1 altina ve st katlarina, soyulmus, perdahlanmis sedir tomruklari
kurumalar i¢in sira sira dizilmisti. Dimdiiz kesilmis beyaz bloklar, diklemesine yanyana
duruyordu. Yalmiz bu halleriyle bile glizeldiler. Belki de tahtadan yapilmis herhangi bir
duvardan ¢ok daha giizel.

Cieko, «burasi kisin bile sahane degil mi?» diye bagirdi.

«Sahi mi.. Insan her giin gore gére bunu farketmez oluyor. Ama kisin sedirlerin igne
yapraklari da bir parc¢a sararir.»

«Onun i¢cin boyle ¢icek gibi gortntiyorlar.»

«Cicek mi? Onlar mi1 ¢icek?» Naeko saskin saskin sedir dagina bakti.

Az sonra eski bicim kibar bir evin dniine geldiler. Evin buiyiik bir orman sahibine aitmis gibi
bir goriiniisu vardi. Oldukca algak duvarlarin alt kismi sivanmis ve kahverengiye boyanmisti.
Ust kism1 ise beyaz badanalanmis ve iizeri kiremitle ortiilmiistii. Cieko oldugu yerde durdu:
«Ne glizel bir ev!»

«Kiiciik Hanim, ben bu eve girebilirim. Gormek ic¢in iceri girmek istemez misiniz?» Cieko
duraksiyordu.

Naeko, «miisaade ederler.» dedi. «On y1ldan beri ben burada oturmaktayim.»
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Cieko, Hideo'nun Naeko’yla sadece kendi yerine degil, kendisinin hayali oldugu i¢in
evlenmek istedigi s6zilinii iki li¢ kere dinlemisti.

«Kendisinin yerine» evet, bunu anliyordu tabii. Ama bir «hayal,» ne demekti. Ve hele bir
evlilikte...

Cieko, «Hayal, hayal diyorsunuz Naeko» dedi, «hayal ne demek?» Naeko susuyordu.

Cieko, «hayal elle tutulabilen bir varlik degil ki» diye devam etti ve birden kizardi. Naeko,
sadece yuiziiyle degil, biitiin varligiyla bu hayali, bir erkege viicut olarak nasil verebilirdi.

Naeko, «Evet, viicudu olmayan bir hayal korkung¢ olur» dedi. «Hayal bir erkegin kalbinde
ortaya cikar.»

«Naeko altmis yasinda ihtiyar bir kadin oldugu zaman bile, Cieko'nun hayali bugiinkii gibi
genc kalmaz mi1?»

Boyle bir sozii Cieko beklemiyordu: «Boylesine derin mi diisiiniiyorsunuz bunu?»

«Guizel bir hayali, bir erkek belki hi¢c unutmaz.»

Cieko kararh bir edayla, «bunu kim bilebilir?» dedi.

«Insan bir hayali ne kovabilir ne de uzaklastirabilir. O ancak kendiliginden kaybolabilir.»

Cieko, Naeko'nun kiskanmaya basladigini hissediyordu.

«Gergekten bir hayal var midir?»

«Var, burda... » Naeko koluyla Cieko'yu kucaklayarak sarsti.

«Ben hayal degilim. Ben Naeko'nun ikiz kardesiyim.»

Naeko cevap vermedi.

«Ben bir hayal olursam, Naeko benim kiz kardesim olur mu?»

«Yok hayir! Burdaki, bu Cieko odur. Sadece Bay Hideo’yla ilgili bir mesele bu.»

Cieko, «kili kirk yararcasina bir kuruntu bu!» diye bagirdi. Basini 6ne egerek bir stre gitti.
«Bir kere de tiglimiiz birlikte konusalim mi1?»

«Konusmak mi1?.. Insan bir seferinde goniilden konusur, ébiir seferinde konusmaz.»

«Naeko'nun kuskusu mu var?»

«Kusku degil, ama benim de icimde bir genc kiz kalbi carpiyor.»

Cieko cevap vermedi.

«Suzan’'dan bu yana yagmur geliyor. Bak, dagin tepesindeki sedirlere...»

Cieko yukariya baktu.

«Cabuk, geri donelim. Az sonra hava bozacak.»

«Bunu 6nceden hesapladim da yagmurlugumu giyip geldim.»

Cieko eldivenlerinden birini siyirip gosterdi. «Bu bir gen¢ bayanin eli mi?» Naeko hayranlikla
iki elini uzatip Cieko'nun elini tuttu.

Cieko farkina varmadan sonbahar yagmuru yagmaya baslamisti bile. Burali oldugu halde
Naeko bile bunu farketmemisti. Yagan ne alisilmis bir siselemeydi, ne de sisin 1slakligiydi.

Naeko tarafindan uyarilinca Cieko ¢epecevre yiikselen daglara bakti. Hava soguk bir duman
gibiydi. Ama dagin eteginde yanyana duran sedir agaclarn yine, de a¢ik¢a goriilityordu. Bu
arada koyu bir sisle sarilan yakindaki dag dizisinin yan c¢izgileri kaybolmustu. Tabii bu
ilkbahardakinden ¢ok daha baska bir sisti. Gokyiizii de baska tiirlii géoriinmekteydi. Havanin
bu degisik huyu tam Kiyoto'ya gore degil miydi? Toprak ¢oktan 1slanmisti. Az sonra biitiin
daglar aydinhik bir griligin icine dalacak ve sislerle kusatilacaktu.



Sonunda duman kalin bir gaz tabakasi halinde vadiye dogru inmeye basladi. Beyaz topaklar
karisti sonra buna. Dolu geliyordu.

Beyaz topakciklar goziine carpinca Naeko, «Cabuk, eve donmelisin!» dedi. Bu sahici kar
degildi. Bu beyaz topaklar dolunun icinde olusuyor ve durmadan yeniden doguyordu. Hava
vaktinden 6nce kararmisti. Birden soguk bastirdi.

Kiyoto’lu olan Cieko, Kuzey daginin sonbahar yagmurlarini bilmiyordu.

Naeko, «buzdan bir hayal olmazdan 6nce...» dedi.

«Yine mi hayal?» Cieko giildii. «Ben yagmurlukla geldim. Kisin Kiyoto'da da hava boyle
durmadan degisir. Az sonra diner.»

Naeko gokyliziine bakti. «Bugiin donmelisin» dedi. Cieko'nun eldivenini ¢ikarmis oldugu
elini simsiki tuttu.

Cieko, «Naeko gercekten evlenmeyi diistiniiyor mu?» diye sordu.

Naeko, «pek az, ancak bir parcacik.» diye cevap verdi. Ve eldiveni oksayarak tekrar
Cieko'nun eline gecirdi.

Bu arada Cieko, «bin defacik olsun bizim ev gelsene» dedi.

Naeko duraksadi.

«Gelsene!»

«Magazadakiler gidince... »

Naeko hayretle, «<aksamleyin mi?» diye sordu.

«Gece kalirsin, nasil olsa anneyle babanin her seyden haberi var.»

Naeko'nun gozlerinde bir seving 15181 yandi, ama hala kararsizdu.

«Hic degilse bir gecelik kardesimin yaninda yatmak istiyorum»

Naeko basini ¢evirip aglamaya basladi. Cieko'nun gérmesini istemiyordu, ama o g¢oktan
bunun farkina varmisti.

Cieko, Muramaci semtine geldiginde, yolun tizerinde bulutlar kiimelenmeye baslamisti.

Anne, «yagmur bastirmadan, tam zamaninda eve dondiin Cieko» dedi: «Baba arka tarafta
seni bekliyor.»

Takiciro, kizinin selamlamasini sonuna kadar dinlemedi. Dogrudan dogruya, «kiz ne
istiyormus Cieko?» diye sordu.

«Sey..»

Cieko cevap vermekte sikinti ¢cekiyordu. Birkag s6zle durumu nasil agiklayacakti1?

Baba, «Ne istiyormus?» diye tekrarlad.

«Sey..»

Naeko'nun soylediklerini ben kendim bile pek anlayamadim, diye diisiindii. Hideo gercekte
beni istiyormus, ama bana erisemeyecegini anlayinca, benim benzerim olan Naeko'ya
evlenme teklif etmis. Naeko'nun duygulu kalbi bunu sezmis. Onun i¢in bana o acayip hayal
varsayimini anlatti. Iyi ama Hideo beni istemis olsaydi, Naeko’yla yetinir miydi? Eger boyle
diisiinliyorsam, bu kendini begenmislik mi olur?

Ama belki de mesele sadece bu kadarcik degildi.

Babanin yliziine bakmadan, utancindan boynuna kadar kizarmak zorunda kaldigini hissetti.

Baba, «bu Naeko kiz, ya da adi neyse o, sebepsiz yere mi seni gormek istemis?» diye sordu.

Cieko, «hayir Otomo'nun oglu Hideo ona evlenme teklif etmis.» Cieko'nun sesi hafiften



titriyordu.

«Yok canim!»

Baba, Cieko'ya soyle bir bakt1 ve sonra bir siire sustu. I¢ine bir seyler dogmustu. Ama bunu
soylemedi: «Oyle mi? Hideo'yla ha? Bay Otomo'nun oglu Hideo, ¢ok iyi, ¢cok iyi. Gercekten,
gonil kimi sever bilinmez. Bu ise de sen sebep oldun, degil mi?»

«Baba, sanirim kiz Hideo’yla evlenmeyecek.»

«0 da neden?»

Cieko duraksiyordu.

«Niye evlenmesin? Bence ¢okiyi olurdu.»

«Onun icin degil baba. Hatirhlyor musun, Bitkiler Bah¢esinde ne dedigini? Cieko'ya Hideo'yu
koca olarak alsak nasil olur? demistin. Bunu o kiz biliyor.»

«Nasil bilebilir?»

«Dokumaci Hideo'nun diikkani ile bizim stirekli is iliskilerimizin bulundugunu kiz diisiinmiis
olmali. » Baba ¢arpilmis gibi sustu.

«Baba, miisaade eder misin, bu kiz bir defa bizde gece kalsin? Bunu rica ediyorum sizden.»

«Ama elbette. Niye biitiin bunlar? Ona sdylemedin mi, kendisine bakmak istedigimi?»

«0 bize hi¢ bir zaman gelmez. Sadece bir aksam belki.»

Baba Cieko'ya aciyarak baktu.

Annenin pancurlar kapattigi duyuluyordu.

Cieko, «Ona yardima gidiyorum baba.» diyerek ayaga kalkti.

Kiremit ¢atinin iistliinde c¢iseleyen yagmurun sesi belli belirsiz duyuluyordu. Baba oldugu
yerde kipirdamadan oturmaktaydi.
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Takiciro, Riyusuke ve Sinici kardeslerin babas1 Bay Mizuki tarafindan, Maruyama parkindaki
Saami lokantasina aksam yemegine davet edilmisti. Yiiksekte bulunan misafir salonundan
disariya bakilinca sehrin 1siklarinin yakilmis oldugu goriiniiyordu. Kil rengi gokyiiziinde
aksamin kizilhigindan eser yoktu. Isiklar1 yanmamis sokaklar da ayni kiil renge biirtinmislerdi.
Kiyoto'da kisin rengiydi bu.

Muromagi semtinde biiytk bir ticarethane kurmus olan Riyusuke'nin babasi giiclii kuvvetli
ve durumunu devam ettirmesini bilen bir kisiydi. Bugiin bir parca konusmakta giicliik ceker
gibi goriinliyordu. Bir slire 6nemsiz sohbetlerin sona ermesini bekledi.

«Evet, boyle...» dedi ve kendisine ait yiyeceklere bakti, sonra da piring sarabiyla cesaretini
toplamak istedi.

Yillarin verdigi tecribeyle ihtiyath olan ve c¢ekingenlikten hoslanan Takigiro, Mizuki'nin
neden bahsetmek istedigini sezmisti.

«Evet, boyle... » Mizuki yeniden kesik kesik konusmasina basladi. «<Hanim kizinizdan, benim
atak savasci Riyusukemi isitmigsinizdir, degil mi?»

«Ah, dogrusu utaniyorum, ama Bay Riyusuke'nin iyi niyetinden de hi¢ bir zaman siiphe
etmedim.»

Gorliniise gore neseli bir edayla Mizuki «dyle mi?» dedi. «Delikanh tipki benim gencligimdeki
halime benziyor. Bir kere bir seyi kafasina koymasin, kim ne derse desin bildiginden sasmaz.
Bu ¢ok kotii.»

«Biz kendisine minnettariz.»



«Sahi mi? Siz boyle soyleyince, yiregimden biiytik bir tas kalkmis gibi oldu.» Bir yandan
eliyle gogsiinii oksuyordu. «O halde kendisini affettiniz.» Biitiin kurallara uyarak egildi.

Durumu pek parlak olmasa da Takigiro'nunki gibi bir ticarethane i¢in, ayn1 meslekten, ama
genc bir adamin yardima ¢agrilmasi aslinda utanilacak bir seydi.

Takiciro, «Tesekkiir etmemiz icin gercekten sebepler var» dedi. «Fakat sizin magaza!
Oglunuz bulunmazsa gii¢ duruma diismez misiniz?»

«Ah nasil! Ticaret isleri icin Riyusuke'nin gorusleri fena degildi, ama heniiz yeteri kadar
derin degil. Ger¢i babasi isem de, onun gtvenilir bir kimse oldugunu soylemeliyim.»

«Dogru! Bizim magazaya geldi, ciddi bir ytlizle midiriin karsisina oturdu... Hepimiz hayret
ettik.»

Mizuki, «boyle bir keratadir iste!» dedi ve tekrar piring sarabindan icti.

«Bay Satal!»

«Buyurun!»

«Riyusuke sizin magazada calissa.. Bu her giin olmasa da olur. O zaman kardesi Sinic¢i de
bizim oradaki iste gittikce daha giiclenir ve daha yararli olur. Sini¢i yumusak bir delikanl.
Riyusuke bugiin bile hala ona Kiigiik Senlik Beyi diye takili, o da ¢ogu zaman igerler durur.
Biliyorsunuz, cocukken Gion senliginde toren arabasi icinde gecmisti.»

«Sevimli bir gen¢: Cocuklugundan beri bizim Cieko’yla arkadastir.»

Mizuki, «evet, Bayan Cieko...» dedi ve yeniden teklemeye baslad.
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Mizuki «evet, bayan Cieko» diye tekrarladi ve nerdeyse kizgin denilecek bir edayla devam
etti: «oyle giizel ve sevimli bir kiza sahipsiniz ki.»

Takiciro, «bu ailesiyle ilgili bir sey degil. Cocugun kendisi boyle oldu» diye i¢tenlikle cevap
verdi.

«Sanirsam beni anladimiz. Bay Sata'nin magazasi bizimkine benzer. Ama Riyusuke sizin
magazaniza yardim etmek arzu ettiyse, bu ayni zamanda onun Bayan Cieko'nun yaninda
arada sirada bir ya da yarim saatgik kalmak istedigindendir.»

Takiciro evet demesine basini salladi. Mizuki oglununkine benzeyen alninda birikmis terleri
sildi. «Benim asi ruhlu oglumdur, ama ¢ok iyi ¢alisir. Haksiz hig¢ bir sey elde etmek istemem,
ama siz de Bayan Cieko icin Riyusuke gibi bir gencin uygun olacagini distiinmelisiniz. Allah
bilir ya, kiistahga bir dilekte bulunacagim; acaba onu manevi evlat olarak kabul etmek istemez
miydiniz? Ciinkii onu mirasimdan yoksun birakacagim.»

«Mirastan yoksun mu? Takiciro ¢ok sasirmisti. «Bir biiyiik magazanin mirasi.»

«Bir insana bunun mutluluk saglayacagini sanmiyorum. Bugiin kendi oglum Riyusuke'de
gordigim sey bu diistincemi dogruluyor.»

«Tesekkiire deger bir niyet bu, ama boyle bir isi gen¢ insanlarin kalplerindekine bagh
olmadan yapmak istemez misiniz?» Taki¢iro, Mizuki'nin baskisindan ka¢gmak istercesine
soziine devam etti : «Cieko bulunmus bir ¢ocuktur.»

Mizuki, «bulunmus ¢ocuk olmasindan ne ¢ikar?» dedi. «Simdi Bay Sata s6ziimiu aklinizda
tutunuz. O halde, Riyusuke'yi yardimci olarak magazaniza verebilirim, degil mi?»

«Evet.»

«Cok tesekkiir ederim! Cok tesekkiir ederim!» Mizuki rahatladi ve piring sarabina sarildi.
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Hemen ertesi giinii Riyusuke, Takiciro'nun magazasinda goriindii. Miidiirii ve tezgahtarlar
toplayip bir envanter yapti. Parlak desenli kumaslar, islemeli krepler, I¢ikosi ipeKklileri, desenli
satenler, Omasi krepleri, Maysen ipekleri, toren elbiseleri i¢cin kumaslar, uzun, orta ve kisa
kollu elbiseler, dibalar, liiks boyamalar, yan resmi ziyaret elbiseleri, obi kumaslar, astar
ipeklileri ve Japon elbiseleri i¢in 6biir garnitiir kumaslari...

Riyusuke her seyi ortaya ¢ikartti ve hi¢ bir sey sdylemedi. O giinden beri, kendisini geng
adamin onitinde felce ugramis gibi hisseden mudiir basini yerden kaldirmiyordu.

Aksam yemegine davet edildigi halde Riyusuke eve dondi.
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Aksam gec vakit birisi giris kapisinin parmakliklarina hafifce vurdu. Gelen Naeko'ydu. Onu
sadece Cieko duymustu.

«Oh, Naeko! Aksam sogugunda mi1 geldiniz?»

«Yildizlar ¢ikmis bile.»

«Evet Cieko, Beybabanla hanimanneni nasil selamliyayim?»

«Her seyi anlatmis oldugum i¢in sadece, iste Naeko, demem yeter.» Bir kolunu Naeko'nun
omuzuna sardi ve onu arka tarafa gotirdi. «Aksam yemegi yemis miydin?»

«Surda yakinda Susi pirinci yedim, tesekkiir ederim.»

Naeko, anneyle babanin 6niinde lirkeklesti. Her ikisi de kizlarin benzerligine sasip kaldilar.

En uygun s6zil bulan yine Sige anne oldu. «Cieko, tist kata gidin de basbasa sohbet edin.»

Cieko, Naeko'nun elinden tuttu, onu daracik koridordan gecirip tust kata cikardi ve
odasindaki sobayi tutusturdu.

«Naeko, baksana!» Kiz1 biiyiikk aynanin oniine gétiirdii. ikisi de yiizlerine baktilar. «Cok
benziyor, degil mi?» Cieko'nun kalbini bir sicaciklik kapladi. Aynanin 6niinde yer degistirip
birbirlerinin sagina soluna gectiler. «Biri 6tekinin modeli, degil mi?»

Naeko, «biz ikiziz» dedi.

«Bitiin anneler ikiz dogursaydi ne olurdu?»

Naeko, «ortalik karmakarisik olurdu, korkung bir sey!» dedi. Birka¢c adim geriye cekildi.
Gozleri yasarmisti. «Kimse alinyazisini 6nceden bilemez, degil mi?»

Cieko da geriye cekilip Naeko’yu omuzundan tuttu.

«Naeko, hep bizde kalamaz misin? Babayla anne de boyle olsun istiyor... Cieko tek basina ¢cok
yalniz. Acaba kendini sedir daginda daha rahat mi1 hissediyorsun.»

Naeko sendeledi ve ayakta duramiyormuscasina dizlerinin ustiine ¢oktii. Basimi salladj,
gozlerinden yaslar bosandi.

«Kiiciik hanim! Simdi hayatimiz cok degisik bizim. Cok degisik sekilde biiytidiik, Benim
hayatim Muromagi mahallesinde gecti, hayir, boyle bir sey elimden gelmez. Sadece bir defa,
sadece bir defacik evine gelmek istedim. Senin kimononu da gostermeyi arzu ediyordum.
Kiiciik Hanim iki defa ta Sedir koytline kadar yorulmustu.»

«Cieko! Annemizle babamizin sokaga biraktigi ikiz sendin. Bilmiyorum, ni¢in.»

Cieko umursamayarak, «Ben bunu ¢oktan unuttum» dedi. «Boyle bir anne ve babamin
oldugunu bile bugiin artik diisiinmez oldum.»

«Belki de onlar yaptiklarinin cezasini ¢ektiler, diye diistiniiyorum. Ben sadece bir bebektim.



Affet beni!»

«Naeko'nun bu iste en ufak sorumlulugu, ya da sugu var mi ki?»

«Su¢ yok, ama biliyorsun, en ufak sekilde dahi olsa Cieko'nun mutlulugunu zedelemek
istemem.» Sonra sesini kisarak devam etti: «Ortadan kaybolsam hepsinden iyi olacak.»

Cieko telasla, «hayir, hayir, korkung bir sey bu!» diye bagirdi; «beni hi¢ diistinmiiyor musun?
Mutsuz musun?»

«Hayir, sadece yapayalnizim»

«Mutluluk kisa, yalmzhk ise uzundur. Oyle demezler mi? Suraya uzanahm da konusmaya
devam edelim.» Cieko bunlar1 soyleyip dolaptan yatak takimlarini ¢ikardi.

Naeko da ona yardim etti.

«Mutluluk bu mu?» dedi ve damdaki tipirtilar1 dinlemeye koyuldu.

Cieko, Naeko'nun merakla kulak kabartisina bakti.

«Bil bakalim, ¢cise mi? Dolu mu? Sulusepken mi?» diye sordu ve yerinden kimildamadi.

«Olabilir. Yoksa kar serpintisi mi?»

«Kar olmasin?»

«Boyle sessiz! Sahici kar olamaz. Belki ince kar serpintisidir.»

«Ah...»»

«Dag koyinde bazan boyle kar serpintisi yagar. Aldiris etmez, isimize bakariz. Fakat
sedirlerin tepesindeki yapraklar, ¢icekler gibi bembeyaz kesili; sonra da c¢iplak agacin
kesilmis ince dal u¢lar beyazlasir. Ne giizeldir...»

«Bazan ¢abuk diner, bazan da sulu kara ¢evirir, sonra da bakarsin ¢ise oluvermis.»

Cieko, «pancurlar1 acalim mi1? O zaman hemen anlariz» diyerek pencereye gitmek istedi.
Fakat Naeko kolundan tuttu: «Birak! Hava soguk. Hem bizim kar serpintisi hayalimiz kaybolur
sonra.»

«Hayal, hayal, Naeko bu kelimeyi ¢ok soyliiyor».

«Hayal mi?» Naeko'nun yiiziinden bir gillimseme gelip gecti. Icinde tasa olan bir
gilimseme. Cieko yatagi sermeye basladi. Naeko elinden ald1.

«Cieko, birak bir defa da yatagini ben sereyim!»

iki yatak serilmisti. Fakat Cieko konusmadan Naeko'nun yorgam altina kayiverdi: «Oh,
Naeko, ne kadar sicaksin!»

«Isimiz farkl, evlerimiz farkli!» Ve Naeko, Cieko’yu simsiki kucakladh.

«Bu gece soguk olacak» dedi. Ama onlar en hafif sekilde bile lisiiyecege benzemiyorlardi.
«Parlak karlar lapa lapa yagar, kesilir ve piriltilar sacarak yeniden baslar... Belki de bu kece kar
yagar!»

Cieko susuyordu.

Anneyle babanin, Takiciro'yla Sige'nin yukariya cikip bitisikteki odaya girdiklerini duydular.
O yasta yataklarini ancak elektrikli battaniyelerle 1sitiyorlardi.

Naeko, Cieko'nun kulagina sokuldu ve «ben simdi Cieko'nun yatagini isitiyorum» diye
fisildadi. «Naeko ise dtekinde yatiyor.»

Az sonra anne ¢ekme kapiy1r hafifce aralayip ikisinin yatak edasina baktigi zaman,
birbirlerinden ayrilmis olarak yatiyorlardi.

Naeko sabah erkenden kalkti ve Cieko'yu diirterek uyandirdi.



«Cieko! Bu benim hayatimin en biiyiik mutluguydu. Insanlar beni gérmeden, birak evime
gideyim!»

Naeko'nun aksam soyledigi gibi, geceleyin incecikten lapa lapa bir kar yagmis ve sonra
dinmisti. Simdi her yer piril piril bir beyazlik icindeydi. Soguk bir sabah bashyordu.

Cieko ayaga kalkti. «Naeko, senin yagmurlugun yok, bekle biraz!» dedi. Ve en iyi kadife
mantosunu, kirmal bir semsiyeyi ve yagmurlugu Naeko'nun 6ntine koydu.

«Bunlar benim hediyem olsun. Ne olur, yine gel!»

Naeko, olmaz dercesine basini salladi.

Cieko, pencerenin parmakliklarina tutunarak uzun uzun arkasindan bakti. Naeko geriye
donmedi. Cieko'nun kahkiillerinde hafif kar tanecikleri ugustu ve sonra hemen eridi.

Sehir ise hala derin uykusu i¢inde uzanmaktaydi.



Notlar

[<1]

1550 yilindan itibaren Portekizli cizvit misyonerleri tarafindan Japonya'ya sokulan Hiristiyanlik 16'nc1 yiizyilda devlet
tarafindan yasaklandi, 1603'ten sonra da Tokugava Sogunat'in kismen zalimce kovusturmasina ugradi. Yasak karan Meici
¢aginda (1868) kaldirildi. Yasak siiresince bu dinin mensuplari inanglarim gizlice stirdiirdiiler, goze ¢arpmamak icin dini
tasvirlerinde hac isaretini bile kullanmadilar.



[<2]
Cizo: Aslinda bir Hindu tanimdir. Japonya'da 6zellikle kdylerin, yollarin, kirlarin koruyucu tanrisi olarak halk arasina
yayimustir.



[<3]

Hayan tapinagi Kiyoto'nun kuzey kesiminde imparatorlugun biiyiik tapinagi olarak 1895'de yapilmistir. Hayan'in anlami
huzur ve baristir. Imparatorluk baskenti, 794'de Nara'dan bugiinkii Kiyoto'nun bulundugu yere tasinmistir. Bu yeni
baskente Hayan-Kiyo (huzur ve baris saray1) adi verilmistir. Sonra ad1 Kiyoto olmus, bin yildan fazla bir zaman baskent
olarak kalmistir. Meici caginda 1868'de imparatorluk saray1 Tokyo'ya (dogu baskenti) nakledilmistir.



[<4]
1x2 metre boyutunda al¢ak tahta siradir. Uzerine 6rtii konur. Ustiine oturulup bagdas kuruldugu gibi, kenarina oturulup
ayaklar asagiya da sarkitilabilir. Ozellikle cicekleri seyretmede kullanilir.



[<5]
Sade, fakat ¢ok ince zevk kurallarina gore yapilan ve ¢ay torenlerinde kullanilan kii¢tiik yapilardir. Genellikle 3x3 metre
boyutunda tek bir odadir.



[<6]

870 yilinda kesis kuliibesi olarak yapilmis, 877 de manastira ¢cevrilmis, asil adini 6teki binalar1 yaparak burasini biiytiten
imparator Daygo'dan (892-930) almistir. Daha sonra bes kath bir pagot eklenmistir. 1470'de savas yiiziinden biitiin binalar
yikilmigtir. Imparatorlugun birligini saglayan Toyotomi Hideyosi (1536-1598) tapinag: yeniden onarmis ve etrafini ¢ok
genis bir bahceyle ¢cevirmistir.



[<7]
Unlii bir mimari anittir. ikinci Diinya Savasinda yanmustir. Bu binanin tarihini ve yanmasim anlatan Yukio Misima'nin,
Kinkakuci adli roman1 yabanci dillere ¢evrilmistir.



[<38]
Giir sular tapinagi. Sarp bir dagin tepesinde olusu ve ugurumun lizerine uzanmis tahtadan yapilmis terasiyla bu tapinak
Kiyoto'nun en sevilen ziyaret yerlerinden biridir.



[<9]

Japonya'da bir cocugun sokaga birakilmasi ¢ok kotii bir hareket olarak kabul edilirdi.



[«<10]

Ozellikle hafif ve degerli kerestesi olan bir agactir. Rutubete oldugu kadar kurtlarin tahribatina da ¢ok iyi karsi
koydugundan kumaslarin korunmasinda kullanilir.



[«11]

Hem erkekler hem kadinlar tarafindan kullanilan ve romanda 6nemli rol oynayan obi, ne kemer ne de kusaktir. En tiste
giyilen kimono'nun kal¢a kesimine kat kat sarilarak, ucu sirta baglanir. Kadinlarda bu baglanis biiytik bir fiyong halinde
olur. Sayisiz obi bicimleri vardir ve kullanilan kumas miktari da 3-4 metre arasinda degisir. Ozellikle kumaginin kalitesi,
deseni ve renkleriyle goze carpar. Zarif kadin kiliklarinda obi, elbisenin en g6z alici kismini tegkil eder.



[«12]

) Ay takviminde {li¢lincii ay1in sairane adidir. Bu ayda Bambunun tek tiik yapragi bulundugundan giiz denir, sekizinci ayda
ise (eyliilde) en kuvvetli yapraklari ¢cikar, o zaman da Bambunun ilkbahari denir.



[<13]

Kurutulmus bir ¢esit baliktir. Yemeklerin yanina garnitiir olarak konur.



[«14]

Japon giines yazisinin (kana) ele gegen en eski seklidir. Onuncu ytlizyilin baslarinda iinlii lirik siirler kiilliyati Kokinvakasu
bu yaziyla yazilmistir ve Koya dagindaki manastirda saklanir. Bu yazi Japon tarihinin en zarif yazisi olarak kabul edilir.



[<15]
Agactan, tastan, cevizden veya baska maddelerden yapilmis 108 tane kiiciik yuvarlagin bir iplige dizilmesinden meydana

gelir. Budistler dua okurlarken ellerini iist tliste koyup, bir elin basparmag ve 6teki elin isaret parmagini kullanarak tesbih
cekerler. 108 rakami yerytiziindeki istiraplarin sayisini gosterir. Daha basit dualar i¢in 54'liik ve 27'lik tesbihler de vardir.



[<16]

Cok eski, Singan mezhebinin kurucusu Kobodayisi tarafindan yaptirilmis bir tapinaktir. 13'lncii yilizyilda budizmde
biiyiik reform yapan Nenbutsu budistlerinin hareketinde ¢ok 6nemli rol oynamustir.



[<17]

Kan hisimlar1 bulunmayan ve bunlarin duasi olmadigi icin de cennete gidemeyen oliileri belirtmek i¢in kullanilan bir
deyimdir. Bu bayramda boyle oliiler i¢cin dua edilir.



[<18]

Bu kelimenin kokii 6grenilememistir.



[<19]

En eski Japon tanrilarindan biridir. Once ocak tanrisi oldugu halde, sonra iilkeye giren Cin budizmiyle gelmis ates ve
firtina tanrisi Kocin'le birlestirilmistir.



[<20]
Burglara gore diizenlenen eski Cin takvimi yili, ay1 ve giinli on ikiye bdler. Sekizinci yiizyilda bu takvim Japonya'ya

girmistir. At, bu béliimlerden birinin adidir. Bu takvim ve onun getirdigi say1 sistemi bugiinkii Japonya'da hala énemli bir
rol oynamaktadir.



[«21]

Genellikle 3-4 metre boyunda bir fundadir. Taze yaprakli dallar1 biitiin Sinto mezheplerinde tanrilara hediye olarak
sunulur. Sakaki kelimesi Japon alfabesinde Tanr1 ve agag¢ kelimelerini gosteren harflerin bir araya getirilmesiyle yazilir.



[«22]

Yaygin bir halk inanis1 bu hayvanlarda gizli giiclerin bulundugunu kabul eder. Bu konuda sayisiz eski efsaneler vardir.
Ozellikle tilki, giizel bir kiz kihgina girerek erkekleri biiyiilermis.



[«23]

Eski Japon geleneklerine gore, evlenecek olan ciftler bir aract yardimiyla birbirlerini gormek icin bir araya getirilir. Bu
goriismeden sonra taraflarin evlenmeden vazgegme haklari vardir. Bugiin dahi bu gelenek siirdiiriilmektedir.



[«24]

Imparator Kammu baskenti Naradan Kiyoto’ya naklettigi zaman, 794'de yapilmistir.



[«25]

Baharda bircok ziyaretci eski baskent Naranin yakininda bulunan Uji'ye, cay bahgelerinde kizlarin ¢ay yapraklarim
toplamasini seyre gider.



[<26]

12'nci ylizy1l savaslarinda tin salmis iki kahramanin adi.



[<27]

Ust iiste konulmus resimlerin rulo yapilmasindan meydana gelir. Buradaki 1053-1140 yillarinda yasanmus rahip Toba
Soko'nun tinlii resimleridir.



[<28]

Bitkinin yenilir bir cinsidir.



[<29]

Kimin tarafindan yazildig1 bilinmeyen eski bir Japon masali. Ayda yasayan bir prenses kabahat isledigi icin bir siire
diinyada yasamaya mahk(m edilir. Bir Bambunun i¢inde yeniden dogar ve fakir bir bambu kesici tarafindan bulunup
biiyiitiiliir. Kizin giizelliginden isteyenleri pek ¢ok olur. Ulkenin beyi de ister. Ama o hepsini reddeder ve bir dolunay gecesi,
aydan bir araba gelir, giizel prensi alip yurduna gotiiriir.



[«30]
Eski bir efsaneye gére Kurama tapinaginin bulundugu yerde, biri disi biri erkek iki korkunc dev yilan varmus. Gelip geceni

oldiiriirlermis. Tapinagin basrahibi yilanlar1 6ldiiriip insanlar1 bu beladan kurtarmayi basarmis. Yilanlarin 6lduriilmesi
bambularin kesilmesi suretiyle temsil edilmektedir.



[«31]

12'nci ylizy1l savaslarinda tin salmis bir kahramandir. Burada Ortagag rahiplerinin kullandig bir bagliga isarettir.



[«32]

Ogiitiilmiis ve suda pisirilmis soya fasulyesi kaynatilirken kaymaya benzer ince bir kabuk baglar. Bu tabaka ince
cubuklarla alinir, kurutulur ve bir¢cok yemeklerin hazirlanmasinda kullanilir.



[«33]

Her semt kendi arabasini bagka bir tanriya adar.



[«<34]

Budizm Japonya'ya girdikten sonra, bu dinin esaslar1 ve sembolleri ile Sinto dinininkiler birbirlerini karsilikl etkilediler.
Boylece ortaya karmakarisik bir sistem ¢ikti. Meici ¢aginda (1868) her iki kiiltiiriin sinirlar kesin olarak ayirt edilmek
istendi. O zamandan beri Sinto torenleri resmi ve milli bayramlarda, budistlerinki ise kendilerine 6zgii 6zel bayramlarda,
uygulanmaya basladi. Fakat karisiklik hala siimektedir. Mesela bugiin evlenmeler Sinto tapinaklarinda, cenaze torenleri

budist tapinaklarinda yapilir.



[«35]

Sinto dininin tanrilar1 tapinagin en kuytu kosesindeki bir yere konur. Hepsinin ayr1 bir yeri vardir.



[«36]

16'nc1 ylzyilin sonlarinda gelistirilmis bir sanat bicimi. Kiyoto sehrinde Momoyama daginin iizerindeki heybetli
Toyotomi saray1 tipik 6rnegidir. Adi da bu dagdan gelmektedir.



[«37]

17'nci yuzyilin baslarinda acik denize cikacak gemiler 6zel bir izin belgesi almak zorundaydilar. Belgeyi Sogunat dairesi
verirdi.



[<38]

Sehrin Mibu kesimindeki bir tapinakta 1300 yilindan beri pandomim danslar1 yapilmaktadir. Biiytiik davul, zil ve fliit gibi
sazlar dansa eslik eder.



[«39]

1887'de dogmus, halk romanlar1 ve cevirileriyle tinlii bir yazar.



[<40]

Geysa olacak 12-16 yaslarindaki kizlar 6gretmenler tarafindan miizik, dans, ¢ay toreni ve cicek bakimi alanlarinda siki
bir egitimden gecirilir. Ogrenimleri sirasinda geysalara miisterileri agirlamak, dans ve sohbet islerinde yardim ederler.



[«41]

Kitano tapinaginda tnli bilgin ve devlet adami Sugavara (845-003) tanrilar arasina kabul edilmistir. Kendisi saraydan
Kiyusu'ya siirgiin edilmis ve orada 6lmiistiir. Oliimiinden sonra Kiyoto'da firtina yiiziinden bir yangin ¢ikmis ve bu, 6lenin
sahinden aldig1 6¢ olarak kabul edilmistir. Daha baska 6¢lerinden korkuldugu icin Kitano’da tanrilar arasinda kendisine yer
verilmistir. Sinto dinine gore dlenlerin ruhu degisiklige ugrar. Ancak yiice kisilerin ruhu yerinde kalir. Yeniden dogus fikri

budizmle gelmistir.



[«42]

Eski Japonya'nin ruhlara inanim din sistemi ile eski Cin'in {iriin toplama bayrami ve budizmin 6teki diinya tasavvuru bu
senlikte bir araya gelmistir. Eski Japon kronikleri ilk bayramin 606 yilinda kutlandigim yazar. Olenlerin ruhu yedinci ayin
ortasinda {li¢ giin icin diinyaya doner ve evlerinde yemek armaganlariyla agirlanir. Dontislerinde mesaleler, ya da dagda
ates yakilarak ugurlanir.



[<43]

Koto, gitara benzer, eski bir Japon sazidir. Bugiin daha ¢ok kadinlar tarafindan calinmaktadir.



[«44]

Kiyoto'nun iinlii eglence semti. Kibar orospular, ¢aglarinin en seckin giizelligini temsil ederler. Karsisinda bulunan Gion ve
Pontog¢o mahallelerinde temiz eglence yerleri vardir.



[<45]

Evlenme toéreninde ciftler arasinda uyulan eski bir gelenek. Karsilikli olarak birbirlerine {i¢ defa piring sarabi verirler.
Daha eskiden bu toren eglence yerlerinde orospu ile miisterisi arasinda yapilirmis.



[<46]

En biiyiik Japon tekstil sanayii kurumu: Biitiin diinyaya ihracat yapar.



[<47]

752 yilinda Nara'da Todaici tapinaginda tahtadan insa edilmis hazine, Japonya'nin ve yabanci iilkelerin paha bicilmez
eserlerini saklar.



[<48]

1558-1637 arasinda yasamuis, bircok sanatlarda {istat olan bu sahis bir el isi ve sanat okulu kurmus ve yepyeni bir
dekoratif stil yaratmistir.



[<49]

Eski Cin'den gelmistir. Gk tanrisi icin ates yakilir.



[«50]

25 Temmuzda kutlanir. Kabaklar tapinaga getirilir halka dagitilir. Romatizma tedavisinde kullanilir. inananlar adlarim ve
dogum tarihlerini bir salataligin lizerine yazar Yazin belirli bir giinlinde bunlar tapinaga gotiriliir, takdis edilir. Eve
getirilen salataliklar hastalikli organlara siirtiliir. Hastalig tizerine aldig1 sanilan salataliklar ya irmaya atilir, ya da topraga
gomiliir.
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