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Randevucu kadin yasli Egushi'ye su ogiitleri verdi:

— «Sonra, soguk sakalar yapmaya da kalkismayin, ¢cok rica ederim I Parmaklarimz uyuyan kizin
agzina sokayim filan demeyin! Yakisik almaz bu!»

Birinci katta topu topu iki oda vardi : Bunlardan sekiz hasirlik olaninda Egushi ile kadin
konusuyorlardi, 6teki de bitisikteydi, bir yatak odas1 olmaliydi herhalde. Egushi'nin gegerken gordiigii
giris katina gelince, ilk bakista salon yoktu burada, bu yiizden otel denemezdi bu eve. Buramn otel
oldugunu gosteren hi¢ bir levha da yoktu zaten. Bu evin esrarl1 hali de boyle bir agiklamaya engel
olsa gerekti. iceride en ufak giiriiltii duyulmuyordu. Siirgiilii kapida kendisini karsilayan, su anda
konustugu kadinin disinda hi¢ bir canli yaratik gormemisti. Egushi'nin buraya ilk gelisiydi, kadimn
patron mu, ya da 1s¢i mi oldugunu anlayamamusti. Ne olursa olsun, ziyaretcinin gereksiz sorular
sormamasi daha iy1 olacakti herhalde.

Kadin kirk yaslarinda vardi, ufak - tefekti, sesi gencti, bundaki ton degisikliklerini de isteyerek
hafifletiyordu sanki. ince dudaklarim aralamadan kinuldatiyor, karsisindaki adamin yiiziine
bakmaktan kagmiyordu. Kapkara gézbebeklerinde 6tekinin kuskusunu gideren, hatta sakin bir i¢tenlik
vardi daha ¢ok : O da kendi bakimindan hi¢ bir kusku duymuyordu sanki. Mangalin tizerindeki ibrikte
su kayntyordu. Cayr demlemek i¢in kadin bu sudan kullanmisti. Hem cinsi, hem demlenis tarz
bakimindan dikkati ¢ceken; boylesi yerde ve bdylesi durumda gercekten sasirtici olan bu ¢ay, yasl
Egushi'yi gevsetmisti. Duvardaki - Japonlarin tokama diye adlandirdiklar: - oyukta, Kawai
Gyokudo'nun fir¢asindan ¢ikma bir resim asiliydi. "Bir kopya olmaliydi bu herhalde, giiziin sicak
renklerine blrlinmiis bir dag manzarasim gosteriyordu. Bu sekiz hasirlik odanin alisilmadik,
beklenmedik bir seyler gizledigini gosteren hi¢ bir belirti yoktu.

Kadin :. «Kiz1 uyandirmaya kalkismayin,» diye yineledi. «Uyandirmak i¢in ne yapsamz gozlerini
agmiyacaktir hic... Cok derin uykudadir, hi¢ bir seyin farkinda olmaz. Kiz deliksiz bir uyku ¢ceker
clinkii ve bastan sona hi¢ bir seyi bilemez. Geceyi kimle gecirdigini bile, hatta... Onun i¢in hi¢ merak
etmeyin.»

Yasli Egushi'nin zihninden ¢esitli kuskular gecti ama hi¢ birini agiga vurmadi.

— «@Giizel kizdir! Buraya da ¢ok seckin miisterileri aliriz zaten...»

Egushi gozlerini bagka yere ¢evirmis olmak i¢in kol saatine bakt.

— «Saat ka¢?»

— «On bire ¢eyrek var!»

— «O kadar olmus demek! Yasli baylar erken yatip erken kalkarlarmus. Kiz da hosunuza giderse...»

Kadin boyle diyerek kalkti, bitisik odaya acilan kapinin anahtarini ¢evirdi. Solak miydi ki? Kesin
olan su ki, sol elini kullanmisti. Bu ayrinti 6nemsizdi ama kadimn anahtar1 ¢evirirken yaptig biitiin



hareketleri izleyen yaslt Egushi, solugunu tuttu. Kadin kapinin araligindan basim egmis, 6biir odanin
icine bakiyordu. Bitisik odaya bdyle bakmak adetiydi herhalde, arkadan gériiniisiinde de olaganiistii
hi¢ bir taraf yoktu ama Egushi acayip buldu onu. Kemerinin fiyongunda garip bir kus tasviri vardi. Bu
sadelestirilmis kus tasvirine ni¢in ger¢ekci gozlerle ayaklar yapilmisti boyle? Kusun kaygi verici hig
bir seyi yoktu kesinlikle, beceriksizce bir resimden baska sey degildi bu ama bu kadinin kalibina,
kiyafetine kaygilandirici bir hal veren de bu kustu iste. Kemerin zemini agik sartydi ,aktt hemen
hemen. Bitisik odanin los gibi bir hali vardi.

Kadin kapiy1 kapatt1 ve kilitlemeden anahtar1 masamin iizerine, Egushi'nin 6niine birakti. Yiiziinde,
yaptig1 incelemenin sonucunu gosteren hig bir sey yoktu, ses tonunun inis - ¢ikislart aymydi:

— «Buyurun anahtar1, Allah rahatlik versin. Olur ki uyuyamazsamz, basucunuzda uyku ilaci var.»
— «Bir i¢kiniz yok mu?»

— «Hayir. Alkollii i¢ki vermiyoruz.»

— «Uyumak i¢in biraz sake (piring rakisi) olsun yok mu?»

— «Yok.»

— «Kiz bitisik odada, degil mi?»

— «Coktan uykuya daldi, sizi bekliyor.»

Egushi hafif¢e irkildi : «Yaaa, 6yle mi?»

Ne zaman bitisik odaya girmisti bu kiz? Ne zamandir uyuyordu? Kizin uyudugundan emin olmak i¢in
kadin kap1iy1 aralayip igeriye bir goz atmisti herhalde. Kiz kendisini uykuya dalmis olarak bekliyecek,
uyannmyacakti. Evi bilen eski bir arkadasindan 6grenmisti bunu ama simdi evdeydi ya, inamlmaz
goriiniiyordu bu ona.

Kadinin ona yardim etmek istermis gibi bir hali vardi: «Burada mu soyunacaksimz?» diye sordu.
Egushi yanit vermedi. '

— «Dalgalarin giiriiltiisii duyuluyor. Sonra riizgar. ..»
— «Dalgalarin giirtiltiisii mii?»
Kadin : «lyi uykular!» dedi, disariya ¢ikt1.

Yasli Egushi yalniz kalinca esrarli yam olmayan, masum goriiniislii sekiz hasirlik odaya goz gezdirdi,
sonra bakis1 bitisik odanin kapisi tizerinde durdu. Bir metre kadar genislikte tahta bir kapiydi bu.
Evin yapildig1 zamandan kalma degil de sonradan eklenmis gibi bir hali vardi. Daha dikkatli bakti :

Iki odayr ayiran bu bdlmenin yerinde eskiden tahta kapaklar vardi herhalde, «Uyuyan Kizlarwa gizli
bir oda yapmak i¢in, kapaklarin yerine sonradan bu bélme konulmustu. Bu bolmenin boyasi da 6teki



yerlerle aym renkteydi ama, daha yeni goriiniiyordu.

Egushi kadinin giderken biraktigi anahtar1 aldi. Basbayagi bir anahtardi bu. Anahtar1 almak, 6teki
odaya gecmek i¢in hazirlanmak demekti ama Egushi kalkmadi hi¢. Kadimin dedigi gibi, dalgalarin
guriiltiisii korkunctu. Yiiksek bir yarin etegini doverlermis gibi duyuluyordu sesleri. Bu kiiciik ev de o
yerin tepesindeydi sanki. Riizgarin giiriiltiisii, kisin habercisiydi. Onu boyle duyusunun nedeni bu ev
miydi, yoksa kendi yliregi miydi, yasli Egushi hi¢ bir sey bilemiyordu. Ortada tek mangal vardi ama
kesin olan su ki, oda soguk degildi. Sicak iklimli bir bélgeydi burasi zaten. Riizgarin agag
yapraklarini savurdugunu gosteren hi¢ bir sey yoktu. Egushi gece gec vakit gelmis, ¢evrenin nasil bir
yer oldugunu secememisti ama denizin kokusunu aliyordu.

Kapidan girince boyle bir ev icin genis sayilacak bir bahge, i¢inde de iri boylu birka¢ camla birkag
akcaagac vardi. Karanlik gégiin iizerinde siyah ¢camlarin igneleri iyice belli oluyordu. Eskiden yazlik
ev diye kullamlmusti burasi herhalde.

Anahtar elinde oldugu halde Egushi bir sigara yakti, bir iki nefes ¢ekti, sonra daha yeni yanmis basini
sigara tablasina bastirip sondiirdii ama hemen ikinci bir sigara yakip sonuna kadar igti.

Duydugu hafif heyecanla alay etmek istiyordu ama i¢ini, daha ¢ok, hos olmayan bir bosluk duygusu
kaplamusti. Egushi uyumak i¢in 6teden beri azicik i¢ki icerdi ama uykusu hafifti, korkulu disler de
goriirdii sonra. Geng yasinda kanserden 6len bir kadin ozan, siirlerinden birinde uykusuzluk i¢in soyle
demisti:

Iste gece : Kara kurbagalar,
Kopek lesleri, suda bogulmus insanlar
Hazirliyor bana.

Bu dizeler Egushi'nin aklinda kalmisti, unutamiyordu onlar1 artik. Bu kez de bu siiri animsadi:
«Bitisik odada uyuyan, daha dogrusu uyutulmus olan kiz da o 'suda bogulmus insanlar» tiirtinden
olmasin sakin?' diye sordu kendi kendine. Bu yiizden de onun yanina gitmek i¢in yerinden kalkmaya
cekiniyordu. Kizin neyle uyutuldugu sdylenmemisti ona ama ne de olsa, goriiniise gore, kiz dogal
olamiyacak derin bir uykunun bilingsizligine dalmist1 ya, uyusturucu madde kullanan kimseler gibi
onun da ylizii kursuni renkte, gbzlerinin ¢evresi mor, kaburgalari ¢ikik, tiim bedeni kuru tahta gibi
siska ve sert olmaliydi herhalde. Porsumus, soguk, siskin bir kizdi bu belki. Morarmis, bozuk dis
etleri vardi da bunlarin arasindan hafif bir horultu ¢ikiyordu belki. Yasli Egushi, dmriiniin altmis yedi
yil1 boyunca kadinlarla hos olmayan geceler ge¢irmisti tabii. Ve tam da bu ¢esit diis kirikliklarini
unutamamusti iste. Bu diis kirikliklar1 herhangi bir beden kusurundan degil de, bu kadinlarin
yasantilarindaki mutsuz bir sapmadan ileri geliyorlardi oysa. Egushi bu yasina geldikten sonra bir
kadinla yeni bir deneme yapip diis kirikligina ugramaya hig istekli degildi. Bu eve gelmisti, bu kaygi
verici anda diisiindiikleri de bunlardi iste. Bununla birlikte biitiin gece i¢in uyutulmus, goziinii
acmayacak bir kizin koynunda sabaha dek yatmaya hazirlanan bir ihtiyardan daha korkung sey olabilir
miydi? Egushi kocamisligin korkunglugu icinde bu mutlak duyguyu arastirmak i¢in gelmemis miydi bu
eve?



Kadin : «Cok seckin miisteriler,» demisti ve bu eve gelenlerin hepsi de «gok seckin miisteriler»
olsalar gerekti gercekten. Bu evi Egushi'ye gostermis olan kimse de bu ¢esit yasl bir adamdi,
erkekligini ¢oktan yitirmis bir ihtiyardi. Egushi'nin de aym derde ugradigim sanmusti herhalde.
Evdeki kadin da bu ¢esit yaslilarla karsilasmaya alisnus olmali ki Egushi'ye en ufak acima
duygusuyla bakmamusg, en ufak kusku gostermemisti ona karsi. Bununla birlikte ihtiyar Egushi, siirekli
olarak kadinlarla zevketme sayesinde ev sahibesinin «tehlikesiz miisteri» diye adlandirdigr hale
gelmemisti ama o andaki arzusuna, bulundugu yere, ya da yanindaki kadina gore, kendi iradesiyle
«tehlikeli» hale gelebilirdi. Ve iste, kocamisligin korkunglugu simdiden yakasina yapismist: : «Bu
evin miisterilerine musallat olan acikl1 hal benden de pek uzak degil,» diye diisiiniiyordu. Buraya
gelmek i1steyisi de bunu gosteriyordu, baska hig bir seyi degil. Onun i¢indir ki Egushi yaslilara burada
zorla kabul ettirilen korkung, ya da acinacak yasaklar1 ¢ignemeyi aklindan bile ge¢irmiyordu. Bunlari
cignememek isteginde ise, basarabilecekti pekala. Buraya gizli bir kuliip de denebilirdi kuskusuz ama
goriiniise gore tiyeleri olan ihtiyarlar az sayida idiler. Egushi'ye gelince, o ne kuliibiin kotiiliiklerini
aciklamak, ne de onun kurallarina kars1 gelmek niyetindeydi. Merakin kendisi iizerinde daha giiclii bir
etki yapmayist dahi, yasliligin verdigi saskinlig agiga vurmaktaydi.

— «Kimi miisteriler: 'Uyurken giizel riiyalar gordiik,' diyorlar. Baskalar1 da : 'Genglik giinlerimizi
ammsatt1 bu bize,' dediler.»

Yasli Egushi, yliziinde ac1 bir giiliimseyis bile bulunmadigi halde, bir eliyle masaya dayanip kalkti,
bitisik odamn kapisini acti. O sirada da kadimin bu s6zleri geldi aklina.

— «Aaaaly

Egushi'nin boyle haykirmasina yol agan, duvarlardaki al kadife rtiiydii. Hafif 1s1kta perdenin rengi
daha koyu goriiniiyordu; dyle ki, perdenin 6niinde incecik bir 151k golgesi varmus gibi bir duyguya
kapiliyordu insan ve bir diis alemine giriyordu sanki. Perde oday1 dort yandan sarmusti. Egushi'nin
girdigi kap1 da perdeyle gizlenmis olmak gerekti: Burada perdenin kiyis1 burusuktu. Egushi kapiyi
kilitledi, sonra perdeyi kaldirarak uyuyan kiza bakti. Yapmacik bir uyku degildi bu, Egushi kizin
soluyusunu duyabiliyordu ¢iinkii. Bu da onun derin derin uyudugunu kusku gotiirmez bigimde
gosteriyordu. Kizin beklenmedik giizelligi karsisinda yasli adamin yiiregi agzina geldi. Beklenmedik
tek sey giizelligi degildi yalmz. Gengligi de onun kadar beklenmedik bir seydi. Yalmz yiizii agiktayd.
Sol yanina yatmis, ondan yana donmiistii. Viicudu goriinmiiyordu ama yirmi yasinda olmasa gerekti
herhalde. Egushi'nin gdgsiinde yeni bir kalp kanatlarini agiyor gibi oldu sanki.

Kizin sag bilegi disaridaydi, sol kolu ise yorganin altinda egrilemesine durur goriiniiyordu. Fakat sag
eli, gozleri kapal1 yiiziiniin boyunca yastigin tizerinde duruyordu. Parmaklarimn ucu uykudan
gevsemis, hafifce igeriye dogru blikiilmiistii ama ekyerlerinin ince kivrinim sezdiremiyecek derecede
biikiik degildi yine de. Sicak bir kanin pembe rengi elin sirtindan parmaklarin ucuna dogru gittikge
koyulasiyordu. Piirtizsiiz, parlak goriiniislii, ak bir eldi bu.

— «Uyuyorsun ha? Uyanmiyacak misin?»

Yasli Egushi bu ele dokunmaya sanki bahane olsun diye sdylemisti bunu. Sonra elin tiimiinii avucunda
sikt1 ve hafifce sallamay1 denedi. Kiz uyanmiyacakti, iyi biliyordu bunu. Eli hep sikarak, onun yiiziine
bakti: «Ne ¢esit bir kiz olabilir bu?» dedi i¢ginden. Kaslar tuvalet malzemesi yiliziinden bozulmanusti,



bitisik kirpikler kusursuzdu. Egushi saglarin kokusunu i¢ine ¢ekiyordu.

Bir an i¢in dalgalarin giiriiltiisii daha giiclii goriinmiistii : Egushi gonliinii kiza kaptirdig i¢in olmustu
bu. Ber1 yandan kararli bir tavirla soyundu. Odadaki 15181n yukaridan geldigini ancak o zaman
farketti, bakislarini kaldirdi: Tavanda iki delik vardi, kagit tabakalariyla ortiilii elektrik lambalarimn
15181m bunlar yayiyordu. Boyle bir 151k al kadifeye uygun diisiiyor muydu? Kizin tenine, sanki bir
hayalmis gibi, gercek dis1 giizelligini veren, kadifenin yansittigt bu 151k miydi acaba? Egushi
heyecanliyd1r ama, bunu sakin sakin diisiinmeye ¢abaladi. Fakat kizin yiiziinii renklendiren, kadifenin
rengi degildi. Gozleri odanin 1s181na yavas yavas alistyordu ve hep karanlikta uyumaya alisik olan
Egushi i¢in ¢cok aydinlikt1 burasi, ama goriiniise gore tavandaki 15181 sondiiremezdi. Ayrica yatak
takimlarinin ¢ok iyi cins kus tiiyiinden oldugunu da gordii.

Egushi kizin her seye ragmen uyanmasindan korkarak yavasca yataga girdi. Kizin lizerinde hig bir sey
yokmus gibisine geldi. Gogsiin kasilmasi, kalgalarin irkilmesi gibilerden hig bir belirti, yasli adamin
gelip yamna yattigint kizin farkettigini gostermedi ayrica. Egushi: «Uykusu ne denli derin olursa
olsun, geng bir kadin refleks yoluyla tepki gdstermeli ama ne de olsa normal bir uyku degil ki bu,»
diye duistindii; sanki kiza hi¢ degmemek istermis gibi geriledi. Kiz hafif¢e biikiik dizlerini kendisine
dogru uzatti8 i¢in, Egushi'nin bacaklar1 rahatsiz oluyordu. Sol yanmina yatnis olan kiz kendini koruma
durumunda degildi. Sag dizi solunun lizerinde duruyor, onu hafif¢ce gegiyordu. Sag bacagini da
uzatmus olsa gerekti, gormiiyordu ama anliyordu bunu Egushi. Govdenin {istii biikiik oldugundan,
omuzlarla kalgalar kendilerini ayr1 ac¢ilardan belli ediyorlardi. Kiz uzun boylu gériinmiiyordu pek.

Uyku onu parmaklarinin ucuna dek uyusturmustu. Az once Egushi sikip sallamisti bu eli. Asagiya
diismiis olan el, Egushi onu biraktig1 zaman ne halde ise yine 0yleydi. Yasli adam kendi yastigini
kendisine dogru ¢ektigi sirada kizin eli asagiya kaydi. Egushi dirsegini yastiga dayayarak eli seyretti:
«Insanin bu kiz canli diyesi geliyor gergekten,» diye mirildandi. Canli oldugundan kusku duymanusti
hi¢ bir zaman, bu s6zleri de kiz1 giizel buldugunu anlatmak i¢in mirildanmsti ama daha agzindan ¢ikar
cikmaz kaygi verici bir ¢inlayis edinivermisti bu sézler. Her seyden habersiz uyuyan kiz, kendinden
gecmisti. Gergi hayatimn akisi bu ylizden durmamustt ama kiz yine de ¢ok derin bir uguruma dalmis
degil miydi? Bu onu canli bir bebek haline sokmuyordu - canli bebek yoktur ¢iinkii, -fakat artik
erkekliklerini yitirmis yaslilar her tiirlti utang duygusundan uzak kalsinlar diye, canli bir oyuncak
haline sokulmustu bu kiz. Ya da bu tiir ihtiyarlar i¢in bir oyuncaktan da daha 1yi, yasamin ta
kendisiydi o, kim bilir? Biiyiik bir gliven i¢inde boyle dokunulabilen bir yagam. Egushi'nin yakim
gormeyen gozlerine, kizin hemen oraciktaki eli daha yumusak, daha giizel goriiniiyordu. El, degince
puriizsiizdii, parlaktt ama dokusunun inceligi gozle goriilemiyordu.

Sicak bir kandan ileri gelen, parmaklarin ucuna dogru daha koyulasan pembe renk, kulagin
memesinde de aym renkte géze ¢arpryordu. Kulak saglarin arasindan goriinmekteydi. Kulak
memesinin pembeligi kizin korpeligini belirtiyordu, yasli adamin i¢i burkuldu bu yiizden. Acayip
seylere olan diiskiinliigii yiiziinden Egushi i1k kez bu esrarli eve gelmisti ama kendisinden yasli
olanlarin bu eve gelerek cok daha giiclii zevkler ya da acilar duyup duymadiklarim soruyordu kendi
kendine. Kizin saglar1 Tanri'nin yarattigr gibiydi. Yaslilar ellerini daldirabilsinler diye uzatilnusti
bunlar belki. Bas1 yastikta olan Egushi, kizin sa¢larini kaldirip kulagim meydana ¢ikardi. Sacglar
kulagin gerisinde ak bir golge olusturuyordu. Boyunla omuz yeni yetme bir kizda gortilen tiirdendi.
Bir kadindaki gibi dolgun bir tombulluk yoktu bunlarda. Yasli adam gbzlerini ¢evirdi, odaya



cepecgevre bakti. Cikardig giysiler sepetin i¢cindeydi ama kizinkileri hi¢ bir yerde gérmiiyordu. Kadin
bunlar1 gotiirmiis olsa gerekti, ya da kiz bu odaya ¢iril¢iplak gelmis olmaliydi. Bu diisiince iizerine
Egushi sikildigim hissetti. Kizi bagtan ayaga seyredebilirdi. Sikilmasi i¢in bir neden yoktu artik ve
kizin bunun i¢in uyutulmus oldugunu iyice anliyordu ama yine de yorgam acik olan kendi omuzunun
tizerine ¢ekti, sonra gozlerini yumdu. Kizin kokusu havaya sinmisti ve birden, Egushi'nin burun
deliklerine bir bebek kokusu ¢arpti. Memedeki bebeklerin kokusuydu bu, siitiin kokusunu amimsatan
hani. Bir kizinkine gore daha yavan, daha yogun bir koku. Yok canim! Bu kizin bir ¢ocugu olmasi,
stitiiniin gelmesi, stitiin de memesinden sizmasi akil alacak sey degildi. Bundan emin olmak ister gibi
Egushi kizin almyla yanagina, sonra ¢eneyi boyuna baglayan korpe ¢izgiye bakti. Emin olmasi i¢in bu
ona yetti ama omuzunun iizerine ¢ektigi yorgant azicik kaldirip bir goz atti. Memeler emziren bir
kadimin degildi, apacgikti bu. Parmaklarinin ucuyla yavasca dokundu. Nem izi yoktu. Ote yandan, bu
kizin yirmi yagindan kii¢iik oldugu varsayilsa bile hala agzinin siit koktugu sdylenebilirdi belki ama
sadece soziin gelisiydi bu, viicudunda bir bebeginki gibi siit kokusunun kalmis 'olmas1 akil alacak sey
degildi.

Nitekim kokusu da tam bir kadin kokusuydu. Bununla birlikte yasli Egushi tam o sirada bir siit
cocugunun kokusunu ag¢ik se¢ik duymustu. Duyularin gegici bir yamlmasi miydi bu yoksa? Fakat ni¢in
olsundu boyle bir yamlma? Egushi kendine bunu sorusturuyordu ama bosuna, bir sey anlamiyordu
bundan. Bilincinin ani bir aralamsindan bu kokunun bulanik anisi1 ylizeye ¢ikivermisti kuskusuz. Boyle
diistiniirken, kederin izlerini tasiyan bir yalmzlik duygusu kaplamistt Egushi'yi. Yalmizlik ve kederden
cok, yasliligin buz gibi sikintisiydi bu. Sonra bu duygunun yerini kiza duydugu acima ve sevecenlik
hissi ald1, kokusu da gen¢ligin sicakligim ammsatiyordu. Buna belki kendi suglulugunun utangli ve
soguk kaygis1 da birden karisnms olmali ki, yasli adam kizin bedeninden nagmeler yiikseliyormus gibi
bir izlenime kapildi. Askla yiiklii nagmeler. Egushi kagmaya benzer bir istek duydu, bakislariyla dort
duvari siizdii, fakat kadife perde her yandan kusatiyordu onu, ¢ikabilecek hi¢ bir kap1 yokmus gibi
sanki. Tavandan inen 15181n aydinlattig al kadife yumusakti ama higbir esinti kimildatmiyordu onu.
Uyuyan kizla yasli adamm mahpus tutuyordu.

— «Uyanmyacak misin sen? Uyanmiyacak misin, ha?» Egushi kizin omuzunu tutup sarsmusti, sonra
basin kaldirip yine sordu : «Uyanmiyacak misin sen?»

Onu bdyle davranmaya iten, benliginin derinliklerinden figkirip kendisini o kiza dogru gotiiren bir
heyecan olmustu. Kizin uyumus olmasi, hi¢ konusmamasi, yasli adamin yiiziine, sesine dek hi¢ bir seyi
bilmemesi, kisaca orada nasilsa dyle olmasi, yani karsisindaki Egushi adl1 yaratiga hi¢ aldirmaz
olmasi... biitiin bunlar birden ¢ekilmez gibi goriiniivermisti ona. Kendi varlig kiza tiimiiyle
yabanciydi. Ote yandan, kizin gdzlerini agmasina hi¢ bir neden yok idiyse de yasli adamin eli iizerine
uyuyan basimin agirligl ¢okmiistii ve kaslarim hafifce catar goriiniisii de onun verdigi canli bir yanit
gibi yorumlanabilirdi. Egushi kizin elini yavagca birakti.

Kiz1 uyandirmaya bir sarsint1 yetseydi, bu ev esrarli halini hemencecik yitiriverirdi. Egushi'yi buraya
getiren yasl Kiga: «Gizli bir Buda ile yatiyormus gibi oluyor insan,» demisti. Fler ne olursa olsun
uyanmiyacak olan bir kadin, «gok seckin miisteriler» olan yaslilar i¢in kesinlikle tehlikesiz bir diirtii,
bir seriiven, bir zevkti. Kesinlikle yasli Kiga Egushi'ye: «Bizim gibi insanlar uyutulmus bir kadinin
yaninda bulunduklar1 o anlarda dirildiklerini, canlandiklarint hissediyorlar,» demisti. Egushi'yi
evinde ziyarete geldigi bir gilin, bahgenin yosunu iizerine diisen, sonbaharin kuruttugu bir nesne



gormiig, merak ederek hemen gidip almistt onu. Bir «okiiba» agacimin kirmizi, yuvarlak meyvesiydi
bu. Oraya buraya sacilmis birkag¢ tane vardi bunlardan, Kiga bir tekini yerden almis, parmaklarimn
arasinda yuvarlarken esrarli evden s6zetmis : «Yaslanmanin umutsuzlugu benim i¢in ¢ekilmez hale
geldi mi oraya gidiyorum,» demisti. «Uzun zamandir bir kadina sahip olma umudunu yitirdim. Ama
basindan sonuna dek hi¢ uyanmadan uyuyan kadinlar1 sana hazirlayan kimseler var!»

Hig bir seyden s6zetmeyen, hig bir sey isitmeyen, uykuya dalmis bir kadin, artik kadinlara kars1
erkek¢e davranmaktan aciz bir yasli i¢in sanki her seyden s6zetmeye, her seyi isitmeye hazirnus gibi
degil miydi? Bununla birlikte Egushi'nin bu tiir kadinlarla 11k denemesiydi bu. Kiza gelince, bu tiir
yaslilarla bir¢ok denemeler yapmusti herhalde. Her seye boyun egmis ve her seyden habersiz, masum
cevresiyle oraya uzanmis, derin bir uykuya dalmis oldugu halde sakin sakin soluk aliyordu. Kimi
yaslilar kizin her yamm oksuyorlar; kimileri de kendi hallerine bakip hiingiir hiingiir agliyorlardi
belki. N'aparlarsa yapsinlar, kiz bunlarin hi¢birini bilemezdi. Egushi kendini buna inandiriyordu ama
bosuna; herhangi bir ise girismekten aciz kaliyordu yine de. Elini kizin ensesinin altindan nu ¢ekecek,
sanki kirilgan bir seye ellermiscesine binbir 6zen gosteriyor; fakat aym zamanda da i¢indeki, onu
hoyratca uyandirma istegi yatismiyordu hig.

Yasli Egushi elini ensesinin altindan ¢ekince, kiz yavasc¢a yiiziinii dondiirdii, omuzlar1 da bu harekete
uydu, kiz sirtiistii yatt1. Egushi uyanacak sandi, ondan uzak durdu. Kizin yukariya doniik burnuyla
dudaklar1 tavandaki 1sikla aydinlaniyor, gengligin 1s1ltisim tagiyordu. Sol elini kaldirip agzina
gotiirdii. Isaret parmagim emecekti sanki, uyurken edindigi bir aliskanlik samrdi bunu insan, ama
parmagini hafifce dudaklarina dayadi, o kadar. Bu sirada dudaklar1 aralanmus, disleri meydana
cikmisti. Az 6nce burnundan, solumustu, simdiyse agzindan soluyordu ve nefesinin biraz daha
hizlanmis gibi bir hali vardi. Egushi : «Bir yert mi agriyor acaba?» diye sordu kendi kendine. Ama
boyle bir hali yoktu herhalde, dudaklar1 aralandigindan yanaklarinda bir giilimseyis dolasiyor
derdiniz sanki. Yar1 dovmekte olan dalgalarin giirtiltiisti, Egushi'nin kulaklarinda daha yakindan
cinlad1 yine.

Catlarken yaptiklar giiriiltiiye bakilirsa, yarin etegi kayalikt1 galiba. Kayalarin ardinda kalan deniz
suyu, az -¢ok gecikerek akiyor olmaliydi. Kizin burnundan ¢ikardigr soluktan ¢ok, agzindan ¢ikardig
nefeste belirli bir koku vardi. Ama siit kokmuyordu yine de. Yasli adam meraklanmus, birden aklina
geliveren o siit kokusunun nereden ¢iktigim diistiniiyordu. «Bu kizin kokusu, kadin kokusu mu acaba?»
diye sordu kendi kendine.

Yasli Egushi'nin, agz1 hala siit kokan bir erkek, torunu vardi. Bu ¢ocugun hayali zihninden gecti. Ug
kiz1 da evlenmis, her biri ona torunlar vermisti. Ama o yalniz torunlarimin agizlarimn siit koktugu
zamani degil de, kizlarim heniiz siit gocugu olduklar1 sirada kucaginda tasimis oldugunu animsiyordu.
Ailesindeki bebeklerin siit kokusunun birden canlamveren, amis1 mu Egushi'nin i¢cinde belirmisti
yoksa? Yoo, hayir, uyuyan kiza yiireginde duydugu acima hissinin kokusu olmaliydi bu. Egushi de
sirtiistli uzand1 ve kiza hi¢ degmemeye 6zen gostererek gozlerini yumdu. Basucunda hazir duran uyku
ilacim almak daha 1yi olacakti. Bu uyku ilacimin, kiza verilmis olandan daha hafif oldugu apagikti.
Hi¢ kuskusuz, ondan 6nce uyanacakti. Bu evin esrar1 ve ¢ekiciligi yikiliverecekti yoksa. Egushi
basucunda duran kagit keseyi agti, icinde iki beyaz komprime vardi. Bir tanesini yutarsa diisle ger¢ek
aras1 bir uyusukluk hali i¢inde olacakti. Ikisini de yutarsa bir &liim uykusuna dalacakti. Komprimelere
bakarak : «En 1yi ¢6ziim tarz1 bu olmaz mi?» diye soruyordu kendi kendine ve iste o zaman stitle ilgili



hos olmayan, kaygi verici amlar geldi aklina.
Egushi'nin ¢ikardig giysileri derlemekte olan kadinin rengi atmusti, 6fkeli gozlerle bakiyordu ona:

— «Siit kokuyor bunlar! Siit kokan sizsiniz asil! Bebek kokusu var bunlarda,» dedi. «Sizin evdeki
bebek olsa gerek bu! Evden ¢ikmadan once bebeginizi kucagimza aldimz! Evet 6yle olsa gerek!»

Kadinin elleri zangir zangir titriyordu : «Offf! Igrenc sey, igreng sey!» diye bagirmus, dogrularak
giysileri ona firlatmisti: «Igrendiriyorsunuz beni! Tam sokaga ¢ikarken bebegi kucaginiza alip sonra
da evime gelmek!» Sesi iirperti veriyordu ama yiiziiniin ifadesi daha korkunctu. Kadin geysaydi, onun
metresiydi. Egushi'nin karis1, ¢ocuklar1 oldugunu biliyordu, bunu kabul de ediyordu ama siit bebegi
kokusu gii¢lii bir hing ve kiskanglik alevinin parlamasina yol agivermisti onda. O andan basliyarak
Egushi ile bu geysa arasindaki iliskiler ¢abucak bozuluvermisti.

Geysamn tiksindigi koku o sirada ona en kii¢iik kizindan geliyordu ama Egushi daha evlenmeden 6nce
bir kizla 1liski kurmustu. Kizin ana - babasi isi, onu ¢ok yakindan gézetlemeye kadar vardirmislardi
ve seyrek bulusmalar1 da ¢ilginca bir hal almisti. Bir giin Egushi yiiziinii ondan uzaklastirirken kizin
memesinin basi ¢evresinde kan damlaciklarinin belirdigini gormiistii. Egushi sasmisti buna. Fakat hi¢
belli etmeden yliziinii, bu kez yavasca, yaklastirmis, kami igmisti. Kendinden gecen kiz, hi¢ bir seyin
farkina varmamisti. Daha sonra, kizin sarhoslugu gecince Egushi ona bunu anlatmisti ama kiz : «Ben
ac1 duymadim,» demisti.

Bu iki aminin aklina su sirada gelmesi acayip seydi, ¢ok uzak bir gegmiste kalmisti ¢iinkii bunlar.
I¢inde gdmiilii olan bu tiir amlarin, bu kizin siit koktugu gibi bir izlenimi birden uyandirmalari inamlir
sey degildi. Aslinda uzak gecmisten sozedilir ama insandaki anilarla silik ammmsamalar yalmz eski ya
da yeni olduklarina bakilarak yakin yahut uzak diye nitelenemez herhalde. Altmis y1l 6ncesine ait bir
cocukluk olayinin bellegimizde iki giin 6nce gegmis bir olaydan daha belirli bir halde kalmas1 ve en
acik - secik, en canl1 bir halde yeniden ortaya ¢ikivermesi, olagan bir seydir pek ala. Insan yaslaninca
daha belirli tarzda olmaz nm bu? Kisiligi yaratan ve biitlin bir yasama yon veren olaylarin ¢ocuklukta
gecmis olduklar1 goriilmiis degil midir zaten? Olayin kendisi 6nemsizdi belki ama bir erkegin
dudaklarinin, kadin viicudunun asag - yukar1 herhangi bir yerinden kan fiskirtabilecegini kendisine
ilk kez 6gretmis olan, bu kizin memesinde beliren kan damlaciklariydi. Kizla olan bu seriiveninden
sonra bir kadinin kamm akitmaktan kaginmisti ama, o kizdan erkegin hayati giiciinii arttirabilecek bir
armagan elde etmis oldugu duygusu, iste bu duygu, altmis yasini gegmis oldugu bugiin dahi
silinmemisti hig.

Daha da 6nemsiz baska bir olay ge¢misti basindan : O zaman ¢ok gencti Egushi. Biiylik bir sirket
miidiiriiniin es1 gizlice bir sey soylemisti ona. Olgun yasta, ad1 ¢ok namusluya ¢ikmus bir kadindi.

Sosyetede bir¢ok dostlar1 da vard tistelik :

— «Gece uyumadan 6nce gozlerimi yumarim,» demisti. «Kendimi optiirmekten hoslanacagim
erkekleri saymaya calisirim. Parmaklarimla sayarim onlar1. Eglenceli istir. Ona kadar varamazsam,
pek yalniz hissederim kendimi!»

O sirada O hamim Egushi ile vals yapiyordu. Delikanli, kadinin ona birdenbire bu agiklamay1



yapmasimn nedenini anlar gibi oldu : Kadin, kendisini dperse hoslanacag erkeklerden birini
gormiistii onda demek. Bunun {izerine kadinin elini tutan parmaklarim gevsetti. Kadin aldirmaz bir
tavirla :

— «Sadece saymak, o kadar...» demisti ona. Sonra eklemisti: «Siz geng¢siniz heniiz, Bay Egushi, uyku
zamam yaklasirkendi o yalmzlik duygusunu bilmezsiniz herhalde. Olur ki bunu duyarsamz kendinize
bir es bulmaniz yeter. Ama firsat ¢ikarsa deneyin yine de. Oyle giinler var ki, hi¢ degilse benim i¢in
cok iy1 bir 1la¢ oluyor bu.»

Kadin bu s6zler1 biraz sertge bir sesle soylemis oldugu i¢in Egushi hi¢ karsilik vermemisti.

Kadin sadece saymaya kalkistigim s6ylemisti ama, sayarken o erkeklerin yiizleriyle viicutlarim da
gozlerinin Oniine getiriyordu herhalde, ona kadar saymak i¢in az-¢cok vakte ihtiyaci oluyordu kuskusuz.
Egushi kendi kendine : «Ondan sonra da hareketli diisler goriiyor olmali,» dedi. Tam o sirada da
«cami yikilmis ama mihrap yerinde» denecek yastaki bu kadinin siirdiigii esansin sehvet duygularini
gicikliyan kokular1 birden burun deliklerine ¢arpti. Kadin uyumadan 6nce, kendisini 6ptiirmekten
hoslanacag erkek olarak onu ne tarzda ammsayacakti acaba? Onun gizli 6zgiirliigii idi bu, Egushi'nin
tistiine vazife degildi. Bunu ne 6nleyebilirdi, ne de bundan sikayet¢i olabilirdi zaten. Ama haberi
olmadan olgun yasta bir kadimin tavrina oyuncak olmak, bir kirlilik duygusu i¢inde birakmistt onu.
Bununla birlikte bu kadinin s6zlerini bugiin bile unutmamisti. Kadin belli etmeden geng Egushi'yi
bastan ¢ikarmak mu istemisti, yoksa Oykiisiinii onunla alay etmek i¢cin mi uydurmustu? Sonralari
bundan kusku duymazlik edememisti ama bu isten ¢ok sonra bu kadinin yalmz sdyledikleri kalmistt
aklinda. Kadin 6leli cok olmustu. Yasli Egushi ise onun soylediklerinde kuskuya kapilmiyordu artik.
Bu namuslu kadin 6liinceye dek kag yiiz tane erkegin opiicliklerini diislemisti acaba?

Egushi de yaslanmaya baslarken geceleri uykusu ge¢ geldi mi, ara sira o hanimin sozlerini antmsamus,
kadinlar1 saydig olmustu. Fakat isin kolayina kagmaya yanasmiyor; 6pmekten ¢ok hoslanacagi
kadinlar1 degil de kendileriyle icli - disli oldugu kadinlar1 ge¢iriyordu aklindan. Bu gece bile, uyuyan
kizin yarattig siit kokusu izleniminin hayali, eski giinlerdeki kiz arkadasini animsamasina yol agnusti.
Meger ki tersine, onun memesinde beliren kan damlaciklar1 Egushi'de birdenbire, bu kizda aklin
almayacagi, o siit kokusu hayalini yaratmis olsun. Ama derin uykusundan uyanamiyacak bir giizeli
munciklarken bir daha geri gelmemecesine gitmis bir gegmisteki kadinlarin amlarina dalip gitmek,
yaslilarin acinacak avuntularindan biriydi belki. Fakat Egushi bir yalmzlik duygusunun izini tagiyan
sicak bir huzur hissediyordu daha ¢ok. Kizin memelerinin 1slak olmadigini parmaklarinin ucunu
stirerek denetlemekle yetinmisti, fakat bundan sonra, 6rnegin kizin kendisinden ¢ok ge¢ uyamp
memesinde kan bulundugunu gorerek korkmasina yol agmak gibi hi¢bir fesatlik gelmemisti aklina.
Memenin bigimi giizel goriinmiistii ona. Beri yandan yasli adam dalgin dalgin sunu soruyordu kendi
kendine : Nasil olmustu da biitiin hayvanlar arasinda yalniz insan digisinin memesi, uzun bir gelisim
sonucunda bdyle giizel bir bi¢cim edinmisti? Kadin memelerinin eristigi giizellik, insanligin
ilerleyisinin en gbz kamastirict zaferi degil miydi?

Kadinin dudaklar1 i¢in de durum aynmydi belki. Yasli Egushi'nin aklinda yatarken makyaj yapan ya da
makyajlarim silen kadinlarin amlar1 kalmisti. Fakat rujlarim silince dudaklari renksizlesiveren; ya da
ortaya bulamk, hastalikli gibi bir renk ¢ikaran kadinlar da vardi. Yanmasinda uyuyan kizin yiizii
hafifce boyali miydi, degil miydi? Tavandan dokiilen solgun 15181n ve odayr ¢cepecevre kaplayan
kadifenin yansilar1 arasinda bunu farkedemiyordu ama kizin kaslarim «alarak» onlara bigim



vermediginden emindi. Dudaklarin ve onlar arasindan gérdiigi dislerin geng bir 1s1ltis1 varda.
Ornegin kokulu bir madde ¢ignemek gibi hi¢cbir uydurma careye basvurmanmust ama solugunda geng
kadinlarin agizlarindan ¢ikan hos koku vardi. Egushi ¢ok genis ve koyu renkte halkalarla ¢evrili
memelerden hi¢ hoslanmiyordu ama kizin omuzunu 6rten yorgam gizlice kaldirdig zaman gorebildigi
kadariyla memeleri kiigiiktii heniiz, seftali rengindeydi. Kiz sirtiistii yatmakta oldugundan, Egushi
oraya gdgsiinii yasliyabilir, kizin dudaklarim &pebilirdi. Opiilmesi hosa gitmeyecek bir kadin degildi
o, tersine. Egushi'nin yasinda bir erkek i¢in geng bir kadina kars1 boyle davranmak énemli bir kazang
olurdu kuskusuz ve birgok tehlikelerin goze alinmasina degerdi; Egushi bunu da, bu eve gelen
yaslilarin i¢cine gomiilmeleri gereken sevinci de kolayca anliyordu. Bunlar arasinda ¢ilgin kimseler
de vardi herhalde, Egushi onlarin davramslarim' asagl yukar1 sezebiliyordu. Bununla birlikte kiz
uyudugu, herseyden de habersiz oldugu i¢in, onun orada dylece gérmekte oldugu gilizelligi ne
kirleniyor, ne bozuluyordu. Egushi bu ¢irkin, seytanca oyuna bagvuracak kadar algalmadiysa bunun
nedeni, kizin uykusunda da giizel olusundandi. Egushi ile 6teki yaslilar arasindaki fark su olmak
gerekti herhalde : Erkekligini yapacak kadar bir seyler kalmisti onda, 6teki yaslilar i¢in ise kizin
derin bir uykuya dalmis olmas1 ¢ok gerekliydi. Yasli Egushi pek de iistiine varmadan, iki kez
uyandirmaya c¢alismuistt onu. Diyelim ki kiz hi¢ beklenmedigi halde gozlerini acti, ona ne yapmak
istedigini Egushi kendisi de bilmiyordu. Bununla birlikte kiza sevecenlik besledigi i¢in boyle
yapmisti. Ama hayir, kendisinde is olmadig yolunda bir duygu beslediginden ve korktugundan
yapmustt bunu belki.

— «Nasil da uyuyor!» Boyle mirildanmasa da olurdu, ihtiyar bunu farkederek ekledi: «Ebedi uyku
diye adlandirilan nesne degil bu! Bu kiz bile, ben bile!..»

Bu acayip gecenin sabahinda da herhangi baska bir gecenin sabahinda oldugu gibi, canli
uyanacagindan emin bir insan olarak, gozlerini yumdu. Isaret parmagini dudaklari iizerinde tutan kizin
biikiik dirsegi, onu rahatsiz ediyordu. Egushi bilegini tutup kolu kizin yamsira uzatti. Bunu yaparken
eli, kizin nabzina degmisti. Nabzi isaret parmagi ile orta parmaginin arasina aldi. Nabiz atiyordu,
bliylileyiciydi, cok da diizenliydi. Solunum sakindi, Egushi'ninkine gore daha yavasti. Riizgar ara sira
damin lizerinden esiyordu ama bu, demin oldugu gibi, Egushi i¢in kisin habercisi olan giiriiltii degildi
artik. Yar1 doven dalgalarin giiriiltiisii - ger¢i bunu daha giiclii olarak duyuyordu ama - hafiflemisti ve
denizden yiikselen bu giiriiltiiniin yankilamsi, kizin bedeninden gelen bir miizik gibi goriiniiyordu; beri
yandan yliregin, bilekteki nabzin islemesini sagliyan atislar1 da bu miizige tempo tutuyordu sanki.

Yasli adamuin gozkapaklar1 iginde bembeyaz bir kelebek miizige uyarak oradan oraya ugusuyordu.
Egushi kizin nabzim birakti. Higbir yerden deginiyordu ona artik. Agzinin kokusunda, viicudunun
kokusunda, sag¢larinin kolcusunda kaba olan hig¢bir sey yoktu.

Memesinde boncuk boncuk kan damlaciklar1 beliren kiz arkadasi vardi hani: Onunla birlikte Kuzey
yolundan Kyoto'ya dogru savustuklar1 glinler yine geldi hatirina. Bunu su anda boylesine canli tarzda
animsayismin nedeni, bu saf kizin bedeninden ¢ikan sicakligin i¢ine gomiilmiis olmasmdandi belki.
Kuzey illerini Ky6to'ya. baglayan demiryolu lizerinde bir¢ok ufak tiineller vardi. Trenin bu
tiinellerden birine, her girisinde kizin kaygilar1 yeniden depresiyor, dizint Egushi'nin dizine degdirip
elini sikiyordu onun. Tren tiinelden ¢ikinca da bir tepenin ya da kii¢lik bir kdyiin lizerinde bir
gokkusagi beliriveriyordu.

Kiz bu kiiciik gokkusaklarindan her birini gérdiikge : «Aman ne hos!» ya da : «Aman ne giizel!» diye



bagiriyordu ama her tiinelden ¢ikisinda ¢evresine bakinca bir gokkusag buluverdigi, bunun renkleri
de artik ayirdedilmeyecek kadar soluklasmaya basladigi i¢in, sonunda kiz bu acayip bollukta bir
ugursuzluk belirtisi gormeye baslamusti:

— «Bizi izliyorlar mn yoksa? Kyoto'ya gidersek bizi orada yakaliyacaklar! Eve getirince de bir daha
sokaga ¢ikmama izin vermiyecekler!» dedi.

Egushi tam o sirada tiniversiteden ayrilip bir is bulmustu. Goriiniise gore Kyoto'da oturamazdi. Onun
i¢in, eger kizla birlikte canina kiymazsa, giiniin birinde Tokyo'ya- donmek zorunda oldugunu ¢ok 1yi
biliyordu. Ama kiigiik gokkusaklarini goriince aklina kizin gizli giizellikler1 geldi, bunu da zihninden
cikaramaz oldu bir tiirli. Kanavawa irmaginin kiyisindaki bir otelde hayranlikla seyretmisti bunlari.
Karin toz halinde yagdig bir geceydi. Geng Egushi bunca giizellik karsisinda sasirip kalmisti; solugu
kesilmis, gézlerinden yaslar akmaya baslamisti bu yiizden. Ondan sonra yillar boyu tamstig
kadinlarin hi¢birinde boyle gilizellik gormemisti bir daha. Bu yiizden kiza daha ¢ok deger vermis,
sonunda da soyle diistinmiistii: Kizin bu gizli giizellikleri, onun duygularmdaki giizelligi de
gosteriyordu. Bu diisiinceyi ¢ok aptalca bularak giilmek istemisti ama o, kendisi i¢in bir siirii istegi de
pesinden siiriikleyen bir gercek haline gelmisti. Bugiin bile, yaslilik giinlerine dek sarsilmamus giigte
bir amyd1 bu onun i¢in. Ailesinin gonderdigi bir adam kiz1 Kyoto'dan alip evine gotiirmiis, az sonra
da evlendirmiglerdi onu.

Hi¢ beklemedigi bir zamanda, Ueno parkindaki Shinobazu g6liiniin kiyisinda ona rastlanusti. Sirtinda
tasidig bir bebekle geziniyordu. Cocugun basinda beyaz yiinden bir baslik vardi. Géldeki niliiferlerin
soldugu mevsimdeydiler. Egushi bu gece uyuyan kizin yanindayken gozkapaginin i¢inde ugusan ak bir
kelebek goriiyordu ya : «O bebegin beyaz baslig1 yiliziinden mi bu acaba?» diye sordu iginden.

Kiza Shinobazu goliiniin kiyisinda rastladigi zaman : «Mutlu musun?» gibilerden, pestenkerani bir
s0zden baska sOyliyecek sey bulamamusti. O da: «Evet, mutluyum!» diye karsilik vermisti hemen.
Verebilecegi bundan bagka yanit da yoktu herhalde.

— «Nigin bdyle bir yerde bir bebekle tek bagina geziniyorsun?»

Bu acayip soru karsisinda kiz bir sey sdylemeden Egushi'ye bakmusti.
— «Kiz m1, oglan mu?»

— «Kiz ayol! Belli olmuyor mu?»

— «Senin bu bebegin benim ¢ocugum olmasin sakin?»

— «Yok camm! Aldamyorsun!»

Gozlerinde bir 6tke pariltisiyla kiz, basim sallamusti.

— «Yaaa! Ama olur a, bu cocuk benimse, sen de bunu simdi degil, yirmi otuz y1l sonra bile olsa,
bana sdylemek istersen, sdyle emi, yalvaririm!»

— «Aldaniyorsun! Gergekten aldaniyorsun! Seni sevdigimi unutmus degilim ama bu



cocuk tizerinde kuskuya kapilayim deme sakin, n'olur! Onun basina dert agmaktan baska seye yaramaz
bu!»

— «Yaaal»

Egushi bebegin yiiziinii daha yakindan gormek i¢in ayak dirememisti ama uzaklagsmakta olan kadinin
siluetini uzun siire gozleriyle izlemisti. O da bir siire yliriirdiikten sonra donmiistii, tek bir kez.
Egushi'nin gozleriyle kendisini izledigini goriince birdenbire adimlarim hzlandirmisti. Ondan sonra
da Egushi ona rastlamamusti hi¢. On y1ldan fazla oluyor, o kadinin 61diigiinii duymustu. Omriiniin
altmus yedi y1l1 boyunca 6liim hisimlarimn, tamdiklarimn kimilerim alip gotiirmiistii ama bu kizin
anis1 taptaze kalmisti hep. Bebeginin beyaz basligina, viicudunun gizli giizelliklerine, memesindeki
kana simsiki bagli olan bu ani, her zaman i¢in dylesine canliydi. Kizin essiz bir giizellikte oldugunu
Egushi'nin disinda belki hi¢ kimse bilemezdi bu diinyada. Kendisi de yakinda 6liince, kizin anisinin
bu diinyadan sonsuza dek silinecegini aklina getirerek seviniyordu. Kiz lirkmiistii ama, yine de sahte
utangaclik géstermeksizin Egushi'nin kendisine bakmasina raz1 olmustu. Huyu boyleydi belki ama,
glizelligini kendisi bilmiyordu herhalde. Onun goziine gériinmiiyordu bu ¢iinkii.

Kyoto'ya gelince Egushi ile kiz sabahleyin erken bir bambu korulugunda gezinmislerdi. Bambularin
yapraklar1 dogan gilinesin altinda giimiis gibi parildiyor, riizgarda titresiyorlardi. Bu yasa gelmisti
ama hala ammsiyordu : Yapraklar inceydi, yumusakti, giimiis varaklarini andiriyorlard: tipki, saplari
da glimiisten yapilmisa benziyordu. Korunun kiyisinda dikenlerle yaban giilleri ¢icek agmuslardi. Pek
mevsimi degildi bunun galiba, ama yolu zihninde boyle goriiyordu o. Bambu korulugundan ¢iktiktan
sonra berrak bir derenin boyunca ilerlemisler, coskun bir ¢aglayanla karsilagmislardi. Sularin
serpintisi giineste 1s1ldiyordu ve serpintilerin i¢inde kiz ayaktaydi, ¢iplakti. Olacak sey degildi ama,
yasli Egushi i¢in bilemedigi bir zamandan beri ger¢ekten olmus gibiydi bu. Yaslanali beri Kyoto
yakinlarindaki bir tepede ne zaman ¢amlarin iri govdelerini gorse, zihninde bu kizin hayali
canlantyordu. Bununla birlikte bu geceki gibi belirli olarak ¢cok seyrek goriinmiistii ona bu hayal.
Uyuyan kizin gencligi bunu ortaya ¢ikarnus olacakti herhalde.

Egushi iyice uyanikt1 ve artik uyuyacagim da sanmiyordu pek. Kiigiik gokkusaklarim hayran hayran
seyreden kizin disindaki kadinlarin amilarim hatirlamaya da hig istekli degildi zaten. Uyuyan kiza
dokunmaya ya da onu tepeden tirnaga ¢iplak géormeye de istekli degildi nitekim. Y{izii - koyun yatti,
basucundaki kagit keseyi yine acti. Evdeki kadin bunun uyku ilac1 oldugunu s6ylemisti ona ama ne
cesit bir ilagt bu? Kiza verilen ilacin tipkist mydi1? Egushi ¢ekine ¢ekine bir komprimeyi agzina
aldi, bol su ile yuttu. Uyumadan once alkol aldig oluyordu ama uyku 1laci kullannmyordu 6teden beri.
Onun i¢in hemen o anda uykuya daldigim hissetti. Sonra da bir diis gordii. Bir kadim kucaklamisti
ama kadinin dort tane bacag vardi ve bu dort bacakla onun kimildamasina olanak vermiyordu.
Kadinin kollar1 da vardi. Egushi hayal - meyal uyanir gibi oldu ama bu dort bacak kendisine acayip
goriinmekle birlikte, hi¢bir rahatsizlik duymuyordu bu yiizden, viicudu da sadece iki bacagin
vereceginden ¢ok daha tatli bir duygunun izlenimini tagiyordu. Bu ne bigimilacti ki boyle diisler
gordiiriiyordu size? diye diisiindii yar1 - bilingsiz. Kiz donmiis, sirtin1 ¢evirmisti kendisine, kaba
etlerini ona dayamisti. Herhalde kiz basim c¢evirdi diye daha ¢ok heyecanlanan Egushi, diisle gergek
arasindaki bu halin tatlilig1 iginde parmaklarini, sanki taramak istermis gibi, her yana sagilmis uzun
saclarin arasina soktu ve uykuya daldi.

O zaman hi¢ hos olmayan ikinci bir diis gérdii. Bir dogumevinde Egushi'nin kiz1 bir aykir1 yaratik



dogurmustu. Cocugun acayipligi neresindeydi, yasli adam uyandiginda bunu ammsiyamiyordu iyice.
Artik ammsamadigina gore, ammsamak istemiyordu da ondan, herhalde. Ne olursa olsun, korkung bir
bi¢imsizlikti bu. Cocugu lohusadan saklanmislardi hemen. Bununla birlikte lohusa dogum odasindaki
ak perdeyi kendine siper ederek yaklagmis, cocugu par¢alamaya baslamisti. Ondan kurtulmak i¢in
yaptyordu bunu. Egushi'nin arkadasi olan bir hekim, sirtinda beyaz gomlegiyle kadinin yaninda
duruyordu. Egushi de oradayd: ve seyrediyordu. Iste o sirada bu korkulu riiyamn verdigi sikintiyla
iyiden 1yiye uyanmusti artik. Kendisini her yandan kusatan kirmizi perde sasirtti onu. Yiiziini iki
eliyle orttii, almnt ugusturdu. Neydi anlamu bu korkung rityanin? Bu evdeki uyku ilacinmin i¢inde
bliyilii bir seyin bulunmasina hi¢bir neden yoktu. Sapik¢a zevkler pesinde kosarak buraya gelmisti
ya, bunun i¢in mi sapikc¢a zevklerin riiyasim goriiyordu? Rilyasinda ii¢ kizindan hangisini gormiis
oldugunu bilemiyordu ama, arastirmaya da istekli degildi hi¢. Ucii de herseyleri yerli yerinde
cocuklar dogurmuslardi zaten.

O anda kalkip gidebilseydi, Egushi yapardi bunu. Bununla birlikte, daha derin bir uykuya dalmak i¢in,
basucunda duran 6biir komprimeyi de yuttu. Soguk suyun bogazindan inisini hissetti. Uyuyan kiz
deminki gibi sirtim donmiistli ona. Giiniin birinde bu kizin tiimiiyle aptal, ya da ¢ok ¢irkin bir ¢ocuk
dogurmasinin imkansiz olmadigint diisiinerek elini onun tombul omuzuna koydu : «Bana don
bakiyim,» dedi. Kiz sanki onu isitmis gibi, kuzu kuzu dondii. Birdenbire elinin birini Egushinin
gogsiine koydu, listimiis gibi iirperdi, bacaklarim ona dogru uzatti. Bu ¢ok sicak kizin iistimiis olmasi,
akil alir sey degildi pek. Agzindan mu, yoksa burnundan mu geldigini Egushi'nin pek bilemedigi hafif
bir inilti ¢ikardi.

— «Sen de mi korkulu riiya gérdiin yoksa?»

Boyle dedigi sirada yasli Egushi uykusunun ugurumuna daliverdi ¢abucak.

I

«Uyuyan Kizlar»in evine bir kez daha gelebilecegini yasli Egushi diistinmemisti. Ya da hic degilse,
orada geceyi ilk kez gec¢irdiginde eve donme istegini duyacagim aklindan gecirmemisti. Sabah olup
da gitmek i¢in kalktiginda, bu ruh hali i¢cindeydi hala.

O giinden beri iki hafta kadar gegmisti ki, telefon etti: «Bu aksam gelebilir miyim?» diye sordu.
Oradan yamt veren ses, kendisini karsilayan kadinin sesi olsa gerekti ama alicida bu sesi daha gizli
bir yerden gelen soguk bir fisilt1 gibi duyuyordu :

— «Hemen yola ¢ikacagim, diyorsunuz. Saat kaga dogru burada olacaksimz yani?»
— «Durun bakayim, saat dokuzu biraz gece, diyelim!»

— «Bu denli erken gelmeniz isime gelmez. Size eslik edecek kiz o saatte gelmis olmayacak, gelse
bile uyumus olmayacak heniiz...»

Yasli adam sasirdigr icin susmustu. Kadin ekledi:

— «Sizin i¢in kiz1 saat on bire dogru uyutabilirim. O saate dogru gelin liitfen!.. Bekliyecegim sizi.»



Kadin sakin sakin konugsmustu ama ihtiyarin yiiregi, tersine, daha hizla carpmisti. Agzinin i¢i kupkuru:
— «Olur, aksama goriisiiriiz 6yleyse,» dedi.

«Ki1zin uyanik olmasimn ne 6nemi var? Uyumadan 6nce onu bana tanitsaniz isterdim!» Pek
onemsemeden, hatta yar1 - alayli bir tavirla buna benzer bir seyler sOyliyebilecegini diistinmekle
birlikte, sorusu agzinda kalmisti. Bu evin yazili olmayan kurallar1 dikilmisti karsisina. Bu kurallarin
acayiplikleri 6l¢iisiinde tipatip uymak gerekiyordu onlara. Bu kurallar bir tek kez bile ¢ignense, ev
bayag bir genelev haline geliverecekti. Yaslilarin pesinde kostuklar1 o yiirekler acisi sey de,
gordiikleri bulanik riiyalar da geri gelmemecesine yokolup gidecekti. Telefonda kendisine.: «Aksamin
saat dokuzu ¢ok erken, kiz uyumus olmaz, saat on birde uyuturuz onu size,» denildigini duyunca,
Egushi lirperen gogsilinde arzunun ani sicakligim duymustu. Hi¢ beklemedigi bir kesif olmustu bu onun
i¢in. Sanki kendisini giindelik yasamin bayag ger¢eklerinden birdenbire siyrilmaya ¢agirnuslar gibi,
bir sok etkisi yapmusti bu onda. Kiz uyuyacagi, hi¢ bir zaman da uyannmiyacag i¢in olmustu bu.

Bir daha hi¢ ayak basmiyacagim sandigi bu eve on bes giin bile gegmeden donmek isteyisi belki ¢ok
erkendi, belki ¢ok gecti ama ne var ki, hi¢ bir diirtiiye kars1 durmak zorunda da kalmanusti. Tersine,
yasliligin bu igler acis1 eglencesini yenilemek i¢in herhangi egilim duymamusti. Bu tiirlii bir eve
muhta¢ olan 6teki yaslilar kadar tiritlesmis de degildi zaten. Bununla birlikte, orada ge¢irmis oldugu
o ilk gece koti bir izlenim de birakmamusti onda hani. Gergi suglu oldugu apacikti ama, Egushi su
sonuca vermisti: Altmug yedi yillik 6mrii boyunca bir kadinla bdylesine uslu bir gece gecirmis degildi
hi¢. Ertesi sabah, uyandig1 andan basliyarak, boyle olmustu bu. Uyku ilac1 etkisini yapmisa
benziyordu, saat sekizde, her zamankine gore ¢ok ge¢ uyanmisti ¢linkii. Yasli adamin bedeni hi¢bir
yerde kiza deginiyordu. Kizin gengliginin sicagl ve hos kokusu i¢inde uyanisi, ¢cocuklukta goriilen, bir
tathilik i¢inde olmustu.

Kiz ondan yana donmiistii. Bazi biraz ileride, govdesinin iistli gerideydi, dyle ki, ¢enenin golgesinde,
o yeni yetme kiz boynunda belli belirsiz bir ¢izgi meydana gelmisti. Uzun saglar1 yastigin ardina dek
sagilmisti. Egushi'nin gozleri, kizin simsiki kapali dudaklarindan ayrilmus, kirpikleriyle kaslari
tizerinde dolasirken o, kizin eldegmemis olduguna inanmaktan ¢ekinmemisti. Mesafe ¢ok kisa
oldugundan, yakim gormeyen gozleri her kirpigi ya da kaslarin her kilim secemiyordu. Yine gozleri
yakim goremedigi i¢in kizin - ayva tliylerini segemedigi -teni, tatli bir parlakliktaydi. Yiizden boyuna
dek hi¢ bir yerde tek bir ben yoktu. Yasli adam gece gordiigii korkulu riiyayr unutmustu ve elinde
olmaksizin kiza kars1 sevgi duydugundan, sanki kendisi de onun tarafindan seviliyormus gibi, ¢ocukca
bir duygu kapladi yiliregini. Kizin memesini arastirdi, kasla goz arasinda avucunun i¢ine aldi. Bu
degisle acayip bir duygu simsek gibi carpti onu, kendi anasinmin, daha ona gebe kalmadan 6nceki
memesiydi bu sanki. Yasli adam elini geri ¢ekti ama bu duygu gégsiinden omuzuna dek gecmisti
i¢inden.

Bitisik odanin bolmesinin yivler lizerinde kayarak a¢ildigimi duymustu.
Randevucu kadin :
— «Uyandimiz mi?..» diye seslenmisti. «Kahvaltimz hazirladim...»

Egushi kurulmus makine gibi: «Evet!» diye yamt vermisti. Pencerenin tahtadan i¢ kanatlarimn



yarigindan igeriye siiziilen giinesin aydinligi, kadife perdenin tizerinde bir 151k ¢izgisi meydana
getiriyordu. Ama yine de bu giin 15181, odanin tavanmindan dokiilen belirsiz aydinliga hig bir sey
eklemiyordu.

Kadin : «Cayimiz1 koyayim mi?» diye ayak diremisti.

— « Evetl»

Yataktan ¢ikmak i¢in dirsegine dayanan Egushi, 6biir eliyle kizin saglarini hafifce oksamusti.

Yasli adam, miisterinin kiz uyanmadan once kaldirildigint anlamisti ama kadin acele etmeden
kahvaltiy1 veriyordu ona. Kiz saat kaga kadar uyutuluyordu acaba? Bununla birlikte Egushi saygisiz
sorular sormamak gerektigini diisiinerek aldirmaz bir tavirla :

— «@Giizel kiz, yavrucak,» demisti.
— «Evet. Giizel riiyalar gordiiniiz mii?»
— «@iizel riiyalar gordiirdii bana!»

Kadin lakirdiyr degistirmek i¢in : «Riizgarla dalgalar yatisti bu sabah,» «pastirma yazi denen sey olsa
gerek bu,» demisti.

On bes giin sonra bu eve yaptig1 ikinci ziyarette Egushi'ye hakim olan duygu, ilk seferindeki gibi
merak degildi de, bir sikilma ve utanma hissinin yanisira, az - ¢ok bir coskunluk, bir azginlik haliydi.
Saat dokuzdan on bire dek bekleme zorunlugunun sikicilidi, yerini bulamk bir diirtiiye birakmisti.

Gecen giinkii kadin gelip stirgiiyii agmus, kapida onu karsilamisti. Duvardaki oyukta ayni kopye tablo
asiliydi, hep. Cay da ilk seferki kadar iyidi. Egushi ilk seferkinden daha heyecanliydi ama, eve her
zaman gelip giden birinin edasiyla oturmustu. Gliziin renklerine biliriinmiis dag manzarasim seyretmek
i¢in dondii. Dalgin dalgin :

— «Buralar sicak, onun i¢in akgaagaclarin yapraklari kizarmadan once biiziiliip kivriliyorlar.
Karanlikt1 da bahgeyi 1y1 goremedim, ama...» dedi.

Kadin aldirmaz bir tavirla yamt verdi: «Oyledir belki. Havalar sogudu. Elektrikle 1sinan bir battaniye
koydum yataga. Iki kisilik, iki tane de diigmesi var, boylece istediginiz sicakliga gore
ayarliyabilirsiniz.»

— «Bdoyle bir battaniyeyi hi¢ kullanmamigtim.»

— «Hosunuza gitmezse kendi tarafiniz1 sondiirebilirsiniz her zaman, ama kizin tarafin1 yanik birakin
liitfen...»

Yasli adam kadinin : «Kiz ¢iplak da ondan,» demek istedigini anladi.

«Iki kisiden her birinin tek bir battaniye ile istedigi sicaklig1 elde edebilmesi ustalikl is dogrusu!»



— «Amerika'dan geliyor bu battaniye de ondan... Ama kiza saka yapmak i¢in onun tarafindaki
diigmeyi kapamaya kalkismayin liitfen! Hava ne denli soguk olursa olsun yine de uyanmiyacaktir,
bunu anladimz herhalde...»

— &L

— «Bu aksamki kiz gegen gilinkiinden daha yatkindir bu islere.»

«Ne dediniz?»

— «O da giizel kizdir. Ama hi¢ bir kotiiliik yapmadiginiza gore, o da giizel bir kiz olmasaydi...»
— «Gecen giinkii kiz degil bu demek?»

— «Hayir, bu aksamki kiz... Aym kiz degil diye cammz mu sikildi yoksa?»

— «O kadar maymun istahl1 degilim ben!»

— «Maymun 1stahl1 m1? Boyle dediginize gore, ona bir sey mi yaptiniz yoksa?» Kadinin sesindeki
yavan ton degismelerinde, Egushi alayci bir eda sezer gibi oldu.,

— «Miisterilerimizden hig biri, hi¢ bir sey yapmaz asla. Hig bir tehlikesi olmayan seckin miisterileri
kabul ederiz biz.»

Ince dudakl kadin, yasli adanun yiiziine bakmiyordu. Egushi kiigiik diisiiriildiigii i¢in tir tir titriyordu
ama ne diyecegini bilemiyordu. Alt tarafi, karsisindaki kadin her rezillige yatkin sogukkanli, bayagi
bir randevucudan baska sey miydi ki?

— «Hem maymun istahl1 olmaniz, kendi bileceginiz 1s. Kiz uyumustur, kimle yattigim bilmeyecek
bile. Gegen giinkii de, bu aksamki de sizle 1lgili hi¢ bir sey bilmiyor. Onun i¢in, maymun istahliliktan
sozetmek biraz da...»

— «Gergekten dyle! Insanlara 6zgii iliskiler degil bunlar!»
— «Siz nasil anliyorsunuz bunu?»

Erkekligi kalmamus bir ihtiyarla istenerek uyutulmus bir kiz arasindaki iligkiler, «insanca iliskiler»
degildi ama bu sozii bu eve girdikten sonra soylemek tuhaf kagiyordu biraz.

Kadin yasli adamu yatistirmak istermis gibi giildii. Acayip bi¢cimde geng sesiyle : «Maymun istahl1
olmak hosunuza gidiyorsa kim bundan alikoyuyor sizi?» dedi. «Gegen seferki kiz ¢ok hosunuza
gittiyse, gelecek sefer bize seref verdiginizde onu uyuturuz, ama bu sefer de bu aksamki kiz olsaydi
keske, dersiniz kesinlikle.»

— «QOyle mi samyorsunuz? Bu islere yatkindir o, demistiniz. Boyuna uyuduguna gore, yatkinlig hangi
anlamda olabilir?»



— «Bu...»

Kadin kalkti, bitisik odanin kapisindaki anahtari1 ¢evirdi, iceriye bir g6z atti, sonra anahtar1 Egushi'nin
oniine koydu.

— «Buyurun! Iyi uykular!»

Egushi yalmz kalinca ibrikten ¢aydanliga sicak su koydu, sakin sakin ¢ayim igti. Hi¢ degilse bu isi
sakin sakin yapmaya niyetliydi ama fincan elinde titriyordu. Kendi kendine : «Yaslilik yiiziinden
titremiyorum, yooo, hayir! Seckin bir miisteri degilim ben heniiz! Kesinlikle degilim!» diye
homurdandi.

Bu eve gelip hakaretlerle, kii¢ctimseyislerle karsilasan yaslilarin 6clinii almak igin, evin yasaklarim
cigneseydi n'olurdu acaba? Kizin kendisi i¢in, ona kars1 insanca davranmak olmaz miydi bu? Ona
verilen uyku i1lacimn ne giicte oldugunu bilmiyordu ama, kiz1 uyandirmak i¢in yeterince erkeklik giicii
kalmist1 kendisinde belki. Yasli Egushi boyle yarg: yiiriitiyordu ama yilireginde gerekli coskunlugu,
azginlig bulamuyordu.

Bu eve gelip giden igler acis1 ihtiyarlarin korkung tiritligi, birkac yila kalmadan kendisinde de
baglamak tizereydi. Ge¢misin altmis yedi y1l1 boyunca arzularin ugsuz bucaksizligim, dibi bulunmaz
derinligini ne dereceye dek 6l¢miistii nihayet? Sonra, yaslilarin ¢evresinde geng tenli, korpe tenli
sayisiz giizel kizlar dogar. Zavalli yaslilarin alabildigine hayal ettikleri arzular, geri gelmemecesine
gecip gitmis glinler i¢in yaptiklar1 hayiflanmalar sonuglarini, bu esrarli evdeki yolsuz islerde
bulmuyorlar mydi1? Egushi daha gecen sefer: «Bu uyuyan, fakat hi¢ uyanmiyacak kizlar, yaslilar i¢in
yillarin dis geciremiyecegi bir 6zgurliigi canlandirmiyorlar mu acaba?» diye sormustu kendi kendine.
Uyuyan ve konusmayan bu kizlar, yaslilara hoslanacaklar1 dille hitabediyorlardi herhalde.

Egushi kalkti, bitisik odanin kapisint aginca hemencecik sicak bir koku sasirtti onu. Giiliimsedi. Ne
vardi tziilecek? Kizin iki eli disaridaydi, battaniyenin tizerinde duruyordu. Tirnaklarinda pembe bir
cila vardi, dudaklarina yagli bir ruj stirmiistii. Sirtiistli yatiyordu.

Egushi: «Bu, ise yatkin, hem de nasil!» diye mirildandi ve yaklasti: Kizin yanaklar1 al aldi ama
battaniyenin 111kl181 i¢inde kan, yiiziine ¢cikmis olmaliydi. Yogun bir kokusu vardi. Ust gdzkapaklari
kaim, yanaklar1 yuvarlak, boynu beyazdi, kadife perdenin al rengini yansitacak kadar beyazdi hem.
Gozlerini yumus tarziyle uykudayken bile insam giciklayan bir hali vardi. Uzakta ve arkasim donmiis
duran Egushi soyunurken, kizin 1lik kokusu gelip onu sarivermisti. Oday1 dolduruyordu bu koku.

Yash Egushi gecen giinkii kizla yaptig gibi ¢cekingen duracaga benzemiyordu. Uyanik ya da uyumus
olsun, bu kiz kendiliginden ¢ekiyordu erkegi. O derecede ki, eger Egushi evin yasaklarini ¢ignemek
zorunda kalirsa bunun sorumlulugu kiza ait olacakti. Gelmekte olan zevki onceden tatmak istermis
gibi, Egushi gbzlerini kapayarak kimiltisiz durdu ve bu, onun benliginin derinliklerinde bir
delikanlilik atesinin uyanmasina yetti. Randevucu kadin bu geceki kizin 6tekinden daha 1yi oldugunu
sOylemisti ama boyle bir kiz1 bulabilmis olmasi sasirtict seydi. Bunu diisiiniince, yasli adam evi daha
kaygi verici buldu. Kiza dokunmak yiirekliligini gésteremiyordu gergekten ve onun kokusunun i¢inde
bliylilenmis bir halde, 6ylece duruyordu. Egushi kokulardan anlami-yordu ama bu kizin koku
kullandig1 kesindi. Hemencecik tatli bir uykuya dalabilseydi, bundan daha biiyiik mutluluk olamazd.



O da bunu dileyecek durumdaydi. I¢inden : «Yakindan bakalim bir,» dedi, yavasca kiza sokuldu. Kiz
cevik bir hareketle ona donerek buna yanit verir gériindii. Ayn1 zamanda ellerini igeriye soktu, onu
kucaklamak istercesine ileriye uzatti.

— «Ne 0? Soyle bakayim, uyandin nu? Uyandin mu, ha?»

Boyle diyerek Egushi geri ¢ekildi, kizin ¢enesini tutup salladi. Cok kuvvetle mi sarsmisti kiz1? Kesin
olan su ki kiz, sanki ondan kurtulmak istercesine, yliziinii yastiga dogru ¢cevirdi. Dudaklarimin kiyilari
aralandi. Egushi'nin isaret parmaginin tirnak ucu kizin bir iki disine degdi hafifce. Egushi parmagini
cekmeden kimiltisiz durdu. Kiz da dudaklarini oynatmadi. Hig¢ bir sey onun yalandan uyudugunu
sandirabilecek gibi degildi, derin bir uykuya dalmisti ¢iinkii.

Bu geceki kizin gegen seferkinin aym olmayisina sasan Egushi bunu randevucu kadina da agiklanmustt
ama, her gece pespese uyku ilaci verilen kizlarin, sonunda bundan zarar goreceklerini anlamak i¢in
akill1 olmak gerekli degildi. Ote yandan Egushi gibi yaslilar1 «maymun istahli» olmaya zorlamanin,
kizlarin saglig1 bakimindan daha iyi olacagi da diisiiniilebilirdi. Bununla birlikte bu ev birinci katta
birden fazla miisteri kabul edemezdi. Egushi giris katinda durumun nasil oldugunu bilmiyordu tabii,
ama orada miisterilerin kullanabilecekleri bir odanin bulundugu varsayilsa bile, birden fazla oda
bulunacag sanillamazdi. Bundan da, yaslilar i¢in uyutulan kizlarin ¢ok sayida olmadiklar1 gibi bir
sonuca varilabilirdi. Bu birkag kiz, ilk geceki gibi, simdiki gibi birbirlerinden glizel miydiler boyle?
Egushi'nin parmag degince kizin dislerine hafifce yapiskan bir madde stiriilmiis gibi bir halleri vardi
bunlarin. Ihtiyarin parmag dudaklari arasindan kayarak dis dizisini izledi : Iki kez, ii¢ kez bir yana,
sonra Obiuir yana dogru. Dudaklarin disinin kuruymus gibi bir halleri vardi ama i¢erdeki nemlilik bu
yana da gegiyor, parlak ve pliriizsiiz hale sokuyordu orayi. Sagda, disariya dogru ¢iknus bir dis vardi.
Egushi bu disi bag parmagi ile isaret parmag arasina almak istedi. Ondan sonra da parmagini dislerin
igyiizler1 iizerinden ge¢irmek istiyordu ama kiz, uyumakla birlikte, ¢ene kemiklerini simsiki kapali
tutuyordu, Egushi de agamadi onlar1 bu yiizden. Parmagini geri ¢ektigi zaman lizeri kirmizi bir madde
ile kaplanmisti. Neyle silecekti bu dudak rujunu? Yastigin yliziine stirse, leke yiizii -koyun yati-tig1
sirada kizin kendisi tarafindan yapilmis gibi goriinecekti ama dyle gibisine geldi ki, 1lkin parmagim
yalamazsa, ruj hi¢ ¢ikmayacaktir. Tuhaf degil mi, ruja bulannmis parmagim agzina gotiirecegini
diistiniince bir kirlilik duygusu hissetti. Bunun lizerine yasli adam parmagim kizin almnin uistiindeki
saglara siirttii. O boylece isaret parmagiyla bagparmaginin uglarim silerken, bes parmag: saclara
degdi. Bunun lizerine parmaklarini saglarin i¢ine daldirdi, cok gegmeden sa¢ yigimm giderek daha
hoyrat¢a karistirmaya basladi bu parmaklar. Kizin sa¢larinin ucundan bir elektrik akinmu ¢ikarak
ihtiyarin parmaklarina ge¢iyordu. Saclarin kokusu gittikge daha inat¢1 bir hal aliyordu. Elektrikli
battaniyenin nemli sicaklig i¢cinde kizin kokusu da daha siirekli oluyordu. Egushi saglarla oynarken
bunlarin ¢ikis tarzlarim, 6zellikle uzun ensede meydana getirdikleri piiriizsiiz ve giizel ¢izgiyi
hayranlikla seyrediyordu. Kizin saglar1 arkadan kisa kesilmis, 6zenle yukariya dogru kaldirilmust.
Alninin iizerine yer yer uzun, yer yer kisa olarak, tabii bir halde dokiiliiyorlardi. Yash adam alindaki
saglar1 kaldirdi, kaslarla kirpikleri seyretti. Bir elinin parmaklariyla saglar1 6ylesine derinden
karistird1 ki basin derisine degdi.

Ihtiyar Egushi: «Uyanmadi hala!» dedi ve. kizin basim elleri arasina alarak sarsti. Bunun iizerine kiz
sanki cant yanmug gibi kaslarim kimildatti, yiizii - koyun yatmak i¢in yarim doniis yapti. Bu ytizden
viicudu, ihtiyarinkine daha da yaklasti. Iki kolunu disariya ¢ikardi, sag kolunu yastigin iizerine koydu,



elinin sirtina da sag yanagim dayadi. Bu durumda Egushi elin parmaklarim gorebiliyordu ancak.
Hafifce aralikti bu parmaklar, bu yiizden ser¢e parmak kasin altinda bulunuyor, dudaklarin altindan da
isaret parmaginin ucu ¢ikiyordu. Bagparmak ¢enenin altinda gizliydi. Biraz asagiya doniik olan
dudaklarin kirmizilig1, dért uzun tirnagin kirmmziligr ile birleserek yastigin beyaz yiiziinde tek bir leke
olusturuyordu. Sol kol dirsekten biikiiktii, elin sirtt da Egushi'nin gdzlerinin altindaydi hemen hemen.
Yanaklarin yuvarlak tombulluguna gore parmaklar ince uzundu ve bacaklarin da boyle ince uzun
olacaklarini getiriyordu hatira. Yaslh adam ayagimin tabaniyla kizin bacaklarint arastirdi. Sol elin
parmaklar1 da hafifce aralikti ve gevsekti. Yasli Egushi yanagim bu elin tizerine koydu. Agirligin
altinda kol, omuza dek kimildadi ama eli ¢ekecek giicii bulamadi. Yasli adam bir siire boyle
kimiltisiz durdu.

Kiz iki kolunu disariya ¢ikarirken omuzlarim biraz kaldirmus, bu ylizden kolun ek yerinde korpe
tombullukta bir kabariklik olusmustu. Egushi battaniyeyi omuzun lizerine ¢ekerken, avucunu da
yavasca bu kabartinin tizerine kapadi. Dudaklar1 elin sirtindan kola dogru ilerledi. Omuzun kokusu,
ensenin kokusu ¢ekiyordu onu. Kizin omuzuyla sirt1 boydan boya kasilmis, sonra hemen gevsemisti,
deri ihtiyarin eline yapisti.

Buraya gelerek hakaretlerle, kiiciimseyisle karsilasan yaslilarin 6ciinii bu uyuyan koleden alma
zamam gelmisti Egushi i¢in. Bu evin yasaklarim ¢igneyecekti. Bundan sonra da buraya artik ayak
basamiyacagm biliyordu. Her seyden once kiz1 uyandirmak umuduyla, hoyrat davrandi ona karsi.
Fakat eldegmemis oldugunun agikca belli olusu karsisinda hemencecik durdu.

— «Vay camna!» diye bagirdi, geri ¢ekildi. Solunumu diizensizdi. Yireg kiit kiit atiyordu. Birden
vazgecisinin degil de saskinliginin sonucuydu bu, goriiniise gore.

Yasli adam gozlerini yumarak yatismak i¢in kendini zorladi. Kendisi i¢in yatismak, geng bir erkege
gore o denli gii¢ degildi. Kizin saglarim ¢ekine ¢ekine oksayarak gozlerini yeniden acti. Hep oyle
yiizii - koyun yatiyordu. Bu yasta bir fahise hala kiz olsun, ne demekti bu? Yine de bir fahiseydi o pek
ala. Kendini buna inandirmaya calisiyordu bos-yere, firtina ge¢ince ihtiyarin kiza karsi besledigi
duygu ile kendisine kars1 besledigi duygu degismis, onun yeniden baslamasina engel olmustu. Hig bir
seye hayiflandig yoktu. Uyumakta olan kendinden ge¢mis bir kadina ne yaparsa yapsin, hi¢ 6nemi
yoktu bunun. Ama birdenbire duymus oldugu saskinligin anlamu ne olabilirdi?

Kizin giciklayici glizelligiyle sasiran Egushi, elinde olmadan sorumsuzca davranmistt ama bu,
kendine sunlar1 sormasina yol acnusti: Bu evin yasl miisterileri oraya zavall1 sevinglerini, gii¢lii
istahlarim, derin kederlerini kendisinin sandigindan ¢ok daha fazlasiyla nmu getiriyorlardi acaba?
Hatta bunun yasliligin tasasiz bir oyunu, ucuz tarafindan genglige bir doniis oldugu sanlsa bile ta
derinlerde hi¢ bir pismanligin diriltemiyecegi, hi¢ bir cabanin sifaya kavusturammyacag bir seyler
sakl1 bulunuyordu herhalde. Boylesine giciklayici bir kizin, biitiin «yatkinyligina karsin eldegmemis
olarak kalabilmesi, goriiniise gore ne yaslilarin gosterdikleri sayginin, ne verdikleri s6ze bagli kalma
kaygisimin degil de, korkung sekilde tiritlesmis olmalarinin belirtisiydi daha ¢ok. Kizin el
degmemisligi, celisik olarak, yasliligin korkunglugunu gosteriyordu.

Kizin yanaginin altinda duran sag eli uyusmus olmaliydi, ¢iinkii onu basinin lizerine kaldird: ve iki ti¢
kez parmaklarim yavas yavas acip kapadi. Saglarini karistirmakta olan Egushi'nin eline hafif¢e degdi
eli. Egushi bu eli tuttu. Parmaklar piiriizsiiz ve parlakti, biraz soguktu. Sanki ezmek istermis gibi,



yasli adam var giiciiyle sikt1 bu eli. Kiz sol omuzunu kaldirdi, yar1-doniik, sol kolu havada sallandi,
sonra sanki Egushi'nin boynuna dolanmak istermis gibi, asagiya diistii. Bununla birlikte, gevsek ve
glicsiiz olan kol, gelip boynuna dolanmadi. Kizin, Egushi'den yana doniik olan yiizii ¢ok yakindaydi;
oyle ki, yakim segmeyen gozleri bu yiizii beyaz ve silik goriiyordu ama giir kaslari, ¢ok kara bir gblge
sacan kirpikler, goz kapaklariyla yanaklarinmin kabarikligi, uzun boynu... biitiin bunlar Egushi'nin bir
findike1 1le karsilastigr yolundaki ilk izlenimini giiglendiriyordu. Memeler biraz sarkiktt ama
ger¢ekten dolgundu ve meme baslarimin ¢evresindeki halkalar, geng bir Japon kiz1 i¢in genis ve
siskindi. Yash adam elini kizin sirtindan asagiya kaydirdi, bacaklara dek indi. Kalgadan bagliyarak
sert ve narindi bunlar. Bedenin {istii ile alt1 arasindaki gozle goriiliir uyumsuzluk, kizin el degmemis

olmasindan ileri geliyordu herhalde.

Artik yatisan yasl Egushi, kizin yiiziiyle boynunu seyrediyordu. Teni, al kadife perdenin belirsiz
yansisina i1yice uygun diismekteydi. Randevucu kadinin «her ise yatkindir» diyebildigi bu kizin
viicudu, yaslilarin elinde oyuncak olmasina karsin, bir kizoglankiz viicudu olarak kalmaktaydi. Bu da
yaslilarin tiritlesmis olmalarindan, kizin derin bir uykuya daldirilmis bulunmasmdan ileri geliyordu
ama: «Boyle giciklayici goriiniislii bir kiz, yasantisinda ne hengdmeler gecirmis olmali kim bilir?»
diye diisiindii Egushi; i¢cinde de baba sevecenligini andirir bir duygu yer ediyordu. Onda da yasliligin
izleri belirmeye baslamisti bile. Kizin orada paraya olan diiskiinliigiinden 6tiirii uyudugu apacikt.
Bununla birlikte, paray1 veren yaslilar i¢in boyle bir kizin yaninda yatmak kesinlikle diinyada esi
bulunmaz bir zevkti. Kiz hi¢ uyanmadigindan, yash miisteriler kocamishigin tiritligine 6zgii asagilik
duygusuna kapilmaktan kurtuluyorlar; hi¢ ¢ekinmeden kendilerini muhayyilelerine ve kadinlara iligkin
anilarina birakma olanagim buluyorlardi. Uyanik bir kadin i¢in 6dediklerinden ¢ok daha fazlasini
actmadan vermeyi bunun i¢in mi kabul ediyorlardi acaba? Uyuyan kizin yasli adamla ilgili hi¢ bir
seyi bilmeyisi de ihtiyar1 ferahlatiyor olsa gerekti. Miisteri de kendi bakimindan kizin yasama
kosullar1 ve kisiligi tizerinde hig bir bilgi sahibi degildi. Bunu sezebilecek hi¢ bir olanag yoktu, kizin
giyinis tarzina dek her seyden habersizdi ¢iinkii. Yaslilarin bir de 6nemli nedenleri vardi ki o da,
sonradan ¢ikabilecek diriltilardan korkacak durumda olmayislariydi. Fakat gomiildiikleri derin
karanligin ta dibinde bu acaip 1s1k da vard.

Bununla birlikte yasli Egushi, tek s6z soylemiyen, gozlerini agmayan, kisacas1 Egushi adl1 bir
yaratigin varligim kabul etmeye hi¢ bir tarzda tenezziil etmeyen bir kizla bu tiirli iliskilere
alisamiyordu. Icinde beliren bir bosluk ve tatminsizlik duygusunu silemiyordu. Bu giciklayici kizin
gozlerini gdormek arzusuyla yanp tutusuyordu. Sesini duymak, onunla konugmak istiyordu. Uyuyan bir
kizin viicudunu elleme istegi pek gii¢lii degildi ve bunun yam sira bir acima duygusu vardi daha ¢ok.
Bununla birlikte onu kizoglankiz bularak sasiran Egushi, yasaklar1 ¢ignemekten vazgectigine gore,
oteki yaslilarin yaptiklar1 ayip seyleri yapmaya kararliydi. Bu geceki kizin, uykusunda, 6tekine gore
daha canl1 olduguna inanmiyordu. Flem korkusundan, hem degisinden, hem davramslarindan apagik
belli oluyordu bu.

Tipkt gecen seferki gibi, Egushi basucunda kendisi i¢in hazirlanmus iki tane uyku hap1 bulmustu.
Bununla birlikte: «Acaba bu gece uyumak i¢in bunlar1 erken alacak yerde kizi daha uzun zaman nu
seyretsem?» diye diistiniiyordu. Kiz uykusunun arasinda sik sik kimildamaktaydi. Bir gecede yirmi,
otuz kez doniiyordu belki. Sirtim ¢evirmisti ama sonra hemen ondan yana donmiistii. Bunu yaparken
de koluyla onu arastirmisti. Elini kizin dizine koyan Egushi, bu dizi kendisine ¢ekti.



Kiz zor isitilen bir sesle: «Yooo, hayir!» dedi.

— «Uyandin mi?» Gozlerini agacagin sanarak, kizin dizini daha ¢ok kendine ¢ekti. Diz hig
direnmeksizin ondan yana biikiildii. Egushi kolunu kizin baginin altina soktu, hafifce kaldirip sarsti.

Kiz: «Aaaa, nereye gidiyorum ben?» dedi.
— «Uyand1! Uyansana hadi!»

Kiz: «Hayir, hayir!» dedi, yiiziinii Egushi'nin omuzuna dogru kaydirdi. Sarsilmasim 6nlemek istiyordu
sanki. Alm Egushi'nin boynuna degdi, saclari burnuna batiyordu: Acitacak kadar hem.

Egushi, saglarin kokusuyla tikanir gibi olarak, yiiziinii uzaklastirdi.
Kiz: «N'aptyorsunuz camm? Istemiyorum!» dedi.

Yasli adam: «Bir sey yaptigim yok sana!» diye yanit verdi ama kiz uykusunun arasinda konusmustu.
Uyurken Egushi'nin yaptig1 hareketleri yanlis nu anlamuisti, geceki yasl miisterilerinden bir bagkasinin
kendisine oynadig kotii oyunlar rityasinda yeniden mi yaganusti yoksa? Her ne olursa olsun, onunla
konugmaya benzer bir ise girisebildigi i¢in Egushi'nin yiiregi daha hizl1 ¢arpti, kizin uyurken
sOyledikleri ipsiz sapsiz seyler de olsa hatta. Sabaha kars1 onu uyandirmak miimkiin olabilecekti ]
belki. Bununla birlikte ihtiyarin kiza séylemis oldugu s6zler, uykusunun arasinda bile onun kulagina
erisebilmis miydi acaba? Ihtiyarin sdyledigi s6zlere yamt vermekten ¢ok, viicudunun gecirdigi
sarsint1 karsisindaki tepki yiiziinden konusmus degil miydi riiyasinda? Onu soyle bir tokatlamayi, ya
da ¢imdiklemeyi diisiindii ama, yavasca kollarimin arasina ¢ekmeyi daha uygun buldu. K1z ne kars1
koydu, ne bagirdi. Giicliikle soluk aliyor olmaliydi. Hafif solugu yasli adamin yiiziine degiyordu.
Egushi'nin solunumu ise gittikge diizensiz bir hal aliyordu. Savunmasiz bir halde kendini sunan kiz,
ikinci defadir ki Egushi'yi bastan ¢ikarmaktaydi. Diyelim ki kizligim kaybetti, ertesi giin nasil
tiziilecekti kim bilir? Kizin yasantis1 ne gibi bir yon alacakti bu yiizden? Basina ne gelirse gelsin,
sabaha dek hi¢ bir seyin farkina varmiyacakti nasil olsa.

— «Anne!» Kiz boguk bir ¢iglik koparmusti.
— «Yok bir sey, yok! Gidiyor musun? Birakin beni, birakin...»
— «Ne goriiyorsun riiyanda? Bir diis bu, diis diyorum sana!»

Boyle diyerek Egushi kizi riiyadan kurtarabilmek i¢in daha gii¢lii sikiyordu. Annesini ¢agirirken kizin
sesinde sezilen keder, Egushi'nin yiiregini kapladi. Memeleri yasli adamin gogsiine ezilircesine
yapismusti. Kollarim kimildatti. Riiyasinda Egushi'yi kucaklamaya calisirken annesi mi santyordu
onu? Ama hayir, uyurken bile, eldegmemis olsa bile kesinlikle giciklayici olarak kaliyordu.
Egushi'nin dyle gibisine geliyordu ki, altmis yedi yilda boylesine giciklayici bir kadini, boyle tenini
tenine bastirarak tutmamusti hi¢ bir zaman. Bir masalin sehvetli olabilecegi varsayilabilirse bu kiz,
boyle bir masaldan ¢ikmaydi iste.

Bu yiizden Egushi kiz1 biiyticii gibi degil de, bir biiyiiniin kurbani olarak gérmekteydi. Bunun yam
sira, «uyumus olmakla birlikte, yasiyordu. Yani baska bir deyisle, bilinci derin bir uykuya dalmisti



ama viicudu, biitiin disiligiyle uyamik olarak kalmaktaydi. Karsisinda artik bir insan bilinci degil de
yalniz ve yalmz bir kadin viicudu vardi. Onun, yaslilara eslik etmek i¢in, cok 1yi yetistirilmis olmasi
miimkiin miiydii, randevucu kadina : «Bu ise yatkindir,» dedirtecek kadar hem?

Egushi, kiz1 simsiki tutan kolunu gevsetti ve kizin ¢iplak kolunu sanki kendisini kucakliyormus gibi
goriinecek bicimde yerlestirince, kiz da uysal uysal onu kucakladi ger¢cekten. Yasli adam kimildamadi
artik. Gozlerini yumdu. Her yanim sicak bir esriklik kapladi. Hemen hemen biling dis1 bir kendinden
gecisti bu. Thtiyarlarin bu eve gelerek tattiklar1 zevki ve mutluluk duygusunu anlar gibi oldu. Ve bu
ihtiyarlar burada yasliligin kimsesizliginden korkun¢lugundan ya da- sefaletinden baska, kendilerini
mutlulugun zirvesine ¢ikaran geng bir yasami da armagan olarak bulmuyorlar miydi1? Kocamisligin
sonuna ulasmus bir erkek i¢in, kendisini ¢irilgiplak bir kiza kucaklatarak dertlerini unutabilecegi tek
bir an dahi bulunamazdi herhalde. Bununla birlikte, bu is i¢in uyutulmus bir kurbani, cok temiz
niyetlerle satin alinmis bir nesne mi sayiyorlardi, yoksa gizli bir suc¢luluk duygusunda ayr1 bir zevk mi
buluyorlardi? Yasli Egushi'ye gelince o, dertlerini unutmustu ve sanki kizin da bir kurban oldugunu
unutmus gibi, ayagini oradan oraya gotiirerek kizin ayaginmin ucunu arastirtyordu. Kizin viicudunun,
degmedigi tek noktas1 orastydi ¢iinkii. Ayak parmaklar1 uzundu, zarif hareketlerle kimildiyorlard.
Ayagin parmak kemikleri, elinkiler gibi, ayni hareketle biikiiliip aciliyorlardi ve yalmz bu bile,
dayanilmaz bir kadinmin gii¢lii ¢cekiciligindeki etkiyi yapiyordu Egushi'nin lizerinde. Bu kiz uykusunda
bile yalmz ayak parmaklarim kullanarak asikane soylesiler yapabiliyordu. Bununla birlikte yasl
adam onlarin kimiltilarim, kuskusuz ¢ok toy ve acemice, fakat biiyiileyici bir miizik gibi dinlemekle
yetindi, bir siire de izledi bunu.

Kiz riiya gérmiistii galiba, ama riiyas1 sona ermis miydi? Egushi i¢inden : «Alt tarafi, riiyada degil bu
da, bilingsiz olarak yapilan ikili bir konugsma ve bir ihtiyarin fazlaca ileri gittigi her sefer, ona karsi
komak i¢in edinilmis bir aligkanlik,» diye diislindii. Uyurken bile tek s6z soylemeden, yalmz
viicudunu kullanarak kendisiyle konusabilen bu kizdan yayilan ¢ekici havanin i¢ine dalmus haldeydi,
fakat tutarsiz sozler de sdylese, onun sesini duymak arzusuyla kivranisi, bu evin esrarim heniiz
ogrenemeyisinden ileri geliyordu her halde. Yasli Egushi kizin yanit vermesi i¢in ne sdylemek, ya da
viicudunun neresine dokunmak gerektigini saskin saskin soruyordu kendi kendine.

— «Riiya gormilyor musun artik? Annenin bir yere gittigini mi gordiin rityanda?» dedi ve
cukurluklarda durarak, eliyle kizin belkemiginden asagiya dogru indi. Kiz omuzunu kimuldatti ve yiizii
-koyun yatt1 yeniden. Yiizii Egushi'ye doniiktii hep, sag. eliyle yastigin kiyisim hafifce sikiyordu. Sol
kolu da ihtiyarin yiizii tistinde durmaktaydi. Ama bir sey séylememisti yine de. Egushi onun sakin
soluklarinin sicakligim duyuyordu. Kol, yliziiniin tizerinde, sanki dengesini bulmak istiyormus gibi,
kimildadi. Egushi iki eliyle tuttu onu, gozlerini istiine koydu.' Kizin uzun tirnaklarinin ucu Egushi'nin
kulak memesine batiyordu hafifce. Bilegin ek yeri sol gdzkapaginin iizerinde biikiilmiistii; dyle ki, 6n
kolun en dar boliimii gozkapagini 6rtmekteydi. Yasli adam boyle kalmak istedi, kizin elini iki goziiniin
tizerine bastirdi. GOz yuvarlaklarina gegen ten kokusu dyleydi ki, Egushi yeni ve zengin bir
goriintiiniin yiikseldigini duyuyordu i¢inden. Tam bu mevsimde, giiz sonunun giinesinde, Yamato'daki
bir eski manastirin yiiksek duvari1 dibinde a¢gnmus iki ti¢ kis sakayiki; Esinlenmis Ozanlar Tapinaginin
tizeri Ortlilii dis gezi yerinin kiyisindaki bah¢ede agmis sazanka tiirti ak kamelyalar; sonra - ama
bahardaydi bu, Nara'da -egrelti otlar1, salkim ¢igekleri ve Tsubakidera'da gordiigii, cigeklerle kapli
«Yaprak doken Kamelya...»



«Haaa, eveeet!» Evli olan ii¢ kiziin anis1 bu ¢igeklere bagliydi. Ug kiztyla yaptig1 yolculuk sirasinda
gordiigi ¢igceklerdi bunlar ama kizlardan bir tekiyle yapmusti bu geziyi belki. Evlenip ¢oluk cocuga
karistiktan sonra onlar bu geziyi pek iyt ammsamiyorlardi belki ama Egushi ¢ok iy1 ammsiyordu onu
ve ara sira aklina geldikge karisina s6z ediyordu bu ¢igeklerden. Karisi, evlenislerinden sonra bile,
kizlarindan babalar1 kadar uzaklasmis gibi bir izlenim uyandirmiyordu ve kendileriyle hala ¢ok siki -
fiki oldugundan, o6rnegin, evlenislerinden 6nce onlarla bir gezi sirasinda hayran hayran ¢icek
seyretmis olmak gibilerden bir olaya o denli 6nem vermiyordu pek. Annenin katilmadig bir gezinin
cicekleri s6z konusuydu zaten.

Kizin eliyle orttiigii gézlerinin i¢inde Egushi, ¢igcek goriintiilerinin bir ¢ikip bir kayboldugunu
goriiyor; kizlarim evlendirdikten bir zaman sonra ailesine yabanci kisilerle ilgilendigi sirada giinii
gliniine duydugu hisleri yeniden yasiyordu. Bunun {izerine bu kizi da o zamanin geng kisilerinden biri
saymak derecesine vardirtyordu isi. Yasli adam elinmi ¢ekmisti ama kizinki gozlerinin tistiinde
kimiltisiz duruyordu. Egushi'nin {i¢ kizindan yalmz en kiigiigii Tsubakidera'daki «Yaprak Doken
Kamelya»y1 gormiistii; bir veda gezisiydi bu, kiz1 evden ayrilmadan on bes giin kadar once; ve bu
kamelyanin ¢i¢eklerinin goriiniisii, en siirekli goriiniislerden biriydi. En kiiclik kiz1 evlenecegi sirada
ozellikle iiziicii eziyetler etmisti kendisine. Iki delikanlinin kendisiyle evlenmek i¢in birbirlerine
girmeleri bir yana, bu yarismada kizligim da yitirmisti. Egushi de her seyden 6nce, oyalansin diye bu
geziyl yapmaya ¢agirmisti onu.

Ciceklerini kesik baslar gibi tiimiiyle doken kamelyalar ugursuz sayilir ama, Tsubakidera'daki, dort
yiiz yillik oldugu sdylenen ulu bir agactir, tiirlii renkte ¢icekler vardir listiinde; cifter cifter olan
cicekleri olduklar1 gibi kopup diismezler de tagyapraklarim dokerler; bu yiizden ona «Yaprak Doken
Kamelya» denmis olsa gerek.

Papazin geng karisi: «Tag yapraklarim bir dokmeye basladi mu giinde bes alt1 sepet tutar bu,» demisti
Egushi'ye.

Sonra : «Bu kocaman kamelyamn ¢icek yigim giin 151831m karsidan aldig zaman degil de, arkadan
aldi1g1 zaman daha giizel aydinlanir,» diye eklemisti.

Egushi'nin kiziyla birlikte oturmakta oldugu gezi yeri batiya bakiyordu, giines de batmak lizereydi.
Agacin ardinda bulunuyordu bu yiizden. Is1g1 arkadan alan dev kamelyamn yapraklari oylesine sikti,
iyice agmus ¢igekler dylesine kalin bir ortii halindeydi ki, bahar glinesinin 1s1nlarim ge¢irmiyorlardi.
Giinesin 15181 agacin i¢ine yayiliyordu, bu yiizden de alacakaranligin 6lgiin aydinligi onun siluetini bir
ayna gibi sarmustt sanki. Tsubakidera giiriiltiilii, kalabalik bir mahalledeydi ve goriiniise gore
bah¢ede dev kamelyadan baska goriilecek sey yoktu pek. Egushi'nin gbzii de ondan baskasini
gormiityordu zaten. Cigeklerle bliylilendigi icin kentin giiriiltiilerini bile duymuyordu hatta.

— «Ne goz kamastirici bir ¢igeklenme bu!» demisti kizma.

Papazin geng karis1 yanit vermis: «Sabah kalkinca yeri gormez insan bazan, oylesine ¢icekle
ortiiltidiir,» demisti. Egushi ile kizin1 yalmz birakip gitmisti sonra. Tiirlli renklerdeki ¢igekler
ger¢ekten agacin tistiinde mi, yalmz orada mu bitiyorlardi acep? Gergekten de kizil ¢igekler vardi, ak
cigekler vardi, rengarenk ¢icekler vardi ama, Egushi gidip olayr incelemektense agacin tiimiinii
seyretmeyi isine daha elverisli buluyordu. Dort yiiz yasindaki kamelya, ¢i¢eklerinin gézalici



bollugunu sere serpe ortaya dokiiyordu. Batan giinesin 1sinlar1 agacin i¢ine dogru emiliyordu sanki,
bu cigek yigiminda da sicak bir hava hiikiim siirliyor gibiydi bu yiizden. Pek dyle riizgar da yoktu ama
ciceklenmis kiiciik dallarin uclar1 kimildiyordu ara sira.

Bununla birlikte bu linlii agac, geng¢ kiz1 babasi kadar biiyiilemise benzemiyordu. Gozlerini yart -
kapamus, kamelyadan ¢ok kendi benligini seyrediyordu belki. Ug kizindan en ¢ok bunu severdi
Egushi. O da en kiiciik kiz olarak simariyordu hani. Iki ablas1 evlendikten sonra daha da ¢ok hem.
Ablalar1 biraz da imrendiklerini belli ederek : «Damadi i¢giiveysi alirsimiz da kii¢tiigli evde
alikoyarsimz belki, ha?» diye sormuslardi annelerine. Karisi da sonradan bunu Egushi'ye soylemisti.
Kizlarimin en kiigiigiiniin neseli bir mizac1 vardi. Cok sayida erkek arkadasi olmasim ana - babasi
yersiz buluyorlardi ama bu delikanlilar ¢evresini sardilar mu, gen¢ kizin keyfi pek yerinde
goriiniiyordu. Bununla birlikte anasiyla babasi, 6zellikle bu delikanlilar1 evde agirlayan anasi,
bunlardan ikisinin geng kiz1 sevdiklerini ¢ok iyi anlanuslardi. i¢lerinden bir tanesi de onun kizli§im
bozmustu. Bir siire evde bile kizin agzim bigak agmaz olmustu. Olur olmaz seylere, 6rnedin adet
bezlerini kullanirken bile sinirlenmeye baslamisti bu yiizden. Anne, kizinda bir seyler oldugunu
hemencecik anlamisti. Belli etmeden sorguya ¢ekmis, kiz da uzun boylu ¢ekinmeden her seyi
aciklamisti. Delikanl1 bir magazada calisiyor, bir aparttmanda oturuyordu. Anlasildigina gore, ¢agrisi
lizerine kiz onun aparttmamna gitmisti. Annesi:

— «Evlenecek misin bu ¢ocukla?» diye sormustu.

Kiz : «Yoo0o0, kesinlikle hayir!» diyerek annesini sagkina ¢evirmisti. Anne : «Kiza zorla sahip oldu
herhalde,» diye diisiindii. isi kocasina da agti, sorunu tartistilar. En degerli seyini berbat etmisler

gibisine geliyordu Egushi'nin, ama kizimin vakit gegmeden obiir delikanliyla nisanlandigim duyunca
daha cok sasti.

Karisi tstiiste : «Ne dersin? Birakalim yapsin mu bu is1?» diye sormustu.

Egushi: «Nisanlisina s6z etmis mi bundan? Anlatmis mt ona bunu?» demis, sesi kesin bir eda
edinmisti.
— «Sormadim! Ben de sastim bu ise ¢linkii... Sorayim mu dersin?»

— «Yok canim!»

— «Insan evlenmek istedigi birine bdyle bir hatayr sdylemese daha iyi eder, susmak daha az
tehlikelidir, herkes boyle diisiiniir hi¢ degilse. Ama kizin huyuna suyuna, ruh haline bagli bir sey bu
ne de olsa. Belki isi gizledi diye korkung acilar da ¢ekebilir tek basina.»

— «Her seyden Once ana - baba olarak biz 'evet' diyecek miyiz bu nisana? Hentiz kesinlesmedi bu,
Oyle degil mi?»

Bir delikanlinin bastan ¢ikarttigi kizin hemencecik obiirii ile nisanlanmasinin dogal bir sey olacagim
Egushi'nin akl1 almiyordu kuskusuz. ikisinin de kizlarini sevdigini ana-baba farketmislerdi tabii.
Egushi ¢ocuklarin ikisini de tantyordu, birinin ya da obiiriiniin kizma uygun bir koca olacagini



diistinmeye dek vardirmusti isi. Bununla birlikte kizimin boyle damdan diisercesine nisanlamsi,
gecirdigi sarsintinin bir tepkisi anlanina gelmiyor muydu? Birine olan 6tkesinden, tiksinmesinden,
hincindan, kiiskiinl{iglinden 6tiirii 6biirtinden yana nu donmiistii? Ya da birinden yana diis kirikligina
ugrayinca otekine mi sarilmak istemisti? Boyle bir kizin, kendisini ayartan delikanliya duydugu
tiksinti Ol¢iistinde ve bir ¢elisme sonucu, 6tekine biiylik bir egilim duymas1 da ihtimal dis1
saytlamazdi ayrica. Bir ¢esit ocalma tarziydi bu belki, ya da umutsuzluk yiiziinden yapilmis, ne idugii
pek anlagilamiyan bir ¢esit yakisiksiz davranisti.

Bununla birlikte kendi kizzmn bagina boyle bir is gelebilecegini hi¢ bir zaman aklina getirmis degildi
Egushi. Her baba icin de durum ayni olsa gerektir her halde. Ne olursa olsun, ¢cevresini erkek
arkadaslarin sardig1 bu kizin neseli, 6zgiir ve kendine gilivenir olarak kaldigini goriince i¢inin
ferahlamis oldugu belliydi. Her seye karsin bir kez olan olmustu ya, bunun hi¢ bir sasirtici yam
olmadigim goriiyordu, tersine. Kizimn viicudu herhangi bir kadiminkinden bagka tiirlti degildi.
Erkegin istegine katlanmak i¢in yapilmisti. Bunun tizerine kizinin boyle bir durumda takinabilecegi
cirkin tavirla gelmisti aklina birden ve biiyiik bir asagilik ve utang duygusu kaplayivermisti i¢ini.
Kizinin iki ablasim balay1 yolculuguna ¢ikarken gordiigiinde buna benzer hi¢ bir sey duymamusti oysa.
Sonunda da anlamusti ki. bir erkek kizma kars1 atesli bir tutku duymustu, o da dyle bir yaradilistaydi
ki, buna kars1 koyamamusti. Bir baba i¢in olagandis1 bir ruh hali miydi bu yoksa?

Nisam hemencecik onaylamamisti ama, buna agiktan agiga kars1 da ¢ikmamusti. Bu iki delikanlinin
kizlarim ele gegirmek i¢in epeyce cekistiklerini ana ile baba ¢ok sonra 6grenmislerdi.

Bunun tizerine Egushi kizi alip Ky6to'ya gotiirmiistii, «Yaprak Doken Kamelya»yr olanca gorkemi
icinde hayran hayran seyrettiklerinde ise evlenmenin yakinda yapilmasi kararlastirilmis bulunuyordu
zaten. Dev kamelyanin i¢in boguk bir ugultu ile doluydu. Bir ar1 topluluguydu bu herhalde.

Evlenisinden iki y1l sonra kiiciik kiz, bir oglan getirmisti diinyaya. Kocasinin bu ¢ocuk i¢in deli olur
gibi bir hali vardi. Ara sira pazar giinleri geng evliler Egushi'nin evine gelip de karis1 annesiyle
birlikte yemek pisirirken, kocasi da ustalikli bir tavirla ¢ocuga siseden siit emziriyordu. Egushi bu
hali goriince kar1 - kocanin anlagtiklarim diistinmiistii. Onlar gibi Tokyo'da oturmakla birlikte, geng
kadin evleneli beri ana - babasimin evine hi¢ gelmiyordu. Fakat tek basina geldigi bir giin Egushi :

— «Eeee, nasil gidiyor isler?» diye sorguya ¢ekmisti onu.

Kiz1 : «Nasil mi1? Mutluyum, nasil olacak iste!» diye karsilik vermisti. Geng evliler aralarinda olup
bitenleri ana - babalarina sdylemeye hi¢ yanasmazlar kuskusuz, kiz ise karakteri geregi kocasina
iliskin konularda daha ¢ok konuskan davraniyordu ama Egushi'nin i¢i tam anlammyla rahat degildi ve
bir seyler kurcalayip duruyordu zihnini. Beri yandan kiz1 yeni evli bir es olarak gelisip serpilmisti
adeta ve giizellesmisti de. Bu halin geng kizliktan geng kadinligina gegisi gosteren fizyolojik bir
degismeden baska sey olmadig diisiiniilse bile, psikolojik alanda ufacik bir gdlge bulunsa bu ¢igek
parlaklig olmazdi onda kuskusuz. Cocugunun dogusundan sonra sanki viicudunun i¢ine varincaya dek
yikanmiscasina piril piril bir hal almus, kendisine de bir ¢esit huzur gelmisti. «Uyuyan Kizlarmin
evinde, kizin kolu gozkapaklarimn iizerinde dururken Egushi'nin aklina, ¢i¢ceklenisinin biitiin gorkemi
icindeki «Yaprak Doken Kamelya»mn hayali bunun i¢in mi gelmisti acaba? Ne Egushi'nin kizinda, ne
suracikta uyuyan kizda o kamelyamn zengin goriiniisiinden hi¢ bir sey yoktu tabii. Bununla birlikte
insan tliriinden bir kizin viicudundaki zenginlik, yalmz onu gérmekle ya da yanmasinda uslu akilli



uyumakla 6grenilebilecek nesne degildi. Bir kamelyamin ¢i¢ekleriyle hi¢ bir tarzda kiyaslanamazdi
bu. Kizin kolundan Egushi'nin g6z kapaklarina gegen nesne hayatin akimiydi, hayatin ritmiydi, hayatin
cagristydi, yash bir insan i¢in de hayata bir doniistii. Agirlig bir zamandir yorgun gézlerinin {izerine
¢Okmiis oldugundan, Egushi kolu eliyle tutup kaldirdi.

Sol kolu dayanak noktasindan yoksun kalinca, ya da Egushi'nin gégstline simsiki yapisnus oldugunu
hissetmenin sikintis1 yiiziinden kiz, sanki onunla kars: karsiya gelmek istermis gibi, yar1 -dondii. Iki
kolunu g6gsii tizerinde biikerek parmaklarini birlestirdi. Yasli adamun gégsiine degiyordu bunlar.
Eller dua eder gibi birlesmisti. Sevecenlik dolu bir dua etme hali. Yasli adam bu bitisik elleri
avuglarimin i¢ine aldi. Bunu yaparken kendisi de dua ediyormus gibisine geldi, gozlerini yumdu.
Bununla birlikte, uyuyan bir geng kizin ellerine degince yasli bir erkegin duydugu kederken baska sey
degildi bu herhalde.

Gecenin karanliginda durgun denize yagan yagmurun giiriiltiisii, yaslh Egushi'nin kulaklarina geldi.
Uzaktan uzaga bir giirleyis de sonra; bir arabanin giiriiltiisiine degil, kisin ara sira duyulan, belli
belirsiz bir gok giiriiltiisiine benziyordu. Egushi kizin bitigik ellerini birbirinden ayirdi, sonra bas
parmagin disindaki dort parmagin kivrimlarini teker teker acti, seyretti onlar1. Ince uzun parmaklari
agzina alip 1sirmak geldi i¢inden. Ser¢e parmaginda 1siriklarla kan izleri gorse, kiz yarin uyaninca ne
diistiniirdii ki? Kizin kolunu kendi gévdesinin tizerine dogru act1. Koyu renk ve siskin halkali tombul
memeleri gordii o zaman. Sarkiktilar azicik. Elleriyle soyle bir tartti onlar1. Elektrikli battaniyenin
1s1tti& viicudun kalan boliimii gibi sicak degillerdi de, 1liktilar. Almm iki meme arasindaki yariga
dayamak istedi ama yiiziinii oraya yaklastirinca kizin kokusu yiiziinden geriledi. Yiizii - koyun yatti,
basucunda hazir duran uyku ilacim aldi, bu kez iki komprimeyi birden yuttu. Gegen gece, bu eve ilk
geldiginde bir tek komprime yutmustu ilkin; korkulu bir riiya goriip uyaninca ikinci komprimeyi
yutmustu ancak, ama bunun orta mali, beylik bir sey oldugunu anlamisti hemen. Cok ge¢gmeden uykuya
daldi.

Yasli adam kizin zorlu higkiriklariyla uyandi. Aglama gibi duydugu sey, giilmeye dontistii.
Sonra da uzadi bu giiliis. Egushi kolunu kizin gévdesi iistiine dolayarak sarsti:
— «Riiya bu! Riiya camim! Ne gordiin rityanda bakayim?»

Uzun giiltisti izleyen suskunluk kaygr vericiydi. Beri yandan, hala uyku ilacinin etkisi altinda olan
Egushi, yastigin yanina koydugu kol saatini gii¢ - bela alip saate bakti. U¢ buguk olmustu. Yasli adam
kiz1 gogsiine bastirdi, kalgalarindan tutup ¢ekti ve onun sicakliginda uykuya daldi.

Sabahleyin bu kez de kadimin seslenisiyle uyandi yine :
— «Uyandimz mi?»

Egushi ses ¢ikarmadi. Kadin gizli odanin kapisina yaklasip kulagim tahtaya nu yapistirnist1? Egushi
bunu diistiniince irkildi. Her halde elektrikli battaniyenin sicakligindan olsa gerek, kizin omuzlari
acikti, kollarindan birini basinin lizerine uzatmisti. Egushi orttii onu.

— «Uyandimz m?»



Egushi yine yanit vermedi, basim battaniyenin altina soktu, ¢enesiyle kizin memesinin basina
degiyordu. Birden ateslenerek kolunu kizin sirtina do. ladi, bacagini da dolayip kendine dogru ¢ekti
onu.

Kadin ti¢ dort kez hafifce kapiya vurdu.
— «Beyefendi! Beyefendi!»

— «Kalkiyorum! Simdi hemen, durun da giyineyim!» Yamt vermeseydi kadin kapiyr a¢ip igeriye
girecekmis gibisine geldi.

Bitisik odaya bir legen, dis macunu getirilmisti. Kadin ona kahvaltisim verirken :
— «Hos kiz, degil mi bu kiiciik? Ne dersiniz?» diye sordu.

— «Hos kiz sahiden...» Egushi «evet» der gibi basim salliyordu, sonra sordu : «Saat kacta uyanacak
bu kiz?» diye sordu.

— «Ne? Saat kagta mi1?» diye bastan savma bir yanit verdi kadin.
— «O uyanincaya dek burada kalmama izin vermez misiniz?»

Kadin daha aceleci bir tavirla : «Yooo! Burda bu is olmaz. En eski miisterilerimiz bile yapmazlar
bunu,» dedi.

— «Ama cok da giizel sey bu kiz!»

— «Onunla uykusunda kurdugunuz iligkilerle yetinseniz de bu ise bayag: bir duyarlik katmaya
kalkismasamz daha 1yi olmaz m1? Bu kizcagiz sizinle yattigindan tiimiiyle habersiz, boylece de hi¢ bir
can sikici sey ¢ikmaz bundan.»

— «Evet ama, ben ammsiyorum onu. Olur ki ona sokakta rastlarsam...»

— «Yok camim! Onunla konugmaya nmu niyetlisiniz yoksa? Buna kalkismasamz iyi edersiniz: Suglu
degil misiniz siz?»

— «Suglu mu?» diye yineledi Egushi bu sozii.
— «Ta kendisi!»
— «Sug¢lu muyum ben?»

— «Camm birakin bu laflar1 bir yana da miisterimiz olun yine ve uyuyan bir kiz1 da uyuyan bir kiz
gibi goriin, olsun bitsin.»

Egushi: «Pek o kadar diskiinlesmis bir ihtiyar degilim ben,» diyecek oldu ama vazgecti:



— «Bu gece yagmur yagdi gibime geldi,» dedi.
— «Yaaa, oyle mi? Hi¢ farkinda degilim.» "
— «Yagmurdu kesinlikle eminim buna.»

Pencereden goriinen denizin yiiziinde, kiyiya .yakin dalgaciklar, dogan giinesin altinda 1s1ldiyordu.
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Yasl Egushi «Uyuyan Kizlar»in evine tiglincii kez gittigi zaman, ikinci gidisinin tistiinden sekiz giin
gecmisti. Birinci ve ikinci gidislerinin arasindan da on bes giin gecmisti. Ara, yar1 yariya azalmis
bulunuyordu demek.

Egushi de mi uyuyan kizlarin biiyiisline yavas yavas kapilmisti1 yoksa?

Kadin ona ¢ay koyarken :

— «Bu geceki kiz acemidir, belki hosunuza gitmeyecek ama sizin de anlayisli olmaniz gerek,» dedi.

— «Yine mi baska bir kiz?»

— «Buraya gelmeden son anda telefon ettiginiz i¢in, elimin altinda ne varsa onu ¢agirdim... Kizlardan
birini 6tekilerden iistlin tutuyorsamz bana bunu iki ti¢ giin 6nceden bildirin liitfen!»

— «Haaa, peki! Ama o kiz i¢in acemi dediniz hani, ne demek bu?»

«Yenilerden, kiiciik bir kiz.»

Yasli Egushi soyle bir irkildi. Kadin ekledi:

— «Bu ise alisik degil, korktu onun igin, 'yamima bir kiz arkadas daha alamaz miyim?' diye

sordu. Ama miisteri bundan hoslanmazsa, boyle olmamasi daha 1yi.»

— «Iki kisi mi? iki kisi de olsalar benim i¢in dnemi yok gibime geliyor. Haaa, sahi, bu

oltim uykusu i¢inde kiz korku ya da herhangi baska bir seyi nasil duyabilir?»

— «Gergekten de 0yle, ama bu kizcagiz alisik degil de ondan, dikkatli olun ona karsi, rica ederim.»
— «Bir sey yapacak degilim!»

— «Biliyorum, biliyorum!»

Yasli Egushi: «Acemi bir kiz!» diye homurdandi. «Sizde de acaip isler oluyor!»



Kadin 6teki seferlerde oldugu gibi kapiyr aralayip igeriye goz attiktan sonra :
— «Uyuyor,» dedi. «Ne zaman isterseniz buyurun!» Sonra odadan ¢ikti.

Yasli adam kendine bir fincan ¢ay daha koydu, basim dirsegine dayayip uzandi. Usiimeli bir bosluk
duygusu kapladi i¢ini. Cam sikilmus bir tavirla kalkti, ara kapiyr yavasca acti, kadife perde gerili
gizli odaya soyle bir bakti.

«Kiigiik kiz»in ufak tefek bir yiizii vardi. Orgiiliiymiis de sonradan ¢oziilmiise benzeyen saglari
daginik bir halde yanaklarinin tekini 6rtmiistii. Eli, nin sirt1 6teki yanagini dudaklarina kadar orttiigiin,
den, yiizii daha dar goriiniiyordu. Uyumakta olan, saf bir kizdi bu. El doniiktii, parmaklar1 da gevsekce
acilmis oldugundan, elin kiyis1 géziin altina yerlesmisti ve burnun devaminca kivrilmis olan
parmaklar, dudaklar1 ortliyordu. Daha uzun olan orta parmak hafif¢e ilerideydi, ¢enesinin altina dek
ini, yordu. Sol eldi bu. Sag el battaniyenin kiyisinda duruyor, parmaklar da hafif¢e sikiyordu bunu.
Yiiziinde hi¢ bir boya yoktu. Yatmadan 6nce makyajim sildigini gosteren bir belirti de yoktu.

Yash Egushi yavas¢a kizin yamna sokuldu. Ona degmemeye biiyiik 6zen gosterdi. Kiz tirperip irkildi.
Bununla birlikte, elektrikli battaniyeninkini en apayr1 olan sicakligi, ihtiyar1 kaplayiverdi.
Olgunlasmamus, yabani bir sicaklik gibiydi bu. Saglarla tenin kokusu veriyordu bu izlenimi belki, ama
yalmz bu da degildi.

Egushi: «On alt1 yasinda var m1 acaba?» diye mirildandi. Bir kadina artik kadin muamelesi etme
yetenegini yitirmis, fakat boyle bir kizin yamnda misil misil uyumak isteyen yaslilar geliyordu bu eve;
bu da artik gecip gitmis bir omriin zevkleri pesinde kosarken onlarin duyduklar1 bos avuntulardan
biriydi her halde : Bu eve ligilincii gelisinde Egushi bunu anladi iste. Belki yaslilar da vardi ki uyuyan
bir kizin yanmasinda kendileri de sonsuz bir uykuya dalmayi diliyorlardi benliklerinin ta i¢inde. Bir
kizin korpe viicudunu kullanarak bir ihtiyarin 6l yliregini harekete getirmek, ¢ok acikli bir is gibi
goriinmekteydi. Evet ama bu eve gelip giden yaslilar arasinda Egushi en duygulu olam idi ve bunlarin
cogunun, uyanamiyacak bir kadindan zevk almaktan fazla, uyuyan bir kizin gengligini i¢lerine
cekmekten gayri bir istedikleri yoktu.

Yataginin basucunda her zamanki gibi 1ki tane beyaz uyku hap1 vardi. Egushi bunlar1 parmaklarimn
arasina aldi ama komprimelerin tizerinde ne bir marka, ne de bir yaz1 bulundugundan, ilacin adint
anlayamadi. Bunun kiza yutturulan ya da igneyle siringa edilen ila¢ olmadig apacikti. «Gelecek sefer
evdeki kadindan kizin kullandig1 ilacin tipkisini istesem mi acaba?» diye sordu i¢inden. Pek verecege
benzemezdi ama verdi diyelim, o da bdyle derin bir 6liim uykusuna dalarsa n'olurdu ki? Oliim
uykusuna daldirilmis bir kizin yaninda 61iim uykusu uyuyabilecegini diisiinmek, ihtiyarin pek hosuna

gittr:

«Oliim uykusuna dalmak!»

Bu sozler bir kadinin amsini uyandirdi onda. Iki y1l &nce ilkbaharda Egushi bir kadim Kobe'de bir
otele gotiirmiistii. Bir pavyondan almisti onu, vakit de gece yarisindan sonraydi. Odasindaki viskiden
igmis, kadina da ikram etmisti. Kadin da onun kadar viski igmisti. Yasli adam otelin pamuklu gecelik
kimonosunu giymisti ama kadinin da giyecegi bir gece kimonosu olmadigindan, i¢ ¢amasirlariyla
girmisti yataga. Egushi kolunu kadinin boynuna dolamusti, heyecan i¢inde onun sirtim yavas yavas



oksuyordu. Derken kadin birden dogrulmus :

— «Bunlarla uynyamiyacagim,» diyerek sirtinda ne varsa ¢ikarip aynanin 6niindeki bir sandalyenin
tizerine firlatmusti. Thtiyar bu ise biraz sasnmusti ama: «Beyazlarin adeti boyle belli» diye diistinmiistii.
Kadin da sasirtict derecede uysal davranmisti sonra. Sevisip de ayrildiklar1 zaman Egushi

— «Bir kez daha?..» diye sormustu.

Kadin tstiiste : «Hile yapiyorsunuz Bay Egushi! Hile yapryorsunuz!» diye tekrarlamisti ama kuzu kuzu
da raz1 olmustu. Igkiyle sersemleyen Egushi hemencecik uyuya kalmisti. Ertesi sabah kadinin
kimildamslar1 yliziinden uyanmisti. Aynanin oniinde saglarim diizeltiyordu.

— «Saat ¢cok erken!»

— «Ama cocuklarim var.»

— «Cocuklar mu?..»

— «Evet yaaa, iki tane! Ikisi de kiigiik!»

Ve ihtiyar daha yataktan kalkmadan, kadin acele acele ¢ikip gitmisti.

Bu narin, kiitiir kiitlir viicutlu kadinin iki ¢ocuk annesi olusu yasli Egushi'yi sasirtmmsti. Viicudunu
goren boyle diisiinmezdi hi¢. Sanki hi¢ ¢ocuk emzirmemis gibi duran memeleri vardi.

Sokaga ¢ikmak i¢in temiz bir gomlek almak iizere bavulunu actiginda, i¢cindekilerin 6zenle
yerlestirilmis oldugunu gérmiistii. Orada kaldig1 on giin boyunca Egushi kirli camasirlarini dertop
edip bavula tikmusti. Bavuldan bir sey almak gerekince de ta dibine kadar her seyi altiist ediyordu.
Kobe'de satin aldig1 ya da kendisine verilen armaganlar1 da bavulun i¢gine atmisti, biitiin bunlar
karmakarisik bir y1gin halindeydi, bavul artik kapanmmyordu bu yiizden. Kapak a¢ik durdugundan,
igeridekiler goriiliiyordu. Yasli adam bavuldan bir paket sigara ¢ikardig zaman kadin da bu
karisikligr gormiistii herhalde. Fakat ne olursa olsun, bavulu yerlestirmek nerden aklina gelmisti? Ne
zaman yerlestirmisti sonra? Egushi'nin hemen her yere firlattig i¢ ¢amasirlart da 6zenle devsirilmisti
ve bir kadin eli i¢in bile olsa, bunu yapmaya azgok zaman gerektigi besbelliydi. Yoksa bir gece evvel
Egushi uyuduktan sonra kadin uyuyamamusti da kalkip bavulu mu yerlestirmisti acaba?.

Bavulun i¢indekilerin ¢ok ustalikla yerlestirilmis oldugunu goriince yasl adam : «Himmm,» diye
homurdanmusti, «ne maksatla yapti bunu acaba?»

Ertesi aksam kadiri, Egushi'nin kendisiyle bulugsmak i¢in randevu verdigi Japon ustilii yemek pisiren
lokantaya kimono giymis oldugu halde gelmisti.

— «Kimono giydiginiz de oluyor mu?»

— «Eh, baz1 baz1... Bana yakismasa gerek,» demisti utangag bir giiliimseyisle. «Ogleye dogru bir
kadin arkadasim telefon etti, soylediklerimi duyunca pek sasirdi. Boyle seye aldirmayacagimzi
sOylemistiniz bana degil mi?»



— «Her seyi anlattimz mi ona?»
— «Evet, ondan hi¢ bir sey gizlemem c¢iinkii.»

Carsida yasli Egushi kadina bir kat elbiselik kumasla bir kemerlik kumas alnus, sonra otele
donmiislerdi yine. Pencereden, limanda demirli gemilerin 1siklar1 goriiniiyordu. Pencerenin oniinde
duran Egushi bir yandan kadin1 6perken, pancurlarla perdeleri kapamisti. Bir glin 6nceki viski
sisesini kadina gostermisti ama o, «olmaz» der gibi basini sallamisti. Sogukkanliligim yitirmemeye
kararli oldugundan, kars1 komustu. Sonra da suya batar gibi uykuya dalivermisti. Ertesi sabah Egushi
kalkarken kadin da gozlerini agnusti.

— «Of! Olii gibi uyumusum! Evet, 6lii gibi!» Gozlerini agmus, kimultisiz duruyordu.
Berrak; ve nemli gozler.

Kadin, Egushi'nin o giin Tokyo'ya donmesi gerektigini biliyordu. Kocasi yabanci bir ticaret
ortakligimn temsilcisiydi, Kobe'de gorevli oldugu sirada evlenmisti onunla ama adam iki yila yakin
zamandir Singapur'a gitmis bulunuyordu. Gelecek ay Kobe'ye gelip ailesiyle bulusacakti. Bir aksam
once bunlar1 da anlatmisti kadin. O zamana dek Egushi kadinin evli ve bir yabancinin esi oldugundan
habersizdi. Kadin bir pavyonda kolayca elde edilen bir avdan baska sey olmamisti onun i¢in. Bir
aksam Once yasli Egushi yapacak baska is1 olmadigindan bu pavyona girdiginde iki Avrupali erkekle
dort Japon kadini vardi orada. Japon .kadinlarindan biriyle goz asinaligi oldugu i¢in, bu orta yaslh
kadim selamlanusti. Grubu o buraya getirmis olsa gerekti. Iki yabanc1 dansa kalkinca o da Egushi'ye
geng kadinla dans etmesini sdylemisti. Ikinci dansin ortasinda Egushi: «Buradan s1visip gidelim
hadi,» demisti ona. Geng kadin bunu saka sanip giilmiistii. Otele de uzun boylu nazlanmadan geldigi
i¢in, bu sefer odasina girerken az - buguk sikilma siras1 Egushi'ye gelmisti.

Egushi boylece evli, hatta listelik bir yabancimin Japon karisina karsi uygunsuz davrannus olmaktaydi.
Kadinin kiigiik ¢ocuklarini siit ninelerine yahut dadilarina emanet ederek geceyi disarida gecirmek
ister gibi bir hali vardi. Evli kadinlarda 6teden beri goriilen ¢ekingenligi de gostermedigi i¢in, Egushi
de uygunsuz bir sey yaptigini ciddi olarak sanmanusti. Fakat belirsiz bir pismanlik zihninde yer
etmisti yine de. Bununla birlikte kadinin 6l gibi uyudugunu sdylemesi, hem de keyifli sdylemesi,
i¢inde gen¢ bir miizigin nagmesi gibi kalmist1 i¢cinde. O sirada Egushi altnms dort yasinda olmaliydi.
Yasli adam: «Geng bir kadinla son kez mi bulusuyorum acaba?» diye diisiinmiistii. Bunun da sadece
iki gece, ya da bir tek gece olmasimn ne énemi vardi? Olii gibi uyumus olan kadin, unutulmaz hale
gelmisti onun i¢in. Kadin ona bir mektup yollamus, «Kansai'ye yolunuz diiserse sizi yine gormekle
sevinecegim,» demisti. Bir ay kadar sonra yolladig bir baska mektupta da : «Kocam Kobe'ye dondii
ama Oonemi yok, yine de sizi tekrar gérecegimi umuyorum,» demisti. Bundan bir ay kadar sonra da
buna benzer bir mektup daha gelmisti. Bundan sonra mektuplagma durmustu.

«Haaa, sahi. Uciincii kez gebe kalnus olmali her halde... Evet evet, tamam!»

Olii gibi uyuyan kiiciik bir kizin yamndayken, o kadim {i¢ y1l sonra yine animsayarak, yasl Egushi
bunlar1 mirildanmyordu iste. O ana dek bu diisiince aklina gelmemisti hi¢. Nigin birdenbire
animsiyordu bunu simdi? Kendisi de merak etmisti ama, anilarim toparlamaya kalkisinca aklina
gelenlerin kesinlikle dogru oldugu gibi bir duyguya kapildi. Kadin kendisine artik mektup



yazmadigina gore, gebe oldugundan miydi mu? Is boyleydi demek! Bunu diisiiniince dudaklarinda bir
giiliimseyisin belirdigini hisseder gibi oldu. Kadimin Singapur'dan dénen kocasini karsiladiktan sonra
gebe kalis1 onun, Egushi ile yaptig1 uygunsuz isten sonra temize ¢ikmis olmasi gibi bir seydi, bu da
yasli adamun i¢ini ferahlatiyordu. Diisiincelerinin bu noktasinda kadimn viicudunu 6zler gibi oldu. Bu
0zleyisin yan sira hi¢ bir sehvet duygusu yoktu. Bu kiitiir kiitiir, diiz ve parlak, bi¢imli viicut bir
kadinmin genglik ¢aginin simgesi gibi goriiniiyordu ona. Kadimin sdzde gebeligi Egushi'nin ani bir
sezisinden bagka sey degildi ama yine de kusku duyamazdi bundan, sanki apacgik bir ger¢cek soz
konusuymus gibi.

— «Bay Egushi, seviyor musunuz beni?» diye sormustu kadin ona otelde.

Egushi de : «Eveeet, seviyorum tabii,» diye karsilik vermisti. Kadinlar boyle sorarlardi hep.
Kadin : «Ama, yine de...» demis, s6zlerini bitirmeden susmustu. -

Yasli adam alayci bir tavirla : «Sizde neyi sevdigimi sormuyor musunuz?» demisti.

— «Eeee, 1yi iste! Birakin bunu!»

Bununla birlikte kadin kendisine : «Seviyor musnuz beni?» diye sorunca, onu ger¢cekten sevdigini
lyice anlar gibi olmustu. Hem zaten, aradan ti¢ y1l gectikten sonra bugiin bile, kadinin kendisine bunu
sordugunu unutmanmusti. Ugiincii ¢ocugun dogusundan sonra da viicudu yine hi¢ dogurmanus gibi
miydi acaba? O kadimn 6zlemi yine kapladi i¢ini.

Yasli adam yaninda uyuyan kii¢iik kiz1 unutmusa benziyordu hemen hemen, Kobe'deki kadim onun
yiiziinden anitmsamustt oysa. Elinin sirt1 yanagina yapisik duran kizin dirseginden rahatsiz oldugu i¢in,
bilegini tutarak kolunu battaniyenin altina uzatti. Elektrikli battaniyenin sicakligr yiiziinden kizin {istii
kiirek kemiklerine dek agilmisti. Omuzun korpe yuvarlakligr 6yle yakindi ki, Egushi'nin gérmesine
engel oluyordu. Bu yuvarlaklik avucuna sigacakmus gibisine geldi. Tutmaya kalkistt ama vazgecti.

Etlerin zar-zor gizledikleri kiirek kemigini farkedebiliyordu. Kemigin ¢ikintilarin izleyerek onu
oksamak geldi i¢ginden ama vazgecti yine. Biitlin yaptigi, sag yanag ortmekte olan uzun saglari
yavasca kaldirmaktan ibaret kaldi. Tavandan dokiilen ve dort duvari kaplayan kirmizi kadifenin
yansittig1 stizgiin 151k, kizin yliziinii tatlilastiriyordu. Kaslar «alinmisy» filan degildi. Uzun kirpikler
kusursuzdu. Insan parmaklarinin ucuyla yakaliyabilirdi onlari. Alt dudagin ortas1 hafifce daha kalindi.
Disler goriinmiiyordu.

Yasli Egushi uyuyan bir kadinin duygusuz yiiziinden daha giizel bir sey olamiyacagini diisiinmeye
baslamist1 bu evde nihayet. Bu diinyanin verebilecegi son bir avuntu degil miydi bu? En giizel kadin
bile uykusunda yasini gizleyemezdi. Kadin giizel olmasa bile, geng bir yiiz uykuda hostur.
Uykularinda goriilmeleri hos olan kizlar seciliyordu yalniz bu evde belki. Egushi ufacik yiizii
yakindan seyretmekle yetiniyordu ve dyle gibisine geliyordu ki kendi 6z yasantisiyla herglinkii bayag
kaygilar1 yavas yavas dagilmaktadir. Bu tatli gecenin zevkini ¢ikartmak i¢in uyku ilac1 almak ve bu
ruh hali i¢inde uykuya dalmak yetecekti herhalde, fakat yasli adam gozlerini sakin sakin kapali
tutuyor, kimiltisiz duruyordu. Bu kiz ona Kobe'deki kadim amimsama olanagim vermisti ya, dyle
gibisine geliyordu ki daha baska amlar da getirecektir aklina; uykunun ise onu bunlardan yoksun



birakmak gibi bir tehlikesi vardi.

Kocas1 kendisinden iki y1l uzak kaldiktan sonra geri doniince kadinin gebe kalis1 yolundaki ani sezgi
ve bu sezginin ne olursa olsun ger¢ege uygun olmasi gerektigi duygusu yasli adamin iginde yeretmisti,
bir tirli sokiip atamiyordu onu oradan artik, Kadinmin Egushi ile olan seriiveninin, karminda tasiyip
sonra dogurdugu ¢ocuga ne utang, ne de leke getirebilecegini diisiinmekteydi o. Yasli adam kadinin
gebe kalisiyla dogum yapisim kesin saymusti ya. Tanrinin bir 1Gtfu sayiyordu bunlari. Geng bir can
yasaylp kimildamyordu bu kadinda. Egushi i¢in bu, kendi yasliligim kendisine bildirmisler gibi bir
seydi su anda. Ama nasil olmustu da bu kadin hi¢ igrenip ¢ekinmeden, kuzu kuzu verivermisti
kendini? Yasli Egushi yetmis yila yakin 6miir siirmemis gibi sanki. Ne paraya diiskiin, ne de havai bir
yam vardi bu kadimin. Kesin olan su ki Egushi o kadinla birlikte iken kendini, bu eve siipheli bir
uykuya dalmus kiiciik kizin yaminda yatarkenkine gore daha az suglu hissetmisti. Yasli adam ertesi
sabah onun teriitaze evine, kiiciik ¢ocuklarimn yanina donmek i¢in acele edis tarzina dek her seyini
begenmisti.

Onun belki de elde ettigi sonuncu geng kadin oldugu diisiincesi, kadim unutulmaz hale getirmisti ama
o da yasl Egushi'yi unutmamusti belki. Ne biri ne 6biirii bu isten uzun boylu incinmemislerdi ve bu
sirr1 Omiirlerinin sonuna dek saklayacak olsalar bile, ne biri ne 6biiri unutammyacaklardi bunu higbir
zaman.

Her seye ragmen acayip olan, «Uyuyan Kizlar» arasinda bu kii¢iik acemi kizin, Kobe'deki kadinin
anisim su anda yaslh adamda agik - secik uyandirmis olmaliydi. Gézlerini yeniden agti.

Parmagiyla kiigiik kizin kirpiklerini yavasca oksadi. Kiz kaslarini ¢atti; yliziinii'dondiirdiigii i¢in de
dudaklari aralandi. Alt ¢eneye yapismus olan dili kasilmisti, agzin dibine gomiilii gibiydi. Hos bir
cukurluk vardi bu ¢ocuk dilinin ortasinda. Bir diirtii gecti Egushi'nin i¢inden. Kizin agik agzim
seyrediyordu. Onun bogazim siksa, bu kii¢iik dil ¢irpinip kasilir' miydi acaba? Yaslh adam, eskiden
bu kizdan daha kii¢iik bir fahiseyle bulustugunu ammsadi. Boyle zevkleri yoktu ama orada konuk
olarak bulunuyordu, kendisine de onu vermislerdi. Kiz ince uzun dilini kullamyordu. Yavan da bir
seydi hani.

Egushi isteksizdi. Sanki onu canlandirmak istermis¢esine, sokaktan trampete ve fliit sesleri geliyordu
kulagina. Bir bayram gecesiydi galiba. Kiigiik kizin, badem bi¢imi gozleri, uyamk bir yiizii vardi ama,
goriiniise gore miisterisi ilgilendirmiyordu onu, isini bir an 6nce bitirmek istiyordu.

Yasli Egushi: «Bugiin bayram ha?»' demisti. «Bir an 6nce bayrama katilmak istiyorsun, degil mi?»

— «Evet, O0yle. Siz bunu anliyorsunuz hi¢ olmazsa! Evet, dyle, kiz arkadaslarimla bulusacaktim ama
buraya cagirdilar.»

Egushi : «Peki, dyle olsun!» demis, kiigiik kizin tatsiz, soguk dilinden kurtarmuisti kendini.
«QOyle olsun hadi, diyorum sana. Git oraya ¢abuk! Tapmakta ¢aliniyor bu trampet.»

— «Evet ama, patron hamm beni azarlar!»



— «Aldirma, ben isi idare ederim!» — «Yaaa! Sahi mi?»
— «Kag yagindasin sen?»
— «On dort!»

Kiz erkegin karsisinda utamip sikilmiyordu hi¢. Kendisi bakimindan da boyle seyler duydugu yoktu.
Hig¢ bir seye aldirmiyordu. Cabucak siislenip piislenmis, siikliim - piikliim s1visarak bayram senligine
katilmaya kosmustu. Egushi trampetleri, fliitleri ve panayir barakalarinin 6niindeki ¢igirtkanlarin
palavralarini dinleyerek bir siire sigara igmisti.

Kag yasindaydi o zaman? Ammsamiyordu artik ama, hi¢ tiziilmeden kiz1 bayram senligine birakacak
bir yasa gelmis olmakla birlikte, simdiki kadar ihtiyar da degildi heniiz. Bu geceki kiz 6tekinden iki
li¢ yas daha biiylik olabilirdi ve viicudu ona gore daha dolgun oldugundan, daha ¢ok kadinlagnusti.
Her seyden Once ikisi arasinda biiyiik fark da vardi; su bakimdan ki, bu kiz uyutulmustu ve hig
uyanamiyacakti. Senligin trampetleri ¢alsa bile duyamiyacakti onlari.

Kulak kabartti, denize yukaridan bakan daglar arasinda kis riizgar1 bitkin halde siiriintiyormus
gibisine geldi. Kizin aralik dudaklarindan ¢ikan 1lik bir nefes ¢arpti yiiziine. Al kadifenin yansittig
151k, ki1zin agzina dek giriyordu. Dilinin, 6teki kizinki gibi tatsiz ve soguk oldugu yolunda bir izlenim
uyanmiyordu insanda. Yasli adamin duydugu diirtii, daha giiclii olarak ortaya ¢ikt1 yeniden. «Uyuyan
Kizlarsin evinde bu kiigiik kiz, uyurken agzinda dilini yar1 - gésterenlerin ilkiydi. Bu agiza parmagim
sokup kizin diline degdirmek basit bir istekti; bir ihtiyar1 daha ¢ok kiskirtacak, daha zorlu bir kotii is
yapma diirtlisii gdgsiinde iirpertiler yaratir gibi oldu bir an.

Bununla birlikte, - yanisira biiylik bir korku da bulunan - bu kétii is, bu zalimce eylem belirli bir
bi¢ime biirlinmeksizin Egushi'nin zihnini kurcalayip duruyordu simdi. Sahi, bir erkegin bir kadina
kars1 isleyecegi en kotii, en ¢irkin eylem ne olabilirdi? Kobe'deki evli kadinla ya da on dort yasindaki
fahiseyle basina gelmis olanlar uzun bir yasantida tek bir am doldurmustu ancak, bir sonraki an da
alip gotirmiistii bunu. Karisiyla evlenisi, kizlarinin egitimine goz - kulak olusu genel olarak birer
1yilik sayilirdi ama boyuna baglarinin etini yemis ve kadinca yasantilarim, karakterlerini degistirecek
kadar baski altinda tutmustu : Bu agidan bakilinca, bu daha ¢ok kotiiliiktii belki. Toplum diizeninin
korunmasiyla es tutulan toplum kurallar1, kétiiliik duygusunu yalmzca uyusturuyordu belki.

Uyutulmus bir kizin yamnda yatmak ¢ok ayip seydi kuskusuz. Diyelim ki onu 6ldiirdii; bu ise daha ¢ok
aylp bir sey olacakti. Kiz1 bogmak, agziyla burun deliklerini tikayip bogmak ¢ok kolay olacaktt belki.
Beri yanda da kiiciik kiz, acik agzindan ¢ocuksu dili de goriinerek, uyuyordu. Yasli Egushi oraya
parmagim koyunca dil, meme emen bir bebeginki gibi kabarma egilimi gosteriyordu. Elini burunla
cenenin tizerine koyarak kizin agzim kapadi. Elini ¢ekince kizin dudaklar1 yeniden aralandi.
Dudaklarim agarak uyurken bile elden birakmadig sevimliliginde yasli adam, gengliginin belirtisini
goriiyordu.

K1z ¢ok kiigiik oldugu i¢in Egushi de, bir tepki sonucu, yiireginde kotiiliik yapma diirtiisiiniin
belirdigini hissetmisti galiba; fakat «Uyuyan Kizlar»in | evine gizlice gidip gelen yaslilardan hepsinin
yalmz gecip gitmis gengliklerinin ardindan ah - vah etmek i¢in buraya gelmedikleri; i¢lerinde uzun
yasantilar1 boyunca isledikleri suglar1 unutmak i¢in gelenler de bulundugu diisiiniilebilirdi. Egushi'yi



buraya getirmis olan yash Kiga, 6teki miisterilerin gizli yanlarina iliskin hi¢ bir sey sdylememisti
tabii. Bu kuliibiin iiyeleri az sayida olsalar gerekti. Ve bu ihtiyarlarin da, asag halk tabakasinin
dedigi gibi, bir baltaya sap olmanus kimseler degil, hayatta basar1 kazanmis insanlar olduklari
diisiiniilebilirdi.

Bununla birlikte i¢lerinden kimisi, basarisim koétiiliik yaparak saglamisti ve isledigi suclari
tekrarliyarak bu basariy: siirdiiriiyordu ancak. Bunlarin yiirekleri rahat degildi; kaygili, yenik
insanlardi daha ¢ok. Uyuyan bir gen¢ kadinin ¢iplak viicuduna degerek yattiklar1 zaman ytireklerinin
derinliginden yiikselen sey yaklasan oliimiin korkusundan, gencgliklerinin kaybolusuna duyduklar1 bos
liziintiiden bagka sey degildi belki. Eskiden yapip ettiklerinin ahlaka aykiriliklar1 ve basar1 kazanmis
insanlarin o6teden beri ugradiklar aile gecimsizlikleri de yer alabilirdi bunlar arasinda. Diz ¢okiip
dua etmek, Buda'nin ihtiyarlarina gore bir 1s olmayabilir. Fakat giizel bir ¢iplak kiz1 kollar1 arasinda
sikarlar, hiinglir hiinglir aglayip inlerler ama kizin bundan haberi yoktur ve uyanmiyacaktir da hi¢ bir
zaman. Ihtiyarlar hic bir utan¢ duymazlar bundan, gururlar1 da hig bir tarzda incinmez. Uziilmekte, ah
- vah etmekte tiimiiyle serbesttirler. Bu agidan bakinca «Uyuyan Kizlar» da bir ¢esit Buda degiller

midir? Geng kizlarin teni, kokusu da tizgiin ihtiyarlara o bir ¢esit bagislanmay1 ve avunmay1 saglar
belki.

Zihninde bu diisiinceler belirince yasli Egushi gézlerini sakin sakin yumdu. «Uyuyan Kizlar»dan bu
geceki en gencinin, en ufak -tefeginin, en yapmaciksizin Egushi'de bu ¢esit diisiinceler uyandirmis
olmasi1 epeyi acayipti. Yasli adam kiz1 kollarina aldi. O ana dek ona degmekten bile kaginmusti.
Viicudunun, kiz1 tiimiiyle ortebilir gibi bir hali vardi. Kizin giici - kuvveti yoktu, hi¢ karsi
koymuyordu, narinligi de i¢ler acisiydi. Derin uykusunda Egushi'nin degisini hissetmis miydi acaba?
Kesin olan su ki, dudaklar1 kapandi. Kalgamn ¢ikintil1 kemigi ihtiyar: rahatsiz ediyordu.

«Omrii boyunca ne cetin seyler gecirecek bu kizcagiz kim bilir? Basar1 denen seye erisemese de,
sakin bir yasantiya sahip olacak mu bari sonunda?»

Egushi'nin aklina gelen diisiinceler bu ¢esittendi. Bu evde yaslilara saglayacag avuntularin 6dilii
olarak giiniin birinde mutluluga kavusmasim dilemek yerinde olurdu ama, eski efsanelerde oldugu
gibi bu kizin, insan kiligina girmis herhangi bir Buda oldugunu diistinmek de miimkiindii pek ala.
Fahiselerin ya da erkek avcisi kadinlarin cisimlesmis Buda'lar olduklar1 efsanelerde ortaya ¢ikmaz
miyd1 gergekten?

Yasli Egushi bir yandan kizin dagimk saglarint hafif hafif oksarken, gegmisteki hatalariyla
ahlaksizliklarini kendine itirafa ¢alisarak siiklinete kavusmaya calisti. Fakat aklina gelenler, bu
gecmisteki Kadinlar oluyordu hep. Ihtiyarin animsamaktan hoslandigi sey de ne kendisinin onlarla
kurdugu -kisa ya da uzun - iliskiler; ne gilizellikleri ya da ¢irkinlikleri; ne akilliliklar1 ya da
aptalliklar1; ne kibarliklar1 ya da bayagiliklari, ne de bu tiirlii herhangi bir seydi. Ornegin Kobe'deki
gibi kadinlardi bunlar. O da:

— «Ah!» demisti. «Olii gibi uyumusum! Olii gibi sahiden.»

Egushi'nin sevip oksayislarina kendilerinden gecerek biitiin duyarliklariyla karsilik vermis; zevkten
kendilerini kaybederek sayiklayip sagmalanus kadinlardi bunlar. Bir kadimn sevgisinin derinliginden
cok bu seylerdir ki onun yaradilistan olan egilimlerini gosterir kuskusuz. Yasli adam :



«Bu kii¢iik kiz yakinda olgun ¢caga erisince nasil bir sey olacak acaba?» diye diisiindii ve elinin
ayasim onun sirtinda dolastirdi. Fakat kendisine yanit verebilecek bir sey yoktu orada. Gegen sefer bu
evde, bir erkek avcisim andiran kizin yaminda Egushi, gegmisteki altmis yedi yil boyunca insan
arzusunun genisligini ve derinligini hangi noktaya dek 6l¢ebildigim sormus; sonra bu diistinceyi kendi
tiritlesmesinin bir belirtisi saymisti. Fakat bu geceki kiigiik kizin, gecmisteki asklarim yeniden ve
siddetle yasamay1 kendisine saglamasi ¢cok acayipti yine de. Yasli adam dudaklarim kacamakli bir
tavirla kizin dudaklarina degdirdi. Hig bir tad1 yoktu bunlarin. Kuruydular. Tats1z oluslar1, aykir
tarzda, hos geldi ona. Egushi bir daha hi¢ gormiyecekti bu kiz1 belki. Bu kiiciik kizin dudaklari
sevisme arzusuyla nemlenerek titremeye basladigl zaman o belki ¢oktan 6lmiis olacakti. Bu da
kederlendirmiyordu onu. Yasli adam dudaklarini kizin dudaklarindan ayirdi, kirpiklerine, kaslarina
degdirdi hafifge. Onu gidiklanms nmyd1? Yiizii belli belirsiz kimildadi, almini yasli adamin gozlerine
yapistirdi. Gozlerini kapali tutan Egushi, daha siki yumdu onlari.

Gozkapaklarinin altinda denetliyemedigi, hayalleri andirir nesneler dalgalamyor, sonra
kayboluyordu. Cok gegmeden bigimlendi bu hayaller. Yaldizl1 oklar pek yakindan geciyordu.
Uclarina koyu kirnuz siimbiil ¢igekleri takiliydi. Obiir ucta ise her renkten ve orkide tiiriinden
cigekler vardi. Giizeldi bu- Ama nasil oluyordu da oklar boylesine hizl1 ugtuklar1 halde ¢igekler
diismiiyordu? Diismeyisleri acayip seydi. Yasli Eguski meraklanip gozlerini acti, nerdeyse uykuya
dalmak tizere oldugunu anlad.

Uyku ilacini almanmustt heniiz. Saatini komprimelerin yanina koymustu, alip bakti, sabahin birine
geliyordu. Yasli adam komprimeleri avucuna aldi ama bu gece yiireginde ne yasamaya kars1 tiksinti,
ne de yasliligin kimsesizligi belirmis oldugundan, uyumak agirina gidiyordu. Kiz uykusunun i¢inde
sakin sakin soluk aliyordu. Ona ne yutturmuslar ya da siringa etmislerdi ki acaba? Bundan hi¢ ac1
cekmez gibi bir hali vardi. Giiglii bir uyku 1lac1 miydi bu, yoksa belki hafif bir uyusturucu madde mi?
Egushi tek bir kez olsun boylesine derin bir uykuya dalmayr pek arzuluyordu. Sessizce yataktan kalkti,
al kadifeli odadan bitisik odaya gecti. Randevucu kadindan kiza verilen ilacin benzerini istemeye
niyetlenerek zile bast1 ama, zilin tekrar tekrar duyulan titrek sesi evde de, disarida da hiikiim siiren
soguk iizerinde ona bilgi vermeye yetti. Gecenin yarisinda bu esrarli evde zili uzun siire ¢almaktan
cekindi. Burasi sicak bir bolge oldugundan, kisin diisen yapraklar kivrilarak dallarin iistiinde
kaliyordu. Bununla birlikte en hafif riizgar esintisinde, kimildayan kuru yapraklarin hisirtisi
duyuluyordu bahgede. Yar't dovmekte olan dalgalar da yatismusti bu gece. Derin sessizlik eve
hayaletli bir sato hali veriyordu. Yasli adam omuzlarinda buz gibi bir lirpertinin dolastigim hissetti.
Pamuklu gecelik kimono ile ¢ikmisti odadan.



Gizli odaya dondiigiinde kiiclik kizin yanaklar1 al al olmustu. Elektrikli battaniyenin sicaklig
ayarliydi ama gengligin etkisinden olacakti bu herhalde. Yasli adam kiza simsiki sokuldu, orada
1sind1. Kiz 1likt1, g6gsiinii agnusti, ayagimn ucu hasirin tistiindeydi.

Yasli Egushi: «Nezle olacaksin,» dedi ama aradaki ¢ok biiyiik yas farkim hissetti. Kiigiiciik, sicacik
olan kiz biiziiliince oldugu gibi Egushi'nin viicudunun ¢ukurluguna siginabilirdi.

Ertesi sabah randevucu kadin kendisine kahvaltisim verirken Egushi :

— «Zil1 ¢aldim diin gece, duydunuz mu?» diye sordu. «Kiza verilen uyku ilacinin benzerini almak
istemistim de. Onun gibi uyuma arzusu gelmisti icimden.»

— «Haaa, bu yasaktir! Sizin yasinizda tehlikeli de olur hem.»

— «Yluregim saglamdir, merak etmeyin! Sonra, ola ki sonsuz uykuya daldim diyelim, bundan
sizlanacak ben olmam!»

— «Bize ¢ kez seref verdiniz ancak, ama acayip zevklerinizden hemen bana sézetmeye basladimz!»
— «Haaa, aklima geldi bakin : Insanin burada tatmin edebilecegi en acayip zevk ne olabilir?»

Kadin yasli Egushi'ye ters ters bakti, sonra dudaklarinda hafif bir giiliimseyis dolasti.

IV

Sabahtan beri kapali olan kis semasi, aksamiistii ince bir yagmura ¢evirmisti. Sonradan yagmur da
sulu kara donmiistii. Yasli Egushi «Uyuyan Kizlarsin evinin bahge kapisindan iceriye girdikten sonra
bunu farketti ancak. Kadin kapiy1 kapitip siirgiiledi. Bastig1 yeri aydinlatmak i¢in kullandig bir cep
fenerinin 1s181nda, yagmurla karisik karin 1apa lapa yagdig goriiliiyordu. Bu ak taneler az sayidaydi
ve yumusak bir goriiniisleri vardi. Evin kapisina gitmeyi saglayan yassi1 taslarin iizerine diislince
eriyiveriyorlardi.

Kadin : «Taslar 1slak, dikkat edin liitfen,» dedi. Semsiyesiyle yasli adanu korurken 6biir eliyle de
onun elini tutmak istedi. Bu geckin kadinin ¢irkin 1liklig eldiveninden gecip kendisine ulasiyormus
gibi geldi Egushi'ye.

Bir silkiniste kendisini kurtararak: «Benden yana merak etmeyin,» dedi. «Elimi tutmak gerekecek
kadar yaslanmadim heniiz.»

Kadin : «Taglar kaygan da,» dedi.

Taslarin ¢cevresinde, siipiiriilmeyip birakilmis akcaagac yapraklar: vardi. Kimileri kivrik ve renksizdi
ama yagmurdan 1slandiklar1 i¢in parliyorlardi.

Yasli Egushi kadina sordu : «Ellerinden tutmaniz, ya da kucagimza almaniz gereken 6rnegin bir
bacagi, bir kolu fel¢li yasli bunaklar1 da alir misimz bu eve?»



— «Oteki miisterilere iliskin boyle sorular sormayin liitfen.»

— «S1imdi kis geldi ya, bu tiirlii yaslilar tehlikelidir ne de olsa. Diyelim ki i¢lerinden biri burada
beyin kanamasindan ya da kalpten gidiverdi, n'olur sonra?»

— «Boyle bir sey olursa evi kapamaktan bagka ¢are kalmaz. Miisteri i¢in bu, mutlu bir son olur ya, o
da baska mesele!..» diye yanit verdi kadin soguk bir tavirla.

— «Ama siz de kolay kolay yakamz siyiramazsmiz bundan.»
— «QOyle mi dersiniz?»
Bu kadinin gegmisinde ne gibi seyler bulunabilirdi acaba? Kesin olan su ki, kil1 bile kipirdamanusti.

Her zamanki gibi birinci kattaki odaya girdiler. Duvardaki oyukta asili sonbahar manzarasimn yerini
bir kis manzarasi almist1 tabii. Bunun da bir kopye oldugu besbelliydi.

Kadin ustalikli tavirlarla 1yi bir cay hazirlarken :

— «Yine son dakikada telefon ettiniz,» dedi. «Ug kizdan hig¢ biri hosunuza gitmedi mi yoksa?» i
— «Tersineee, licli de hosuma gitti, fazlasiyla hatta, dogrusu bu!»

— «O halde iki li¢ giin once davransaydimz onlardan biriyle bulusabilirdiniz... Capkinsimz siz!»

— «Capkinlik denebilir mi buna? Uyuyan bir kiza kars1 hem? Kiz her seyden habersiz degil mi?
Kimle distip kalktig1 ne {istiine vazife?»

— «Uyumus da olsa canl1 bir kadin yine, onun igin.»
— «Geceki ihtiyarin kim oldugunu 6grenmek isteyen kizlar var nu?»

— «Bdoyle sey imkam yok sdylenmez onlara! Bu evde ¢ok siki bir kuraldir bu. Onun i¢in
meraklanmayin, rica ederim!»

— «Ama ayni kiza fazlaca baglanmamn pek iyi bir sey olmayacagim anlatmistiniz bana, gibime
geliyor. Sonra, hatirlarsimz herhalde, gegen sefer '¢apkinliga' iliskin olarak, bu aksam benim size
sOylediklerimi siz bana sdylemistiniz asag1 yukari. Bu aksam da bunlarin tam tersini sdyliiyorsunuz!
Tuhaf sey! Siz de tam anlanmyla kadinsimz ve kendinizi ele verdiniz...»

Kadin ince dudaklarinda alayci bir giiliimseyisle :
— «Gengliginizden beri epiy canlar yaknmus olmalisiniz siz,» dedi.
Yasli Egushi kadinin boyle birdenbire doniis yapmasina sasarak:

— «Bu da nesi1?» dedi. «Guliinecek ne var bunda?y»



— «Almiyorsunuz da iistelik, ne tuhafl»

— «Ben sizin soylediginiz tiirden bir erkek olsaydim bdyle bir eve ayak basamazdim. Buraya gelen
erkekler kadinlara karsi iliklerine dek 6tkeyle dolu olsalar gerek. Hepsi de isi bitmis, sifir tiiketmis
yasli baylar!»

Kadin yine aldirmaz bir tavirla : «Bunu nereden bilecegiz?» dedi.

— «Son gelisimde ufak bir soru sormustum :

Burada bir ihtiyarin yapabilecegi en biiylik asirilik n'olsa gerek?»

— «Valla... kesin olan su ki kizlar uyutulmustur.»

— «Onlarin aldiklar1 ilacin benzerini almak miimkiin degil mi?» — «Olmaz demistim size galiba.»
— «O halde bir yaslinin yapabilecegi en bliylik kotiiliik ne olabilir?»

Kadin Egushi'yi uyarmak ister gibi sesini alcaltarak : «Bu evde hi¢bir kotiiliik olmaz,» dedi.

Ihtiyar sordu : «Higbir kétiiliik olmaz mi?» Kadinin siyah gdzbebeklerinde yine aldirmaz bir ifade
vardi.

— «Olur a, kiz1 bogmak gibi bir hevese kapilirsaniz, yeni dogmus bir ¢ocugun kolunu biikmekten
daha gii¢ degildir bu...»

Yasli Egushi hos olmayan bir izlenime kapilmist :

— «Bogmaya kalkigsalar bile kiz uyanmaz mi?»

— «Uyanmaz sanirim.»

— «Zoraki bir ¢ifte intihar i¢in ¢ok uygun sey bu.»

— «Kendinizi tek basiniza intihar edemiyecek kadar kederli hissederseniz, ¢ekinmeyin!
— «Intihar etmek icin ne zaman kendisini ¢cok kederli hisseder insan?»

Kadin aym aldirmazlikla : «Yasli baylarin basina gelse gerek bu,» dedi. «Buraya gelmeden 6nce
ictiniz mi yoksa? Tuhaf seyler soyliiyorsunuz!»

— «Gelmeden once alkolden de beter bir sey i¢ctim.»

Bu kez kadin yasli Egushi'ye kagamakli bir bakisla bakmaktan kendini alamadi ama sanki bunlarin hi¢
onemi yokmus gibi :

— «Bu geceki kiz sicaktir,» dedi. «Bu aksam hava ¢ok soguk, tam da boylesi gerek iste. lyi 1simn!»
Bunu sdyledikten sonra asagiya indi.



Egushi gizli odanin kapisim aginca her zamankinden daha yogun, yavan bir kadin kokusu karsiladi
onu. Kiz 6biir yana dénmiis, uyuyordu. Horluyor denemezdi ama giiclii soluk aliyordu. Iri yapili bir
seye benziyordu. Giir saglarimn kizila ¢alar bir hali vardi ama, al perdenin yansis1 bunu kesi olarak
soylemeye engel oluyordu. Etli kulagindan kalin boynuna kadar teni gergekten beyaz goriiniiyordu.
Kadinin da sdylemis oldugu gibi, kiz sicak oldugu izlenimini uyandiriyordu. Yiiziinde kamn
kirmiziligr yoktu. Yasli Egushi onun arkasindan yataga girince sanki bir reflekse uyar gibi : «Aaaal»
dedi. Sicakligina sicakti ama teni piiriizsiiz ve parlak, yapiskan gibiydi. Her yam nemliydi, kokusu da
duyuluyordu bunun. Yasli Egushi gézlerini yumarak bir stire kimiltisiz durdu. Kiz da kimildamiyordu.
Viicudunun belden asagis1 tombuldu. Sicakligr ihtiyarin i¢ine islemiyordu da her yamm sariyordu.
Kizin gogsii tombul, memeleri biraz asagida ve iri, meme baslar1 da acayip tarzda kiictikti.
Randevucu kadin «kiz1 bogmak»tan s6zetmisti demin; bunu ammsiyor ve boyle bir diirtii onda
tirpertiye benzer bir sey uyandiriyorsa, giinahi vebali kizin tenindeydi. Diyelim ki kiz1 bogdu,
viicudundan nasil bir koku ¢ikacakt1? Egushi glindiiz kizin ayakta ve yiiriirken ne kiliksiz bir sey
olacagim goziiniin Oniine getirmeye ¢alisti, tehlikeli diisiincelerinden kurtulmaya ¢abaladi. Bu onu
yatistirdi biraz. Bununla birlikte, kizin sevimsiz bir tavr1 olmasinmin ne 6nemi vardi onun i¢in?

Bacaklarinin bi¢imli oluslarinin da ne 6nemi vardi? Hele tek gecelik bir kiz s6z konusu olduguna
gore, altmus yedi yasinda bir ihtiyar i¢in kiz akill1 ya da aptal olmus, iy1 ya da kotii egitim gérmiis, ne
onemi vard1? Ellerini onun viicudunda gezdirmekten baska sey sdzkonusu muydu simdi? Ustelik kiz
uyutulmustu da: Kendisine degenin Egushi, yani tiritlesmis bir yasli oldugunu bilmiyor degil miydi?
Yarin da bilmemeye devam edecekti bunu. Adiyla saniyla bir oyuncak, sunulan bir kurban degil
miydi? Yasli Egushi topu topu dort kez gelmisti bu eve heniiz ama her seferinde biraz daha c¢ok, hele
bu gece, yiireginde ne varsa felce ugradigim hissedermis gibisine geliyordu.

Bu geceki kiz evin kurallarina alistirtlnus muydi1? Zavalli ihtiyarciklara karsi tam bir aldirmazlik
duyacak hale gelmis miydi? Kesin olan su ki, Egushi kendisine degince hi¢ bir tepki gdstermemisti.
En insanlik dis1 evren bile aligskanligin zoruyla insancil hale gelir. Bu diinyanin karanliklarinda
binlerce ahlaksizlik gizlidir. Yalmz Egushi bu eve gelip giden yaslilardan baskaydi biraz.
Bambagkaydi denebilirdi hattd. Egushi'yi bu eve getiren yash Kiga, onun da biitiin 6tekiler gibi
oldugunu sanarak kendisi hakkinda aldanmusti. Egushi erkegi erkek yapan nesneyi yitirmis degildi
clinkii heniiz. Bu yiizden de bu eve gelip giden yaslilarin ne gercek kederlerini, ne sevinglerini, ne
liziintiilerini, ne yalmzliklarim tam tamina anlayamadigl sanilabilirdi. Ona gore kizin ne olursa olsun
uyanamiyacak tarzda uyutulmus olmasi, bu kadar ¢ok gerekli degildi hig.

Ornegin, ikinci gelisinde o giciklayic kizla evin yasaklarini ¢igneyecekti az kalsin; ancak onu
eldegmemis buldugu zaman ugradig saskinlik yiiziindendir ki tutmustu kendini. Ondan sonra da evin
kurallarina sayg1 gostermek, daha dogrusu «Uyuyan Kizlaryin rahatin1 bozmamak i¢in and i¢misti
kendi kendine. Yaslilarin sirrim agiklamamaya da and i¢gmisti. Bununla birlikte buraya yalmz
eldegmemis kizlar1 getirmekle hangi akla hizmet ediliyordu? Yaslilarin, «acinacak» denebilecek olan,
bir dileklerini yamitlamak i¢in mi acaba? Egushi bunu anladi§im samyordu ama, aym zamanda aptalca
goriiniiyordu bu ona.

Beri yandan, bu geceki kiz acayipti. Yasli adam inanamiyordu buna. Viicudunun belden yukarisim
kaldirdi, gogsiinii kizin omuzuna dayayarak yiiziinii seyretti. Tipki biitiin viicudu gibi, kizin yiizii de
diizensizdi. Bununla birlikte, beklenenin tam tersine safti, temizdi bu yiiz. Burnun baslangi¢ noktasi



biraz basik, ucu algakti. Yanaklar yuvarlak ve genisti. Sac¢lar tiggen bi¢iminde almin asagisina
dokiiliiyordu. Kisa kirpikler giir ve bayagiydi.

Yash adam : «Glizel kiz!» diye mirildandi, yanagini kizin yanagina dayadi. Parlak ve piirtizslizdii bu
yanak da. Omuzuna ¢oken agirligin altinda kiz sirtimin iistiine dondii. Egushi uzaklasti.

Yasli adam bir siire gozleri kapali durdu. Kizin kokusu ¢ok agir oldugu i¢in de boyle yapmusti.
Kokular kadar hi¢ bir seyin gecmisteki anilar1 hatirlatmadig iddia edilir ama bu koku da ¢ok yavan,
cok agir degil miydi? Memedeki bir cocugun siitlii kokusundan baska hi¢ bir sey ammsamuyordu. Iki
kolu birbirine hi¢ benzemiyordu kuskusuz. Fakat bir bakima, insan tiiriiniin baslica kokular1 degil
miydi bunlar? Kii¢iik kizlardan ¢ikan kokular1 bir genglik ve uzun dmiir iksiri haline getirmeye
calisan yaslilar her zaman bulunagelmisti. Bu kizinkinin de boyle bir koku olup olmadig
sorulabilirdi. Yasli Egushi evin yasaklarim bu kizla ¢ignemeye kalkisirsa kiz igreng, sert bir koku
cikaracakti. Bununla birlikte, bu konuda bdyle diisiinmesi, artik cok yaslanmis oldugunun bir belirtisi
degil miydi? Bu kizinki gibi yogun bir koku ve tam da bu sert koku, insanoglunun dogusunun
kaynaginda bulunmuyor muydu? Kolay gebe kalacaga benziyordu bu kiz. Derin bir uykuya dalmistt
ama fizyolojik islemler durmus degildi bu yiizden, ertesi giin de uyanacakti nihayet. Gebe kaldi
diyelim, kendisi hi¢ bilmeden olacakti bu. Yasli Egushi altmus yedi yasindayken bu tarzda ana
rahmine diisiip dogmus bir ¢ocuk biraksaydi bu diinyada, n'olurdu ki acaba? Erkegi «seytanlar
aleminne stiriikleyen, goriiniise gore, kadin viicududur kesinlikle.

Bununla birlikte kiz her tiirlii direnis yeteneginden yoksun birakilmisti. Yasli miisterilerinin, acinacak
haldeki ihtiyarlarin yararina olarak. Viicudunda tek bir giysi yoktu ve hi¢ bir zaman uyanmyacakti.
Egushi sanki génlii bulantyormus gibi za , vall1 hissetti kendini ve sdyle mirildandigim duydu : «Yash
erkege 6liim, geng erkege ask, 6liim tek bir defa, ask bilmem ka¢ defa!» Bu sdylediklerine sasmisti
ama yatistirtyordu bu onu. Boylesine timtirakli olmak, tabiatinde yoktu onun. Disarida, yagmurla
karisik karin hisirtis1 duyuluyordu. Denizin giirtiltiisii hafiflemis gibiydi bu yiizden. Kar tanelerinin
diiserek eridikleri, engin ve karanlik bir deniz gdziiniin 6niine geldi ihtiyarin. Koskocaman bir kartali
andiran yirtict bir kus, gagasinda kan damlayan bir sey tutarak kara dalgalarin iizerinde doniiyor,
arada bir kanadi1 degiyordu bu dalgalara. Bir bebek miydi bu sey? Olamazdi pek. Daha yakindan
bakilinca, insan ahlaksizliklarimn imgesi miydi? Egushi basim hafif¢e salliyarak hayali gozlerinin
oniinden kovdu.

— «Aaaa! Ne kadar da sicak oldu!» dedi. Yalmz elektrikli battaniye yiiziinden degildi bu. Kiz
battaniyeyi atarak genis, tombul, ama yine de biraz yetersiz gogsiinii yar1 yariya agmisti. Beyaz teninin
tizerinde al perdenin rengi belli belirsiz yansiyordu. Yasli adam bir yandan bu giizel gogsii
seyrederken, parmagiyla da sa¢larin alin lizerinde meydana getirdikleri ticgenin ¢izgisini izledi.

Sirtiistii yattigindan beri kiz uzun, sakin soluklar aliyordu. Kiiciik dudaklarinin altinda disleri nasild
acaba? Egushi alt dudag parmaklarinin arasina alarak araladi. Dudak kiigiiktii ama ince degildi; fakat
disler, evet 1 disler inceydi ve diizgiindii. Yasli adam parmaklarin ¢ekince, kiz dudaklarini iyice
kapamadi. Disler hep goriiniiyordu biraz. Yasli Egushi kulagin iri memesini tuttu, dudak ruju bulagnus
parmaklarinin ucunu sildi buraya, sonra kaim boyun {izerinde kalan rujlar1 da sildi. Beyaz boyunun
tizerinde belli belirsiz kirmizi bir ¢izgi vardi ki tapimlacak kadar giizeldi.

«Bu da mut kizoglankiz?» diye sordu kendine Egushi. Bu evdeki ikinci gecesinde bulustugu kiz



tizerinde bir kusku duymus, sonra kendi igrencliginden korkarak, duydugu bu kusku yiiziinden
liziilmiistii; kiz1 bu bakimdan denetlemeye istekli degildi onun i¢in. Gegen sefer oldugu gibi bu sefer
de ne 6nemi vardi bunun kendisi i¢in? Fakat ihtiyar bunun pek de 6nemsiz olmadigim anladig zaman,
benliginden kendisiyle alay eden bir ses isitir gibi oldu :

— «Sen ki beni giiliing hale diisiirliyorsun, seytan misin yoksa?»

— «Seytan mu dedin? O denli basit degil bu. Oliimiin silip siipiirecegi duyarliliginla isteklerini
timtirakl1 bir tarzda goziiniin 6niine getirmek degil mi bu sadece?»

— «Yooo0! Olaylar1 benden daha acinacak durumdaki yaslilarin agisindan gérmeye calisiyorum, o
kadar.»

— «Yok camim! Ne diyorsun sen, ahlaks1z? Kendi sorumluluklarini bagkalarinin iizerine alan kimseye
diipediiz ahlaksiz derler.»

— «Ahlaksiz m1 dedin? Eh, oyle olsun peki! Bununla birlikte, eldegmemis bir kiz temizse, artik temiz
olmayan bir kiz neden eldegmemis olmasin? Bu evde eldegmemis kizlar aramaya gelmiyorum ben!»

— «Gergekten tiritlesmis bir ihtiyarin isteklerini heniiz bilmiyorsun da ondan. Bir daha gelme buraya
sakin! Olacak 15 degil ya - ¢ok az ihtimali var bunun, kabul ediyorum - kiz gecenin yarisinda gozlerini
aciverirse, ihtiyar bundan hi¢ utang duymaz mm samyorsun?»

Kendisiyle bir ¢esit ikili konugma halinde Egushi'nin aklina bu diisiinceler geliyordu iste; ama bu
nedenlerin, hep eldegmemis kizlarin uyutulmasi olayi ile higbir ilgisi olamazdi kuskusuz. Bu eve topu
topu dort kez gelmisti ama yalmz eldegmemis kizlarla karsilagsmak, merakini uyandiriyordu.
Yaslilarin diledikleri, istedikleri bu muydu ger¢ekten?

Buna karsilik demin aklina gelen : «Ya kiz gézlerini agiverirse?» diisiincesi pek hosuna gidiyordu.
Hangi giicte ve hangi cesitte bir sarsint1 gerekti ki uyuyan kiz, bilin¢dis1 da olsa, goziinii
araliyabilsin? Ornegin bir kolunu kesseler, ya da gdgsiinii veya karmna bigak saplasalar daha uzun
zaman uyuyabilmesi olanak dis1 olamaz miydi?

Egushi : «Ben de epiy kotii oldum haaa!» diye mirildandi.

Bu eve gelip giden yaslilarinkine benzer bir giigsiizliik, birkag¢ yila dek onun da basma gelecekti
kuskusuz. Kafasinda canavarca diisiinceler beliriyordu : «Bu evi yikip yoket, sonra kendini yoket!»
Bununla birlikte bunun, bu geceki uyuyan kizla kurdugu bir ¢esit i¢li disliliktan ileri gelmis gibi bir
hali vardi: Kiz kusursuz giizel denen tiirden degildi ama beyaz ve genis gogsiinii ortaya sermis hos bir
kizdi. Ya da pismanlik duygusunun tersi olmak gerekti bu daha ¢ok. Geg¢ici heveslerle eriyip gider
goriinen bir yasantida, bir pismanlik payr da vardir. Kendisiyle birlikte Tsubakidera'daki «Yaprak
Doken Kamelya»yr gormiis olan kizinin yiirekliligine sahip degildi belki. Yasl Egushi gozlerini

yumdu.

Bahge yolunun yassi taglar1 boyunca kisa budanmis simsirlerin tizerinde iki kelebek keyifli keyifli
ucusuyorlardi. Kimi zaman simsirlerin iginde saklanarak, kimi zaman onlara kanatlarimt degdirerek,



bu oyundan zevk alir gibi bir halleri vardi. Simsirlerin biraz listiine yiikselmisler, hafif uguslar1
birbirleriyle karsilasiyordu. O sirada yapraklarin arasindan bir tane, sonra bir tane daha kelebek
cikti, «iki ¢ift olsalar gerek,» diyordu Egushi i¢inden. O sirada bir besinci kelebek de gelip oyuna
katildi. Kavga mn edeceklerdi? Ama beri yandan baska kelebekler de, sayilar1 boyuna artarak,
simsirlerden havalamyorlardi ve ¢ok gegmeden biitiin bahgede bir kelebekler balesi basladi. Hig biri
cok yiiksege cikmiyordu. O sirada dallari her yana yayilip asagiya sarkmus bir akcaagacin ince dallari
belirsiz bir rlizgarla kimildadi. Akgaagacin dallar1 incecikti ama riizgardan etkilenen genis yapraklari
vardi. Beyaz kelebek siirtisii boyuna biiyliyor, ak bir ¢icek tarlasi olusturuyordu sanki. Yalmz
akcaagacin varlig g6z 6niinde tutulursa, «Uyuyan Kizlar»in eviyle bir ilgisi olabilir miydi bu
hayalin? Ak¢aagacin yapraklari sariya veya kizila caliyor, kelebek siiriisiiniin beyazlig bunlar
tizerinde daha belirli bir hal aliyordu. Bununla birlikte, bu evdeki akcaagag¢larin yapraklar: tiim
dokiilmiislerdi; ger¢i dallarin iizerinde kivrilip biliziilmiis birka¢ yaprak vardi heniiz ama, bunlarin
lizerine sulu kar yagiyordu simdi.

Egushi disarida yagan o sulu karin sogugunu hepten unutmustu. Bu kosullar altinda beyaz kelebekler
balesinin hayalini goriisii, yanmasinda tombul beyaz gogsiinii kendisi i¢in sere serpe agmis kizdan
ileri geliyordu herhalde. Yasli adanuin ahlaksizca egilimlerini diizeltecek bir seyler varolabilir miydi
bu kizda acaba? Egushi gozlerini yeniden acti. Genis gogiisteki kiigiik, pembe meme baslarim seyretti.
Iyiligin simgeleri gibi goriindii bunlar ona. Bir yanagini kizin gdgsiine dayadi. Sicaklik
gozkapaklarinin altina isliyormus gibi oldu. Kiza kendinden bir isaret birakmak geldi i¢cinden. Egushi
bu evin yasaklarini ¢ignerse, kiz uyandiginda kesinlikle tiziilecekti. Yasli adam kizin gogsiine kan
rengi birkag ¢izgi ¢izdi ve tlirperdigini hissetti.

«Oda sogumaya basladi,» dedi; battaniyeyi ¢ekti, sonra her zamanki gibi basucunda hazir duran iki
komprimeyi 6zene bezene icti. Kendine uygun gelecek tarzda ¢evirmek i¢in kiza kolunu dolayip
kaldirinca: «Agirmis! Belden asagisi sisman da onun i¢in.» dedi.

Ertesi sabah randevucu kadin Egushi'yi iki kez uyandirdi. Birincisinde kadin ara kapiya vurarak:
— «Saat dokuz oldu» demisti.

— «Evet, uyandim! Kalkiyorum! Oteki oda soguk olsa gerek, ha?»

— «Oda 1s1nd1, elektrik sobasini yakali epiy oldu.»

— «Kar ne alemde?»

— «Durdu ama hava kapali.»

— «Yaaal»

— «Kahvaltiy1 hazirliyali da epiy oldu.» Yasli adam kacamakl1 bir: «Eveeeet!» demis, sonra uykunun
gevsekligi icinde gbzlerini yeniden yummustu. Kizin essiz tenine sokularak: «Cehennemden seytan
cagiriyor sanki beni!» diye mirildanmusti.

Kadin ikinci kez geldiginde on dakika ya gegmis, ya gegmemisti. Kapiya daha hizl1 vurarak :



«Yeniden mi uyuya kaldiniz yoksa?» dedi. Sesinde sinirli bir eda vardi.

Egushi: «Kap1 kilitli degil!» dedi. Kadin igeriye girdi. Yaslh adam sersem sersem kalkti. Cok saskin
bir halde oldugundan, kadin onun giyinmesine yardim etti, ayakkabilarini bile giydirdi hatta, ama
kadinmin davramslart Egushi'nin hosuna gitmiyordu. Bitisik odaya gectiklerinde kadin her zamanki
ustaligr ile onun ¢ayim hazirladi. Yaslhh Egushi ¢ayim sakin sakin tadim ¢ikararak i¢cerken, kadin sanki
kuskulanmug gibi, gozlerini dort agarak soguk soguk ona bakti:

— «Nasil, begendiniz mi bu geceki kiz1?» diye sordu.
— «Begendim tabii!»

— «Cok 1yi dyleyse! Giizel riiyalar da gérdiiniiz mii?»
Egushi:

— «Riilya m1? Yooo, hayir. Riiya gormedim hi¢. Derin derin uyudum. Hig¢ boyle 1yl uyumamistim ne
zamandir!» dedi, esnememek i¢in de kendini tuttu: «Hala uyku sersemiyim,» diye ekledi.

— «Diin yoruldunuz her halde.»
— «Kizin yiiziinden olsa gerek. Cok stiksesi var mi1 bu kizin?»
Kadin basim egdi, surati asild.

Egushi kendine giivenen bir tavirla: «Bana bir 1yilik yapmamz isteyecektim,» dedi. «Kahvaltidan
sonra o uyku ilacindan yine veremez misiniz bana? Cok rica ederim! Minnet altinda da kalmam haaaa!
Bu kiz ne zaman uyanacak, bilmem ama...»

— «Tuhafsimz dogrusu!» Kadin omuzlarina dek kaskati kesilmis, esmer yiizii solgunlasmisti. «Neler
soyliiyorsunuz siz? Her seyin bir sinir1 var?»

— «S1murt mu?» Yasli adam giilmek istedi ama giilemedi bir tiirlii.

Kadin, Egushi'nin kiza bir sey yaptigindan mi kuskulandi ne, birdenbire kalkarak bitisik odaya girdi.

v

Yilbas1 ge¢gmisti, dalgali denizin kara kista ¢ikardig giirtiltiiler duyuluyordu. Karada riizgar daha
hafifceydi.

«Uyuyan Kizlary evindeki randevucu kadin bahge kapisinin siirgiisiinii ¢ekerek «Hos geldiniz»
anlamina:

— «0000, boyle soguk bir gecede zahmet ettiniz dogrusu!...» dedi.

Yasli Egushi: «Ben de hava soguk diye geldim zaten,» diye yanit verdi. Boyle soguk bir gecede,



korpe bir viicudun sicakligindan birden 6liivermek, yasli bir kimse i¢in mutluluk olmaz nu?»
— «Hos degil bu soyledikleriniz!»
— «Adam sen de! Yaslilarin bir ayag ¢ukurdadir!»

Birinci katin her zamanki salonunu bir elektrik sobasi 1sitiyordu. Kadin gegen seferlerde oldugu gibi
glizel bir ¢ay hazirladi.

Egushi: «O ne? Bir yerden riizgar geliyor galiba?» dedi.

Kadin ¢evresine bakinarak yamt verdi: «Ne? Riizgar filan geldigi yok!»

— «Odada bir hayalet olmasin sakin?»

Kadimn omuzlarinda bir tirperti oldu, ihtiyarin yiiziine bakti. Renk diye bir sey kalmamist1 yliziinde.

Yasli adam: «Soyle silme dolu bir ¢cay daha verir misiniz bana?» dedi. Suyu 1lindirmaya kalkismayin!
Kaynar kaynar dokiin fincana!»

Kadin onun istedigini yaparken soguk bir sesle :
— «Kulaginiza bir seyler mi ¢alindi yoksa?» diye sordu.
— «Evet, oyle oldu!»

— «Yaaa! Bile bile de geldiniz demek, ha?» Kadin Egushi'nin haberi oldugunu sezmis miydi? Kesin
olan su ki is1 daha fazla gizlemek i¢in hi¢ bir ¢aba yapar gortinmiiyordu ama, ger¢ekten cani sikilms
bir hali vardi.

— «Gelmek zahmetine katlandimz ama, gitmenizi isteyebilir miyim sizden?»
— «Madem ki her seyi bile bile geldim, nenize gerek?»
— «Hi, hi, hi...» Seytanlar giilselerdi kahkahalar1 boyle ¢inlardi her halde.

— «Kesin olan su ki, her zaman olabilir boyle bir kaza! Kis yaslilar i¢in tehlikelidir ¢iinkii... Hig
olmazsa biiyiik soguklarda evi kapasaniz bar1?»

— LD

— «Ne c¢esit ihtiyarlar gelir buraya, bilmiyorum ama bir ikinci, bir ti¢iincti 6liim vakasi olursa
kendiniz de yakay1 siyiramazsmiz kolay kolay!»

Kadinmn yiizii daha da solgunlasmisti: «Gidin patrona sdyleyin bunlari! Benim ne su¢um var?» dedi.

— «Suglu olmasina suglusunuz! Thtiyarin cesedini bu dolaylardaki bir kaplicanin oteline tasimadimz
m1? Gizlice, gecenin karanliginda... Siz de yardim ettiniz bu ise her halde!»



Iki eli dizleri lizerinde kasilmus oldugu halde, icadin kaskat: kesilmisti:
— «Yasl bayin serefini korumak i¢indi bu,» dedi.

— «Serefi mi? Oliilerin serefi var midir? Oyle olsun, goriiniisii kurtarmak i¢indi bu, diyelim. Olen
ihtiyar i¢in degil de, ailenin yarari i¢in. Cok bos bir sey gibi bu da ya... O otelle bu ev aym adamin
mal1 mui?»

Kadin yamt vermedi.

— «Ihtiyarin burada, ¢iplak bir kizin koynunda 6lmiis oldugunu gazeteler yazmadilar her halde, degil
mi? O ihtiyarin yerinde olsaydim, dyle gibime geliyor ki bagka yere gotiirmektense beni burada
biraksalardi daha ¢ok hosuma giderdi.»

— «Otopsi yaparlardi, tiirlii diriltilarla bir sorusturma agilirdi; sonra da, oda biraz acaip oldugundan,
buraya miisteri olarak gelip bize seref veren 6teki baylar i¢in de can sikici bir seyler ¢ikabilirdi.
Kizlar i¢in de sonra...»

— «Kiz ihtiyarin 6ldiigiinii bilmeyerek uyumus olacak her halde. Rahmetli biraz ¢irpinmus olsa bile
kiz uyanmamustir bu yiizden.»

— «Orasi dyle... Ama ne de olsa, yasli bay burada 61dii diyelim, o zaman da kiz1 gotiiriip bir yerlerde
gizlemek gerekecekti. Hattd o zaman bile, kimi belirtilerden ihtiyarin yamnda bir kadin bulundugu
anlasilacakti gibime geliyor.»

— «Nasil, kiz1 biraktiniz mi yani?»

— «lyi ama, bdylesi adamakill1 su¢ olmaz miydi?»

— «Ihtiyarin cesedinin sogumasi kizt uyandirmaya yetmiyordu her halde.»
— «Hayir!»

Egushi ayak diredi: «Kiz, ihtiyarin kendi koynunda 61diigiinii farketmedi demek. ihtiyar 6ldiikten
sonra derin derin uyuyan kiz, sogumus cesede sokulmus oldugu halde ne kadar zaman 6yle kald1
acaba? Cesedi gotiirdiiklerinde bile haberi olmamustir.

«Bana gelince, tansiyonum iyi, kalbim de saglam, korkacak bir sey yok onun i¢in. Ama basima
beklenmedik bir kaza gelirse beni bir kaplica oteline gotiirecek yerde, kizin yaninda birakamaz
misiniz?»

Kadin ¢abuk ¢cabuk : «Amma acaip seyler istiyorsunuz,» dedi. «Boyle seyler soyliyecekseniz gidin
buradan Tanr1 askina!y

Egushi giilerek: «Saka yaptim canim,» dedi. Kadina da sdylemis oldugu gibi, kendisinin birden
Olmesi i¢in hi¢ bir neden yoktu.



Her ne olursa olsun, bu evde 8lmiis olan ihtiyarin gazetelerde ¢ikan 6liim ilaninda kisaca: «Ani
olarak 6lmiistiir,» sdzleri vardi. Egushi yasl Kiga'ya cenazede rastlamusti. Isin i¢yiiziinii de onun
kendi kulagina fisildadiklarindan 6grenmisti. Adam bir gogiis anjininden 6lmiistii ama :

— «O kaplica oteli onun gibi bir kimsenin gidecegi yer degildi. Baska yerlere gitmeye alisikti o,»
demisti ona yash Kiga. «Bu ylizden baz1 kimseler ¢ikip sayin miidiir Fukura ¢capkinlik yaparken
0ldi,» dediler. Bunlar isin igyiiziine iliskin hi¢ bir sey bilmiyorlar tabii.»

— «Himmm!»

— «Capkinlik yapmaya 6zenirken 61dii demek gerek belki, gercekten dyle degildi o i1s, daha ¢ok ac1
cekmis olsa gerek. Fukura ile aram iyi idi, zithnimi de bir sey kurcalayip duruyordu, hemen gidip
denetledim bunu. Ama yine de kimseye bir sey sOylemis degildi. Ailesi bile hi¢ bir sey bilmiyor
hatta. Gazetelerdeki ilanlar acaipti, degil mi?»

Yan yana iki 11an ¢ikmusti. Birini 6lenin oglu ile karisi, otekini de ¢alistigr ortaklik vermisti.

Kiga: «Fukara boyleydi ¢iinkii,» dedi. El isaretleriyle de kaim bir ense, genis bir gogiis, iri bir gdbek
resmi yapt1 .«Sen de kendine dikkat edersen iyi yaparsin,» diye ekledi.

— «Benden yana boyle seyden korkulamaz hi¢.» — «N'olursa olsun o koskoca cesedi geceleyin o
kaplica oteline kadar tasimislar yine de!»

Kim tasimisti onu? Bir arabadan yararlannuslardi tabii ama yasli Egushi bunu goziiniin 6niine
getirdikge bir rahatsizlik duyuyordu.

Yaslh Kira cenaze kaldirilirken soyle fisildamusti : «Bu kez disariya hi¢ bir sey sizmamisa benziyor
ama yine boyle bir sey olursa, o evin dmrii uzun olmayacak pek, diye diistinmekten kendimi
alamiyorum.»

Yasli Egushi de : «Pek ala miimkiindiir!» diye karsilik vermisti.

O gece onun kaza tizerinde bilgi sahibi oldugunu diisiinerek, kadin isi gizlemeye kalkismamisti ama
yine de ¢ok tetikte duruyordu.

Yasli Egushi sinsi sinsi : «Kiz bir sey duymamis mu gergekten?» diye sordu.

— «Kizin bunu bilmesine neden yoktu, bununla birlikte yasli bay biraz ac1 ¢ekmis galiba, kizin
boynundan gogsiine dek her yeri tirmik i¢cindeydi ¢linkii. Hi¢ bir seyin farkinda olmadid igin, ertesi
sabah goziinii actiginda : 'Hay pis herif hay!" dedi.»

— «Pis herif, ha? Can ¢ekismenin 1stirab1 i¢indeydi adam oysa!»

— «Yaradan sz edilemez pek ya! Kizin surasinda, burasinda kan rengi, kirmiz1 sisler vardi.»

Kadin, yasli Egushi'ye her seyi anlatmaya hazir goriiniiyordu simdi. Fakat s6ziin burasinda daha
fazlasin isitmek istegini yitirivermisti zavalli. Biitiin bu iste birdenbire 6liivermis yasli bir adamdan



baska sey yoktu. Mutlu bir 6liime kavusmustu belki de. Egushi'nin aklinin yatmadig tek sey, Kiga'nin
kendisine anlattig1, o koskoca cesedin kaplica oteline dek tasinmasiydi ama :

— «Yasl bir bunagin oliimiinii gormek hos sey olmasa gerek, degil mi? Adam, sen de, mutlu gibi bir
oliimdii bu da belki... Ama hayir, bu ihtiyar kesinlikle bir seytanlar alemine gitmistir.»

— P
— «Yanindaki, tamdigim kizlardan biri miydi?»
— «Bunu soyliyemem size!».

— «Amma yaptiniz ha!»

— «Boynundan g6 gsiine dek kirmizi izler bulundugu icin, bunlar biisbiitiin kayboluncaya dek istirahat
verildi kendisine...»

— «Bir fincan ¢ay daha icerim dogrusu. Susadim!»
— «Peki. Cay1 degistireyim bari.»

— «Bu tiirlii bir olaydan sonra, diyelim ki is1 1yice Ortbas edebildiniz, ama ne de olsa uzun 6miirlii
olmayacak bu ev, ne dersiniz?»

Kadin, sakin sakin : «Oyle mi dersiniz?» dedi.

Sonra basini kaldirmadan ¢ayi fincana koydu. «Bdyle bir gecede hayaletler dolasir ortalikta.»
— «Dogrusunu isterseniz ben bir hayaletle ciddi olarak konugmak istiyorum!

— «Neyi konusacaksiniz onunla?»

— «Insanoglunun acikli kocayisim !»

— «Saka ediyorsunuz bu sefer!»

Yasli adam ¢ayin kokusunu i¢ine ¢ekti:

— «Saka sOylemistim, 1yi anladimz bunu ama hayaletlere gelince, benim igimde de var bunlardan.»
Sonra elini kadindan yana uzatarak : «Sizde de var sonra,» dedi. «Ha, aklima geldi, bu ihtiyarin
0ldigiinii nas1l anladimz?»

— «Acaip bir homurtu duyar gibi oldum, birinci kata ¢ikip baktim. Nabizla solunum durmustu.»
— «Kizin da bundan haberi yoktu ha?» diye yineledi ihtiyar.

— «Bu kadarcik seyle uyanmasin diye gereken is yapildigina gore!»



— «Bu kadarcik is mi?.. Ihtiyarin cesedinin gotiiriildiigiinii farketmesi i¢in de neden yok.»
— «Yok!»

— «0O halde en korkuncu, o kiz!»

— «Hig bir korkung yam yok bunda! Sagma sapan seyler sOyliyeceginize bir an 6nce gecin bitisik
odaya rica ederim! Uyuyan bir kiz1 korkung bulmak bundan 6nce de basiniza gelmis miydi?»

— «Kizin geng olmasi belki korkungtur bir ihtiyar i¢in!»

Kadin hafif bir giiliimseyisle : «Neler soyliiyorsunuz camim!» dedi, sonra kalkip ara kapiy1 acarak :
«Siz1 bekliyerek uyuyor, buyurun hadi... Ha! Evet, anahtar!» dedi, belinden ¢ikarip ona uzatti anahtar1.

«Sahi, sdylemeyi unuttum bakin; sey, bu gece iki kiz var!»
— «Iki kiz mu?»

Yasli Egushi irkilmisti ama: «Yoksa ihtiyar Fukura'mn 61diigii haberi kizlar arasinda yayildi da ondan
mi?» diye diistindii.

Kadin yine : «Buyurun!» dedi, sonra gitti.

Egushi kapiyr acti ama ilk defaki merakla utanci yok olmustu ¢oktan, yine de sasirmaktan kendini
alamadi:

«Bu da acemi mi?» dedi i¢inden.

Bununla birlikte, gecen seferki kiiclik «acemiden farkli olarak, ¢ok yabani bir hali vardi bunun. Bu
yabani eda yasli Fukura'mn 6liimiinii unutturdu ona hemen hemen. Yan yana duran iki yataktan kapiya
yakin olanina yatirmislardi kizi. Ya elektrikli battaniye gibi yasli insanlara 6zgii kivir - zivirlara
alisik olmadigindan; ya da viicudu soguk kis gecelerine aldiris etmeyecek kadar atesli oldugundan,
kiz battaniyeyi gogsiiniin ortasina dek siyirmusti. Kollarim iki yana agnus olarak yatiyordu. Sirtiistii
uzanmus, kollarin alabildigine agmisti. Memelerin ¢evresindeki halkalar genisti, mora ¢alan bir
styahliktaydi. Al kadifenin yansittigl, tavandan vuran 1s181n altinda renkleri gilizel degildi. Boynundan
gogsiine dek teninin rengi de giizel degildi nitekim. Hafifce terliyormus gibi bir hali vard.

«Hayatin ta kendisi!» diye mirildand1 Egushi. Altmis yedi yasinda bir ihtiyara gore boyle bir kizin her
yanindan hayat fiskirtyordu. Egushi kizin Japon oldugundan bir an i¢in siiphe etti. Heniiz yirmi
yasinda olmadiginin bir belirtisi de, memeleri biiyiik olmakla birlikte baglarinin iri olmayisiydi.
Sisman degildi, viicudunun yandan kiitiir kiitiir bir goriiniisii vardi.

Ihtiyar: « Himmm!» dedi, kizin elini tuttu. Parmaklar da, tirnaklar da uzundu. Viicut da bugiinkii
modaya uygun olarak uzun olsa gerekti. Sahi, sesi, sesinin ¢inlayislari nasil olabilirdi acaba?
Radyoda veya televizyonda birka¢ kadin vardi, Egushi bunlarin sesini seviyordu. Bu aktrisler
goriindiiklerinde sirf onlar1 isitmek i¢in gézlerini yumdugu oluyordu. Yasli adam uyuyan kizin sesini
duyma istegini siddetle hissetti birden. Fakat uyandirilanmiyacak bir kiz da ulu - orta konugsmaya



baslayamazdi ya! Uykusunun i¢inde onu konusturmak i¢in n'apmak gerekti acaba? Su da var ki uykuda
ses, bambaskadir. Hem zaten kadinlarin ¢ogunun sesleri ayri tiplerdedir, fakat bunun tek bir sesi
vardi belki. Uyuyus tarzina bakilirsa gorgiisiiz, yapmaciksiz bir kizdi.

Yasli Egushi oturmus, kizin uzun tirnaklariyla oynuyordu. Tirnak dedigin bu kadar sert olabilir miydi?
Geng, saglikl1 tirnaklar miydi bunlar? Tirnaklarin altindaki kanin rengi canliydi. Egushi kizin
boynunda tel gibi ince bir altin kolye bulundugunu farketmemisti o dna dek. Giiliimsemek geldi
icinden. Bu buz gibi gecede gdgsiiniin altina kadar ¢iplakti ama yine de hafif bir ter saglarinin
bitiminde, almimn tizerinde boncuklagnus gibiydi sanki. Cebinden mendilini ¢ikarip sildi bu teri.
Mendile agir bir koku sindi. Kizin koltuk altlarint da sildi. Bu haldeki bir mendili evine
gotiiremiyecegi i¢in diirtip biiktii, odamn bir kdsesine firlatt.

«Aaaa! Dudaklarin1 da boyamus,» diye mirildandi. Tabii bir seydi bu ama bu kizda bunu goriince
giliimsemek geliyordu insamin i¢inden. Egushi biraz daha yakindan bakti.

«Tavsan dudagindan ameliyat mi1 olmus acaba?»

Yasli adam demin atti§1 mendili gidip aldi, bununla kizin dudaklarim sildi. Hig¢ bir ameliyat izi yoktu
orada. Yalmz iist dudagin ortas1 belirli bir licgen meydana getirecek tarzda kalkikti. Beklenmedik,
hos bir seydi bu.

Birden bire kirk y1l 6nceki bir opiis geldi aklina o zaman. Egushi, kizin 6niinde durmus, ¢ok hafif
omuzlarindan tutmustu onu. Birdenbire de dudaklarini uzatmisti. Kiz basim bir saga, bir sola
cevirerek kagcmisti bu dudaklardan :

— «Hayir, hayir! Olmaz,» demisti.

— «Hah, tamam! Oldu iste!»

— «Ben yapmadim boyle sey!»

Egushi kendi dudaklarim silmis, kiza da dudak ruju izlerini tagiyan mendilini géstermisti.
«Boyle sey yapmadin ha? Al bakalim!..»

K1z mendili alip bakmus, sonra tek s6z sdylemeden ¢antasina sokmustu onu.

— «Ben yapmadim boyle sey!» diye yinelemis, sonra basinm egerek, gozleri yasli, susmustu. Ondan
sonra da Egushi bir daha gérmemisti onu. O mendili n'apmusti acaba? Yok yok, mendilin ne 6nemi
vardi ki? Bugiin, yani kirk bu kadar yil sonra, o kiz yagiyor muydu hala?.

Uyuyan kizin dudagindaki o sevimli tiggeni gérdiigii ana degin aradan kag y1l gecmisti de o kiz1
biisbiitiin unutmustu? Mendilini bu kizin basucunda birakirsa kiz onda ruj bulacakti; kendi ruju da
silinmis oldugundan, uyaninca kendisinden bir 6piiclik calindigini diisiinecekti. Bir 6plicligiin bu evde
miisterilere yasak olmayan seyler arasinda bulundugu apagikti. Bunu yasaklamak i¢in hi¢ bir neden de
yoktu. Erkeklerin en tiritlesmisi i¢in bile "bir 6pliclik, olas1 seyler arasinda yer alir. Tek can sikan
sey suydu : Kiz bundan ne kagabilir, ne de bunu duyabilirdi. Bu uyuyan dudaklar soguktu, yavandi



belki. Olmiis, fakat sevilen bir kadimin dudaklar1 ¢ok daha sert bir ask iirpertisi uyandirsa gerekti
muhakkak. Egushi eve gidip gelenlerin acikli ihtiyarliklarint ammsadikga, bu noktada onlar gibi
davranma istegini yitiriveriyordu hemen.

Bununla birlikte, bu geceki kizin dudaklarinin alisilmamus bi¢imi onu kamgiliyordu daha ¢ok. ihtiyar
icinden : «Boyle dudaklar da var miymis?» diyordu. Serge parmaginin ucuyla da iist dudagin ortasina
dokundu. Kuruydu dudak. Derisi kalin gibiydi. Fakat kiz dudaklarim yalamaya basladi, bunlar

nemlenmeden once de durmadi. Egushi parmagini ¢ekti:

— «Bu kiz uyurken bile mi 6piiyor?» Bununla birlikte kizin kulaginin ¢cevresindeki saclar1 kagamakli
bir tarzda oksamakla yetindi. Giir ve sertti bu saglar. Ihtiyar giyinmek i¢in kalkt1:

— «Ne denli saglam olursan ol, boyle durursan nezle olursun,» dedi, kizin kollarim battaniyenin
altina soktu, sonra battaniyeyi gogsiiniin lizerine ¢ekti. Bunu yapinca ona sokuldu. Kiz ondan yana
dondii ve homurtu ¢ikararak iki kolunu uzatti. Hoyratga geriye itilmisti ihtiyar. Oyle tuhafti ki bu is,
glilmesi durmak bilmiyordu.

— «Acemi filan ama, kendini korumasim biliyor sevimli!» dedi.

Kiz hi¢ bir tarzda uyanammyacag bir uykuya dalmisti, viicudu uyusmus gibiydi, dyle ki, her seyi
yapmak miimkiindii ona, ama bu durumdaki bir kiza kars1 zor kullanmak i¢in gerekli enerjiye Egushi
sahip degildi artik. Bir stiredir yitirmisti bu enerjiyi belki. Kizin huzur dolu biiyiisii ve uysal uysal
boyun egisi yiiziinden. Kadinin kendini i¢li - disli bir halde birakis1 yliziinden de sonra. Seriivene ve
savasa solugu kesilircesine atilma yetenegini yitirmisti artik. Uyuyan kiz kendisini ansizin geriye
itince, ihtiyar bir yandan giilerek, biitiin bunlarin farkina varmisti simdi:

— «Yas meselesi alt tarafi,» diye mirildandi. Aslinda bu eve gelip giden ihtiyarlarin iginde
bulunduklar: hale gelmemisti heniiz. Bununla birlikte, erkeklik giicii olarak benliginde kalmis
nesnenin onemsiz olmadigim kendisine inceden inceye sormaya onu iten sey, bu kara ve parlak tenli
kizin varligryd: her halde.

Boyle bir kiza kars1 zor kullanmak... Gengligini uyandiracaga benzeyen sey buydu iste. «Uyuyan
Kizlaryin evinden tiksinmisti biraz. Fakat ne denli ¢ok tiksinirse o kadar sik geliyordu buraya. Bu
kiza kars1 zor kullanmak, evin yasaklarim ¢ignemek, yaslilarin gizli, igren¢ zevklerini yok etmek,
boylece de bu yerle ilgisini kesmek, kanini kaynatiyor, kam¢iliyordu onu. Zorlama ile baski
yararsizdi bununla birlikte. Uyuyan kizin bedeninde hi¢ bir direnmeye karsilasmiyacakti belki. Kizi
bogmak bile kendisi i¢in kolay olacakti belki de. Tiim enerjisi yok olup gitmisti. Karanlik bir yokluk
duygusu kaplamisti i¢ini. Yiiksek dalgalarin giiriiltiisii yakindayd: ama, uzaktan gelir gibi
goriiniiyordu ona. Karada riizgar esmeyisinden de ileri geliyordu bu. Yasli adam, karanlik deniz
tizerinde gecenin los ugcurumlarim diisiiniiyordu. Bir dirseginin lizerinde dogrularak yiiziinii kizinkine
yaklastirdi. Kaba bir soluk alis1 vardi. Dudaklarint 6pmekten vazgecti, dirsegini indirdi.

Egushi, kara derili kiz onu kollariyla ittigi sirada hangi durumda ise dyle kalmisti, gégsii agikti yani.
Obiir kizin yanina sokuldu. Kendisine arkas1 doniik olan kiz, bdgiirlerinin bir hareketiyle ondan yana
dondii. Uykusunda bile giiler yiizli, tatli bir hali vardi, zarif bir sevimlilikteydi. Bir eli gelip ihtiyarin
kalgasi lizerine kondu.



Ihtiyar: «Bu ¢ok iyi iste,» dedi: kizin parmaklariyla oynayarak gozlerini yumdu. ince kemikli
parmaklar kolayca biikiiliiyordu; dyle biikiiliiyorlardi ki hem, insan kirmadan istedigi kadar
biikebilirdi onlar1 sanki. Oyle ki, parmaklar1 agzina almak geldi i¢inden. Memeler kiigiiktii ama
yuvarlakti, sertti, Egushi'nin avucunun i¢ini dolduruyorlardi. Kalgamn yuvarlakligl' da benzer
bigimdeydi. «Kadin sonsuz bir yaratiktir,» diye diisiindii yasli adam ve kederlendigini hissederek
gozlerini agti. Kizin uzun bir boynu vardi. Bu da ince ve glizeldi, fakat eski Japon zevkine uygun
gelecek kadar degil. Inik gozkapaginin {izerinde bir kirisik vardi ama hafif bir ¢izgi halinde, kiz
g0ziinii aginca kayboluyordu belki. Ya da zaman zaman goriiniip sonra kayip mi oluyordu yoksa? Bir
gozde kirisik vardi da 6tekinde yoktu belki. .Oday1 ¢evreleyen kadifenin yansisinda teninin rengi
tyice farkedilemiyordu ama yiizii bugday rengindeydi daha ¢ok. Boynu ise beyazdi ama ekyeri bugday
rengine ¢aliyordu yine. Gogiise gelince, parlak bir beyazliktayd o.

Egushi kara kizin uzun boylu oldugunu farketmisti ama bu da dyleydi kesinlikle. Ayaginin ucuyla
sOyle bir arandi. Kara kizin kalin derili, sert tabanl1 ayagi oldu ilk rastladigi. Nemliydi bu ayak
tistelik. Yasli adam kendisininkini hemencecik geri ¢ekti ama bir dortli de duydu bu yiizden. Bir
g0gls anjini krizinden 6len yasli Fukura'min esi bu kara kiz degil miydi acaba, bu gece de kizlar1 bu
yiizden mi ¢ift yatirmislardi1? Simsek gibi zihninden geciverdi bu diisiince.

Bununla birlikte, pek de olacak sey degildi bu. Evdeki kadin aksamleyin ne demisti ona? Yasl
Fukura can ¢ekistigi sirada ¢irpimirken, yamndaki kizi boynundan g gsiine dek c¢iiriik icinde birakmus;
izler kayboluncaya dek kiz1 istirahate ¢cekmislerdi. Ayaginin ucuyla Egushi bir kez daha kalin derili
ayagin tabanina dokundu, siyah tenin tizerinde rastgele suraya buraya degerek yukariya dogru ¢ikti
sonra.

Bu yiizden bir iirperti duydu : «Flayatin biiytilii sirrim bana da ver, n'olur!» diyordu sanki. Kiz
battaniyeyi lizerinden atti, alttaki elektrikli battaniyeyi atti daha dogrusu. Bacagimin birini ¢ikarip
uzattl. Kiz1 oldugu gibi buz misali soguk hasirlarin iistiine itmek gecti ihtiyarin iginden, gégsiinden
karmna dek seyretti onu. Kulagim kizin yiiregi tizerine koyup atislarini dinledi. Tok ve sert bulacagim
samyordu bunlar1, ama sasirtacak kadar zayif ve duygulandirici idiler. Ustelik diizensiz de degiller
miydi biraz? Thtiyarin kulagimn agir isidisinden ileri gelen bir izlenimdi bu belki.

— «Nezle olacaksin!»

Egushi kizin iistiinii orttii, battaniyenin kendinden yana olan boliimiindeki elektrigi kesti. Bir kadin
yasamundaki biiyiilii sirrin ¢ok az sey oldugu yolunda bir duygu gelmisti icine. Kizin bogazint siksa
n'olurdu? Kirilgan bir seydi bu. Ihtiyar i¢in bile kolay isti bunu yapmak. Kizin gdgsiine koydugu
yanagim mendiliyle sildi. Kizin tenindeki nemlilik kendi tenine de gegmisti sanki. Yiireginin atiglari
da kulagimn i¢inde ¢inliyordu. fhtiyar, elini kendi yiireginin iistiine koydu. Belki kendisi yokladig
i¢in olsa gerek, yiiregi daha gii¢lii atiyordu sanki.

Yasli Egushi sirtim kara kiza c¢evirip ince, zarif kizdan yana dondii. Kizin bi¢imli, giizel burnu
Egushi'nin yakim gérmeyen gozlerine daha zarif goriindii. Egik, ince - uzun, giizel boynunun altindan
kolunu dolayarak onu kendisine ¢ekmek giic 1s degildi. Boynu esneklikle kimildarken onun hareketini
de tatl1 bir koku izliyordu. Arkasindaki kara kizin yabani, sert kokusuna karistt bu koku. Yasli adam
beyaz kiza sokuldu. Kizin solugu hizlandi, kesiklesti. Onun uyanacagindan korkamazdi bununla
birlikte, bir siire boylece durdu.



— «Bagisla beni, emi? Sen ki 6mriimiin son kadinisin...»

Arkasinda, kara kizin soluk soluga imis gibi bir hali vardi. Elini uzatip soyle bir yokladi. Buldugu
nesne memeler gibi nemliydi.

— «Sakin ol! Kisin dalgalarini dinle de sakin ol!» dedi yiiregin atislarim yavaglatmaya cabalayarak.
— «Narkoz verilmis gibi bir hali var bu kizin. Zehirli bir madde, ya da gii¢lii bir ilag
verdiler galiba ona. Ni¢in yapiyor bu isi? Para i¢in degil mi?»

Yasli adam kendini buna inandirmaya ¢alisityordu ama bir sey kendisini ¢ekingenlige itiyordu.
Birbirine benzer iki kadin yoktu, biliyordu bunu kuskusuz, ama bu kiz kendisine 6mrii boyunca dinmez
bir keder, onulmaz bir yara birakacak bir seye katlanmak yiirekliligini gosterecek kadar ¢ilgin miydi?
Egushi gibi altmis yedi yasinda bir erkegin, biitiin kadinlar1 birbirine benzer saymaya hakki vardir.
Bu kiz ne «olur» diyor, ne «olmaz» diyor; ne de herhangi bir tepki gosteriyordu iistelik. Bir 6liiden
tek farki sicak bir kamn, canli bir solugun viicudunda dolagsmasiydi. Ama hayir, bir 6liiyle esash fark
vardi onun arasinda, soyle ki, yarin sabah canl1 olarak uyanacakti. Bununla birlikte ne sevgi, ne utang,
ne korku vardi onda. Uyandiktan sonra i¢inde hingla pigsmanliktan baska sey kalmayacakti. Kizligin
bozan erkegin kim oldugunu dahi bilemiyecekti. Bunun o ihtiyarlardan birisi oldugunu sanabilecekti
ancak. Hatta randevucu kadina da sdylemiyecekti bunu belki. Ihtiyarlara &zgii bu evin yasaklarini
Egushi ¢ignese, kiz her halde bunu gizli tutacag i¢in, ondan bagka hi¢ kimse, hi¢ bir zaman
bilemiyecekti bunu alt tarafi. ince kizin teni Egushi'ye degiyordu. Kara kiza gelince, elektrikli
battaniyenin kendinden yana olan boliimii simdi soniiktii ya, sogugu duymaya basliyordu belki, ¢iplak
viicudunu getirip ihtiyarin sirtina yapistirmisti ¢iinkii. Bir bacag ile beyaz kizin bacaklarim ¢ekmeye
kadar vardirmisti is1. Durumu biraz giiliing bulan Egushi, biitlin gliclinii yitirdigini hissediyordu. El
yordamiyle basucundaki uyku ilacim aldi. ki kizin arasina 6yle sikismusti ki, elini rahatca

oynatamiyordu hattd. Avucunu agarak elini beyaz kizin almina koydu, ker zamanki beyaz komprimelere
bakti.

— «Bu gece almamay1 denesem bunlar1?» diye mirildandi. Nisbeten etkili bir maddeydi bu
muhakkak. Kisa zamanda uyutuveriyordu sizi. Egushi 1lk kez bir kuskuya kapildi: Bu evin yaslh
miisterileri evdeki kadinin 6giitlerine uygun olarak hepsi de kuzu kuzu uyku ilaclarim yutuyorlar mydi
acaba? Bununla birlikte, i¢clerinde uyku ilacim kullanmayip uyumak istemeyenler varsa, bunlar,
yasliligin korkungluguna bir korkungluk daha eklemiyorlar miydi1? Egushi heniiz bu korkung ihtiyarlar
arasinda yer almadig yargisina vardi kendi bakimindan. Bir kez daha ilaci aldi onun i¢in. Kizlari
uyuttuklar: 1lagtan kendisine de verilmesini istedigini animsadi. Kadin : «Yasli baylar i¢in
tehlikelidir,» diye karsilik vermisti. Egushi'nin ayak dirememesi i¢in yetmisti bu.

Bununla birlikte «tehlike», uykudayken 6lmek miydi? Egushi kendi halinde yasl1 bir erkekten baska
hi¢ bir sey degildi. Ama erkek oldugu icindir ki ara sira yalmzligin bosluguna diisdiigii, tek olmanin
tiksintisine kapildig oluyordu yine de. Boyle bir ev, 6lmek i¢in en uygun yer olmaz miydi acaba?
Merak uyandirarak, alaylar1 tizerine ¢ekerek 6lmek, omriinii glizel bir tarzda bitirmek de olmaz
miyd1? Kendisini tamyanlar i¢in sasirtici bir sey olacaktt bu kuskusuz. Ailesinin buna ne denli
liziilecegini bilmek giictli ama, diyelim ki bu gece oldugu gibi, iki geng kadin arasinda yatarken 61dii,
omriiniin geri kalani i¢in en ¢ok dileyebilecegi hosnutluk olmaz miydi bu? Evet ama, isler boyle olup



bitmeyecekti. Onun 6liisii de yasli Fukura'mnki gibi kiiliistiir bir kaplica oteline gotiiriilecek; ¢cok
fazla uyku ilac1 alarak kendini orada 6ldiirdiigiine inandinlacakti herkes. Oliimiin nedenlerini
anlatacak bir mektup ortada olmayacagi i¢in herkes bunun, yaslanmanin verdigi umutsuzluktan ileri
geldigini sanacak, is de kapamp gidecekti. Randevucu kadinin dudaklarinda belirecek hafif
gliliimseyisi goriir gibi oluyordu.

— «Amma aptalca hayaller! Ugursuz nesnelerden s6z etmiyelim hem!»

Yasli Egushi giildii ama giiliisii sen degildi pek. Daha simdiden, uyku ilaci etkisini gostermeye
baslamusti biraz.

— «Hadi gidip su kadim uyandirayim da kizlarin ilacindan versin bana,» diye mirildandi. Bununla
birlikte kadinin bunu ona verecegi bi¢ sanmlamazdi. Zaten kalkmak da hosuna gitmiyordu pek, bunu
yapmaya istekli degildi. Onun i¢in sirtiistii yatti, her kolunu iki kizin boynuna doladi. Bunlardan biri
esnek, yumusak ve hos kokuluydu; oteki ise sertti, nemliydi. Yasli adamin benliginin ta i¢inde bir
seyler kayniyor, her yamm kapliyordu. Sagda solda al perdeye bakiyordu.

— «Ah!y dedi.

Kara kiz da : «Ah, ah!» dedi, ona yamt verir gibi. Elint Egushi'nin gégsiine dayadi. Bir yeri mi
agriyordu? Egushi kolunu ¢ekti, kara kiza sirtin1 dondii. Bu kolu beyaz kiza dogru uzatti, onun
kalgasimin ¢ukurluguna yerlestirdi. Sonra gozlerini yumdu.

«Omriiniin son kadini! Son kadin, hatt farzetsek bile...» diyordu icinden. «Ama sahi, benimilk
kadimm kimdi acaba?..» Bezginlik degil de bir ¢esit biiyiilenis vardi kafasimn i¢inde.

Ik kadin : «Annemdi bu!» Simsek hiziyla gecti bu diisiince zihninden. «Annemden baska hi¢ kimse
olamaz bu!» Hi¢ beklemedigi bu yamt, agik-secik bir sey gibi saplamvermisti kafasina. «Annem
benim i¢in bir kadind1 denebilir mi ki?» Altmis yedi yasinda, iki ¢iplak kiz arasinda yattig sirada,
g0gsiiniin derinliginden fiskirivermisti birden bu gergek tiistelik. Saygisizlik miydi bu? Yoksa
hayranlik n1? Korkulu bir diisten kurtulmak ister gibi, yasli Egushi gbzlerini acti, gozkapaklarini
birka¢ kez kirpistirdi. Beri yandan uyku ilaci etkisini géstermeye baslamisti bile ve Egushi bilincini
belirli olarak bulamiyordu yeniden. Basina icin i¢in bir agr1 geldigini sezer gibiydi. i¢i yar1 - gegmis
oldugu halde annesinin hayalini kovmaya ¢alistyordu. I¢ini ¢ekti, avuglarim sagdaki ve soldaki
kizlarin memelerine koydu. Biri parlakti, 6biirii nemli. Yasli adam gozlerini yumdu.

Annesi, Egushi on yedi yasindayken bir kis gecesi 6lmiistii. Kendisiyle babas1 onun birer elini
tutmuglardi. Veremden agir agir eriyip giden hastanin kollar1 bir deri bir kemik kalmisti ama,

Egushi'nin eline dylesine simsiki yapismusti ki parmaklarim acitiyordu. Kadinin parmaklarinin
soguklugu ise oglunun omuzuna dek ¢ikiyordu. Hastabakici kadin onun ayaklarim ogduktan sonra
sessizce disartya ¢cikmusti. Hekime telefon etmeye gitmis olacakti her halde.

Anne kesik kesik : «Yoshio! Yoshio!» diye seslenmisti. Egushi hemen anlamus, onun sik sik soluyan
g0gsiinii hafifce oksamusti. Aym anda bol bol kan kiismiistii annesi. Burnundan da kan gelmisti.
Tikamyordu. Gazli bezle ya da basucunda hazir duran havlu ile biitiin kan1 dindirme olanagi yoktu.



Babasi: «Yeninle silsene Yoshio!» demisti. «Hemsiramm, hemsiranim, legeni getirin, su da getirin!..
Evet, tamam! Bir yastik daha, bir gecelik, bir de ¢arsaf sonra!..»

Yash Egushi: «Ilk kadimm annemdi!» diye diisiindiigii sirada aklina annesinin 6liim halindeki
hayalinin gelisi tabii bir seydi.

«Ah!» Gizli oday1 ¢evreleyen, al kadifeyi kan renginde goriiyordu. Gozlerini yumdu ama bosuna.
Gozlerinin 6niinde bu silinmeyen, kizil rengi goriir gibi oluyordu hep. Uyku ilacinin etkisiyle basi da
doniiyordu iistelik. Iki avucu iki kizin kérpe memeleri iizerindeydi sonra. Bilinciyle aklinin direnci
yar1 - yariya uyusmustu, g0z pinarlarinda yaslarin biriktigini hisseder gibiydi.

Merakla : « Annemin benim ilk kadimim oldugu nasil oldu da boyle bir yerde aklima geldi?» diye
soruyordu kendi kendine. Bununla birlikte, ilk kadimin annesi olduguna karar vermisti ya, ondan
sonraki zevk arkadaslarinin amlarini hatirlayacak halde degildi artik. Alt tarafi, bu ada layik ilk
kadim, kendi esi olmustu kuskusuz. Mitkemmeldi bu iste, ama li¢ kizim1 ¢oktan evlendirmis olan yasl
esi, yalmz yatryordu bu kis gecesinde. Yooo, hayir, yatmus olmamaliyd: o heniiz. Orada dalgalarin bu
gliriiltiisii kesinlikle yoktu, ama gecenin ayaz1 burdakine gore daha sertti belki. Avuglarinin iginde
hissettigi iki memenin kendisi i¢in ne oldugunu sorundu yasli adam. Icinden sicak bir kan gegen,
kendisi 6ldiikten sonra da yasanumn siirdiirecek olan bir sey. Iyi ama, onun i¢in neydi bunlar? Kalan
gliclinii toparladi onlar1 sikmak i¢in. Derin uykularina memelerinin de katildig kizlar, tepki
gostermediler. Egushi 6liim doseginde annesinin gogsiinii oksadigl sirada onun porsumus memelerine
de degmisti tabii. Birer meme gibi hissetmemisti onlari. Hi¢ bir sey ammsamiyordu bunlarla ilgili
simdi. Animsadig sey ¢ocukluk giinleriydi: Uykusunun arasinda, gen¢ annesinin memelerini arastirdi
hep.

Yavas yavas uykuya daliyormus gibisine geliyordu, uyumak i¢in daha rahat bir duruma ge¢mek tizere
ellerini 1iki kizin gogsiinden ¢ekti. Kara kizin kokusu sert oldugu i¢in ondan yana dondii. Kizin solugu
kisikt1 ve yiiziine ¢carpiyordu. Dudaklar aralikti.

«Aaaa! Ne hos sey bu carpik ¢ikmus dis!» Yasli adam parmaklariyla tutmaya calisti onu.. Bir az1
disiydi bu ama kii¢iiktii. Kizin solugu yiiziine ¢arpmasaydi, bu disin bulundugu yeri 6perdi belki.
Bununla birlikte, bu sert soluk uyumasina engel oldugundan, dondii. Buna karsin yine hissediyordu
kizin solunumunu, ama bu kez ensesinde. Horluyordu da. Solunumu giiriiltiilitydii. Egushi basim
yapabildigi kadar boynuna dogru igeriye aldi, almim beyaz kizin yanagina yaklastirdi. Kiz yiiziinii
burusturuyordu ama giiliimser gibi bir hali vardi. Nemli teni sirtina degdikge sikiyordu onu. Soguktu,
yapis - yapisti bu ten. Yasl adam uykuya daldi.

Iki kiz arasinda sikisip kalmis olmas1 uykusunu tedirgin ettigi icin mi ne, kesin olan su ki, pespese
korkulu diisler gormeye basladi. Hi¢ bir bagint1 yoktu aralarinda ama hos olmayan, sevismeye deggin
diislerdi bunlar. Derken en sonunda Egushi balay1 yolculugundan dondiigiinde evi riizgarda
kimildayan, kirmizi dalyalar1 andirir ¢igeklere sanki gomiilii gibi buluyordu. Bunun -kendi evi
oldugundan kuskulandig i¢in, ¢ekiniyordu.

Annesi 6lmiis olmaliydi ama onu karsilamak i¢in disariya ¢ikarak : «Ne 0? Dondiin mii? Ne diye
dikilip duruyorsun orada? Yeni gelin sikildi mn yoksa?» diyordu.



— «Anne nedir bu ¢igekler?»

Annesi aldirmadan : «Adam sen de!» diyordu. «Cabuk, girin i¢geriye hadi!»

— «Peki! Ben de yanlis eve mi geldim diyordum kendi kendime. Aldanmamam gerekirdi
ama biitlin bu ¢iceklerle...»

Salonda geng kar1 - kocayr agirlamak icin bir s6len sofras1 hazirlanmisti. Annesi geng gelinin
kendisini selamlamak i¢in soyledigi s6zleri dinledikten sonra et suyunu 1sitmak i¢in mutfaga
donmiistii. Izgara balik kokusu da duyuluyordu. Egushi koridora ¢ikmus, cigekleri seyrediyordu. Geng
karis1 da pesinden gelmis :

— «Aman ne giizel ¢icekler!» diyordu.
Egushi: «Evet!» diyordu ama gen¢ kadim korkutmamak i¢in sunlar1 eklemekten ka¢inmyordu :

«Boyle cigekler yoktu evde...» Otekilerden daha biiyiik bir ¢igege baktig1 sirada, tag yapraklarinin
birinden kiz1l bir damla diistii.

— «Aaaaly

Egushi gozlerini acti. Bagini salladi ama uyku ilaci yiiziinden sersemlemisti. Kara kizdan yana dondii,
viicudu soguktu. Yasl adam iirperdi. Kiz soluk almiyordu artik. Elini onun yiiregi tistiine koydu :
Yiiregi de atmiyordu. Egushi bir si¢rayista ayaga kalkti. Dizlerinin bagi gevsedi, diistii. Zangir zangir
titreyerek bitisik odaya gecti. Cevresine bakindi, duvardaki oyugun yaninda zilin diigmesini gérdi.
Vargiiclinii parmaginda toplayarak diigmeye uzun uzun basti. Merdivende ayak sesleri duyuldu.
«Uyurken farkinda olmadan kiz1 bogdum mu yoksa?» dedi i¢inden.

Yasli adam adeta dort ayak {istii siiriine siiriine odaya dondii kizin boynuna bakmak igin.

Randevucu kadin igeriye girerek : «Bir sey mi oldu?» dedi.

— «Bu kiz 6lmiis!» Egushi'nin ¢ene kemikleri bitisemiyordu artik. Kadin hi¢ telaslanmadan, gézlerini
ogusturarak :

— «Olmiis mii? Neden 6lecekmis?» diye sordu.

— «Olmiis diyorum size! Soluk almiyor! Nabz1 durmus.»
Bu kez kadinin rengi atti, kara kizin basucunda diz ¢oktii.
— «Olmiis olmal1!»

Kadin battaniyeyi agip kiz1 inceledi.



— «Kiza bir sey mi yaptimz yoksa?»

— «Hig bir sey yapmadim ona!»

— «Olmemis! Korkmayin...» dedi kadin, sogukkanl1 ve aldirmaz goriinmeye ¢alisarak.
— «Olmiis diipediiz! Bir hekim ¢agirin ¢abuk!»

— D

— «Haaa, sahi, ne gibi bir ila¢ verildi ona? Kimi biinyeler dayanmiyabilir buna.»

— «Telaslanmayin o kadar. Ne olursa olsun, kimse rahatsiz etmiyecek sizi... Adimz da kimseye
sOylemiyecegiz zaten...»

— «Evet ama kiz 6lmiis!»

— «Sanmiyorum Olmiis oldugunu!»

— «Saat ka¢?»

— «Dordii gegiyor.»

Kadin ¢iplak kiz1 kucagina alip dogruldu ama sendeledi.

— «Durun yardim edeyim size!»

— «Istemez, asagida bir adam var...»

— «Ag1r olsa gerek bu kiz!»

— «Bosuna tizmeyin kendinizi. Gidip rahat rahat uyuyun. Bir baska kiz daha kald1 size.»

Bir baska kiz daha kalmist1 ona! Kadinin bunu sdyleyis tarzi kadar hi¢bir sey yasli Egushi'nin
boylesine giicline gitmemisti 0mriinde. Ama dogrusu da buydu, bitisik odadaki yatakta beyaz kiz
kalmust1 ona.

— «Hadi camm! Nas1l uyuyacagim ben?» Ofkeli bir sesle bdyle demisti ama, korkaklikla iirkeklik de
vard1 bu sozlerde. «Bu olanlardan sonra gidiyorum ben!»

— «Vazgecin cammm! Buradan bu saatte giderseniz yersiz kuskular uyandirmak gibi bir tehlikeyle
karsilasirsimz...»

— «lyi ama nas1l uyuyayim?»

— «Durun da bir ila¢ getireyim size.» Kadin merdivenden inerken kara kiz1 stiriiklermis gibi bir
gliriilti ¢cikariyordu. Yasli adam pamuklu kimonosunun i¢inde iistimeye basladigim hissetti. Kadin
beyaz bir komprimeyle yukariya ¢ikti yine.



— «Buyurun! I¢in bunu liitfen, yarin sabaha dek de rahat rahat uyuyun!»

— «QOyle mi?» Yasli adam bitisik odanin kapisim agti. Demincek aceleyle iizerinden att1§1 yorganla
battaniye, biraktig1 gibi duruyordu, beyaz kizin ¢iplak viicudu da goz kamastiric giizelligiyle serilmis
yatiyordu orada.

Egushi: «Oooo!» dedi, kiz1 seyretti.

Bir araba giiriiltiisti duyuldu, kara kiz1 gétiiriiyordu her halde, sonra uzaklasti. Onu da daha 6nce yash
Fukura'nin 6liistinii baglarindan savdiklari o siipheli otele mi gotiirmiislerdi acaba?

SON
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