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Yavuz Bahadiroglu

e-mail: yavuzbahadiroglu@moralfm.com

“Ozgeemis” nedir sahi? Nerede dogacagima, hangi millete mensup olacagima ben karar vermedim.
Kendi irademle olmayan seylerle ni¢in 6viinmeli, neden bahsetmeliyim? Yazarin nerede dogdugu, kag
cocuk ya da torun sahibi oldugu kimi ilgilendirir? Yazar, topluma katkisiyla degerlendirilmelidir.
Zaten benim kusagin 6zge¢misi filan da yoktur. Hatta dogru diizgiin gegmisimiz bile yoktur. Ideolojik
siirlerle, ders kitaplarina tikistirilan yalanlarla, bizim kusagin ¢ocuklugunu ¢aldilar.

Kana kana oynayamadik: Ciinkii oyuncagimiz yoktu. Birakimz oyuncagi, dogru diizgiin karmmizi
doyurmaya yetecek ekmegimiz bile yoktu. Ama bol bol “cumhuriyet-hiirriyet” kafiyeli siirlerimiz
vardi. Her bayram, lastik ayakkabilarimn ¢amurlara vuraraktan ¢iglik ¢igliga bagirirdim: “En biiyiik
cumhuriyet/Bize verdi hiirriyet...” Cumhuriyetin tek basina hiirriyet demek olmadigim, hiirriyet demek
olmast i¢in insan haklar1 ve demokrasi ile icinin doldurulmasi gerektigini sonra Ogrendim.
Ogrendigimde de aldatildigimu, Adeta benligimin ruhumdan koparildigini, paramparca edildigimi fark
ettim.

Yillar boyu sorularimi kendime sakladim. Kimselere acamadim. A¢camazdim, ¢linkii baz1 sorunlari
diisiinmek kadar sormak da yasakti. Sorularimz girtlagimza dizilir, soluksuz kalirdimz. Yillar boyu
soluksuz kaldim. Soluksuzluk aslinda yeni bir soluktur: Ben nefesim daraldikca diisiiniiyor, hayatla
oliim arasindaki ince ¢izgide varlik artyordum. Kaliplar iste o cizgide kirildi. Kitaplarim o ¢izgide
dogdu. O ¢izgide kitaplagmaya basladiginm hissettim. Kisacasi hayat, hayal ile o ¢izgide i¢ ice girdi.

Dizi dizi merakin ardindan sonsuzu arayisim baslar: Bu bir bakima insamn kendini arayis
serivenidir. O giin buglindiir, beni incitme firsatim bagskalarina vermemek i¢in kendi duygularimu
incitiyorum. Bagkalarint hirpalamamak i¢in kendi ruhumu hirpaliyorum. Bu yiizden yasadigim
yillardan daha yasli biriyim: Hem yasli, hem yalniz. “Diinya” denilen su ormanda, kitaplarim benim
siginaklarimdir. Onlarla yalnizliktan kurtulurum. Kendimi hala satirlarda ¢c6zmeye calisir, gegmisimin
en gorkemli hikdyelerini sayfalarda ararim. Bir bakima her kitabim, kayip 6zge¢misimi yazar.

Kisacasi, kitaplarimla ben, ortak bir hikdyenin parcalariyiz. Ozellikle tarih {izerine yaptiZim
caligsmalar, yayinladigim kitaplar, verdigim konferanslar 20 Kasim 2004’te bana “Tarihi Sevdiren
Adam” unvanmmn kazandirdi. Bu, hayatim boyunca aldigim en giizel 6diildiir. Zaman i¢inde roman,
hikaye, cocuk kitab1, arastirma, oyun, senaryo ve fikri eserler olmak lizere, yiizlerce ¢calismaya imza
atim ¢ok siikiir. Ulusal bir radyoda “Hayatin Yorumu” baslikli giincel yorumlarimi, televizyon
programlarimi, giinliik bir gazetede kdse yazarligimla gazeteciligimi silirdiirliyorum. Ayrica, Milli
Egitim Bakanlig1 ile baz tarihi projelere damsmanlik yapiyorum. Bir omiir boyle gegiyor...
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Tuna’ya Selam

Tuna suyu boz bulanikti.

Tuna suyu ¢amur deryasina banmis, kivrim kivrimdi.

Urkek iirkek yuvarlaniyordu Tuna suyu.

Binath akincimin yigit kumandami Gazi Timurtasoglu Umur Bey atindan indi, yerden bir tas aldi,
firlatti Tuna suyunun boz bulanikligina dogru:

“Be hey!” dedi hasret soluklanarak, “Be hey Tuna, ¢ikisin kandedir bilmem amma, teey oralara
kadar varmak dilerim, almak dilerim, Miisliimanlastirmak dilerim. Binatl1 akinciya yol ver dost Tuna,
Musa Peygambere acgilan Kizildeniz gibi ag¢il onlimiizde koca Tuna. Sultamim Yildirirm Han’a
selamlarinu ilet.”

Giin aksama doniiktii.

Giinesin son lavlar tutusmustu tepelerde. Tepeler kirmizi kirmuzi giiliiyorlarda.

Umur Bey ¢omeldi. Kah Tuna Nehrinin boz bulamkligina, kah tepelerin kirmizi giiliisiine baktr.
Seviyordu bu topraklari. Her bir yamm kendisinden bir parca gibi goriiyordu. Topraklar ona, o
topraklara alismusti.

Yillar boyle gelmis, boyle gecmisti. Bazen dost ayaklarla yiirlimiistii iistiinde, bazen vinlayan oklar
arasinda hiicuma kalkmus, bazen sereserpe uzanip uyumustu su binatli ile birlikte...

Hi¢ eksilmezlerdi, hi¢. Hep boyle binatli olarak kalirlardi. Sehit diisenlerin veya akina
katilamayacak sekilde yaralananlarin yerine baskalar1 gelirdi. Cogunu tamyordu, coguyla can
kardesti. GOzii gibi sakimirdi onlari. Gerektiginde atese siirercesine diisman igine slirerdi, ama en
basta kendisi giderdi.

“Allah askina vurun!” diye bagirip atildi mu, kimse geri durmazdi, hi¢ kimse. Delice siirerlerdi
atlarim, diigmamn tepesine yildirim gibi diiserler, yalinkili¢ dalarlardi.

Sira sira yigitler.

Hepsi de atl.

Hepsi de miitebessim, bayrama hazirlanan ¢ocuklar gibi tipki.

Kalkti, sira sira yigitlere dondii yiiziinii, karayagiz yigitlere:

“Bre, ne giilersiniz? Tuna suyuyla az soylesmemiz deliligimize mi verilmistir; Umur Beyimiz
uzunca akinlarda aklim bozdu diye mi diistiniilmiistiir?”’

Tebesslimler daha da genisledi, birkag¢ kisik kahkaha bile duyuldu.

“Giiliin bakalim” dedi Umur Bey, “Senlenin bakalim. Gece karasinda diismana vururken de
giilebilecek misiniz, senlenebilecek misiniz?”

Sigradr atina, yular1 ¢ekti, diistii binatlimn 6niine, elini havaya dikti, sonra siiratle asagiya ¢ekti:

“Siirlin gaziler, haydaaa!”

Nal sesleri doldurdu Tuna boyunu, teey karsi kiyisina gec¢ti Tuna suyunun, oradan tepeleri giinesin
son lavlariyla tutugsmus daglara ¢ikti, yankilandi.

Simsek gibi ¢cakiyorlardi, taglar nallarin altinda ufalaniyor, kuru yapraklarin hisirtis1 kus sesleriyle
bulusarak kaynasiyordu.

Yine binatlilar tutmustu Tuna boyunu, yine dev gibi ordulara meydanlar1 zindan etmeye geliyor,
Yildirim Han’1n onciiliigiinii yapiyorlardi.

Cocuklar gibi sendiler.

Bayram yerine gider gibi nese doluydular.

Biliyordu Umur Bey, giile giile oliime atilirken, silahsiz sildha karsi giderken ka¢ defa gormiistii



kagini, giile sevine son nefeslerini teslim edenleri bile seyretmisti ac1 soluklanarak. Sonra sonra
alismisti. Cok sevip saydig Dervis Baba’min dedigi gibi, 6liimiin 6tesi onlar1 ¢ekiyordu, 6tesindeki
hayati1 6zliiyorlardi. Ama yasarken yapabilecekleri her hizmeti bir tamam yapmaya da can atiyorlardi.

Kendisini gecmeye ¢alisana goz ucuyla bakti, tamdi hemen. Mertoglu’ydu. Herkes Mertoglu derdi
ona.

“Asil ismi ne?” diye diisiindii bir an, bilmiyordu. Herkes gibi Mertoglu diye cagirmaya alismus,
baska bir ismi olabilecegi aklina gelmemisti.

“Heey Mertoglu!” diye bagirdi sesini nal seslerinin uistiine ¢ikarmak i¢in, “Mertoglu, Umur Beyini
gecmek mi dilersin?”

“Kerem eyle Umur Beyim, niyetim atimu sinamaktir, senin atinin namu dillere destan da bakalim
dedim...”

“Umur Beyimin atim gegebilir miyim, dedin dyle ya, hele siir hele.”

Yarisa kalktiklar1 arkadan fark edilmisti. Bir coskunluktur sardi binatliyi. Kimi Umur Beyden taraf
oldu, kimi Meroglu’ndan. Tegvik etmeye koyuldular:

“Yaman Umur Beyim, ge¢ onu, geg!”

“Gurban Mertoglu yigidim, siir ha, siir!”

“Dogrusu ikisi de yaman binici.”

“Yaman olmasina yaman, velakin Umur Beyimin at1 kendisini gegirtmez, parcalamr ama gegirtmez.
Ben dylesini ne gérdiim, ne duydum.”

“Dogrusun, velakin Mertoglu’nun atin1 yabana atma, yaman bir seye benziyor. Baksana, basa bas
gidiyorlar.”

“Gormekteyim de aklima sigdiramamaktayim. Simdiye ¢oktan arayr agmaliydi. Umur Beyimin ati
Karakiz. Acamadigina gore zorlu rakibe tosladi demektir. Sahi, Mertoglu bu hayvam nereden buldu?”

“Onceki giin bir diisman kolunu vurmustuk ya, ondan yadigar kaldi. Séyleyip duruyordu, bana iyi bir
at yadigar ettiler, diyordu.”

“Bre, diisman demektesin tipki da Umur Beyimiz gibi, ama hangi diisman? Buralarda hem diisman
bol, hem de siirii sepet baskimmuz var. Onceki giin bir degil, ii¢ baskin verdik, biri giin ortasinda,
ikisi gece. Hangisini soylemektesin?”

“Camm, anlasana iste, sonuncusunu soylemekteyim. Papanin emriyle diinyamn teey obiir ucundan
kalkip bizi vurmaya gelen Toton Sovalyelerine verdigimiz zorlu baskim demekteyim. Bana kalsa yine
diisman deyip gegerim de hani ¢cok bilmis Kel Sadik var ya, ‘Bunlar Toton Sovalyeleridir, diinyanin
teey Ote ucundan bizi vurmaya gelmisler’ dedi. Fena bilendim ki, sorma. Sen misin diinyamn ote
ucundan gelen; kafirdir diye yiiklendim ha yiiklendim. Topunun cam cehenneme be, verdik
konugmaya, yaris1 unuttuk, gézden bile kaybettik, siir bre siir!”

“Haydaaa, stititir!”

Ileride kafile durmustu. Yaris basa bas neticelenmisti. Umur Bey hayretle Mertoglu’na bakiyor,
hayvamm inceliyor, sonra kendi hayvanim siiziiyor, basa bas gelmelerine akil yatirmaya calisiyordu.
Dayanamadi, sordu:

“Mertoglu, madem Mertoglu’sun, mertce cevap isterim. Senin hayvamn benimkini nasil geger?”

“Gegmedi ki Umur Beyim” dedi, giildii.

“Gegcti say, basa bas gelmeyi becerdi ya, gegebilir de. Belki bana hiirmetinden gegmemissindir.”

“Yok beyim, atim fazlaca zorlamak istemedigim i¢in gegmedim.”

Umur Bey has has bakti:

“Yani gec¢ebilirdin ha?”

“Evelallah beyim, bu hayvan T6ton Sovalyelerinin basimn hayvamdir. Herifi yiktigimda etrafinda



doniip durmasi1 ve tiirlii numaralar yapmasi1 dikkatimi c¢ektiydi, bu hayvanda is var dediydim,
aldanmanmisim.”

Umur Bey kecge kiilahim yere caldi:

“Vay ki sOvalyelerin at1 bunca yaman olur, zorlar1 nedir heriflerin? Atlar1 yaman, pusatlar1 yaman,
peki ne diye arkalarina bakmadan sivisirlar?”

“Ciinkii Umur Beyim, gendileri yaman degil. Isbas1 gendin yaman olmakta, at da pusat da biraz
fayda verir, velakin isin biiyiigii insanin yiiregindedir. Pek olmali, daha da mithimi 6liimden perva
etmemeli.”

Umur Bey daglara dondii. Giin kavusuyordu, tepelerdeki kirmuzi giiliiciikler silinmisti.

“Madem durduk, mola verelim. Hem azicik dinlenir, hem namazlarimiz1 kilariz. Mukayyet olun, ne
olur ne olmaz, civar kdmilen diisman kaynamakta.”

Binatlidan biri, gencecik biri, heniiz biy1g1 ¢iknus bir delikanli ¢ekingen sesiyle:

“Umur Beyim” dedi. “Bunca insan nereden ¢ikt1?”

“Geng dostum, bunca insan demektesin ama, bakalim ki onlar insan mu? Yaptiklarim az buz
gormiisliigiin var, gormediklerini rahmetlik pederin zorlu silahtagimiz Riistem’den dinlemisligin var.
Yakaladiklar1 Osmanli’y1 tirnaklarim soke soke oldiiren bunlar, civart soyup sogana ¢eviren bunlar,
gendi dindaslarina dahi acimadan cefa eden bunlar... Daha nasil insan demektesin?”

Kizardi geng adam, basini Oniine ¢ekti:

“Ne demeli, bilmem ki?”

“Diisman demeli” diye giirledi Umur Bey. “Iclerinde Fransiz’i var, Ingiliz’i var. Macar’1,
Alaman’1, italyan’1 var, Rodoslusu var, Tétonlusu var. Tek tek ad koyup saymaya kalksak aksam
namazint kazaya birakmamiz iktiza edecek. O zaman ne yapmali diyeceksin? Topuna bir isim
koymali, diisman deyip ¢ikmali isin i¢ginden. Bak sana anlatayim...”

Gitti, bir kolunu omuzuna att1:

“Simdi Sultanimuz Yildirim Han Konstantiniyye’yi muhasara etmekte ya, kiiffar diyar1 duyup bu
haberle giinlerce, haftalarca ¢alkalanmakta. Bizans Beyi Papaya haberciler salip ‘Hiristiyan namusu
paymal edilir, meded’ diye yalvarmakta. Papa da dort yana nameler gonderip biitiin krallari,
Hiristiyanligin mukaddes muharebesine istirak etmeye ¢agirmakta. Onlar dahi Papanin s6ziine uyup
basimiza eksimeye kosmaktalar. Ellerinden gelse bizi bir kasik suda bogacaklar ya ellerinden
gelmiyor, Allah’1n izniyle hi¢bir vakit de gelmeyecek. Her daim onlar kacacaklar, biz kovalayacagz.
Her daim oniimiizde diz ¢okiip bagislamalari i¢in yalvar yakar olacaklar.”

Omuzunu sikt1, bastird1 babacan babacan:

“Hepimizin isi zor ya, akinct kismuninki daha beter zor. Gencecikligine bakmadan madem binatliya
karistin, madem ‘Babamuin ugruna 61diigii dava ic¢in 6lmeye geldim, Umur Beyim, babamin yeri bos
kalmasin, Umur Beyim, destur ver ben doldurayim, Umur Beyim’ dedin geldin. Biz dahi ruhsat
verdik, babandan bos kalan yeri doldurdun. Neyin ne oldugunu iyi bilmelisin, bilmediklerini engin
tecriibeli akincilardan sormalisin. Zayifa karsi miilayim, aman dileyene kars1 miisfik, kili¢ ¢cekene
yildirim diismelisin. lyi belledin mi?”

“Sagol Umur Beyim, tazeligime, toyluguma bakmadan beni babamin yerine almanla bir iyilik ettin
ki, deme gitsin. Her bir sey1 kisa zamana sigdirip ogrenecegim, yiiziinii kara ¢ikarmayacagim. Ver,
elini 6peyim ve seni Omriim boyu baba belleyeyim.”

Umur Bey ellerini ¢ekti, kirilmasin diye de kucakladi delikanliyz:

“Baban yamamn yamamydi, ay ogul” dedi hasretini bastira bastira. “Sen dahi ona layik evlatsin.
Benim elimi 0pmeylen birsey ¢ikmaz, marifet diigmamn bilegini biikkmekte. Umur Beyini memnun
gormek istersen diismamn bilegini biikeceksin.”



Binathi daire seklinde dizilmis, herkes konusulanlart merak edip sokulmustu. Umur Beyin
delikanliya, delikanlinin Umur Beye soyledikleri bir tamam dilden dile, kulaktan kulaga geciyor, en
arkadakilere dahi aminda ulasiyordu.

“Bre, Umur Beyimiz yamandir, delikanlimiz da yamandir. Velakin aksam namaz ge¢cmek tizeredir,
sOylesmeyi sonraya birakip namaza davranmali!”

Kel Sadik arka siralardan bagira bagira bunlar1 sdyleyince kafileye yeni katilanlardan bazilar
kumandanin kizacagini zannedip hak vermeye hazirlandilar. Oyle ya, binatlimn kumandam birisiyle
sohbete durmustur, ama siradan bir akinci tutmus, sohbeti en hararetli yerinde tasa vurmustur. Umur
Bey kizarsa yerden goge kadar haklidir.

“Sen misin Kel kardasim, nefesin bunca yere yettigine ve dahi sesin giir ¢iktigina gore, gayretin
istlinde olmali. Bir aksam ezam oku da dag tas secdeye varsin.”

Kel Sadik ezana dururken kumandanmin kizmasim bekleyenler saskin saskin bakindilar. Umur Beyi
yeterince tantyamadiklarim kendi kendilerine itiraf ettiler. Boyleydi iste, herhangi bir hatasimin
yiiziine vurulmas: karsisinda bile minnet yiikliiydii. Inannusti iyiden iyi, biliyordu arkadaslarinin
kendisi hakkinda fena niyet tasimadiklarim. Ciinkii kendisi onlar hakkinda hep 1yi hislerle doluydu.
“Insan insamn aynasidir, kalp kalbe karsidir, denmis. Kalbimde onlarin sevgisi tastigina gore onlar
da beni severler, iyiliklerini istedigime gore onlar da benim iyiligimi isterler” derdi.

Namaza durdular.

Umur Bey yine en 6nde, imam mevkiinde.

Bin kisi saf saf, saflar muntazam, ¢ehreler vakur ve husu dolu. Goniillerde Allah sevgisi, O’nun
yolunda hizmet verebilme duygusu coskun.

“Allahtiekber.”

Birlik i¢inde riik{, birlik i¢inde secde ve birlik i¢inde tekrar kiyam,

“Allahtiekber.”

Cihad meydanlarinda bu ses, akinlarda bu ses, ibadette yine bu ses.

Tuna suyu durgun, yavas, saygili.

Tuna suyunun tirkekligi gitmis.

Bas1 kararan daglarda tekbir sadas1 var:

“Allahiiekber.”

Ve Tuna boyunda gazilerin duas1 geziniyor:

“Allahim, zafer ihsan eyle. Islam dinini muzaffer eyle, dinle hizmet yoluna bas koyanlari zelil
koma.”

Toplu tasdik miihrii yine daglara uzuyor.

“Amiiin!”

Ve binatli tekrar atlamp pusatlanip “din i¢in, devlet i¢in, Allah ve Resulii i¢in cenge” ucuyor.



Bir Avuc Insan

Diisman; Papa Dokuzuncu Bonifacius’un hazirlayip gonderdigi Hagli ordusu.

Hemen biitiin Hiristiyanlik dlemi, en namli kumandanlar, dillere destan sovalyeler, papazlar,
ticretliler, capulcular, goniilliiler...

Diisman; Sirplar, Bulgarlar, Macarlar, Hirvatlar, Ulahlar, Fransizlar, Ingilizler, Almanlar,
Iskogyalilar, Polonyalilar, Romanyalilar, Avusturyalilar, italyanlar, biitiin Avrupa...

Ve anli sanl1 kumandanlari, magrur kontlar1, diikleri vesaireleri.

Basta Fransa Krali Ikinci Jean le Bon’un torunu Nevers Kontu Korkusuz Jean. Kralin yakin
akrabasindan Henri ve Philip de Bar, Fransiz Ordular1 Bagkumandam Philip d’Artois, Comte de la
Marche, Amiral Jean de Vienne, Sire de Coucy...

Ingiliz asilzadeleri, baslarina buyruk Alman aristokratlari, simarik Bizans zenginleri, macera
diiskiinleri, hepsi birden diisman! Bunca uzun isimleri akilda tutamayan Osmanogullarinin kolayca
telaffuz ettikleri gibi; diisman!

Ve diisman 1ki koldan Nigbolu’ya yaklasiyor, civarda ne var ne yok talan ede ede, Miisliimanlar
gordiikleri yerde silahsiz olmalarina aldirmadan kese kese geliyor. Macaristan’dan itibaren iki kola
ayrilip talan edecek daha genis bolgeler buluyorlar. Bir kol Eflak iizerinden, 6biir kol Sirbistan
lizerinden kayarak ve arkalarinda devamli kandan bir gerit birakarak Tuna’min sag sahilindeki
Nigbolu Kalesi oniinde bulusuyorlar. Siislii ¢adirlar kuruluyor, eglenceler tertipleniyor, saraplar
icilip sarhos naralar1 atiliyor. Macar Krali Sigismund coskun, magrur. Simarik Fransiz Kralinin
simarik torunu Jean’a sesleniyor:

“Dostum Jean, o kadar kalabaligiz ki, gokylizii yere diisecek olsa muzraklarimizin ucuna takilip
kalir. Boyle bir orduya kars1 Yildirim Han’in ne yapacagim ¢ok merak ediyorum, gelmeyecek diye de
korkuyorum.”

Bagrigmalar, feryatlar, nal sesleri...

Magrur ylizlerde 6liim bulutu, korku, tedirginlik.

“Ne var, ne oluyor be?”

“Galiba basildik.”

Disarida yine nal sesleri, yine ¢igliklar ve biitiin giiriiltiiyli bastiran berrak ¢aglayislar:

“Allah, Allah, Allah! Ya Settar, ya Cebbar!”

Sigismund’un eli kilicinda, gozlerinde sarhoslukla korkunun kirmmziligi, dudaklarinda inceden
inceye bir ¢i18lik:

“Binatlilar!”

Jean ¢adirin kapisinda, iirkek:

“Kim bunlar?”

“Binatlilar, 6liim melekleri yahut seytanlar!”

“Yani basildik, 6yle mi?”

Bu soru Sigismund’un sarhos kafasina bile ters diisiiyor, adam kilicimi ¢ekip atina atlayarak karsi
cikacag yerde, cadirin kapisimi koca govdesiyle tikamis, sohbet derdinde.

“Cekil kenara da gegeyim.”

“Liizum yok ki, ¢ok kalabaligiz diyen sen degil misin? Nasilsa bir tekini dahi sag komazlar,
rahatimizi bozmayalim.”

“Ne diyorsun Jean, bunlar1 tammadigin ¢ok belli, tekini dahi yakalamaya imkan yok. Kili¢clamaya
imkan yok. Kiliclamaya gelince; o kadar siiratli hareket ediyorlar ki, bizimkiler toparlamncaya kadar



yapacaklarim yapip savusuyorlar. Dinle bak, uzaklagsmaya basladilar bile.”

Jean basim iki yana salladi:

“Bunlar nasil seyler boyle, ifrit mi, cin mi, yoksa senin dedigin gibi seytan yahut melek mi?”

“Aslinda bir avug inanmus insan. Buralarda binatli diye amlirlar. Baslarinda goziinii budaktan
sakinmaz Umur Bey var.”

“Iyi tamyorsun onlar1?”

“GoOz hasmuint tamir derler, fakat ne c¢are, hep vuruluyoruz, bir yol vurabildigimiz vaki degil.
Basmaya giderken her daim basiliyoruz, bir tuhafis ki, deme gitsin. Bakalim, ne kadar kaybimiz oldu,
umarim c¢ok degildir. Gittiler ama gene gelmeyecekleri nereden bilinebilir? Kag¢ kere bdyle
yamltmiglardir bizi. Kag¢ kere gitmisler ve az sonra daha beter bir ¢1g gibi tistiimiize diismiislerdir.
Tam, artik gelmezler derken bir daha gelmislerdir. Simsek simsek, once c¢akiyor, sonra yildirim gibi
diistiyorlar...”

“Amma methettin be, kafam sisti!”

Sigismund ayaklarimin iistiinde yaylanarak disar1 bir goz atti. Mesaleler yakilmisti, gorebildigi
yerde siirli ile ceset vardi.

“Isa hakki i¢in yine cammuza okudular. Yol ver de geceyim Jean. Sen de gel hatta, 6len yalmz
benim askerim degil, aralarinda seninkilerden de olmali, bizim askerimiz.”

Jean kenara ¢ekildi:

“Uykumuz var” dedi. “Sonra bana durumu bildirirsin, biraz yatacagim.”

Sigismund sOylene soylene ¢ikti. Jean’a “Korkusuz” lakabini kim vermigse belli ki, adamu 1yi
tanmmadan vermisti. Boylesine korkusuz degil, korkak dense daha miinasip diiserdi.

Yalpalaya yalpalaya asker icine daldi. Mesaleler giindiize ¢evirmisti geceyi. Manzara bu 1sikta
daha da korkung¢ goriiniiyordu. En az yiiz kisi 61miis olmaliydi. Yarali sayisi ise kimbilir ne kadard.

“Cesetler1 kaldirin” diye emretti. “Yarin sabah sanlarina layik bir merasimle gomeriz. Yaralilari
tedavi edin.”

Birden bir giille diistii sanki, nal sesleri koptu yardan asagi, kivilcim c¢akti simsek, ¢1§ yuvarlandi
ve kiliclar sakirdadi yeniden. Zinde naralar, iniltileri bastird, yiikselebildigi yere kadar yiikseldi,
g0k kubbeye ¢akildi:

“Allah, Allah, Allah! Ya Settar, ya Cebbar!”

“Yine onlar!” diye inledi Sigismund.

Sonra avaz avaz verdi:

“Toplanin... toplamn!”

Kendi milletinden olanlar bu haykirisin manasim anlayip davrandilar, ama Avrupa’dan gelenler
aval aval bakinmaya devam ettiler. Acaba Sigismund ne demek istemisti? “Kac¢in” manasina alanlar
bile vardi ve bunlar tabana kuvvet c¢adirlarin arasina dalmuslardi. Sigismund, “Durun!” diye
bagirdik¢a, onlar daha beter bir hizla sivisiyorlardi. Alisik degillerdi akinci baskinina, hele binatliy
omiirlerinde duymamuslardi, Sigismund’un dilinden de anlamuyorlardi. Eh, dyleyse en iyisi kagmakti.

Umur Bey, Sigismund’u ge¢ fark etti, tam uistiine at siirerken de gozden kaybetti. Ne 1yi olurdu sunu
atinin terkisine alip kumandan Gazi Evranos Beyine gotiirse; ayaklar1 dibine firlatip, “Iste, bunca
Miisliimanin kamni nahak yere doken kafiri getirdim, Evranos Beyim, var bildigin gibi muamele et”
dese... Iyi olurdu olmasina da gdzden kaybetmisti iste, arayip vakit 6ldiiremezdi, diisman igine
salabildigi kadar korku salmaliydi.

“Urun ha! Koman kog¢larim, binatlilarim koman ha!”

Mertoglu hemen yanibasinda bitti:

“Atim, yamanin da yamani Umur Beyim” dedi. “Bir dahaki sefere seni gececegim.”



“Zor gecersin Mertoglu, bak senin atin bu isi becerebilir mi?”

Cadirlardan birine dogru hisimla siirdii, dizginleri tam vaktinde ¢ekip tam vaktinde sertce tepikledi,
at uctu sanki, kanatland1 ve ¢adirin iistiinden asarken Umur Bey orta direge bir kili¢ vurdu, ¢adir
cOziiliip i¢eridekilerin basina gecti.

“Vay bre!” diye hayretlendi Mertoglu; “Bu at is1 degil, ylirek ve maharet is1.”

Alman askerleri meydana yeni yeni giriyorlardi. Boru sesleri binatliya ulasti. Umur Bey derhal
kararim verdi:

“Binatlilar, geri basin, yallah geri basin!”

Ok gezlediler arkalar1 sira, fakat tekini bile hedefe isabet ettiremediler. Alman kumandan ordugahta
senlik var sanmisg, borular1 daha giir 6ttiirmeyi emretmisti. Y1&in y18in cesetle karsilasinca ve eglence
atesi sandig1i seylerin aslinda cadirlarin tutusmasindan meydana geldigini gériince fena carpildi.
Glinah1 kadar sevmedigi Fransiz asilzadesi Nevers Kontu Jean’in ¢adirina daldi, hesap soran bir
tavirla:

“Bu ne fena haldir!” diye bagirdi.

Jean yataga oturdu, kan c¢anagina donmiis gozlerimi bir siire etrafta dolastirip oyalandi, sonra
davetsiz misafirine yapistirdi:

“Baskin” dedi yar1 umarsamaz. “Muharebelerde daima olur, sadece kiigiik bir baskin.”

“Kiictlik ha!” diye giirledi Alman kumandan... “Yiizlerce les var disarida, sanki yi1ldirim diistii asker
i¢ine, senin ise rahatini bile bozdugun yok!”

Jean ayaga kalkti. Sallamiyordu. Uzun sovalye kilicina uzandi, kilict baston gibi kullanacakti, fakat
Alman kumandan bu hareketini yanlis yormustu. Diielloya davet ettigini sanmis, amnda kilicim
cekmisti.

“Ne... ne oluyor?” diye kekeledi Jean.

“Birak o kilic1” dedi Alman; “Bir sarhosu gebertmek istemiyorum.”

Jean birden her seyi anladi. Alman bir yanlislik yapmisti. Bu belliydi, velakin hakaret etmeye hakki
yoktu. Bugiine bugiin Fransa Krali’nin yakin akrabasiydi ve burada kralim temsil etmekteydi.

“Soziinii geri al, pis herif!”

Berikinin gbzleri biiylidii, ylizii gerildi, zangir zangir titremeye basladi: “Pislerin en pisi sensin,
suracikta canim alsam gerektir.”

Jean direge yaslandi, bagka tiirlii ayakta duramuyordu, fena sarhostu ve belki hayatinda ilk defa bu
kadar ictigi icin kendisine lanet okuyordu. Kilicimi kaldirdi. Alman kumandan miidafaa vaziyeti aldi.
Ne olur ne olmazdi, Jean hilekarin biriydi, belki de rakibini gafil avlamak i¢in sarhosluk numarasina
yatmisti.

Tam kapisma durumuna geldiler.

Belki de bir dakika sonra birinden biri 61miis olacakti.

Eflak Voyvodas1 Mirce vaktinde ¢adira girdi. Durumu goriir gérmez olam biteni tahmin etti, hemen
ikisinin arasina gecti, durdu.

“Ne yapiyorsunuz asilzadeler, disarida diisman cammuza okuyor, siz burada kili¢ oyunlariyla
egleniyorsunuz. Olur mu?”

Eflak Voyvodas1 Mirce’yi ikisi de kiigiimstiyordu. Bir kere asalet cihetinden ¢ok ¢cok asagilarda 1di.
Voyvoda filandi, ama bir Alman’a, yahut bir Fransiz’a ulasamazdi. Kiicliclik topraginda kiigiik bir
insand1 iste, bu yiizden fazla 6nem vermezlerdi. Bu yiizden aralarindaki meseleyi bir kii¢iik voyvoda
oniinde halletmeyi kendilerine yediremediler. Mademki gergekten diielloya hazirlandiklarim
anlayamamis ve hareketlerini kili¢ oyunu sanmusti, varsin dyle bilsindi.

Alman Baskumandan kilicini indirdi, kinina soktu, giilmeye davrandi.



Jean ise sendeleyerek yatagina kadar gitti, misafirlerine ehemmiyet vermedigini géstermek ister gibi
sereserpe uzandi.

“Fena” diye basladi Mirce, iki diismam yatistirmaktan memnun: “Cok fena. Binatlilar bir daha
gelecek olurlarsa panik ¢ikabilir. Simdiden ifritlerin hiicumuna ugradiginuz asker arasina yayildi,
papazlar bu sOylentiyi silmek i¢in ellerinden geleni yapmaya calisiyorlar, ama bir daha saldirirlarsa
iflah olmazlar, biitiin inanirlar ve belki de kacarlar.”

“Almanlar asla kagmaz, ama Fransizlar1 bilemem.”

O sirada Fransizlarin baskumandam Burgonya Diikii Philip iceri girdi, yaminda Erdel Voyvodasi
Lazkovitz de vardi.

Jean istemeyerek ayaga kalkti.

“Selamlarim Burgonya Diikii asil amcam...”

Philip sinek kovar gibi bir el isareti yaptiktan sonra gecti, yatagin kiyisina oturdu. Almamn hala
kizgin yiiziine bakip:

“Fransizlar hakkinda bir sey soyliilyordunuz galiba kumandan™ dedi. “Simdi sdyleyebilir misiniz?”

Mirce birden telasa diistii. Alman sayet soziinii tekrarlayacak olursa, mutlaka kan dokiiliirdii.
Ustelik kavga baskumandanlar seviyesinde kalmaz, askere de sigrayip perisan ederdi. O zaman
pirincin tagim ayiklamak kendisine diiserdi. Ciinkii bu savas biiyiik 6l¢iide kendisini ilgilendiriyordu.
Alimallah ordu karisirsa Osmanlilar aninda haber alir, 6yle bir vurma vururlard: ki, bir daha kimse
belini dogrultamazdi. Alelacele araya girdi:

“Fransizlarin ne kadar doviisken bir millet olduklar1 hepimizce maltimdur. Tabii Almanlarin da.
Oyle olmasaydilar burada bulunmazlardi. Iki taraf da taa nerelerden kalkip savasmaya geldiler.
Hepinize siikranlarimu arz ediyorum efendim, biiytikliik gosterdiniz.”

Alman Baskumandam iistelemedi, baska bir sey de sOylemedi, kuru bir selam verip ¢adir1 terk etti.
Karanlikta karsilastig1 Sigismund’a:

“Jean’in simariklign tahammiil gotiirecek gibi degil!” diye yakindi. “Alsin adamlarim gitsin
buradan, Fransizlarin bir ordu ile yapacaklarim ben tek basima yapmaya hazirim. Yahut sdyle,
istlime gelmekten vazgegsin, bir glin kendimi tutamayip canina okuyacagim.”

“Aman efendim, biraz sakin olun, yine ne oldu ki?”

“Ne olsun, beni arkadan vurmaya calisiyor, az biraz gaflet gosterseydim simdi karsinda bir ceset
olarak bulunacaktim.”

“Aman, Meryem Anamiz korusun, ceset dediniz de aklima geldi, iki yiiziin tistiinde kayip verdik, ii¢
yiize yakin da yarali var. Binatlilar1 takiple gérevlendirdigim birlik eli bos dondii.”

“Keske Almanlar1 gonderseydin...”

Sigismund, Alman Baskumandanimn kulagina iyice agzim yaklastirdi; “Zaten 6yle yapmistim” dedi.
“Almanlar1 gondermistim ben de...”

Baskumandan soyleyecek bir s6z bulamadi, bir seyler geveledikten sonra kosar adim ¢adirina girdi.
Osmanogullarindan ¢ok, su etrafinda dolanip duranlar1 diisman goriiyordu. Bir giin mutlaka derslerini
verecekti. Jean’in da, Philip’in de, hatta az onceki istihzasi yiiziinden Sigismund’un da camna
okuyacakti.

Belki iilkesine doniince imparatorunu kiskirtip Fransa’ya harp actiracakti, sirf Jean ve stimiiklii
amcas1 Burgonya Diikii Philip’le hesaplagmak i¢in...



Saymadigin Tas

Binatli akinci ormamn gerisine ¢ekilmisti. Uzun miiddet Haglilarin kendilerini arayacaklarim
diistiniip tetikte beklemislerdi, fakat bekledikleri olmamisti. Ger¢i Sigismund, arkalarina Almanlari
takmisti, ama nedense bunlar ormana girmeye cesaret edememislerdi. Bir girseydiler, bir daha sag
cikamayacaklarda.

Umur Bey hesabini buna gore yapmusti. Diismami ormana ¢ekecek, avucunun i¢i gibi bildigi bu
ormanda imha edecek, sonra bir baskin daha verecekti. Ordugahtakiler nal seslerine doniip
bakmazlardi herhalde. Takip i¢in gonderdikleri arkadaslarimn dondiidiinii samrlar, boylece bir kere
daha gafil avlamrlardi. Birligin orman kiyisinda bir kag tur atip gerisingeri donmesi bu yiizden canini
sikmusti.

Gazilerin sen satirligina katilmnyor, bir kiytya ¢dmelmis hayiflaniyordu.

Mertoglu’nun sesi yanina diisiince basim kaldird.

“Ne var ¢ocuk?”

“Diistinmeye degmez diyorum, yarin Ote giin Sultanimuz buralarda olur. Aliriz kiffarin tekmil
canini.”

“It siiriisii kadar varlar, nasil alir1z?”

“Evelallah, Umur Beyim, harp isi striilerin is1 degildir, asker milletinin yliregi aym noktaya
diigiimlii olmazsa koyver gitsin, kendilerini telef ettirmekten gayri seye yaramazlar. Gérmedin mi
baskin sirasinda olanlar1?”

“Ne olmugtur?”

“Birist emir atmustir, ama kimisi ka¢cnmus, kimisi diklenmis, kimisi atlanmistir; aym anda ayn
sekilde hareket edilmemistir. Biz ise ne yapacagimizi, ni¢in yapacagimizi iyl bilmenin faydasim
gormiisiiz, iki baskinda herifleri yildirmisiz. Simdi bu kefere takiminin yiiz elli bine balig mevcuduna
bakip aldanmamali. Sultammuz yarin 6te giin elli binlik orduyla ¢ika gelsin, seyret senligi.”

“Kefereyi yikariz diyorsun.”

Elim saklatti:

“Yikmaylan kalmaz, geldikleri yerlerin Otesine bile siireriz evelallah, bosa endiselenme Umur
Beyim.”

Umur Bey, gen¢ dostunun dizine bir saplak indirdi, giildii:

“Be hey Mertoglu kardagim, sen beni yanlis tefsir etmektesin. Zaferden yana yiiregimde zerre miktar
siiphe mevcutsa namerdim. Benim derdim, bu gecelik bir baskin daha vermeyi tasarladim, ama
olmayacak. Herifler ormana girmediler bir tiirlii. Girselerdi ne gilizel olurdu, hemence onlari
avlardik, doner ordugahlarim bir daha basardik, can kalmazdi o vakit hi¢cbirinde, fena ¢arpilirlardi.
Binatlilarin ne olduklarim da bir gilizel anlarlardi.”

Eline gecirdigi bir tas1 hirsla ileri firlatti.

“Olmadi iste, ormana girmediler.”

“Hey!” diye bagirdi zinde bir ses; “Kafam vuracaktin bre, tas atmaylan saka olur mu?”

Sesin sahibini buldu ¢ikardi Umur Bey:

“Calilarin arasinda isin ne Kel kardasim? Oyun mu oynamaktasin, yoksa gonil mii
eglendirmektesin?”

Kel Sadik aciga geldi, bir yandan basim ovusturuyor, bir yandan da giiliiyordu:

“Saymadigin tas, bas yarar derler ya, simdi inandim. Peki de kumrular gibi basbasa vermis, ne
fisildagmaktasimz? Mahrem degilse katilabilir miyim?”



“Kat1]” dedi Umur Bey. “Senin tasam tasa edinmisiz gendimize. Iskodra’daki yavuklusuna bu
gidisle ahirette ancak kavusabilir diyorduk, izin versek de diyorduk, gitse getirse kizi diyorduk.
Sararip soldu zavalli Kel kardasimiz, bu gidisle ince hastaliklara yakalamr da glinah1 boynumuza
kalir diyorduk.”

Karanlikta birbirlerinin yilizlerini iyi gormiiyorlardi, ama Kel Sadik’in kizdigim tahmin ediyorlardi.
Zaten bunu anlamak i¢in yiiziinii gormeye ihtiya¢ yoktu, kizginlig sik solumasindan belli oluyordu.

“Ha, bu ise ne dersin Kel kardasim?”

Birden alay ettiklerini anladi, vermeye hazirlandig sert karsiligr yuttu, giilmeye davrandi:

“Iyi olur derim, hem de ¢ok 4l4 is olur, gitmisken yanmima Umur Beyimi de katayim, baldizimu dahi
ona alip sihriyet tesis edeyim. Ayrica Iskodra’mn kaffesini diigiin armagam olaraktan gendisene
takdim eyleyeyim. Ha, var misin Umur Beyim?”

Umur Bey ¢comeldigi yerden kalkti.

“Iskodra degil a, biitiin kafiristani ihsan etsen evlilik isini diisiiniirim” dedi ciddi ciddi. “Nigin
derseniz, evli kardaslarimiz1i gormiisliigiimiiz vardir. Ne hikmetse bin gavurdan perva etmeyen nice
babayigit, bir hatundan perva eder. Bu hale gelmek korkutur, tirkiitiir beni; acik¢as1 kardaslar, evlilik
bana gore islerden degil.”

Yiirtidii bahsin dallamp budaklanmasindan ¢ekindigi icin, bir de mazeret uydurdu kendisine:

“Nobetci kardaslarimin hatirim sorayim.”

Yumuldu karanligin ortasina.

Kel Sadik bir 1af yollad1 ardi sira:

“Korkunun ecele faydasi yoktur Umur Beyim, kagmaylan kurtulamazsin.”

Dondii, Mertoglu’na satagsmaya niyetlendi. Fakat az evvel oturdugu yerde kimsecikler yoktu. O da
isin done dolana basinda patlayacagim anlamus, sessiz sedasiz sivismisti.

“Hey Mertoglu!” diye bagirdi karanliga dogru. “Bu nice mertliktir bre, bahsin ortasinda kagmak
hangi kitapta vardir?”

Mertoglu bu s6zleri duymasina duydu, ama hi¢ karsilik vermedi. Biliyordu, Kel Sadik’ta 1af kitlig
olmazdi. Nedense altinda kalmazdi; kilic1 kadar ¢enesi de zorluydu.



Can Derdi

Binatli, diismam kendi haline hi¢ birakmadi.

Gilindiiz yer yarildi igine girdi sanki, gece aniden ortaya ¢ikti, carpti.

Ardi sira salinan birlikleri perisan edip sildi. Ordugadhta bir trkekliktir basladi, bir korku
riizgaridir esti, askerlere bir endisedir geldi ki, ¢it sesi duyuldugunda pusar oldular.

Anli-sanl1 Hagli kumandanlar1 birka¢ kere toplanip ne yapacaklarim tartismayr denediler. Lakin
birbirleriyle hirlagsmaktan, birbirlerini asagilamaktan zaman bulup binathi akinciyr konusamadilar,
tedbir iistiine anlasamadilar.

Jean, “Arkalarindan gidip vuralim” dedi. Alman Bagkumandani, sirf Jean’dan geldigi icin bu fikri
reddetti. Mirce, ordugahta tertibat alinmasi icap ettigini savundu. Buna Toton Sovalyeleri siddetle
itiraz ettiler. Ne demekti ordugahta tertibat almak? Alt tarafi binatlidan perva edip askeri velveleye
vermenin alemi neydi? Bu itiraza Rodos Sovalyeleri karsi cikti. Totonlular fena sekilde
yamliyorlardi, tecriibesizdiler. Ordugahta tertibat almanin tedirgin edecek tarafi yoktu. Asil boyle
beklenirse asker tedirgin olacak, her gecen giin korkudan iirperecek, en sonunda kagma noktasina
gelecekti. Mutlaka savasacak bir seyler bulmak lazimdi, hi¢ degilse bir siire oyalanirdi. Nigbolu
kalesini giiya muhasara etmislerdi, ama buna muhasara demek i¢in bin sahit isterdi.

Gergekten de Oyle. Haclilar Yildirinm’in Konstantinopol’ii muhasarada tuttugunu biliyordu,
Nigbolu’ya ancak birkac¢ ay sonra gelebilecegini diisiinerek isi gevsek tutuyorlardi. Ordugah, askeri
bir karargahtan ziyade, gezici eglence gruplarim hatirlattyordu. Hemen herkesin elinde bir sarap tasi
vardi, sallanmadan ylriiyebilene rastlamak hemen hemen imkansizdi. Arada binatli akincimn
baskinlar1 da olmasa, 1thtimal biitiin sirtiistii yatacaklar, keyiflerine bakacaklardi.

Toplantilardan en sonuncusu bu vaziyeti tenkit edenlerin agiz dalasiyla basladi. Alman
Baskumandani, Fransiz askerlerinin sarhosluklarim diline dolayip verdi veristirdi. Buna Fransiz
Baskumandani Philip ¢ok kizdi. Herkesin huzurunda Alman’1 tahkir etti. Bununla da yetinmeyerek
Fransiz ordusuna, dolayisiyla Fransa Kralina hakaret edildigini 6ne siirdii ve Alman’1 diielloya davet
etti.

Herkesin sinirleri gerilmisti. Papanin temsilcilerinden ikisi araya girip giicliikle yatistirdilar. Ve
diistindiiler ki, bu 6fkenin dinmesi i¢in mutlaka Miisliiman kammn akitilmasi1 1azzmdir. Ellerinde de
bin kadar Miisliiman esir bulunmaktadir. Teker teker onlar1 keserlerse, hem askerin igindeki korku bir
nebze durur, hem de kumandanlarin dalas1 biter.

Bitti de. Papazlarin teklifi alkislarla karsilandi, menfur fikir etrafinda hemen ittifak hasil oldu.

“Iyi olur” diye mukabele etti 6fkesi burnunda Filip: “Hem de ¢ok iyi olur, Vidin’den esir alinan bes
yiize yakin Miisliiman, Fransizlara verilsin, gerisini ne yaparsamz yapin.”

“Ben isterim” diye atildi Ingiliz ordusu Baskumandam Risard. “Mutlaka bana verilmeli, zaten
Rahova’dan gecerken ¢ogunu ben esir almistim, 6ldiirme hakki da bana aittir.”

Papazlardan biri sinsi sinsi giildii:

“O kadar kisiyi nasil oldiireceksiniz?”

“Kolay, siz verin yeter, silahsiz olarak her birini silahli bir askerimin karsisina ¢ikaracagim,
boylece askerlerim Osmanogullarinin yenilmez olmadiklarim goérecekler. Korkmazlar, ama sayet
azicik korkmuslarsa bu duygulari izale olacak.”

“Iyi diisiindiiniiz” dedi Papaz. “Ya siz aziz Diik Filip, ne yapmay diisiiniiyorsunuz?”’

Diikiin eli ¢enesinin en sivri noktasinda asili, parmak kadar sakalinda idi. Cekistirip duruyor, ilk
bakista son derece mithim bir karar vermek zorunda kalmis bir adam hatirlatiyordu. Giir kaslarinin



catikliginda biisbiitlin ¢ukura kagmis gézlerini biraz kisip bosluga dikti.

“Ben” dedi; “Kahraman Fransiz ordusunun Baskumandamyim, sildhsiz insanlara silah ¢ekmek
Fransiz askerini ancak kiigiiltiir. Bu itibarla her iki tarafin da silahl1 olmalarini arzu ediyorum.”

Buz gibi bir hava esti. Ingiliz Baskumandam sikintiyla kimildadi. Papazlar bunda bile zor ittifak
olunacagim hesaplayip tasalandilar.

“Yani aziz Dilk, bes yliz Misliimana silah vereceksiniz ve bes yliz Fransiz askeriyle
doviistiireceksiniz, oyle mi?”

Diikiin kisik gozleri papaza dondii:

“Oyle gibi aziz peder, Miisliimanlarin eline yalmzca bir hanger verecegim, askerlerim ise bastan
ayaga zirhl1 ve silahl1 olacaklar. Ustelik bes yiiz kisiye mukabil bin bes yiiz kisi doviisecekler.”

“Anladim” diye giildii papaz; “Yine aym kapiya c¢ikar. Zirha gomiilmiis, kilicli bin bes yiiz
Fransiz’a karsi, bes yiiz hangerli Miisliiman ancak 6lmeyi becerebilir...”

Kahkahalar ¢adir1 ¢inlatti, yayildi ordugahin iglerine dogru, askerlerin yiiregini hoplatti.

“Basildik mn1 gene?”

“Binath ifritler mu geldi?”

Basilmadiklarini, sadece kumandanlarin kahkahalarina ugradiklarim anlayinca dis ¢aktilar.

“Biz oliirken bu ne giilis boyle, bu ne keyif birader, sanki muharebe kazanmus gibi... Topunun
canint...”

“Kotii soyleme arkadas, duyulur muyulursa...”

“Bosversene, benim derdim bu gece basilip basilmayacagimiz. Ne diyorsun?”

Sokuldu arkadasinin kiyisina:

“Bu soylular i¢in 61diigiimiiz yetti, yle degil mi? Ustelik yetesiye sarap vermiyorlar.”

“Dogru.”

“Tabii dogru, peki bizim burada isimiz nedir? Kendi yurdumuzda, yani Fransa’da Ingilizlerle
muharebemiz var, ama burada ittifak i¢indeyiz, ne buyrulur?”

“Bilmem, biiyiiklerimiz boyle istedi, boyle oldu. Benim aklim o kadarina yetmez ki.”

“Memleketimizden binlerce mil uzaktayiz, ni¢in? Biiyiiklerimiz istedigi i¢cin. Kammz akiyor, ni¢in?
Kral yahut kralige yahut bilmem hangi diik, hangi kont veya vikont istedigi i¢in. Yok arkadas, bu
muharebe bizim muharebemiz degil, hi¢ degil. Bu muharebe biraz Macarlarin muharebesi,
Bulgarlarin muharebesi, belki biraz da Ulahlarin filan, ama asla bizim degil.”

“Ya... Degil elbet.”

“Oyleyse anlastik, cammuz kurtarirsak yammza kardir. Oliirsek sadece 6lmiis oluruz, kimseye
yaranamay1z. Yasayip kese doldurursak Parisli dilberlere yaraniriz en azindan...”

Kulagina yaklastirdigi agzim:

“Saklanacak iy1 bir yer kesfettim, geceyi orada gegirirsek ne baskindan pervamiz olur, ne baska bir
seyden, var misin?”

“Varim, niye olmayacakmigsim?”

“Hadi yiirii oyleyse.”

Abalarim yanlarina alip sessizce disari siiziildiiler. Mecburen kumandanlarin toplandiklari koca
cadirin oniinden gegeceklerdi.

Baskumandanlar1 Philip’in sesini taniyinca ayak siirttiiler.

“Hele bakalim, bizim kocabas ne diyor?”

Philip kafasinda simdiden canlandirip zevklendigi manzaray: ballandira ballandira anlatiyordu:

“Bin bes yiiz silahli ve zirhl1 Fransiz’in Oniine, ellerinde minnacik hangerlerle bes yiiz esir
Miisliiman. Diislinebiliyor musunuz dostlarim, ne kadar eglenecegiz? Kivrandiklarini gorecegiz



oniimiizde, ayaklarimiza kapamp yalvariglarim duyacagiz. Dinlemeyecegiz tabii, yigit Fransiz
askerlerine haykiracagiz, ‘Oldiir Misel, 6ldiir Dupont, 6ldiir aslanim!” Oldiirecekler, kinlerini bes
yiiz esir Osmanli’mn kaninda sondiirecekler, yersiz korkularin yenecekler, onlarin da etten kemikten
olduklarim gérecekler.”

Iki Fransiz askeri duyduklarina inanmaz halde bakistilar.

“Yahu ne diyor bu, neden bahsediyor?”

“Anlayamadin nu hala?” dedi otekisi, “Vidin ve Rahova’da esir edilen kdyliilerden bahsediyor. Bir
hancger verip ellerine, karsimiza ¢ikaracakmuis. Boylece de yigitlik taslayacak.”

Yere tiikiirdii:

“Yirii gidelim buradan. Adamlar1 yolboyu siirdiikleri yetmedi de canlar1 gektik¢e siiri sepet
hakarete bogduktan yetmedi de... Biliyor musun, birinin dikbaslilig1 hi¢ aklimdan silinmiyor. Bizim
simarik Jean ayaklarim Optiirmeye kalknmusti, 6yle bir tiikiiriik sallad1 ki yliziine, icimden oh ¢ektim.

Benim isteyip de yapamadigimn Osmanoglu esir haliyle bir giizel yapti ki, gérsen kucaklardin
adami. Gengten de bir seydi, ama ne gozler vardi onda. Sanki bakmuyor, karsisindakini
hancgerliyordu.”

“O tiikiirtince Jean ne yapt1?”

“Bir direge baglatti. Gegti karsisina, ok gezlemeye durdu. Birinci oku sag uyluguna sapladi,
ikincisini sol uyluguna gémdii, li¢linciislinii...”

“Yeter! Soyleme be, anlatma gitsin.”

“Haklisin arkadas, yiirek dayanasi is degildi. Ama ne yigitti o, her okta Allah diyor da 1h
demiyordu. Dedim ki kendi kendime, bunlar yenilmez dedim, bunlar inan¢ kalesidir dedim.
Anamizdan emdigimizi fitil fitil burnumuzdan getirip geldigimiz yere siirer gonderirler dedim. Lat
aramizda, kot korktum.”

Orman etegine gelmislerdi.

“Buralar1 tekin degilmis. Etrafta binatlilar olabilirmig derler, getire getire onlarin inine mi getirdin
beni? Ordugahtan beterdir arkadas burasi, bin beterdir, gel donelim gerisingeri.”

“Yok, donmeyelim, binatlilar bile bulamaz bizi. Bir magara kesfetmisim, hani diin binatlilar1 takibe
cikmisiz ya ¢ bin kisiylen...”

“Buralarda magara aranussin.” Guildii likar likar:

“Iyi bildin, aramusim ve bulmusum da; suracikta hemen, su koca s6giidiin dibinde. Iyice hafizama
almisim kaybetmeyeyim diye; yalmz olsam gelmeye zor cesaret ederdim ya, sen varsin.”

“Ben donelim derim.”

“Yok arkadas, meraklanma, hi¢ kimse bulamaz bizi, sabaha da donmeyiveririz. Olacaklar
diisiinsene, bir siirii insam bogazlayacaklar be, yiiregin dayamr nu?”

“Olsun, onlar diigmandir, bogazlanmayi da hak ettiler.”

“Diismannus, sanki asiller ¢ok mu dost? Savasta bile onlar atli, biz ¢ogunlukla yaya; onlar hep
zirhlarla donanmus, biz paspal elbiseler i¢inde. Yani onlarinki can da bizimki ne, patlican mu? Hah,
geldik iste magaraya, gir arkadas, keceleri yaydik mi tamamdir. Agzina kadar tiitiin dolu iki de ¢ubuk
hazirlamigim, tiittlirdiik mii degme keyfimize.”

“Sahi, tiitliniin var nu?”’

“Heybede, hi¢ merakin olmasin, sarabim bile var.”

“Yasadik desene...”

“Dedim bile, yasadik!”

Daldilar magaraya, abalarim serip ¢ubuklarim tiittiirdiiler, kirbadaki sarabi sirayla yudumlamaya
koyuldular. Tiitlin kokusu orman iglerine yayildi.



Gitti, binatlilardan birinin burnunu yakti.

“Civarda diisman var” diye sdylendi, “Umur Beyime sOylemeli. Lakin evvela nerededirler, kag
kisidirler anlamal1 ki, haber tekmil olsun.”

Tiitiin kokusunu takip ede ede magara agzina kadar geldi. Dayad1 kulagim yere, derinden kahkaha
sesleri duydu. Biraz sokuldu, sonra biraz daha... Konusmalardan iki kisi oldugunu tahmin edince hizla
dondii, Umur Beyi buldu.

“Magarada, Umur Beyim, soguidiin dibindeki magarada iki diigman var, karlarim itmam edelim.”

Umur Bey yanina on kisi ald1 ve akincimin arkasina takildi.

“Hadi, oraya gotiir bizi.”

Gittiler, cira tutusturup 1s1l 1511 aydinlattilar magaramn igini. Iki Fransiz sizip kalmuslardi,
magaranin i¢i les gibi sarap ve tiitiin kokuyordu. Umur Bey burnunu tikamak zorunda kaldi:

“Cekin sunlar1 disar1, ormana gotiirelim.”

Adamlar neden sonra gozlerini agabildiler, karsilarinda Osmanlilar1 goriince bakakaldilar. Umur
Bey, Kel Sadik’1 buldurdu hemen.

“Sor bakalim Sadik kardasim, o magarada ne artyorlardi?”

Sordu ve cevabi terciime etti:

“Umur Beyim, yine basariz diye ordugdhta kalmaya korkmuslar ve magaraya siginmuslar, bunca
yakin oldugumuzu bilmezlermis.”

“Iyi, biitiin ordu ayni korkuyu duyuyor mu acaba, yoksa bunlar en tabansizlarindan midir?”

Yine sordu.

“Biitlin asker korkuyormus, ayrica kendilerine ilismezsek bize ¢ok mihim bir sir
sOyleyeceklermis.”

“Ehemmiyetine gore degisir. Hem bizim kitapta esire ilismek yazmaz, yeter ki bizden aldiklari
esirlere ilismemis olsunlar.”

“Zaten beyim, bizden aldiklar1 esirler hakkinda sdyleyecekleri varmus.”

“Hele soylesin.”

Fransizlarin biri birakti, 6tekisi aldi. Biiylik cadirin kiyisindan gecerken duyduklarimi bir bir
anlattilar. Umur Bey 6fkeden soluk soluga:

“Bunlar asker degil, alelade katil!” diye kiikredi. “Capulcu siiriisii! Esirlerin nerede muhafaza
edildigini 6gren Sadik kardasim, baskin basanmindir.”

Sadik, iki Fransiz askerinin yanina ¢comeldi, iyice tarif ettirdi. Kalkti, Umur Beye dondii:

“Ordugahin simal-i1 garbisinde kii¢iik bir meydan varmus beyim, bizimkiler zincirlerle birbirlerine
bagli olarak o meydanda tutulurlarmus. Baslarinda da her zaman bir ¢cember asker bulunurmus.
Takriben ii¢ yiiz kisi kadar. Isin kotiisii, Umur Beyim, dindaslarimzi bu gece kurtardik kurtardik;
kurtaramazsak yarin hepsini katledecekler, fazla vaktimiz yok.”

Umur Bey kisacik sustu, sonra:

“Nobetcilerin disinda herkes uyusun” dedi. “Uykunun en zorlu yerinde safakla kiiffar1 basacagiz, o
vakte kadar dinlenin.”

Herkes 1afi ikiletmeden oldugu yere kivrildi, orman sonsuz bir sessizlige biiriindii.

Safak atmaya yiiz tutana kadar.

“Herkes atlara!”

Gecti Umur Bey en 6ne, cins atina vurdu saplagi:

“Binatl, ilerii1!”

Ormanin sessizligi yirtildi, nal sesleri ¢inladi akt1 ordugaha dogru.

Oradan kuzeybat1 istikametindeki meydanciga doldu. Nobetgilerden bazilar1 uyku mahmurluguna



yenikti. Vaveyla her yani tuttu, uyuyan askerler don gomlek disar1 ugradilar.

“Urun yigitlerim, binatli sahbazlarim, urun!”

“Allah, Allah, Allah!”

Umit tel tel y1g1ld1 esirlerin gozlerine. Ne uyku kald: ne korku.

“Urun!” diye bagirdilar bir agizdan, “Lillah askina urun!”

“Buyana!” diye ¢agirdi Umur Bey; “Ardimsira gelin!”

Cemberi bir hamlede yardilar, ulastilar din kardeslerinin yamina. Her biri birini tutup terkisine
almayr denedi. Lakin imkansizdi; birbirlerine zincirlerle bagliydilar, nereye gideceklerse ya beraber
gidecekler veya zincirlerden kurtulmamn bir yolunu bulacaklardi.

Bilegini koparmayi, disleriyle kemirip zincir halkasiyla birlikte yere firlatmayr deneyenler ¢ok
oldu, ama basaramadilar. Kan revan i¢inde ve acilara boguk, ¢irpindilar, ¢irpindilar. Olmadi. Ustelik
diisman toparlanmus, topluca binatlimn iistiine gelmeye baslamisti.

“Kagin!” diye bagirdilar. “Gidin buradan, bizi diigiinmeyin!”

Umur Bey, dyle kolayindan dindaslarini terke razi olamuyordu.

“Kiminiz atlardan insin, kiliglarimzla zincirlerin hakkindan gelin.”

Binatlinin yiiz kadar1 emre uyup kiliglarla zincirleri kirmaya sivandilar. Zincir zorlu ¢ikti. Vakit de
daraldik¢a daraldi, diisman bindirdi tepelerine. Aldirmadilar yine de. Yiize yakin dindas1 zincirlerin
serrinden kurtarmay1 basardilar, aldilar atlarimin terkisine, diismana yumuldular.

Esirler bu kargasadan faydalanmak cihetine gittiler. Topluca yiiklendiler kiiffara. “Allah, Allah!”
caglayislar yiirek daglamasi gibiydi. Teey kalplerinden kopup kopup geliyor, giille gibi diisman i¢ine
diistiyordu.

“Urun bre, koman bre!”

“Binath!”

Umur Beyin sesiydi, her zamanki gibi biitiin giirtiltiilerin tistiine ¢ikmusti.

“Cekilmeye hazir olun!”

“Hig¢ vakti deil” dedi Kel Sadik, “Kardaslarimizi komak olmaz.”

Esirler sesleri ¢iktig1 kadar yalvariyorlardi:

“Gaziler, bizi diisiinmen, biz nasilsa 6lmiisiiz, gidin buradan.”

“Gene gelecegiz” diye glirledi binatlilarin basi Umur Bey.

Vurusarak ormana dogru ¢ekti adamlarini, ¢ekilirken hep yaptigi gibi cadirlart tutusturdu yine.
Panik havasina bulandi etraf...

Binatli ormanin kuytusuna kaydi ve diisman bir tiirlii giremedi agaclik yere, her zamanki tirkekligini
yenemedi.

Umur Bey ilktir sevindi buna:

“Iyi” dedi. “Onlara ugrasadursak sabah namazim kagirabilirdik. Hadi gaziler, abdest alalim. Biriniz
ezan okusun.”

Sabah ezam uzunlamasina Tuna’ya akti.

Giin aginca mevcudu saydilar. Binatli on sehit vermisti. Umur Bey esirler arasindan bilegi saglam
on tanesini ayirip silahlandirdi. Kur’an’a el bastirip akinct yemini verdi. Sonra tek tek kucakladi ve
tebrik etti.

“Binatl1 yine binatlidir” dedi.

Ama i¢i buruktu. Esirlerin hepsini kurtaramamus, iistelik gencecik Mertoglu’nu sehit vermisti.
Kiytya ¢comeldi, gozlerinin yasinm i¢ine doktii ve iiziintiisiinii kimseye belli etmedi.



Siir Gibi Tuna Suyu

Gece bir vaveyladir sard1 Tuna boyunu...

Sabaha kadar stirdii...

Onde tuglar, 6nde dnciiler, 5nde Ordu-yu Hiimayunun fedaileri.

Arkada Ordu-yu Hiimayun. Ve Yildirim Bayezid.

Kir atinin iistiinde vakur, ciddi, yigit. Binlerce ¢iranin 15181inda gézbebekleri yirtici, kizgin.

Duymus gelmis, kopmus gelmis, gercek bir yildirim olmus gelmis. Nigbolu’yu kurtarmaya, Nigbolu
Hisari’nda kapali kalmis Miisliimanlara yardim etmeye, vatanin her karis topragim cam pahasina,
kam pahasina korumaya ve Hagl1 gliruhunu biitiin biitiin geldikleri yere siirmeye...

“Evranos Gazi.”

“Buyur Hiinkarim.”

“Daha ¢ok var mu?”

“Yok Hiinkarim, geldik sayilir. Biraz dinlenseniz.”

“Dinlenmek mi dedin Evranos Gazi? Sen ihtiyar halinle dinlenmeyi diisiinmezsin de bunca yiikiin
altina girmis olan biz nasil diistinelim? Yiirtimeli Evranos, ylirtimeli. Bir an evvel keferenin tepesine
gille gibi inmeli. Telef eyledikten sonra dinlenmeyi hak ederiz ancak. Asker taifesine soyle, biraz
daha hizl1 gitmeye baksinlar. Eglesecek vakit degildir bu vakit. Aldigimiz her haber, yiiregimizi
dilhun eder. Keferelerin iimmet-i Muhammed’1 nahak yere kirdiklarim duyariz da bunun mesuliyetini
hissederiz. Bir saat erken varsak kardir, belki birka¢ masumu kurtarabiliriz.”

Evranos Gazi bas egdi, boyun kirdi. Padisahin bu meselelerde miisamahasiz oldugunu biliyordu.
Nice giin gormiis, devran siirmiis, vurmus vurusmustu. Yasliydi gerci, ama yorgun degildi. Bir sefer
olacagim duydugunda on dokuzluk delikanlilar gibi heyecanlamr, coskunluga bulamirdi. Yildirim
Bayezid’in cesaretine hayrandi.

Babas1 Murad Hiidavendigar da gerci cesur ve atakti, ama Yildirim Bayezid bir baskaydi. Bizans’1
onun yikabilecegine inanmug, ne zamandir icinde duya duya eskittigi ezeli hasreti onun
dindirebilecegine kanaat getirmisti.

Hazir muhasara da etmislerdi. Diistii diisecek hale gelmisti Konstantiniyye. Ah su bela zuhur
etmeseydi... Yahut biraz ge¢ zuhur etseydi de Konstantiniyye’yi Miisliimanlastirdiktan sonra
gelseydiler Tuna boylarina.

Hasreti dindirseydiler de oyle gelseydiler. Lakin olmamisti iste, birden bir haber erigsmis, Tuna
boylarinda fesat ¢iktigi sOylenmisti. Muhasarayr mecburen kaldirmuslardi. Mecburen doludizgin,
tabana kuvvet yola koyulmuslardi.

“Dil almaya ¢ik Evranos Gazi!”

Padisali duyunca silkindi, 6ncii ¢gikmasi emrolunuyordu. Lafi ikiletmeden atint mahmuzladi. Yanmina
li¢c bin stivari alarak yola diistii.

Tuna suyu sen sakrakti, Tuna suyu boz bulamkt1 ve siir gibi akiyordu.



Kallesce!

Hagl1 karargahinda sicak...

Hacli karargahinda ciglik, feryat, inleyis...

Hacli karargdhinda vahset sergisi...

Seref kiirsiisiinde Avrupa’mn dort yanindan anli-sanli Frenk kumandanlar...

Etraf insan seli, insan selinin ortasinda biiylik¢ce bir meydan.

Meydanda esir alinmis bine yakin Miisliiman.

Ellerinde hanger; sadece hanger, ayaklarindan birbirlerine bagli.

Karsilarinda bastan tirnaga zirhlara biirtinmiis uzun kiligli Hagli askerleri.

Seref kiirsiisiinde kahkahalar...

“Kral Sigismund, ne olsa kralsiniz, bir konusma ile gosteriyi baslatir misiniz?”

Ingiliz Baskumandanimn teklifi Sigismund’un tiiylerini iirpertti. Dogrusu korkuyordu. Osmanlilar
yillardir kendisine iy1 davranmuslar, iilkesini elinden biitiin biitiin alabilecekken almamuslar,
kralligim bagislamuiglardi. Karsilik olarak Avrupa’mn dort yamindan adam topluyor, Osmanlilarin
hiikiim stirdiigii yerleri talan ettiriyordu. Yetmez gibi masum dindaslarini yakaliyor, iistelik Neron’u
bile igrendirecek bir katliama seyirci kaliyordu.

Bu is1 basarabileceklerine otekiler kadar inanamamusti bir tiirli. Ciinkii Osmanlilar1 biitiin
otekilerden daha 1y1 tamyordu. Tamdig1 i¢in de korkuyordu iste. Ya Yildirim Bayezid, namina yarasir
siiratte hareket edip vaktinden evvel buralara gelirse? Ya Hagli ordularim tarumar edip tekrar
hakimiyet kurarsa? Eh, o zaman mutlaka kendisini atimn kuyruguna baglar, siiriiye siiriiye gotiiriirdii.
Hele bir de su katliamin baslangi¢c konusmasim yaptigi Sultana malim olursa, gayri oliimlerden 6liim
begenmekten baska caresi kalmazdi.

“Rica ederim kumandan” dedi bir elini havaya kaldirarak, “Buyrun, liitfen siz konusun.”

Ingiliz Baskumandan bunu bekler gibiydi, hemen kalkip ve sesi yettigi kadar bagirarak konusmaya
basladi:

“Osmanlilar mikroptur, Misliimanlar diismandir. Ne kadarin1 6ldiirebilirsek kazanacaginmiz seref o
kadar biiylik olacaktir. Askerler, iste kars1 karsiyasiniz. Hiristiyanlarin topraklarim ellerinden alan bu
mikroplardan intikam alimz.”

Ingiliz askerleri kiliglarim havaya kaldirarak kumandanlarim selamlarken “Hurraaa!” diye
bagirdilar. Baskumandan kibirli kibirli bakinarak yerine oturdu. Bu hareketi ¢cok dokundu Burgonya
Diikii Philip’e, destursuz ayaga firladi:

“Fransizlar!” diye bagirdi. “Askeri kabiliyetinizi ve kili¢ sallamadaki ustaliginizi géstermenin tam
sirasidir. Géreyim sizi, iyi doviisiin. Oyle ddviisiin ki, Fransiz tarihine altin harflerle gecin. Bugiin
bizim i¢in ¢ok biiyiik bir giindiir. Fransiz askerlerinin Miisliimanlar1 nasil yok ettigi dilden dile
dolasarak anlatilacak, c¢ocuklarimiza ninni olacaktir. Baskumandammniz olarak biiyiik zaferinizi
goniilden alkislamaya hazirlamyorum.”

Bu sefer Fransizlar kili¢larini havaya diktiler ve “Hurra!” diye haykirdilar. Nevers Kontu Korkusuz
Jean, amcasinin ellerine sarildi:

“Bravo” dedi. “Cok giizel bir nutuktu, bu da tarihimize gegecektir, sagolun amcacigim.”

Alman Baskumandan yliziinii burusturmustu. Nihayet bir askerdi ve su karsisindaki manzaray: asker
kafasina sigdiramiyordu. Dayanamadi, durumu son derece igren¢ buldugunu haykirmak ic¢in ayaga
kalkti, ama birden vazgecti. Ortaligr karistirmamn manasit yoktu. Herkes sahsi davranisindan
sorumluydu ve ancak kendi askerine emri gegerdi.



Katliamda Alman askeri yer almadigina gore, eh, sorumluluk digerlerine aitti. Bir giin Osmanlilar
bunun hesabim soracaklarsa onlardan sormaliydilar. Yiriidii. Erdel Voyvodast Lazkovitz kostu
arkasindan, yetisti.

“Aziz kumandan...”

Dondii.

“Evet?”

“Bir seye mi cammz sikildi1?”

Alman tepeden tirnaga stizdii karsisindakini...

“Hayret dogrusu” dedi. “Can sikic1 bir durum yok ortada, 6yle mi?”

“Sey efendim, yanlis mana verebilirler de.”

Sertlesti:

“Kimseden pervam yok benim, bodyle igren¢ bir katliama seyirci olmak zorunda da degilim.
Cadirima gidiyorum.”

Erdel Voyvodasi mecburen yiizgeri etti. Mirce’nin kulagina egilip Alman Baskumandanimn
tepkisini fisildadi, ama ondan sadece bir “sus” isaret aldi.

Katliam baslanmusti.

Ingilizlerin oniindeki esirler silahsizdilar. Ustelik zincirlerle birbirlerine bagli bulunuyorlardk.
Buna ragmen direniyor, sahin gibi Ingiliz zirhlilarinmin iistiine atilip, disleriyle zirhlar1 pargalamaya
¢abaliyorlardi. Tabii bos bir gayretten ibaretti. Yine de Ingiliz Baskumandam fena sinirlenmis, ayaga
kalkip askerlerini tesvik etme liizumunu duymustu:

“Ingiliz askerleri, biraz daha canlamn!”

Fransiz Baskumandam alayc1 bir bakis att1 rakibine. O da kalkti, askerlerine hitaben:

“Hadi Fransizlar, hepsini dograyin bakalim!”

Katliama Fransizlar da katildi.

Cigliklar, iniltiler, kiifiirler ve Miisliiman esirlerin higkirigr andiran sesleri:

“Allah, Allah, Allah!”

Aylardir yaya dolastirmuslar, ancak dlmeyecek kadar ekmek ve su vermislerdi. Cogunun ayakta
duracak mecali yoktu. Burgonya Diikii onlara hanger verilmesini isterken hangeri kaldirabilecek
kadar bile gii¢leri kalmadigim hesaplanus, Ingilizlere kars1 bir iistiinliik kurmay1 diisiinmiistii. Simdi
aldandigim goriiyordu. O yikildi yikilacak insanlar birden canlanmislardi sanki. Birden devlesmisler,
aslan kesilmislerdi. Kiicliciik hancerleri maharetle kullaniyor, koca kili¢larin 6ldiirticii hamlelerini
savusturup fena sekilde yiikleniyorlarda.

Seref locasindakilerin beti benzi atmusti. Bir taraf sadece disleri ve tirnaklariyla Ingilizlerin
kiliglarim zaman zaman tesirsiz hale getiriyor, diger taraf yalmzca hangerle zirhlar1 delip Fransiz
askerlere kan kusturuyordu. Burgonya Diikii Philip avurtlarim yemis bitirmisti sikintidan, avuglarim
sitkmaktan bir hal olmustu. Yegeni Nevers Kontu Jean ise ondan beterdi. Yerinde duramuyor, Ingiliz
Baskumandanin alayci bakislarina yakalanmamak i¢in gozlerini miitemadiyen kagiriyordu. Bir ara
amcasimn kulagina egildi:

“Durum 1y1 goriinmiiyor Diik” dedi. “Biitiin askeri {izerlerine gonderseniz iyi olacak!”

Diik de zaten bunu diisiinmeye baslamisti. Ama Ingiliz Baskumandaninin alaya almasindan korktugu
icin geciktiriyordu. Fakat geciktik¢e askerinin durumu kétiilesiyor, yaralananlarin, 6lenlerin sayilari
artiyordu. Sonunda yerinden koptu, firladi:

“Frans1z askerleriii!” diye bogiirdii. “Yiklenin, hep beraber yiiklenin!”

Kiilge gibi yere yikildi. Artik Ingiliz’in alaya almasi bile umurunda degildi. Biitiin rezil olmus,
Fransizlarin namim iki paralik etmisti. Ne ki, birazdan Ingiliz Baskumandani da aym sekilde



askerlerine seslenmek zorunda kalinca, hayli rahatladi. Hatta ezeli rakibine bakarak giiliimsedi bile:

“Oyalanmak niye sanki dostum? Bu giiruhun hakkindan bir an evvel gelmek en iyisi.”

Bine yakin esir, zirhl1, tepeden tirnaga silahli binlerce askerin arasina kismisti. Yine de mukavemet
ediyor, canlarimt kolay kolay vermiyorlardi. Kumandanlar bu tabloyu hazirladiklar1 i¢in bin
pismandilar, ama geri donemezlerdi. Egleneceklerini umarken burnundan soluyor, bir c¢ikis yolu
artyorlardi. Sonunda Korkusuz Jean’1n aklina bir fikir geldi. Gelir gelmez de hemen amcasina acti:

“Askeri ¢ekip uzaktan ok yagmuruna tutalim, yok yere telef ettigimiz yeter.”

Diik hemen katildi buna. Ama bu sefer hareketin Ingiliz Baskumandamndan gelmesini istiyordu.
Mirce’yi bir isaretle yamna cagirip fikrini sdyledi. Mirce gitti, ingiliz Baskumandamna fisildadu.
Adam sanki gokte aradigini yerde bulmus kadar sevingli, sigradi havaya.

“Asker, geri cekiiil!”

Ingiliz askerlerinin canina minnetti. Hemen emre uyup geri ¢ekildiler. Burgonya Diikii de ayni emri
verince, Fransiz askerleri de cekildiler. Meydanda yalmz esirler kaldi. Hamle etmek icin
cirpimyorlardi, ama ayaklarindaki zincir buna 1zin vermiyordu.

Ingiliz Baskumandan: ikinci talimati yetistirdi:

“Ugerlerine ok gezleyin!”

Binlerce ok vinladi.

Ardindan binlercesi daha geldi.

Ve binlercesi daha...

Cesetler upuzun serildi, y1gin y1gin y1gild.

Iniltiler ve higkirik gibi ince soluklanmalar sard1 dort yan.

Yalniz onlar kald1 meydanda, son nefesler ve cesetler.

Baska kimsede ¢it yoktu. Oliim siikiitu kiskacina almust1 kalabaligs, yiirekler korkuya batnustr.

Miisliiman esirler birbirlerine sarilmislard.

Herkes en biiyiik sirrin1 en yakimindaki dindasina vermek ister gibi, “Allah” diye fisildiyordu.

Nefesini biraz daha yetenler “La ilahe illallah” diyorlardi.

Daha da yetenler “Eshedii...” ¢cekiyorlardi.

Son an, son nefes ve son fisiltt dudaklara son kilidi vuruyordu:

“Allah... Allah... Allah...”

Bu cinayetin iistiine 6gle giinesi, elemli bulutlara gomiiliiyordu.



Bre Dogan!

Nigbolu Kumandam Dogan Bey timitsiz degildi, ama hayli tedirgindi. Diisman birdenbire tazyiki
arttirnms, kaleyr kat kat kordon ig¢ine almusti. Simdiye kadarki gevsekliginin yaninda birden
sikistirmaya basglamasi acaba neye alametti?

Kaledekilerin bilmedigi bazi seyleri mi biliyorlardi? Ordu-yu Hiimayun yaklasiyor muydu? Belki
bundan tirkmiisler, isi bir an once bitirip savusmak i¢in tazyike basvurmuslardi. Ne olursa olsun,
sonuna kadar dayanacak, kaleyi canla basla miidafaa edecekti. Son teslim teklifini de bu sabah
reddetmis, “Cesedimi ¢ignemeden hisara giremezsiniz!” diyerek el¢iyi terslemisti.

Uzun miiddet direnemeyecegini biliyordu. Diisman hem ¢ok kalabalik, hem de silah bakimindan
tistiindii. Kaledekilerle birlikte 6lmeye karar vermislerdi. Hepsine birden ne diistindiiklerini sormus,
topluca “Zilletle yasamaktansa, izzetle 6lmek evladir” diye cevap verip Dogan Beyi aglatmislardi.
Kusatma baslad1 baslayal1 dis diinya ile biitiin irtibati kopmustu. Cok yakinda bulunduklarin bildigi
halde, akincilara bile tek haberci ulastiramamisti. Cok denemis, fakat giden goniilliilerin higbiri
hisara geri donememisti. Sadece ikisi... Bir atin sirtina bagli olarak ve 6l halde.

Goriince isyan etmis, kiikremisti: “Namertler!”

Cesetlerin her tarafinda kirbag, bicak izleri vardi. Birinin gozleri oyulmus, digerinin parmaklari
kesilmisti.

Nasil bir iskenceye tabi tutulduklarim tahmin etmek gii¢ degildi. Buna ragmen konusmadiklarindan,
tek sir vermediklerinden emindi.

Tedirginliginin iistiinde yavas yavas gece ¢oktii.

Burc¢lardan kopamadi bir tiirlii, dyle bir sey vardi ki, Dogan Beyi yerinden kimildatanmiyordu.

Bir his, tuhaf bir duygu.

Sanki miithim seyler olmasim bekliyor, delici bakiglarim bir an bile gecenin koyu karanli§indan
alamiyordu.

Ordu-yu Hiimayun karargah kurmustu.

Yildirnm Bayezid Han biitiin 1srarlara ragmen otaga girmiyor, dinlenme tekliflerini reddediyor,
devamli asker i¢inde dolanip duruyordu.

Az once Evranos Gazi dil almaktan donmiis, Nigbolu Kalesi’ne sokulmamn imkansiz oldugunu
sOylemisti. Padisah giir kaglarim gozlerine yikarak:

“Yani hisardaki evlatlarimiz gelisimizden bihaber mi durur?” demisti.

“Beli Sultamm, kiiffar muhasaray1 siki tutar, hisara haber ulastirmak miimkiin degildir.”

Dalmus, neden sonra “Bir ¢aresi olmali...” diye sOylenmisti. Gece yarisina dogru orduyu sessizlik
sardi.

Ve Yildirnm Bayezid Han kesin kararimi verdi. Bizzat gidip vaziyeti tahkik edecek, kaledeki
dindaslarina dayanmalarini soyleyecekti.

Kimseye haber vermeden ordugahtan ayrilip karanligin koyuluguna at siirdii.

Doludizgin, adeta ucarak mesafeleri yuttu, geldi kale bedeninin 6niine ¢akildi, basim dikti:

“Bre Dogan! Bre Dogan!”

Dogan Bey firladi, aklindakileri bir kenara itip burclardan asag egildi.

Sesi tammusti. Devletlii Padisahinin sesiydi.

Sevingle yiiregi vurdu. Fakat nasil olurdu?



Kat kat ¢emberi yarip bu kadar yakina nasil sokulabilmisti? Kanatlamip u¢mus muydu, gerc¢ekten
yildirim olup diismiis mitydii?

“Bre Dogan! Heey, Dogan Bey bre!”

Saskinligini yendi:

“Saadetli hiinkarim, essahtan siz misiniz?”

“Beli Dogan Bey, vaziyetinizi merak eyledim, nicesiz?”

“Evvel Allah, saye-i sahanende iy1yiz sultanim.”

“Biraz daha dayanabilir misiz?”

“Sevketliim, miibarek sesinizi duydum ya, artik kiyamete kadar bile dayaniriz. Merak buyurmayiniz,
azlig1iz amma 6lmeden hisar1 vermemek iizere yeminliyiz. Kiiffardan zerre pervamiz yoktur. Erzakimz
bolcadir. Yakimmizda oldugunuzu bildikten sonra diinyaya dahi meydan okuyabiliriz.”

“Yakimmzdayiz Dogan Bey, Ordu-yu Hiimayunumuzla gelmisiz. Sizden bir haber ¢ikmayinca
endiselendik, hatiriniz1 soralim dedik.”

“Kendinizi tehlikeye attimiz sultamm, kapiy1 actirtyorum, igeri tesrif buyurunuz.”

“Vaktim yok Dogan, hemen donmem iktiza ediyor, Allah’a emanet olunuz.”

“Sultanim, bir miifreze vereyim, sizi korusunlar.”

“Liizum etmez, Allah’1n izniyle, geldigimiz gibi doneriz.”

Atimin basim ¢evirdi, mahmuzladi, nal seslerinin hir¢in temposu yirtt1 karanligi. Dogan Bey yere
comeldi, basim ellerinin arasina hapsetti. Hala duydugu sesin bir hayal mi, yoksa ger¢ekten padisahin
sesi mi oldugunu diisiiniiyordu. Bu ne hamiyetti, nasil vatan sevgisiydi ki, imkansizi miimkiin kiliyor,
bir padisahi atesin i¢ine atiyordu.

Basim iki yana salladi:

“Artik lizerime cehennem atesi yagsa, perva edersem namerdim.”

Ve Padisah sapasaglam ordugahina dondii.

Yoklugunu fark etmisler, aramaya durmuslardi. Endise tel tel yiireklere kazinmus, yiizler korkuya
batmisti. Ya bir sey olursa? Ya pervasizlig yiiziinden kendisini tehlikeye atar da bir kazaya ugrarsa?
Allah gostermesin, ya diigmamin bir kahpeligine maruz kalirsa?

Ordugahta belirmesiyle endise bulutlar1 dagildi, gecenin karanlifinda sanki bir gilines dogdu,
yurekleri 1sitt, yiizleri aydinlatti.

Evranos Gazi kostu, atinin yularina yapisti:

“Padisalim, kanden gelirsiz?”

Yildirim Bayezid giiliiyordu.

“Bre Gazi Evranos, Cenab-1 Mevla murad edince imkansizliklarin ortasinda bir imkan yolu acar.
Kul taifesi azicik cesaretiyle o imkan yolundan gecer, Nigbolu Hisar1’na kadar gider gelir.”

Evranos Gazi anladi. Padisah Nigbolu Hisari’na gitmisti. Kimsenin yapamadigi bir seyi yapmusti.
Kendisinden utand.

“Ya kiiffar fark etseydi padisahim?” diye adeta inledi. “Vaziyet nice olurdu?”

Yildirim Bayezid atindan indi, Evranos Gazi’yi omuzlarinda tutup sarsti hafiften.

“Bak a Evranos, ayet-1 kerimenin mealini hatirlamaz misin: ‘Onlarin gozlerinde bir perde vardir.’
Cenab-1 Mevla isterse goren gozii gormez eder, duyan kulag duymaz eder. Bir sir perdesine sarar da
insani, kalabaligin ortasindan menziline yiirtitiir.”

Kolundan ¢ekti:

“Gel otaga, seninle biraz sdyleselim.”

Yan yana Otag-1 Hiimayuna girdiler.



Nigbolu’da Zafer

Hagl1 ordusu yiiz elli bin civarinda...

Islam ordusunun sayis1 ise kirk-elli bin kadar...

Hicretin 798’inci yil1. 21 Zilhicce Pazartesi (15 Eyliil 1396).

Bulutlu bir giin...

Saf saf asker...

Islam askerlerinin saflarinda kararlilik:

“Bu cengi Allah’1n izniyle kazanacagiz. Ve Padisahimiza Sultan-1 Rum unvamm alacagiz.”

Diisman askerlerinin saflarinda ise gurur:

“Gok kubbe ¢okse muzraklarimizla tutariz.”

Sultan Yildirim Bayezid en 6nde, ciddi, vakur, yigit. Kir atimin {istiinde inan¢ ve irade sembolii
gibi, dik.

Cok kisa konustu:

“By Islam askeri, ey Allah’in sevgili kullar1! Iste kiiffar karsimizda, iste iman kalbimizde. Kiifrii
imammzla bogmaya geldik.”

Hagli kumandanlar1 askerlerinin en arkasinda. Hepsi kat kat zirhlarin i¢inde mahpus.

Uzun konusmalar, nutuklar...

Biri birakinca 6biirii aliyor ve konugmalarin ard1 arkasi kesilmiyor.

Kral Sigismund bile kaygili:

“Burada biz oyalamirken, korkarim, hiicuma ugrayip tarumar olacagiz.

Padisah, Umur Beyin yalvaran gozlerine bigane degil. Biliyor ki, ilk savleti istemekte, gozleriyle
bunun i¢in yalvarmakta.

“Umur Bey.”

“Yettim Sultamm, emrediniz.”

“Ilk savlet senin, binatlinla séyle bir goriin de kiiffarin goziinii yildir hele, ardinsira biz savlet
edelim.”

Umur Bey etek Optii, cocuklar gibi sevingli, binatli akincinin basina gecti, ¢ekti kilicini, diisman
saflarim hayalen bicti:

“Binathilar, hazir miy1z?”

“Allah’1n 1zn1, Padisahin keremiyle haziriz.”

“Ya Allah Bismillah, hiicuuum!”’

Ik simsek ¢akt1, diismanin gozlerini kamastirdi.

Padisah az sonra tepti atin.

“Bismillah, ya Allah, din agkina hiicuuum!”

Ik y1ldirim diistii, Haglilar ¢arpild.

Ardindan yeni simsekler ¢akti, yeni yildirimlar diistii, kasirgalar esti.

Kilig sesleri yankilandi.

Toz bulutlu sard1 cenk meydanini; toprak kizila boyandi, kan kizilina.

Hagli denizinin kaba dalgalar1 imandan granit kayalara toslayip tuz-buz oldu.

Ve bir vaveyladir koptu:

“Padisahimuz yaralandi.”

Umur Bey binatlisiyla o yana segirtti. Padisali gordii. Atindan diismiistii. Sol omuzu kanlar i¢inde
idi.



“Padisalim!”

Diistiiglinden bin beter hizl1 kalkti, kartal bakislarimi simsek siiratiyle dolastirdi etrafta. Binicisiz
bir at buldu, yakaladi, aym simsek siiratiyle sirtina atladi.

“Urun ha!” diye giirledi; “Nefes aldirman ha!”

Bu ses diismana korku salarken Miisliimanlar1 rahatlatti. Umur Bey derdinden soluklandi, ¢ok
telaglanmisti. Cenk ortasinda Padisaha bir sey olursa, ordu bozulur diye endiselenmisti. Yarasimn
hafif oldugunu goriince tazelendi. Dald1 en koyu kalabaligin ortasina, vurdu ha vurdu...

Simsekler st Uiste ¢akti, yildirimlar arka arkaya diisman icine diistii.

Onlar1 gerilemek zorunda birakti.

Sonra bozuldular.

Tuna suyuna dogru ¢ekildiler.

Kuytuya sakladiklar1 birka¢ gemiye canlarim atip kurtulmayr murad etmislerdi.

Bir kismu kurtulmay1 basardi.

Bir kismu Tuna suyunu boylada.

Magrur Hacli kumandanlarimin, asilzadelerinin ¢ogu yakalandi, esir edildi.

Aksam ¢oktii.

Biiylik bir zaferin {istiine.

Tuna suyu boz bulamkligim biraz daha arttirip siir gibi akmaya devam etti.

Urkekligi ge¢mis, kendisini engin bir sevincin yalazina atmist.

Gilinesin son lavlar1 tutugsmustu tepelerde, tepeler kirmizi kirmizi giiliiyorlardi.

Padisah Tuna suyuna bakiyordu.

Bir yaminda Gazi Evranos Bey, bir yaminda Timurtasoglu Umur Bey, arkasinda binatlilar, on
binatlilar... Tuna suyuna bakiyorlardi.

Ve Tuna suyu onlara bakiyordu...



Burcta Bir Bayrak

Mehtap burglara saganak saganak yagarken Ulubatli Hasan biiyiik toplardan birine dayanmus, asik
gozlerle hisar1 sarmalamisti.

Topgular etrafinda kaynasiyordu, 6bek 6bek yanan ateslerin kivrimlarinda yeniger1 yigitleri giirese
tutusmuslardi.

Ordu-yu Hiimayun bir bayram nesesinin yumusak sevincinde cosuyordu.

“Ote git yigidim” dedi topgulardan biri. “Saatlerdir su topun koca gdvdesini doyurmaya
cedellesiriz, bir de sen dinelirsin, isimiz is.”

“Kusura kalma topgubasi1” diye fisildad1 Hasan. “Fark etmemisim.”

Bir kiyiya gitti, ¢omeldi. Sariginin sarkan ucunu omuz gerisine atti.

“Iste” diye soylendi kendi kendine. “Asik burada, masuk birkac yiiz adim 6tede, l1akin vuslat ne
zaman?”

Atesin bakislarla tekrar sarmaladi hisari.

“Vuslat ne zaman?” diye tekrarladi. “Ne zaman?”

Giiriiltiilii bir grubun iistline gelmesiyle kalkti.

“Yavas1 bilmez misiniz?” dedi kizgin. “Insam kendi haline komaz misimz?”’

Gruptan irikiyim biri ¢iktr ileri.

“Vay bre! Bizim Hasan’mus. Nerelerde kaldin kog yigidim? Aradik durduk.”

Parmaginm 6bek ateslerin birine sapladi:

“Tey Sekbanbasi’min pelvanlarina pelvan dayandiramayiz, iki irikiyim Tatar’i var, kirar gegirir
cimlemizi, yetis ki canimuzi kurtar Ulubatlim, o zaman yigitler yigidim deyi sirtim sivazlayayim.
Boyle kostebekler kahyasi gibi bir kiytya sivisip silah arkadaslarinin naminin iki paralik olmasina
seyirci durmak neyin nesi olur? Hadi diis Oniimiize.”

“Gelemem” dedi sakin sakin. “O iki Tatar’a da soyle, gliclerini yarina saklasinlar.”

“Simdi bizi rezilligin ortasinda mu birakacaksin?”

Yakaladi kolundan, ¢ekti.

“Naz etme de yiirti, yiirii ki rezilligimiz vezirlige inkilap eylesin, bir yandan Sekbanbasi aganmizin
nami li¢ paraya gelsin.”

Ulubatli, elini kalbine bastirdi.

“Benimkisi naz degil Yahya Cavusum, yiirek s1zis1” dedi. “Su anda Konstantiniyye ile giiresteyim,
bu is hallolsun Allah da omiir versin, elbet sira Tatar pelvanlara da gelir. De ki onlara, Ayasofya
meydaninda bulusalim, giliresin zorlusunu ¢ikaralim, ciimle alemi de seyirci diye basimiza toplayalim,
lakin simdi olmaz.”

“Olmazdan gelme bre, gelme iste.”

Kulagina uzandi:

“Giires, Padisahimiz Efendimizin otag kiyisinda yigidim, bir gosterebilirsen kendini yenigeri agasi
oldun say, en azindan bas¢avus aga yapar, bilirsin pelvanlara muhabbeti vardir.”

Gulimsedi:

“Hos soylersin de, yenigeri agalifi isteyen kim? Ordu-yu Hiimayunun bir ciizii olmak neyimize
yetmez, bu bizim diinyada sahip olabilecegimiz en biiyiik seref degil midir?”

“Tatar pelvanlardan korktu derlerse...”

“Diyen gelir hiicum amnda seyreder Ulubatli Hasan’1, gbriir o zaman korkunun bir giin yiireginde
yer etmemis oldugunu, lakin Yahya Cavus, pek fazla direttin. Baskaca diistincelerim vardi, kirdin



gecirdin. Gayri gelmemis olmaz.”

Yahya Cavus, sevingle bagirdi:

“Geliyorsun degil mi?”

Arkasindaki grup coskun bir nara atti:

“Haydaaa, bre!”

“Samata istemez” dedi Ulubatli. “Varalim bakalim Tatarciklar nice yigitmisler, pelvanliklarinin
san1 ne imis?”

Yiiriirken Yahya Cavus sordu:

“Dogru soyle yigidim, kiyrya ¢omelmis ne diisiiniirdiin?”

“Ne mi, elbet yarinki hiicumu. Fethin sol canipten miiyesser olabilecegini hesaplardim, gayb1 Allah
bilir ya, bu miibarek ordu yarin Konstantiniyye’ye girse gerektir.”

Ic cekti:

“Buruk bir his ki Yahya Cavusum, nicedir yakar yiiregimi, bir sevdali gibiyim desem inan.
Kostantiniyye’yi bir solukta i¢cime g¢ekmek istiyorum da bir tirli muvaffak olamiyorum. Ama
sonunda...”

Yumruklari sikilmis, bakislar1 yine hasretle burglarda diigiimlenmisti:

“Ya ben onu i¢ime ¢ekecegim ya o beni. Ikisi de hasretimi dindirecek inan.”

“Vay bre! Ferhat’1n yiiregini eriten sevda atesi seninkinin yaminda mum alevi gibi kalir. Oyle iken
adam daglar1 delmismis, sakin sen bu atesle Konstantiniyye’nin surlarim delmeyesin.”

Yahya Cavus’un alay edip etmedigi pek anlasilmiyordu. Ustiinde durmadi. Benzetme hosuna
gitmisti. Bu atesle, Konstantiniyye’nin surlarim1 delmek. Ni¢in olmasin?

Giirese tutustugunda o atesin alevini soluklandi, Tatar pelvanlarint yenmek birdenbire goziinde ¢ok
mithim bir is oldu ¢ikti. Sanki bunlar1 yikmakla Konstantiniyye surlarim yikiyordu.

Iki giiresi de yiiziiniin akiyla bitirince, diisiincelerinin sagmaligina giildii. Surlara yalim yalim bak,
sapasaglam ve yerli yerinde. Yere bakti, yendigi son Tatar pelvan kalkmaya c¢abaliyordu. Egildi, tuttu
kolundan; kaldirdi, kucaklada.

“Hakkim helal et ko¢ yigidim” dedi. “Baz1 baz1 yenilmek olmasa yenmenin tad1 nm kalir?”

Giildii Tatar pelvam, davrandi Ulubatli’mn eline:

“Bu eli 6pmemis olmaz, Allah giinah yazar ki 6mriim billah silmeye gii¢c yetiremem, bu usta bilegi
opmemis hi¢ olmaz, ver yigidim.”

Cekmeye davrandi ya, siki kavranusti. Optii, basina gotiirdii Tatar pelvan.

“Ustamsin” dedi. “Gayri ne emrin olursa can, bas tizerine.”

“Sagol.”

Bir sakin koseye ilisip diislincelerine donmeyi umarken, muhafizlardan biri dikildi 6ntine:

“Sultammuz efendimiz, seni ¢adirina emreyler.”

Sasird1 birden, bocaladi:

“Be..., beni..., yani beni mi?”

“Yiri!”

Yalpali adimlarla Otag-1 Himayuna yiridi, kalbi higkirikli teklemelerle gogiis kafesini
zorluyordu. Heyecanini bastirmak i¢in, yutkundu ust tiste.

“Vay ki vay” dedi Yahya Cavus arkasindan. “Yanlisin dogru olacaga benzer. Otag-1 Hiimayundan
bizim fakir Hasan, yenigeri agasi1 olup ¢ikmazsa...”

Merakla bir yarim saat bekledi ¢ikmasini, otagin 6niinde fark eder etmez de att1 kendini ileri.

“Yagiz Hasan, Sultammla ne goriistiin, essahtan Yenigeri agas1 oldun ya...”

Oylesine inandirmist1 ki kendini.



“Hayir...”

Yahya Cavus sast1 kald.

“Teklif eylemedi mi?”

Dalgind1 Ulubatli.

“Dile benden ne dilersen” dedi.

“Yenigeri agalig dilemedin mi?”

Ulubath Hasan yildizlara bakip giiliimsedi.

“Aklimin kosesinden bile ge¢medi.”

“Yani hi¢bir sey dilemedin ha!..”

“Diledim dilemesine...”

Sevincin dorugundan tepetaklak indi Yahya Cavus.

“Ya?” dedi, hayal siikiitunu belli eden sesiyle.

Bir sey dilemis olmas1 Ulubatli’y1 Yahya Cavus’un goziinde birden ciicelestirmisti.

“Bari dilegin degse...”

Ulubatli’nin gozleri yildizlarla kaynasiyordu. Oradan aldi, bur¢lara yoneltti.

“Hasretimin ilacim diledim Yahya Cavusum, yarin Allah nasip eyler de taarruza kalkarsak bu fakir
karindasin 6n saflarda olacak. Daha biiyiik bir saadet diistinebiliyor musun? Sultanim bana ne ikram
etse bu kadar sevindirebilir, hangi seref bu serefin yerini tutabilir?”

Yahya Cavus soluklandi, sevincin doruguna tirmandi tekrar. Ulubatli biiyilidiikge biiyiidii goziinde,
ululastikca ululasti. Vurdu elini sirtina, sivazladi. Kiikredi sonra birden, ani ¢ikan firtina gibi vinladi:

“Beni de yanmina almazsan namertsin bre, yigitligin ka¢ akce, bunca yillik arkadasiz, beni de
almazsan yamna, omuz omuza burc¢lara ¢ikmazsak, zirhimiz1 burglarda parildatmazsak...”

“Yavas” dedi Ulubatli. “Zirh da neyin nesi be hey, neyin nesi zirh? Viicudumuzu demire banip
kivrakligimizi kaybetmenin alemi var nu?”

“Zirhsiz olsun istiyorsan, umurumdayd1 sanki.”

“Eh, zirhs1z olacak. Kirk babayigit daha ayiracagim arkadaslardan.”

“Hepsi gelmek isteyecektir.”

“Hepsi degil, kirk yeter, o kadar1 miinasiptir.”

Elini elinin tistiine koydu, oksadi:

“Artik yat, sabah namazinda su ¢ardagin altinda olacaksin. Kirkimiz birlikte namazi eda eder, duay:
birlikte yapariz. ilk top giimbiirtiisiinden sonra yallah hiicum, gerisi Allah’1n bilecegi.”
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Dedigi gibi oldu Ulubatli Hasan’1n.

En 6nde burca tirmanda.

Oklar yagdi1 dort koldan; oklar, oklar, oklar...

Ulubatli devrildi, Yahya Cavus da, fakat bayrak dikili kaldi.
Bayrag Bizans’in bogriine dikti...

Hala dalgalanir...

SON
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