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«Vâris-i mülk-i Süleyman» hadeka-i sultani rüûsu's-salâtîn sahibü'l-izzii ve't-tem-kîn mahz-ı 
lûtfullahi'l-kirâm oğlum Sultan Cem Allahu bekan yazıla.» 
Fatih Sultan Mehmed Han 
Dumrul deresinin ak taşlarla sessizce kucaklaşmasına,  kucaklaşıp  her birinin alnına 
köpükten pak bir öpücük kondurmasına, ardından bir türkü tutturup yatağına boylu boyunca 
uzanmasına  bakarken,  ağzına  attığı koca  lokmayı çiğnemeyi unuttu;  yan yapıldak bir 
dalgınlıkla dereye göz tutup dururken yutkundu. Koca lokma kurutulmuş balık katığının 
kılçığıyla birlikte gırtlağını tıkaması aklını başına getirdi ya, çaresizdi. Ne bütün bütün yutup 
kurtulabiliyor, ne gerisin geri çıkarıp atabiliyordu. Belerip kan tutar gözlerini   fıldırlaştırıp   
bir   zaman   hırladı.   Bayıra bıraktığı atı kısa sürecek hürriyetin tadını eksiksiz  çıkarmak 
ister gibi eşinip kişniyor,  ni-cedir tepesinde dikilen koca kavağın yarım gölgesi derenin orta 
yerini tutuyor, dere hep aynı tasasız haliyle yatağında  boylu  boyunca  yatıp ak taşlara 
köpüklü öpücükler konduruyordu.   Sanki olandan bitenden habersizdi. Sanki gözlerini 
dalgınlaştırıp   lokmasını  o  unutturmamış,    dalgınlığında çiğnemeden o yutturmamıştı. Öyle 
bir dert açmıştı ki başına, boğulmasına çeyrek vardı. Issız dere boyunda bu yüzden ölüme 
yatacaktı da, kurtlara kuşlara yem olması  bir yana, taşıdığı haberi de kendisiyle bile 
öldürecekti. Gırtlağı yandı, soluğu tıkandı, yüreği pıt pıt vurdu cansızca, heyecansızca.  
Debelene  debelene   dere   kıyısına ulaştı. Şuuru dellenmiş başını suya fırlattı. Gırtlağını  
tıkayan  koca  lokma  ilk  yuduma  direnirken, koca kavağın dereye düşmüş gölgesinden minik 
bir derekuşu havalanıp suya indi. İnmesiyle kıyıda  debelenen acaip mahlûktan ürküp tekrar 
havalanması ve koca kavağın taze yapraklarına sığınması bir oldu. Yaprakların arasından 
ürkek ürkek uzanıp cikcik etti. Derekuşunun son cikci-kinde lokma gırtlaktan boşalıp demir 
gülle gibi mideye düştü.  Can  acısıyla kan toplayan irileş-miş gözler, bir de moraran surat 
kaldı geride. 
Adam ağır ağır doğruldu. Gölgesi ikindi güneşinin mor halkalarında koyulaşıp koca kavağın 
gölgesine vurdu. İri kıyımlığını iki büklüm ederek hınçla dereye tükürdü. Bütün kabahati 
dereye gömdü: 
«Kör olasıca!» 
Tükürüğündeki kan bulanıklığını   fark   edip 
katılaştı. 
Dere bulanıp kabarmadı, coşup sele vererek yatağından taşmadı. Alaycı alaycı gülmedi de. 
Yatağında sere serpe akmayı, akarken ak taşla1 ra vurup köpürmeyi, aşağılarda, kim bilir 
nerelerde tuzlu suyla buluşaraktan hasret gidermeyi sürdürdü. 
Adam tekrar kavağın altındaki yerine döndü. Ekmekten iri bir lokma kopardı. Tuzlu balık 
katığını içine soktu, ama ağzına atmak üzereyken duraladı. Gırtlağına gâvur dikenlerinin en 
irileri ağ kurmuştu, yırtılan yerlerden içine akan kanın kokusunu genzinde duyuyordu. 
Lokmayı yağlığına bıraktı. Yeme arzusunu yendi. Uzun boyunu ikiye katlayıp öğürdü. Sonra 
ağzını çalkalamak için dere kıyısına indi. Eliyle suları yardı, halkalanan  suların  minicik 
dalgacıklar  halinde  sahile vurmasını, vurup kum tanelerini yuvarlamasını seyretti. Haline 
gülmekten de kendisini alamadı: 
«Cahil olmasaydım şair olurdum,» diye geçirdi içinden. 
Dereye küs gibiydi. Bu yüzden suyunu içmemekte bir zaman direndi. Ama gırtlağının yangını 
baskın çıktı, önce iki avucunu birleştirip ağzına kadar dere suyu doldurdu, üç yudumda 
bitirdi. Arkasından başının yarısını dereye sokup kana kana içti. Su soğuktu. Tepelerde eriyen 
karın soğukluğu karışmıştı belli. Gırtlağı daha iz yanıyordu şimdi. Başını dağlara çevirdi. Bulut 



kümelerinin arasından beyaz beyaz gülümseyişlerini seyretti. Kendisi de gülümsedi dağlara, 
dağlarda bulut kümelerinin arasındaki kara. Döndü, başını biraz daha dikip koca kavağa baktı. 
Derekuşu tekrar ürküp kendisini yapraklara gizledi. Nedense kuşkulanmıştı. Yüreği pıt pıt 
vururken, cikcik öttü. Birden bir şahinin gagasında ölümün yaklaşmakta olduğunu gördü. 
Uçma kabiliyeti onu adamın elinden kurtarırdı, ama aynı kabiliyet kartala lokma yapardı. 
îyiden iyiye sinip sesini kesti. Ne kıpırdadı, ne öttü. 
Orman derin bir sessizliğe gömüldü. Adam aniden irkildi. Kısa bir süre sessizliğin uzayıp 
giden sesini dinledi. Zaman ölmüştü. Zaman kuyuya, yok, dereye düşmüş, boğulmuştu. Zaman 
yürümüyordu. Sevindi. Çünkü üstüne aldığı işi vaktinde bitirebilmek için zamana ihtiyacı 
vardı. Burada fazla oyalanmıştı. Sanki ne diye şairane duygulara kendisini kaptırmış, ne diye' 
Dumrul deresinin ak öpücüklerine dalıp bir parça ekmeğe yenik düşmüştü? Oysa vakit nakitti. 
Âsitane'-de ona güvenip yol gözleyen kos koca Karaman î Mehmed Paşa vardı. 
Sadrazamların hası Mehmed Paşa, cennetlik sultan adaşı Fatih Mehmed Hânın ölüm 
yangınıdır demeden tahta tedbir düşünüp, mutemed adam arayaraktan, bula, bula kendisi 
gibi Karamanlı yeniçeri çorbacısı Yaltırık Bekir'i bulmuş, devlet kaygusuyla Cem sevgisi ve 
can korkusu karışığında   meded çekip,    «Yolu  ele alma vaktidir 
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hay Yaltırık Bekir'im, dağı düz edip Cem Şehzademize kara haberle ak haberi tez elden 
ulaştırma vaktidir. Paşa kardaşlar, efendimiz Bayezid Şehzademizi münasip bulmağilen 
Keklik Mustafa'yı Amasya sancağına kara ve ak haberci çıkardılar. Haberin karası nedir 
dersen, azametlü padişahımızın dar-ı cinanâ irtihalidir ki,   cihan yüzü öylesine muktedir ve 
âlicenap ve müşfik ve şecaatli ve âdil bir padişah daha kaydetmemiştir. Bundan sonra 
kaydedeceği dahi şüpheli olmağı-len kul kısmı içün intizara oturma vaktidir. Velâ-kin devlet 
çarkı dur durak bilmeden işlemezse değirmen durur. Değirmen durdukta insan taifesi bin 
bölük olup birbirlerini kırmaya geçer, âlemin düzeni bozulur, ırmaklar suyunu çekip oluk 
oluk kan akıtır. Senin anlayacağın, sürüye kurt girmişten oeter oluruz. Şol sebepledir ki, 
acımız ciğerimizi hun ederken, yüreğimize taş basıp yeni nizamın nâzımım bulma 
derdindeyiz. Haberin akı n'ola dersen, padişahlık müjdesidir ki, kara haberi unutturup insanı 
şâd eder. Merhum ve mağfur Sultan Mehmed Han Efendimiz, Kanunnâme'-sinde Şehzade Cem 
oğlundan 'Varis-i mülk-i Sü-leymanî'  diye bahsetmesiyle, küçük oğlunu meziyetlerine binaen 
büyük oğluna müreccah tutup sağlığında vasiyet eylemesi, baba hakkı olarak tahta onun 
geçmesini iktiza ettirir. Lâkin paşa kardaşlara bir türlü anlatamadık, ille de Bayezid şehzade 
han olmalı, deyü direttiler. Büyük evlât dururken küçüğüne saltanat sürmek haramdır, deyü 
ittifak ettiler. Lâkin Cem Şehzade tah- 
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ta daha yakındır, elini tez tutup haberi kavuşturur ve alır gelirsen baba vasiyetlisi olarak 
atalarının tahtına geçmesine kimse mâni olamaz. Azığını bolca tutup yedeğine ahırımdan iki 
fazla at al; Karaman sancağına kanatlan ki, nâmı KeK-lik olan Mustafa'nın nâmını iki akçeye 
düşür. Say ki, ecelle yarıştasın. Cem Şehzademize sen vaktinde ulaşamazsan, bil ki ecel ulaşır.» 
dedi. 
Daha bazı lâflar da etti belki, ama hıfzından çıktı. Oysa hıfzıyla övünürdü. Lâkin saray ağzını 
ele alan Sadrazam Efendinin her sözünü hıfzetmesi mümkün olmamıştı. O şaşkınlıkta büyük 
sırrın acısına mı yanması, yoksa karakulaklığa seçilmenin sevincine mi bulanması gerektiğini 
kes-tirememiş, ihtimal ki, bu yüzden lâfın kalanını kaçırmıştı. Sonunda boyun kıvırıp, «Emrin 
baş-üstüne devletlüm, ama kurban olayım, ben bunca sözü denkleştirip Şehzademin 
huzurunda edemem, şairliğim heveste kaldığından nutkum tutulup dizinin dibinde lâl 
kesilirim de, boynumu cellâdın yağlı ilmiğine uzatırken ancak aklım başıma gelse bile iş işten 



geçer, bildiğimle ölürüm. İyisi mi, okunaklı ve dokunaklı bir mektup yazdırıp  koynuma  
verin,»  ricasında  bulundu. 
Ulu Sadrazam da aceleden bir mektup döşenip deriden kozağa yerleştirmesiyle koynuna tıktı, 
bir veda çekmeyi dahi unutup yola yumuldu. iki at çatlattı. Sonuncusu yçkuşta tıslamaya 
başlayıp, ağzı, burnu köpüklere karışınca aklını demir kafesten almayı nihayet akıl etti. 
«Amasya teeey nire, Karaman dediğin nah şura,» diye dü- 
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şünerek   ormanın   Dumrul   deresiyle   kaynaştığı, Dumrul deresinin deniz hasretiyle 
tutuştuğu,   ak taşlarla köpük köpük öpüştüğü yerde mola verdi. Atı azıcık dinlendi. 
Dinlendiği, ağzını, burnunu örten köpüklerin sönmesinden; keyfinin yerine geldiği, zevzek 
zevzek eşinmesinden belliydi. Yol sarmaşığına tutunup Karaman sancağına can atması, can 
atıp kara haberle ak haberi karıştırması, Cem Şehzadeye mektubu vermekle kalmayarak 
dilinin döndüğünce vaziyeti anlatması ve mübarek ağzından afei-inler koparması için surda 
ne kalmıştı ki? Pek pek akşam namazı okunurken şehrin kapısını bulurdu. 
Yağlığını dürdü. Bitiremediği yemeğine bakarken aç aç soluklandı. Yere çömelip yemeğe 
kurulmaktan zor alakoydu nefsini, Cem Şehzadenin konağında güzel bir akşam yemeği 
yiyeceğini hayal edip burnunu çekti. Dürülü yağlığını atın sağrısına bağlı heybeye attı. 
Binmeden önce yelesini okşadı, şakalaştı: 
«Keyfin çakır ha ihtiyar, öleyim möleyim deme sakın, menzile geldik sayılır.» 
Atma  binerken  belkemiğine  yapışan   ağrıya yüzünü yamulttu. Günlerdir dolu dizgin at 
tepik-lemekten  canı  burnuna  dayanmıştı.  Kımıldadık-ça oynaklarına ateş oku değmiş gibi 
yanıyordu. Bütün ümidi bitmez gibi gözüken yolun bitme noktasına dayanmasıydı. Gerisi 
kolaydı. Şehzade konağının  kuştüyü  yataklarında   ömürboyu  sürdüğünü zannettiği kara 
yorgunluğu emdire emdire dinlenecekti. Yerle gök birbirine kavuşmaya dur- 
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sa, ırmakların suları ters yüz edip dağlara doğru aksa, kurtla kuzunun arkadaş olup göz göze 
dolandıklarını duysa kımıldamayacaktı. Demir asâ, demir çarık olup karakulaklık vazifesiyle 
yola düştü düşeli, iki deli yağmurla amansız güneşten iyice büzülen cebesinin içinde sızlayan 
vücudu katı başıbozuk duruşuyla at üstüne çakılınca, hayvan sevinçten mi, kederden mi 
olduğu belirsiz bir kişneme saldı. 
«Haydi yavrum, deeeh!» çeken Yaltırık Bekir, atın olduğu yerde kıvranıp direnmesine, 
direnirken huysuz huysuz kişnemesine, camız tepiği-ne aldırmadan, eşek mirası huysuzluğu 
ele almasına şaşarak yeni bir «deeeh»le, ardından camız tepiğinin en zorlusuyla yola 
getirmeyi kurdu. Bacaklarının cenderesi dizçekleri zorlayarak tepik-lerin en yamanını çaktı. 
At bir daha kişnedi, koca kavağın çevresinde bir daire çizip binicisini heveslendirdikten  
sonra,  eski  yerine çakıldı. 
«Uyuz eşşek!» diye bağırdı Yaltırık; gırtlağının zedelenmesine, zedelenip eskisinden beter 
yanmasına aldırmadan, «senin gibi huysuzu paşa ahırında ne diye sakladılar anlamam ya, ben 
süslü, sırmalı kakanoslara benzemem. Öyle bir kılıç tersi yersin ki, pulta girmiş yürek gibi 
yanarsın. Deh dendi yelesi dökülesice, deh be!» 
Önce koca kavağın yapraklarına sinmiş kuş kalktî, şahin kuşu çoktan görünmeze kavuşmuştu, 
derekuşu emniyetteydi. Ardından çalıkuşu havalandı, sonra bir derekuşu, iki sığırcık, uzakta 
birkaç karga. İşkillendi Yaltırık. kuşlara bakma 
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bahanesiyle bulut  kümelerinin   ucunda  yaldızlanan güneşe sığındı. Bir tuhaflık, bir terslik 
ara di gök yüzünde, ne aradığını   pek de   bilmeden. Kuşları ürküten şeyin bir kartal olup 
olmadığını gözledi.  Yüzünü  hayal  mey al  hatırladığı  anası nın yılların gerisinden akıp gelen 
öğüdü düştü aklına.  «Sen sen ol, bulutların yüzünde geleceğini görmeye bak; sen sen ol, 
kuşların çengisi başladığında tehlikenin zorlusu yaklaştı belle; sen sen 



ol...» 
Hayalini el tersiyle itti. Duyar gibi olduğu nal seslerine kulak tuttu. Essahtan işittiğine emin 
olunca sıkıntıyla ak çuhadan börküne el attı. Tüylerini mıncıklarken, «Bâtıl inanç ya, anam 
nevbil-sin,» diye düşündü, «lâkin bulutların yüzünde ak aydınlıktan eser yok, kuşların 
çengisinde nal seslerinin ürkekliği sinik.» 
Yüreğinin iki çatallı çırpıntısında bir teselli 
aradı. 
«Kim ola, kim gele? Bugüne bugün Karaman sancağının köşe vü bucağında cennetlik Osman 
babamızın ihlâs sancağını dalgalandıran çapavul-lar dolanır. Timur bozuğundan bu yana 
düşman ayağı  değmemiş  topraklarımızda,   hamd   olsun, eşkiya kırmalarına da yer yoktur. 
Otlukbeli meydanında bel veren Uzun Hasan'ın dirilip hallenmesi, hallenip ordu düzerek 
Konya canibine diz-kin çekmesi,  cennetmekân Padişahımızın dirilip kalkmasından muhal. 
Geriye kala kala Cem Şehzademin sığırtmaçlarıyla dalkılıç süvarileri kalır . ki, bu gelişin 
sığırtmaç gelişi olmadığı ormanda 
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dolu dizgin at ılgar etmelerinden belli. Şu halde dalkılıç süvariler gelmekte olup, kurban 
olduğum Cem Şehzademe belki de gelişimiz malûm olmuştur ve istikbal etmeye adam 
çıkarmıştır,» demeye ve hiç olmazsa tedbirde kusur etmemek için çalıların gerisine kaymaya 
kalmadan, tepeden tırnağa cebe-cevşene gömülü seçme dört süvari önünde bitti. Gem çekip 
özengi bastılar. Bir selâmı dahi çok görüp ayaklarının tozuyla sual ettiler: 
«Dinin dinimden mi?» 
Yaltırık Bekir bir tuhaf gülümsedi. Gülümserken de bir tuhaf buruldu. Cem Şehzadenin 
adamları selâma boş verir oldukta, dizgin boşalmış demekti. Nedense dört süvariyi Cem 
Şehzadeye yakıştıramadı. Yakıştıramaması, Sadrazamın ağzından Cem Şehzadenin abdestsiz 
yere basmadığını, Besmelesiz söz etmediğini, selâmsız mezaristandan dahi geçmediğini, 
salâvatsız ağız açmadığını kaç kere dinlemesindendi. Efendi böyle iken, hizmetliler başka 
türlü oldukta dizgin gevşek tutuldu sayılmalıydı. Belki heyecana gelip unutmuşlar diye lâf 
dokundurmak istedi: 
«Selâmsız söze girdiğinizden şüphedeyim, hele bir yol dininizi söyleyiverin de, kendimizi 
sağlama alalım. Yanlışa düşüp günaha boyanma korkumuzu atalım bir yol.» 
«Elhamdülillah Müslümanız,» dedi en arkadaki, «cevabın aynı mıdır?» 
Atının yelesine uzattı elini.  Az çekiştire çe- 
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kiştire okşadı. Nedense hâlâ huysuzluktaydı. Durulmamıştı. Boyuna eşiniyordu. 
«Kâinattaki canlı vü cansız varlıklar adedin-ce şükrolsun ki, aynıdır. Cem Şehzademize 
karakulak gelmedeyiz.» 
Kaçamak    bakışlarında   hatasını    yalayarak sustu. Bir zaman gözlerindeki mânâdan 
niyetlerini sökmeye çalıştı. Ne vardı ağzından kaçıracak, uluorta karakulak çıktığım 
söyleyecek? Önce akıl-dâneliği ele alıp kelime oyunlarıyla ağız arasay-dı ya. Niyetlerini 
söyletip gerçeği bir güzel öğrendikten sonra açılacaksa açılsa, gevezeliği tu-tacaksa tutsaydı 
ya. Sadrazam Hazretleri   onca yamanların içinden kendisini boş yere mi seçmişti? Boş yere 
mi tembih üstüne tembih sıralayıp gece vakti gölgelere sine sine Gebze ordugâhından 
ayrılana kadar «Aman ha! Aman ha!»   demişti? «Mektubu canın bil, alınacaksa canınla bile 
alınmalı; gönüllü verimkâr olursan emeklerim, haklarım gözüne, dizine dursun.» Kendisine 
kızdı.  Cebesinin içinde büzülen gövdesini acıtarak kastı;   orasına, burasına ateş  oku değmiş   
gibi ağrılar saplanırken boşboğazlığını cezalandırdığını düşünüp gülümsedi. Bir sual bekleyip 
süvarilerin yüzüne tek tek baktı. Yüzlerin ifadesizliği kurnazlığa çarpıldığım ayan beyan 
yazıyordu. Bu hesapça kendisi de kurnazlığı alıp merakını belli etmeden adamları 



konuşturmalıydı. Hele niyetlerini anlar, kim olduklarını meydana çıkarırsa, ne yapacağına 
karar verirdi. 
«Biz kendimizi söyledik, kendinizi söyleme sı- 
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rası sizde. Söylemişliğimizle yetinmez, danasını isterseniz adımıza Yalürık Bekir derler.» 
îlk hatasını tamir için hemen ekledi: 
«Teey Gebze ordugâhından, teey Padişahımız Efendimizin katından geliriz. Cem Şehzademize 
ömrü vü devleti uzun olası Hünkârımızdan bir selâm ile iki kelâm getiririz.» 
Artık temkinliydi. Ağzından hiçbir şey alamazlardı. Yine de Padişahtan «bir selâm ile iki 
kelam» getirdiğini söylerken börkünün altında saklı dazlaklığı terlemişti. Böyle bir durumda 
bile yalanı vicdanını tırmalıyordu. Tek tesellisi, Cem Şehzadenin adamları oldukları ayan 
beyan ortaya çıktıkta, hakikati söyleyip vicdanına karabasan ağırlığı veren yalandan 
kurtulmak ihtimaliydi. Karabasan ağırlığından bir an evvel kurtulmak ümidiyle tekrar sordu: 
«Ya siz kimler olursunuz?» 
Bu • sefer birbirlerini kaçamak süzmediler, Yaltınk Bekir'i işkillendiren hiçbir harekette 
bulunmadılar. Sanki soruyu duymamışlardı. En arkadaki süvari, atını oynaştıra oynaştıra 
sürüp Yaltırık Bekir'in sağ yanma geçti, ikincisi sol yanına at sürdü. Üçüncü süvari cebesinin 
kolçağını düzeltirken, sorgusunda yiğitbaşı işareti taşıyan katran bıyıklı, gökyüzüne baş dikip 
üst üste hapşırdı. Bir «Elhamdülillah» çekti. Yaltırık Bekir, alışkanlıkla ağız yapmışken, 
içinden «Yer-hamükellah» demek gelmedi. Ama birşeylerle de oyalanmak istediğinden, yine 
elini atının yelesine attı. Havada bir başkalık hissetti. Bulutların es- 
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merleşen çehresinde güneşi aradı. Güneş kayıptı. Yağmur yağacağa benziyordu. Bir kere daha 
ıslanmak iki türlü ziyandı. Kalın meşinden yapılma zırhı belki daha da büzülecek; en beteri, 
Cem Şehzadenin  karşısına  kuyu  faresi gibi şırıl sık-lam çıkmak zorunda kalacaktı. Islak 
şaşkınlığına Cem Şehzade güler miydi acaba? Gülüp kubbeleri çınlatır mıydı? Sanmıyordu. 
Önce haberin akını mı, yoksa karasını mı vermesi lâzım geldiğini de bilmiyordu. Sadrazam bu 
hususta hiçbir şey söylememişti. Yahut sadrazamca söylediğinden kuşça aklında tutamamıştı. 
En iyisi mektuba sığınıp susmaktı. Nasılsa her birşey   olanca açıklığıyla mektupta yazılıydı. 
Evet, iyisi buydu. Mektubu  Cem  Şehzadeye  uzatır, kenara  çekilip temennaya  durur  ve  
susardı.  Belki  bir  yolunu bulur,  «Davran Sultanım, vakit nakittir» demesi münasip düşerdi. 
Yoksa densizlik, had bilmezlik mi sayılırdı sıradan bir karakulağın tavsiye yollu kelâm etmesi? 
«Bizi mi sormaktasın?   Gördükte bilemedin, 
he mi?» 
Yaltırık Bekir şair hayalinin kuşkonmaz, kervan geçmez ufuklarında kanat çırpmayı bırakıp 
katran bıyıklıyı da, sualini de unuttuğu için kendi kendisine vere veriştire toparlandı. Cem 
Şehzadenin önünde ıslak şaşkınlığından sıyrılmasıy-la mukabil suale baş çekmesi bir oldu: 
«Söylenmeyeni bilmek ermişlere   mahsustur. Bir mahzuru yoksa deyiverin, gitsin.» 
Katran bıyıklı can sıkıntısını bastırmak için 
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gözlerini ağaçlara kaldırdı. Oradan bulutların karmaşasına daldırdı. Allah biliyor ya, adının 
Yaltırık Bekir olduğunu, Padişah nezdinden geldiğini, Cem Şehzadeye sadece bir selâmla kuru 
birkaç kelâm getirdiğini söyleyen yiğitten şüphe-lenmişti. Şu gökteki bulutların bin beter 
karası, bin beter karmaşası içine dolmuştu. Padişah nezdinden geldiğini söylerken yüzünün 
kızarması, gözlerini kaçırmaya çalışması, hayatında ilk defa yalan söylemek mecburiyetini 
hissetmiş insanların toyca kaçamaklarına sığınması yiğitçe dürüstlüğünün alâmetleriydi. Yine 
de «Var git, yolun açık olsun» deyip salamazdı. Vazifesini tekmil yapmalı, Anadolu Beylerbeyi 
Sinan Paşanın azatlısı olaraktan efendisine yaranmalıydı. Alt tarafı bir köle iken azat edilmiş; 
ömrü uzun olası Sinan Paşa, kölesini azatla da kalmayıp kolbaşı-lığa getirmişti. Yatırtmasının 



sorgusuna kolbaşı -lık nişanını da bizzat Sinan Paşa takmasa, takarken «Göreyim, nice hizmet 
edersin» demeseydi, belki de böyle düşünüp kalmaz, Cem Şehzade ile efendisinin arasında bir 
tercihe kendisini zorlamazdı. 
Sevmeye Cem Şehzadeyi de seviyordu ya, sırtına çöreklenen vefa borcu yüzünden Sinan 
Paşayı tercih etmek daha ağır basıyordu. Alimallah hislerine yamulup şu yiğide «uğurlar ola, 
sağlıkla git, sağlıkla dön, Cem Şehzademize bizden dahi selâm götür» dese, yanındaki 
kolaltılar yemez, içmez, bir şüphe yumağını çözmeden saldığım Paşaya ulaştırırlar, 
ulaştırmalarıyla kolbaşı- 
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hk elden gider, nice yıl sonra kavuştuğu hürriyetinden olur, üste belki de canını cellât 
kütüğüne kordu. Tanımadığı biri için bu tehlikeleri göze almaya değmezdi. Yalana yalan 
veriştirip, saf yürekliliği başından belli karakulağı kaptığı gibi, yarım konak ötede yer tutmuş 
Sinan Paşaya koş-turmalıydı. Yüzünün kızarıklığında sakladığı sırrı neyse alınır, münasip 
görülürse istediği yere yine gönderilirdi. Bunda bir fenalık yoktu. 
Peki, ama Padişahla oğlu  arasına gerilmiş sır köprüsünde tutup bir karakulağı çevirmenin 
töhmeti ne olacaktı? Yarın vaziyet ulu kulaklara eriştikte, «Aman, bu Sinan Paşanın azatlı 
kolba-şısıdır» deyip bağışlarlar mıydı? Sinan Paşa, «Bu benim âzatlımdır, ve dahi kolbaşımdır; 
Allah için, üstüne verilen vazifeyi ifa etmiştir, başkaca günahı yoktur, şefaat oluna,» diyerek af 
diler, kendisi için el, etek öper miydi? Buna pek ihtimal vermemekle  birlikte,  sırtındaki   vefa   
yükünün, minnet kamburunun ağırlaştığını, düşündükçe bunaldığını, bunaldıkça işin içinden 
çıkacak mecali bütün bütün yitirdiğini hissediyordu. Havada kuşların çığlığından,   yerde   
derenin höpürtüsünden başka ses de yoktu. Sessizlik ruhsuz, ama uçsuz bucaksız bir boşluk 
olup etrafını çevrelemişti. Dipsiz bir kuyuda çırpınıyor, aklından ve kalbinden geçenler,   
kıyasıya   vuruşuyordu.   Arkadaşlarına baktı.  Gözlerinde öfkenin,  dudaklarında  istihzanın 
envai çeşidini görüp ürktü. Omuz silkti. 
«Kolaçana çıkmıştık,» dedi, «gel, birlikte dönelim.» 
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tââmaP 
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Ağzından güçlükle yuvarlanan her kelime boş luğun uçsuz, bucaksız ve ruhsuz karanlığına 
takır tukur düştü. Bir karganın ikaz kırbacı koca kavağın yapraklarında şakiadı: «Gaaak!» 
Dum-rul deresinin suları renk değiştirip koyulaştı, aK taşlara konan köpüklü öpücüklerin 
hüzünlü kabarıklığı söndü, Yaltırık Bekir'in tepiğine kızan atı yelesini kabartıp kuyruğunu 
dikerek kişnedi. 
«Yavaş ol,» dedi Yaltırık Bekir, «Sadrazam ahırından  çıkmışlığına  bakmaz,  kırbaçlarım.» 
Demesiyle bir pişman, bir helak, bir kavruk susması bir oldu ya, iş işten geçmiş, yine boş 
bulunup ağzından lâf kaçırmıştı. Belki de duymamışlardı. Göz ucuyla adamları yokladı. Şaşkın 
bir halleri yoktu. Padişahtan geldiğini söylerken Sadrazam ahırından bahsettiğini duysalar 
mutlaka şaşırır, şaşırmak da ne, apışır kalır ve türlü türlü sual açarlardı. Bunu yapmadıklarına 
göre, duymamış olacaklardı. Derenin şırıltısında kelimeler erimiş olmalıydı. Hoş, duysalar bile 
bulur, buluşturur, bir cevap verirdi. Belki de atı, bir hizme tine karşılık Sadrazamın armağan 
ettiğini söylerdi. Olmadık iş değildi ki. Ama yeni bir yalanın daha ağırlığına yüreği dayanabilir 
miydi? İşte bunu kestiremiyordu. Yalan söylemeye mecbur olmadığı için de seviniyordu. 
«Huysuzlaşma yavrum,» dedi atına, «nicedir dayandın,  biraz daha  dayan,  uslu  ol bakalım.» 
Adamların peşi sıra sürdü. Sürdü sürmeye de, bir türlü içini sıkan sıkıntıdan kurtulamadı. Bir 
sebep arıyor, Dersaadet'ten çıkışıyla buraya 
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gelişi arasında geçen zaman içinde olanları düşünüp, yüreğini kasnaklara sokan olayın 
menşeini bulmaya çabalıyordu. Hatırladığı kadarıyla, ucu yüreğine kadar uzanan bir olay 



yoktu. Peki de bu tedirginlik, bu şüphe saplanması, bu endişe kıvranması neyin nesiydi? 
Üstelik yol aldıkça da artıyor, kasnak sıkışıyordu. Soluğu daraldıkta bir at boyu önden giden 
katran bıyıklıya iki tepikte yetişip şüphesini döktü: 
«Yoldan sapmış olmayalım, şimdiye gelmiş olmalıydık; görünürde ne Hanya var, ne Konya?» 
«Meraklanma, birazdan Hanya'yı da, Konya' yi da görürsün. Cem Şehzademiz ava vurgun 
olduğundan şu sıralar av köşkündedir. Talihin ki. bize rastlamışsın, Konya'ya girip, hava 
kararmasında yorgun argın av köşküne yol tutman müşkül olacaktı.» 
«İyi ki,» dedi, sustu. 
Aldığı cevap akla yakındı. Şehzadenin av merakını duymuşluğu vardı. Yine de her nasılsa bir 
terslik olduğunu sanıyor, rahatlamaya çalıştığı halde başaramıyordu. 
Yol boyunca birkaç kere daha sormaktan kendisini alamadı. Bir sefer de akşam namazını 
kılma bahanesiyle durmak istedi. Fakat az sonra av köşkünde olacaklarını, namazlarını 
rahatça kılacaklarını, endişeye mahal olmadığını söylediler. Katran bıyıklı söyledi bunu da. 
Diğerleri nedense susmayı tercih ediyor, arkadan geldikleri için yüzlerini göremediğinden 
işaretleşip gülüşmelerini de fark edemiyordu. 
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Sarmaya düştüğünde oyuna geldiğini anlar gibi oldu. Yüreğini sıkan kasnak birkaç sıkıştı, 
sonra gevşedi. «Bu kalleşliktir, Osmanlıya yakışmaz» deyip elini kılıcına attı ya, üstüne 
çullanan iki zebellânın zoruyla alaşağı oldu. Götürülürken, bir aralık katran bıyıklıyı fark edip 
«Kalleş,» diye yüzüne bağırma fırsatını ancak bulabildi. Hayret, adamın hiç de sevinir bir hali 
yoktu. Hattâ ağlar gibiydi. Başını sağ omuzuna yatırmış, dervişane bir teslimiyetle kendisini 
unutmuştu. «Kalleş,» diye bağırdığında sadece irkildiğini, ellerini çaresizlikle açıp 
kıvrandığını, sonra eski haline döndüğünü görebildi. İki koluna girip çekenlerle, arkadan 
dürtükleyenlere direnmenin mânâ sizliğim nihayet idrak ile yürümeye başladı. 
«Hah şöyle,» dedi adamlardan biri, «tıpış tıpış gel bakalım.» 
Söyleyeceklerini tüketmiş, şair özenmesine doldurduğu kelime dağarcığını boşaltmış gibi 
susuyordu. Bunlara söz anlatmaya kalkışmak bey-hudenin de beyhudesiydi. İyisi, 
götürüleceği yere gitmek, ancak lâf anlar, söz dinler biriyle karşılaştığında derdini anlatmaya 
çalışmaktı. Belki de bir yanlışın kurbanıydı. İhtimal ki, Cem Şehzade, topraklarına basan 
yabancıların huzuruna getirilmeden salınmamasını buyurmuştu. Onu suçlayamazdı. Tedbire 
tevessül etmesi şarttı. Lâkin adamlarının böylesine haşin olmasını aklına sığdıramıyor, 
anlatıldığı halim selimiiğiyle bağdaş-tıramıyordu. Ve şüphe kurdu içini kemire kemir e 
tüketiyordu. 
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Ufka baktı. Çoktan devrilen güneşin tutuşan son kızıllığı ufukta çizgilenmiş, yosunlu bir 
bulanıklıkta gülümsüyordu. 
«Namazım geçiyor,» dedi orta yere. Sağ kolundan sıkıca kavrayan pençenin gevşediğini, sonra 
tekrar sıkıştığını hissetti. 
«Namazım,» dedi tekrar, «vakit haniyse-yatsıya el veriyor, aman verin de namazımı kılayım.» 
Sağ kolundaki pençe tekrar gevşeyip sıkıştı, sağındaki adamın soluk soluğa sesini kulağının 
içinde uğuldar buldu: 
«Kılarsın, yatsıya vakit var daha, yiğitbaşı-mızla bir buluşuk yapın da hele...» 
Bir kalabalıktır kaynıyordu ki, av için faz-lacaydı. Şüphe temreni yüreğinin orasına, burasına 
saplandı yine, kasnak sıkılandıkça sıkılandı. Namazı kaçırma korkusuna verdi, rahatlamayı 
denedi. Küçük bir kulübenin bahçesine girmişlerdi. Bacasından duman kıvrılıyor, dumanla 
birlikte insanın içini gıcıklayan bir et kokusu çevreye yayılıyordu. Ağzının sulanmasını 
yutkundu. Bo-ğazındaki sızıyı tekrar duydu. 
«Geldik mi?» diye sordu sağ yanındakine. Nedense onu kendisine daha yakın buluyordu. 



Sağındaki adam, «He ya, geldik,» derken, solundaki aksilenip çekiştirdi, arkadakiler itti: «Ayak 
direme, kırarım,» dedi biri. Hızla silkinip kurtularaktan ayak kırma   heveslisine bir Osmanlı 
tokadı çekip yere yuvarlama arzusu kafasından geldi, geçti. Vurmaya vu- 
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rurdu belki, vurunca yıkardı da, ama sonrası yoktu ki. Sonrası it kavağa çıkana kadar 
dayaklanmak, sille tokat yatıp yerlerde yuvarlanmak; ti. Milletin gözü önünde böyle bir dayak 
faslına bulanmak demek, Sadrazamın itibarını iki kalp dirheme indirmek demekti. Ötesi de 
Cem Şehzadenin huzuruna âsilerden bir âsi olarak girmek demekti. Göze alınacak gibi değildi. 
Bir anlık yiğitlenmenin üzerine bunca rezilliği çekemezdi. İçerde et kokusunu daha yakından 
hissetti. Koca sofrayı, sofranın gerisinde yanan ateşte çevrilen bütün kuzuyu, kuzuyu sabırsız 
bakışlarla yiyen iki kişiyi aynı anda gördü. Bir kişi de ocağın önüne çömelmiş, ateşi 
canlandırıyordu. Sırtı kapıya dönüktü. Lâvların şavklanması, yan yana oturmuş, gözleriyle 
kuzuyu yiyen sabırsız iki kişinin yüzlerinde dolanıyordu. İkisi de esmercey-di. Birinin 
yüzünde ne sakal, ne de bıyık vardı. Biraz daha dikkatli bakınca kaşlarının da olmadığını fark 
etti. Zayıf, ufak tefek birşeydi. Gözlerini kuzudan ayırmadan konuşuyor, diğeri de dur-, madan 
baş sallıyordu. Girenleri gördükleri halde sadece şöyle bir dönüp bakmakla yetinmişler, başka 
hiçbir tepki göstermemişlerdi. Yaltınk Bekir bunu, yemek öncesi rahatsız edildikleri için 
kızgınlıklarına vermişti. Gözlerini ondan ona kaydırıyor, yiğitbaşını kestirmeye çalışıyordu. 
Sonunda sakallı bıyıklı olanında karar kıldı. Maruzatını anlatmaya hazırlandı. Fakat solundaki 
adam, Yaltırık Bekir'den atik davranıp söze girince, kendisine beklemek düştü.  Şimdiye kadar 
26|CEM   SULTAN 
sabretmişti, biraz daha sabredebilirdi. Lâkin şu solundaki azman neler de söylüyordu öyle. 
Karakulağın Padişahtan gelmekte olduğu şüpheliydi, sözleri birbirini tutmuyordu. Ne olur ne 
olmaz, diye getirmişlerdi. Üst yanı yiğitbaşının bileceğiydi. 
«Cem Şehzademe gidiyorum,» diye mırıldandı, sonra sesini bir parça daha yükseltti: «Hem 
vallahi, hem billahi Cem Şehzademe gidiyorum; beni ona götürün. Ayrıca akşam namazım 
geçmekte; ruhsat verin, kılayım.» 
Ocağın kıyısındaki sakallı, bıyıklı adam kalktı. Birkaç adımda Yaltırık Bekir'in önüne gelip 
durdu. Elleri arkasmdaydı, kaşlarını gözlerinin üstüne yıkmış, bacaklarını iki yana açıp kas 
katı dikilmişti. Yaltırık Bekir'i tepeden başlayıp ayaklarına kadar birkaç kere süzdü. Süzerken 
birşey-ler geveledi. Nihayet, 
«Bırakın,» dedi, «leğen, ibrik getirin, önce Allah'a olan borcunu ödesin bakalım, sonra sıra 
bize olan borcuna gelir.» 
Yatırtmasını savuran sert bir dönüşle yerine oturdu. 
Rutubetli karanlığın içinden gelen her tıkırtı balyoz gibi kafasına iniyor, sersemliğini deliliğe 
çeviriyordu. Çaresiz, fakat hınçlıydı. Teey Gebze ordugâhından çık, onca güçlüğün üstesinden 
gele gele Konya varoşlarına ulaş, tut, orada 
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saflığa gömülüp yakalan. İlk aramada koynun-daki mektubu bulsunlar, her birşeyi inceden 
inceye öğrendikten sonra, seni rutubetli zindana tıkıp kara haberle ak haberi Beylerbeyi 
Sinan Paşaya ulaştırsınlar. Sen de zindanda kaderine küsüp kuzu kuzu yat da delirme. 
Mümkünatı var mıydı bunun? 
Buradan kaçmalıydı. Ne yapıp etmeli, mutlaka kaçmanın bir yolunu bulmalıydı. Aksi halde 
zindanda yürüyüp gitmesi bir tarafa, kötüsü Cem Şehzade olup bitenden vaktinde haberdar 
olamayacak, Sadrazamın itimadını toyluğuna kurban veren akıl fukarası bir karakulağın 
yüzünden tahtı kaçıracaktı. Çünkü Fatih Padişahın cennetlik olduğunu Sinan Paşa öğrenmişti. 
Öğrenme-siyle Cem Şehzadeye koşup bildirecek değildi hefhal. Kızının hanım sultan olması, 
Cem Şehzadenin bu haberi duymamasına bağlıydı. Bayezid Şehzadenin kayınpederi olmakla, 
elbette gönlü Bayezid Şehzadenin yanında saf tutacak, hadiseyi Cem Şehzadenin 



duymamasına çalışacaktı. Bu arada Sadrazam bir karakulak daha gönderse bile vaktinde 
haberi yetiştiremez, Bayezid Şehzade Amasya sancağından dolu dizgin at ılgar ile, Konya'ya 
nisbetle Amasya'nın uzağını yakın edip tahta erişir, cihan tahtına baht kavuştururdu. 
Kader böyle yazılmışsa bozmak kimsenin elinden gelmezdi, lâkin elinden geleni de eksiksiz 
yaptığını söyleyemezdi. Toy tuzağına iki ayak, iki el tutulmasaydı da, karşısına çıkanlardan atı 
kadar olsun şüphelenseydi, belki bunların hiçbiri 
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olmayacak, Konya yakınından Cem Şehzade vaktinde kopup, Dersaadet'e vaktinde konacaktı. 
Taht ile taca bir kere sahip olduktan sonra, şimdi muhalif olan devletlülerin ihtilâfı devam 
ettirmeye yürekleri yetmez, Padişahın oğlunu karşılarında bulmakla el öpüp hayır dua 
mırıldana-raktan biat ederler, Bayezid Şehzadeye de gerisin geri dönmek, istiyorsa dövünmek 
düşerdi. 
Sadrazam Karamanı Mehmed Paşanın hesabı hesaptı, hem de iyisinden bir hesaptı, velâkin 
kendisi saflığa kapılıp bütün ince hesapları alt üst etmişti. Şimdiye kadar çektikleri ile bundan 
sonra çekeceklerini de bir güzel hak etmişti. Karakulağın safına, karakulağın toyuna, 
karakulağın gözaçık geçinip bir çift söze aldananına rutubetli zindanlar, fareli delikler bile az 
sayılırdı. Cellât kütüğünde canı teninden uçmalıydı da, yaşayıp ömür boyu vicdan yüküne iki 
büklüm katlanmaktan kurtulmalıydı. 
Sinan Paşayı yüz yüze görse bunu ondan isteyecek, «Müstahakım satırdır, uçur kellemi 
kurban olduğum, hak altında yanarım diye de korkma, bir tamam helâl eylerim,» diyecekti. 
Fakat huzuruna çıkarmamışlar, birkaç falaka dayağından sonra üstünü yoklayıp süslü kozak 
içindeki mektubu alır almaz kendisini zindana atmışlar, mektubu da Sinan Paşaya 
yetiştirmişlerdi. Gerisi Sinan Paşanın ne yapacağına bağlıydı. Ne yapacağı da sır değildi zaten. 
Kızının kocası olmasıyla elbette Bayezid Şehzadeyi tahta geçirmek istiyordu.  Bunun  icabı  
malûmdu.  Mektubu Cem 
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Şehzadeye ulaştırmamak, ak ile kara haberi geciktirip vakit kazanmak. Kazanılacak vakitte 
Ba-yezid Şehzade sancak beyi bulunduğu Amasya'dan ferah ferah Dersaadet'e gelir, gelip 
babasının boş bıraktığı şanlı tahtına otururdu. Ondan sonrası biat idi ki, muvafıkların yanında 
muhalifler de sıraya dizilip el etek öpmeye çökerlerdi. Karamanı Mehmed Paşa da, Cem 
Şehzadenin neden vaktinde erişemediğini düşüne düşüne aynı işi yapardı. Devletlüler 
padişah oğulları arasında içten bir tercihe tutulsalar bile, birinden biri tahta kurulduktan 
sonra biat edip buyruğuna girmeye öteden beri alışıktılar. Başka türlüsü Osmanlı içine kılıç 
sokardı ki, Allah göstermesin, fetret kargaşası yol keser, kardeş kardeşin önüne gerilip ehl-i 
küfrün keyfini bilerdi. 
Bir fare tıkırtısı daha balyozlaşıp beynine düşünce, aklını uçurmasına ramak kaldığı 
korkusuna kapıldı. Kendi halini düşüneceği yerde, gelmişi geçmişiyle memleket ahvaline 
dalmış, padişah indirip padişah bindirmeye yeltenmişti. Şimdiki vakit t>iı tamam kendi 
kendisini düşünme vaktiydi oysa. Rutubetli karanlığın koynunda zamanın ucunu kaçırmış, kaç 
defa gün doğup, gün battığını kestiremez olmuştu. Zamanı kaybetmek şuuru kaybetmek gibi 
birşeydi. İnsan uçsuz, bucaksız bir boşlukta kala kalır da, ne tutunacak bir dal, ne konacak bir 
ağaç bulamadan yuvarlanır ha yuvarlanır. Sonunda beyni karıncalanmaya, vücudu uyuşmaya, 
kafasının içinde koca bir boşluk oluşmaya-başlar. Boşluk büyüye büyü- 
ye ruhunu sarmalayıp götürür  de,  insan,  kendi cesediyle baş başa kalır. Derken çığlıklar atar, 
yosunlu  duvarlara  saldırır;  nihayet bezgin, bıkkın, ümitsiz bir halde farelerin arkadaşlığına 
sığınır.  Mahkûmların  farelerle   arkadaşlık kurduğunu vaktiyle bir zindancı eskisinden 
dinlemişti, ama aklına sığdıramadığından gülüp geçmiş, hayatında hiç zindan görmediği için 
de hayalini rutubetli karanlıklara, yosun bağlamış taş duvarlara uzatmaktan üşenmişti. Şimdi 
zindancı eskisinden daha  fazla bilgi  almadığına hayıflanıyordu. Belki şu dünya 



cehenneminde işine yarardı. Hiç değilse farelerle nasıl arkadaşlık kurulacağını bilseydi;   nasıl  
dost  olunacağını,  nasıl  alıştırılacağım ve onlarla nasıl konuşulacağını bilseydi, belki biraz 
olsun rahatlayabilirdi. Bir ses duymaya öylesine hasretti ki, gürültüden yakındığı zamanları 
hatırlayınca hınçlanıyordu.  Şu rutubetli karanlık, bir insan sesiyle köşe bucak dolsa, bütün 
fare tıkırtılarını bastırıp yosun tutmuş duvarlarda çın çın ötse, hayatının en büyük armağanını 
almış olacaktı. 
Birden aklına düştü. Sanki ne diye yüksek sesle düşünmüyordu? Kimse dinleyemiyordu nasıl 
olsa, duvarlar ise hem kör, hem sağırdılar. Rutubetli karanlığa gelince, bütün sesleri haşin, 
ıslak sertliğinde yutmaya hazırdı. Öyleyse rahat rahat konuşabilir, kendi derdini kendisine 
anlatabilirdi. Hattâ çığlık bile atabilirdi. «Evet ya, istersem çığlık atabilirim, hiç durmadan 
saatlerce konuşabilirim,   gülebilirim,   ağlayabilirim.»  Susup  se- 
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sinin ıslak duvarlara çarpmasını, oradan kulağı na dönmesini dinledi. Bu iş onu sarmıştı, 
eğlenceli görünüyordu. Devam etmemesi için de. hiç sebep yoktu. 
«Hay gidi Sadrazam Paşa, mektubunun şimdiye kadar çoktan yerine ulaştığım düşünüp iyi iş 
becerdiğinden sevinmedesin öyle' ya, lâkin bana güvenmekle hata ettiğini pek yakında 
anlayacaksın, çünkü ben... Evet, ne diyordum, ben bir mektubu dahi yerine ulaştıramayacak 
kadar akılsız bir karakulağım. Şu yaptığımla Sinan Paşamın elinden kurtulsam senin elinden 
kurtulamam. 'Vay ki toy toparlaklığa gelip ocağıma incir diktin, kıt aklının farkında olmadan 
kos koca Osmanlı tah-tıyla oynadın, padişahı değiştirdin,' diye boynumu ilmiğe, veya kara 
celladın yeni bilenmiş satırına teslim edersin. Haklı olursun Allah için, benim gibisine ya satır, 
ya ilmik müstahaktır. Ama Paşa babam, namertliğe can dayanmaz demiştir, benim uğradığım 
ise namertliğin zorlusu. Huzur dersi almışlar bile böylesine yaman bir oyundan sıyrılıp 
çıkamaz. Biz Osmanlıyız, Ro-doslu hilesini sezmeye mertliğimiz el vermez. Sendeniz dediler, 
kandık... Yok, galiba böyle birşey söylemediler de bu babtaki sualimizi geçiştirdiler. Hay 
aklıma...» 
Sesinin arkadaşlığı yetmez olmuştu. Duymak istediği kendi sesi değildi. Sustu. Bir zaman 
farelerin tıkırtısına kulak kabartıp onlarla nasıl arkadaş olunduğunu düşündü. Sonra tekrar 
konuşmaya başladı. Kalkıp bir zaman dolandı, za- 
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jnan zaman adımları çukurlara düşüp sendeleyin ce zeminin köstebek yuvasına döndüğünü 
anladı. «Farelerin işi olacak,» dedi içinden, «kimbilir kaç senedir tamir görmemiş burası, beni 
bekleyip durmuş.» 
Buraya kapatıldığı acaba ne kadar olmuştu? Hafızasını yokladı, hesaplamayı denedi, fakat 
altından kalkamadı. Yıllar akıp gitmiş gibi geliyordu ona. Arada bir kapının üstündeki delikten 
yiyecek uzatan zindancıya sorsaydı keşke, belki bir cevap alabilirdi. Hiç değilse şimdiki vakti 
bilseydi, üç aşağı beş yukarı bundan sonrasını hesaplayabilirdi. Biraz olsun, boşlukta 
yuvarlanmaktan kurtulmak istiyordu. Zaman, zemin olmuştu, ayaklarının zemine değmesi, 
zamanı bilmesine bağlıydı. 
Ayak sesleri duyunca kulak verdi, biri yak laşıyordu,   evet,  kalbi  çılgınlaştı,   vurdu   vurdu. 
Heyecandan kas katı kesildi. Adımlarını kapıya doğru sürükledi. Yerini hiç şaşırmıyordu. 
Çünkü azıcık ışık kapının üstündeki deliğe tam oturmayan kapağın bıçak  ağzı kadar  
aralığından sızıyordu. Sinirleri gerilmiş, eklemlerine ağrılar yük lenmişti.  Tek ümidi  kapının  
üstündeki  küçücük deliğin   açılmasıydı.   Her şeyiyle ona yönelmişti. Açılmayacak olursa 
delirebilir, avaz avaz bağırmaya başlayabilirdi. Delik mutlaka açılmalı, zindancı her sualine 
takır takır cevap vermeliydi. Ayak sesleri hafifleyince gözlerini sonsuza açtı. Dişlerinin 
arasından, «Hadi!» diye fısıldadı, «gel- 
CEM  SULTAN j 33 



sene, durma sakın, ne olur durma! Yaklaş, kapıya sokul, aç şu lanet olası deliği!» 
Yalnız kulaklarıyla değil, herşeyiyle ayak seslerini dinliyordu. Ama duyduğu yalmzca 
sessizlikti. Fareler bile onunla alay eder gibi gürül* tüyü kesmişlei, belki de ayak seslerini 
duyup yuvalarına kaçmışlardı. Yoksa sağır mı olmuştu? Böylesine derin, böylesine koyu bir 
sessizliğe düştüğüne göre, evet, herhalde sağır olmuştu. Deli deli bakındı. Bakışları kapının 
üstünden sızan bıçak ağzı aydınlıkla buluşunca öğle üstü güneşine değmiş gibi gözlerini 
yumdu. Işığın tükenmesinden, karanlığın daha beter korkunçlaşmasından korkuyordu. 
Deliriyor muydu? «Hayır, delirmiyorum,» diyerek kendi kendisini teselliye çalıştı. Farkında 
olmadan sesini yükseltmişti, duyunca biraz olsun rahatladı. Hiç değilse sağır olmadığını 
biliyordu. Belki de ayak sesi filân duymamış, bunu özleyen beyninin oyununa gelmişti. 
Vaktiyle fa? relerle mahkûmların enteresan arkadaşlığından söz eden zindancı eskisi galiba 
böyle birşeyden de bahsetmişti. Mahkûmlar uzun süre yalnız kaldıkları için zamanla bazı 
sesler duymaya başlar, bunları gerçekten duyduklarını zannederler-miş ve sanki karşılarında 
birisi varmış gibi bağırıp çağırır, tartışır, kavga ederlermiş. Bu hale hiçbir zaman 
düşmeyecekti, iradesinin dizginini bırakmayacaktı. Ama kapının üstündeki delik mutlaka 
açılmalı, hiç değilse zindancının sesini duymalıydı.  Zamanı söylemese de olurdu;  yeter 
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ki konuşsun, konuşsun da ister sövsün, ister bağırsın, ister azarlasın. Umurunda değildi. Tek 
konuşsun da...                          , 
Ayak  seslerini tekrar  duyunca  kafasına  bir şaplak indirdi. «Bu senin aldatmacansa dostum, 
yosunlu taşlara vura vura kırarım, haberin olsun. Zaten aldanacağımız kadar aldandık.»   
Herşeyiyle  yeniden dinlemeye  geçti.    Yaklaşıyordu. Doğruca kapıya geliyordu, evet. Bir adım 
daha yaklaştı. Kapıya kulağını dayadı. Gülümsedi kendi kendisine. «Geliyor işte, zindancı başı 
geliyor.» Kulağını kapıya öylesine bastırıyordu ki, yanağı acımıştı. Ama umursamıyordu. Şu an 
kılıçlansa acı duyacağı şüpheliydi. Bütün dikkatini seferber etmiş,  zindancının  adımlarını  
sarsıyordu:    «Bir, iki, üç, dört.,   yaklaş! beş, altı... hadi! yedi, sekiz...» Yaklaştıkça ayak sesleri 
daha net duyuluyordu. Bir ara kesildi. Yaltırık Bekir az daha kendisini tutamayıp çığlığı 
'basacaktı. Sessizliğin içinde çügınlaşan şuurunu zor gemledi. Aklı delilik kertesine gidip geldi. 
Az daha takılıyor, az daha  tımarhane  yaygarasını  koparıyordu.  Bereket, zindancı, hissetmiş 
gibi harekete geçti. 
Yaltırık Bekir soluk soluğa güldü. Ümitsizliğin peşine takılan şuurunu yakalayıp ruhuna 
hapsetti. Saymaya döndü: «Dokuz, on, on bir... ha gayret! On iki... tamam.» Bu sefer ayak 
sesleri kapının hemen arkasındaydı. Kulağından beynine bir anahtar girdi. Kapıyla birlikte 
şuuru da açıldı. İki adım gerileyip durdu. Açık kapıdan dalan  ışık   gözlerini    kamaştırmıştı.    
Beklenmedik 
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bir durumla aniden karşılaşmanın şaşkınlığını savuşturamıyor, gözlerini kırpıştırıp 
duruyordu. O kapının üstündeki deliğin açılmasını beklerken kapı açılmıştı. Eşikte 
zindancının iriliği duruyor, ihtimal, gözlerinin karanlığa alışmasını bekliyordu. Yaltırık Bekir'i 
fark edince arkaya dönüp meçhullere bir el işareti yaptı. Yaltırık Bekir zindancıya sormak 
istediğini unutmuş, şaşkınlığının üstünde dikilip kalmıştı. Zindancının yanıbaşın-da bir gölge 
kımıldamaya başlayınca reflekslerinin peşinde üç adım daha geriledi. Karanlıkla, kapıdan 
dalan aydınlığın boğuştuğu noktada durdu. Bütün gücüyle direnip hafızasını toplamayı 
denedi. Fakat hiçbir şey düşünemiyor, beyni sadece korkunç bir ölüm şeklinin işaretlerini 
veriyordu. 
Onu tanıyanlar bu halini görselerdi, kaç kere gözünü kırpmadan ölümün üatüne yürüyen, hele 
de Otlukbeli muharebesinde delibozuk nârâsıy-la Uzun Hasan'ı esir almak uğruna koca bir 
taburun içine at ılgar eden Yaltırık Bekir'le, şimdiki korku tutuğu zavallıyı mukayese 
etselerdi, işin içinden çıkmakta bir hayli zorlanırlardı. Gerçek Yaltırık Bekir'in o mu, bu mu 



olduğunu bir zaman şaşırır, ölmek ihtimaliyle kesin ölüm karşısındaki farkı bilmeyenler 
gerçekte korkak olduğunu bile düşünürlerdi. Oysa Allah bilir ya, Yaltırık Bekir korkak değildi. 
Şimdi bıraksalar da yüz kişiyle dövüşmesini isteseler, tereddütsüz üzerlerine yürür, 
kırabildiği kadarım kırıp ölümün kollarına otururdu. Askerliğe soyundu soyu- 
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nalı hep bu çeşit bir ölümü hayal etmişti. Yine de ölümü hayal etmek başka, ölmek başka 
şeydi. Duygularını tahlil edemiyor, sadece korkuyor, tuzağa yakalanmış kaplan gibi durmadan 
sağına, soluna bakıyordu. 
«Hey karakulak!  Tanımadın mı beni?» Ses yumuşaktı, öldürme kastıyla gelen birinin sesine 
benzemiyordu. Üstelik de tanır gibiydi. Fakat hatıralarının gayyasında sesin sahibini arayacak 
gücü kalmamıştı. «Hayır,» diye homurdandı. «Ama çok ayıp etmektesin karakulak, seninle  
Dumrul  deresi  kıyısında  karşılaşmadık  mıydı?» 
Yaltırık Bekir'in gözlerinin önüne dört çehre birden geldi. Biri katran bıyıklıydı. Tuzakçılann 
kolbaşısı. Ses aynı sesti. Ses aynı oldukta çehre de aynı olmalıydı. Toparlanmaya, kine bulanıp 
bir terslik yapmamaya çalışarak, 
«Bildim,» dedi, «katran bıyıklı kolbaşısın, ya-manlığı hilebazlıkta arayan bir garip kişisin. 
Yaltırık Bekir'in hilebazlarla işi yoktur.» 
Bir yandan da sevinmiyor değildi. Onca özlediği insan sesini duymuştu ya, terslenmesine 
rağmen katran bıyıklının konuşmasını istiyordu. Zindancı geri geri gidip kapıyı gıcırdatarak 
üzerlerine kapatınca, başına yeni yeni avdet eden şuurunun ters tefsirine kapılıp haniyse 
kahkahayı basıyordu. Demek ola ki, katran bıyıklı kolbaşı-nın hilebazlığı kâr etmemiş, Sinan 
Paşa «Cem Şehzadenin   karakulağını   gammazlayan   hilebaz 
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gün dönüp devran dolaştıkta ve işler ters gitme-     I ye başladıkta beni dahi gammazlar. İyisi 
mi, kudret elde dururken zindan karanlığında kârını itmam  eylemeli,»  düşüncesiyle   Yaltırık   
Bekir'in canlılar mezaristanına yollamıştı. 
«Ee...» dedi alaycı, «lânetlik gammazlığın çıka çıka zindana çıktı ha, hile tecrüben pek işe 
yaramamış gibi, ömrüne bereket Sinan Paşanın, bu işini pek beğendim işte.» 
Katran bıyıklı buruk gibiydi. 
«Sinan Paşayı beğenmekte acele ettin derim, pak yüreklim.» 
«Seni tıktı ya, diğerlerini de tıkmıştır elbet, arkadaşlarını demekleyim.» 
«Zâten bu pak yüreğindir içimi buruklatan, hilebazhğın armağanını almışız, tamı tamına ikişer 
kese.» 
Yaltırık Bekir bir yıkıntının  altında inledi: 
«İnanmamı bekleme.» 
Katran bıyıklı ellerini kuşağına daldırıp çıkardığı keseleri kapı aralığından sızan bıçak ağzı 
aydınlığına tuttu: 
«Nah, hiçbir kolbaşıdan bu kadarı çıkmaz. Bu keseler Anadolu Beylerbeyi hazinesinden 
gelmedir, inanmazsan, bir de gözlerine güvenin tamsa gel de bak, beylerbeyliği mührü 
üstünde durur.» 
«Ee? Madem niye tutuldun zindana?» 
«Vicdanım kurusun, söz geçiremedim. Sana edileni de fazlaca buldum. Aradan iki elin parmak 
sayısı kadar gün geçince yürek sızılarım di- 
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ner  sandım   ya,   günler   yuvarlandı,   yuvarlanan her gün yüreğime düştü, beterlendim. Şu 
hatamızı tamirin bir yolu yok mu, diye düşünüp kaldım. Derken getirdiğin haberi Cem 
Şehzadeye ulaştırmakla  kendimi  vazifeli  addedip,  haberin  tamamını, halisini öğrenmeye 
geldim desem inanır mısın, bilmem?  Önceleri seni kurtarmayı bile kurdum ya, eski dostum 
olacak zindancı, işin ucunda kelleyi vermek yatar, diye yanaşmadı. Yanına girip konuşmama 



da zor izin verdi zaten. Sahi,  adımı vermeyi unutmuşum,  bana Beşe  derler. Yedi kişi esir 
oldukta en büyükleriydim. En büyük kardeş mânâsına Beşe'yi münasip bulmuşlar. Sen 
konuşmayacak mısın?» 
«Bilmem,»   dedi  Yaltırık   Bekir,   «demek   on gündür zindandayım ha! Bir şaşırmaya 
tutuldum ki,  inanasım gelmiyor. Dersaadet'te olan olmuştur belki, kimbilir belki de 
olmamıştır. Taşıdığım haberin de sır yanı kalmamıştır ki, söylesem ne, söylemesem ne. Beni 
konuşturmaksa niyetin, eh, konuşacağım,  böylece belle.   Yoksa  susmak  mı daha iyi? Bir kere 
hilebazlığına geldim de yandım, hürriyetimden oldum, haysiyetimden oldum; şimdi kala kala 
rutubetli karanlık içinde kuşça canım kaldı.  Kastın ona ise buyur al,  ama bir kerecik olsun 
dürüst olmuşsan, bunda da bir hikmet ararım elbet. Tövbe kapısı bana emanet değil a, beşer 
şaşar; sonra düzelir, doğruya koşar. Şimdi sen koynümdaki mektubu merak etmektesin öyle 
ya?» 
«İyi bildin, mektup uçtuğuna göre, ne yazdı- 
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ğını bilsem de Cem Şehzadeye varıp eksiksiz, noksansız anlatsam derim.» 
Yanpiri bir gülüşle yere çöktü: 
«Eksiksiz, noksansız ha, anlatsan dersin. Çoktan işler değişmiştir, lâkin Sadrazam 
Efendimizin, karakulağını ihanet etti bilmesini istemediğimden sana anlatacağım, sen de 
varıp Cem Şehzadeye bildireceksin, halimi, ahvalimi...» 
trice yutkunduktan sonra, konuşmasını sürdürdü: 
«Halimi, ahvalimi söyleyeceksin, kötü tutka-pa düştüğümü, Rodos hilesine çarpıldığımı 
anlatacaksın. İstersen kendini sakla, söylersen yedi ceddin ağlar, sakla kendini...» 
Mırıltılar rutubetli karanlığa gömüldü. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
Bir  yire  gelmişim ki, bedeldir cahimden, Bana makam olmuş iken Konya'da Merem. 
Cem Sultan 
Sararan ümitleri rüzgârın   deli   uğultusunda savrulurken, güneş tutukluğunda güneşi aramak 
gibi bir hevesle canını Meram bağlarına attı. Taş yolu dört nala geçip bağlığa daldı. Halini 
tuhaf bulan bağ bekçisi meraklanıp,  «Aha!   Kara talih kovalarcasına bir geliş ki bu, kaçışa 
benzemekte,» diye mırıldanırken eğildi ve herşeye rağmen Cem Şehzadenin daima yaptığı 
gibi yapıp hatır sormasını bekledi. Ama kendisini fark bile etmeden bakar kör misali öylesine 
bir geçiş geçti ki, ihtiyar bekçi arkasından baka kaldı.  Sonra Cem Şehzadeyi kovaladığını 
kurduğu kara talihi görmek ister gibi gerilere baktı. Gerilerde dayısı Ali Beyle Şehzadenin on 
kişilik muhafız grubundan başka kimsecikler yoktu. Ali Beyin kaşları 
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gözlerine yıkıktı. Bes belli, Şehzadeye ulaşmak için olanca biniciliğini kullanıyor, atının 
ağzında biriken yorgun köpürtüye aldırmadan tepikliyor-du. Ne olursa olsun, Cem Şehzade 
kadar dünyasını unutmadığı, Cem Şehzadeyi sormasından belliydi. 
«Az önce önümden geçti kurban olduğum,» dedi ihtiyar saygı sesiyle, «lâkin bir telâşlı hali var 
ki, duyan bilmez, gören bilir. Kara talih kovalıyor sandım.» 
Sözlerinin gerisi de vardı, fakat dinleyeni kalmamıştı.  Şehzadenin gittiği tarafı işaretler  
işaretlemez, atlar keskince tepiklenip, sürücüler, dolu dizgin kopmuşlardı. İhtiyar bağ bekçisi 
başını iki yana sallayarak kaldı. Başka gelen var mı, diye baktı arkalara, kimseler yoktu. Yol 
ıssız, yol sessizdi. Yol hem varlığa, hem yokluğa, hem kıtlığa, hem tokluğa doğru uzuyor;  her 
kıvrımıyla hayatın bir sırrım sarmalıyordu.   İhtiyar   bekçi bu sırları çözecek durumda 
değildi.  Gençliğinde kaç kere denemiş, fakat meçhul düğümler, sicimler ayaklarına 



dolanmıştı. Şimdi bile kendisini kıs kıvrak bağlı hissediyor, atlıların geldikleri   yönden  
gittikleri   yöne,   gittikleri  yönden  geldikleri yöne baka baka bu kaçışın, ya da kovalayışın 
hikmetini kestirmeye çalışıyordu.  Ne Şehzade eski şehzadeydi, ne dayısı Ali Bey eski Ali 
Beydi. Muhafızlarda  bile  derin  bir  şaşkınlığın,  ürkmüşlü-ğün, tepe takla bir büyük 
tereddüdün dizginlenmek istenip de dizginlenemeyen yıkılmışlığın izleri vardı. 
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Muhafızlar neyse ne, hadi Ali Bey de neyse ne>  ama  Cem  Şehzadenin  yüzündeki  ifade öyle 
unutulup geçilecek cinsten miydi? Devlet idaresini öğrenmesi, hükmetme   denilen ince   
zenaatı kavraması için lalası Yakup Beyle   Karamaneli beyliğiyle Konya'ya geldiği gün onu 
görmüş, görmesiyle de beğenmiş, sevmişti. Bir ihtiyar bağ bekçisi sevse neydi, sevmese ne? 
Lâkin iş bir ihtiyar bağ bekçisinin Cem Şehzadeyi sevmesi işi değil; yüreği buruk, gönlü yıkık 
bütün Karaman milletinin, hele de Konya ahalisinin samimî sevgisini kazanması işiydi ki, 
Karaman milleti onca zamandır, kendi beyleri dahil, hiç kimseyi böylesine içten, böylesine 
coşkun bir sevgi yumağına sarmamıştı. Bunda elbette genç Şehzadenin açık kalbli, dürüst, 
adaletperver oluşunun büyük hissesi vardı.  Karaman'a geldiğinde henüz on beş yaşındaydı. 
Yaşına göre boyu bir hayli uzundu, üstelik de saray pehlivanı görünümündeydi. Mavi gözleri, 
yüzünün kavrukluğunda ışıldıyor, bazıları  çatkın kaslarıyla kemerli burnuna   bakıp, 
«Aleyküm Avnullah, tıpkı da hünkâr babası,» deyip hürmet temennası çekiyorlardı. O gün 
kafesli  cumbalardan  Cem  Şehzadenin  geçişini  gören tekmil Konyalı kızlar bir yürek 
çırpıntısına  uğrayıp, rivayete göre yemeden içmeden kesilmiş, kimileri yalım yalım ateşe 
gömülüp günlerce «Cem Şehzadem,»  diye sayıklamıştı. 
Şehzadenin yüreğinin temizliğiyle dindarlığına defalarca şahit oldukta, daha çok sevdi. Onun 
sevgisiyle birlikte bir tamam Konya'nın, bir ta- 
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mam Karaman ahalisinin sevgisi de arttı. Cem Şehzade kısa zaman içinde öylesine 
benimsendi, öylesine çabucak gönül tahtlarına kuruldu ki, Karaman ilinin eski hakimi Kasım 
Bey,  «Gün ola devran döne, Osmanoğlu   tökezledikte   devletim tekrardan inşa olup ömür 
bula,» derken, demez oldu. «Bu Osmanoğlu yaman çıktı, bendemi gen-dine  bendeleyip  beni  
unutturdu,»  diye  şikâyete başladı. Nihayet bir av sırasında Cem Şehzade ile rastlaşıp,  Cem 
Şehzadenin kendisine «Gönlünü hoş tutasın, bize taht müyesser oldukta seni dahi 
düşünürüz,» demesiyle şenlendi. Esas düşüncelerini açığa salmadan diz çekti, Cem Şehzadeye 
padişah selâmı çaktı, «Kademin yedi kat olsun, Osmanlı tahtına senden münasibi yoktur, hakir  
dahi her  zaman hizmetindedir,»  dedi.  Kalb kırmayı Kabe yıkmayla eş sayan kutlu Şehzade, 
av maiyetinin Konya'ya dönüşte anlattıklarına göre,  Kasım Beyi kucaklayıp omuz öptürüp   
hoş sözlerle uğurladıktan sonra, yanındakilere dönüp şöyle konuşmuş: «Biliriz, Kasım Beyin 
içi buruk, yüreği  yanıktır,  vatansız kalmış  bir garip  derbederdir  ki,  toprakları  altınla 
tartılıp  ağırlığınca altın vü zümrüt vü yakut verilse kanası gelmez. Heman yüce Mevlâ 
kimesneyi vatandan cüda itmesün.» 
İhtiyar bağ bekçisi derinden bir âmin çekti. Şehre tepeden aşağı bir daha baktı. Yenilerini 
giymiş güvey gibi alımlıydı. Harabiyetinin üstünden sanki asırlar geçmiş, aniden bir şefkat eli 
üstünü meshedip şehri yeniden diriltmişti.   Cem 
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Şehzade geldiğinde cinhaneye benziyordu.   Ahali viranelerde dolaşan baykuşlar gibiydi. 
Manzaranın acısına dayanamayanlar göçe durmuştu. Şehirler boşalıyor, boşaldıkça viraneler 
artıyor, bakana şimdiki gibi doygunluk değil, hüzün ve kasavet veriyordu. Karaman ilinin her 
şehri can çekişmeye yatmıştı. Derken günlerden bir gün civan Cem Şehzade çıkageldi. Atının 
üstünde bir ahenkle oturup her yanı bir bir dolaştı. Larende'-de saray, bedesten ve çarşı 
kurdu, Konya'nın yıkılan düzeniyle birlikte,  çöken,   viraneye dönen binalarını onardı. Nereye 
el değdi, parmak dik-tiyse, toprak kerametlenip ya bir saray, ya bir" cami, ya bir bedesten 



doğurdu. Göçler durdu, göçerler döndü, şehirler cana gelip yeniden kuruldu, millet güle 
oynaya işine sarıldı. 
Şimdiki zaman Cem Şehzade için eserini iftiharla seyredip coşkunlaşma zamanıydı. Çok 
sevdiği Meram bağlarından mavi gözlerinin   bütün şefkatini Konya'ya  uzatmalı,  bakışlarıyla   
sarıp okşayarak yeniden dirilişin   tadına   varmalıydı. Yapardı yapmaya, sık yapardı hem de;  
Meram bağlarına gelir, bir iki tatlı sözle ihtiyar bağ bekçisinin dahi gönlünü alır, şuradaki 
tümsekte dikilip şehri temaşaya dalardı.  Şimdiki gelişi nasıl bir gelişti peki?  Şiirlerinin ilham 
kaynağına dönüp  bakmamış,  şifa  verdiğini  söylediği  pınara uğramamış, ihtiyar bağcının 
hatırım sormamıştı da, Konya'nın eski halini hatırlatan bir kötü yıkıntı  gibi toz  toprak  
arasında  yitmişti.  Bunu Cem Şehzadeye yaptıran dert ise, böyle bir der- 
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di Allah kulunun başına getirmeye, dertlerin en yamanıydı. Böylesi candan bezdirir, bütün 
alışkanlığı alır götürür, iyilik damarlarını kuru dala çevirir de, insanı tanınmazlığın, 
bilinmezliğin teknesinde yoğura yoğura değiştirir, başkalaştırır, acaipleştirir. Cem Şehzadenin 
acaipleşip tanın-mazlaşması da buydu herhal. Lâkin bu neydi? 
Cem Şehzade, gittiği istikamette tekrar belirince, ihtiyar bağ bekçisi şuurunu çelmeleyip yüz 
üstü yuvarlayan düşüncelerini unuttu. Gülümsedi. Zaman zaman yaptığı gibi, yine keyfe gelip 
şiirlerinden birini okutmaya kalkar diye, hazırlandı. Bu sefer Cem Şehzadenin «Tevhid»ini 
okuyacaktı. Şaşırıp kekelemekten korktuğu için kendi kendisine mırıldanmaya başladı: 
«Nedürür Hakka doğru varmaya râh, 
Himem-i lâilâhe illallah. 
Zahm-i küfre oldur şifây-i ebed, 
Merhem-i lâilâhe illallah. 
Kim olursa olur Hudâya karîb, 
Hemdem-i lâilâhe illallah. 
Kâbe-i aşk hacısın suvarır, 
Zemzem-i lâilâhe illallah.» 
Tam burasında Cem Şehzade önünden geçti. Ne şiir okuttu, ne hal hatır sordu. Bir selâmı bile 
unuttu, gitti. O zaman iyice anladı ihtiyar bağ bekçisi, Cem Şehzade zorlu derdin en yamanının 
kıskacına uğramış da sanki dili tutulmuştu. Lâkin gidişteki yanpiri tereddüt dönüşte yoktu. Atı 
sağla1" nal çekiyor, toprağa sağlam basıyordu. Binicisinin omuzlan ulu bir kubbenin 
çökmüşlü-ğünden sıyrılıp kararlılığın granit gücünde dik-lenmişti. Bir muazzam hedefe, 
ihtiyar bağ bekçisi için meçhul, muhteşem hedefe yürüyordu. «Yolun açık olsun,» diye 
mırıldandı. Ve Cem Şehzade, ihtiyarın  duasına  bürünüp sarayına döner dönmez şaşkınlığını 
Meram bağlarında bırakmış,  kararının ilhamını yine oradan almış gibi kükredi: 
«Lalam, hakkımızı almaya gitsek gerektir.» Aştinoğlu Yakup Bey el bağlayıp dil mührünü 
çaktı: 
«Hayırlı, kademli olsun Sultanım.» «Lalam, şanlı pederimizin vasiyetlisi olmağı-len tahtın asıl 
sahibi biziz. Karındaşımız Bayezid, cennetmekân pederimizin şehzadeliğinde, biz ise 
padişahlığında dünyaya gelmişiz. Böyle oldukta baba mirası bizim olmak lâzım gelir. Bir 
düzeri-le emrivaki yapıp karındaşımızı geçirdiler deyü susmazız. Gaspedilen tac ü tahtımızı 
elbette alırız. Tez adam toplansın, hazırlıklar ikmal edilsin, yörüyüş başıdır, duyurulsun.» 
«Hayırlı,  kademli, uğurlu olsun Sultanım.» Cem Şehzade mavi gözlerindeki denizi, lalasının 
üstüne boşalttı: 
«Havf idersen açık söyle lala, biz bu yola baş komaya niyyet ettik. Olacağına inanmıyorsan, 
Meram bağlarında söylediğim gibi, yüzüme karşı konuş. Billahi darılmayız, kırılmayız. Senin 
fikrin bizce değerlidir, her ne ki dersen, katlanır, 
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hürmet gösteririz. Haksızsak şimdi söyle, nasipsiz isek yine söyle, tahta lâyık değilsek hele 
mutlaka söyle, ki kendimizi bir rüyanın ardında helak etmeyelim, kendimizi ve hepinizi.» 
«Haklısın,» dedi Yakup Bey, «hem de baştan sona haklısın. Bir kalleşlikle sana yollanan 
karakulağı zindana tıkmasalardı, çoktan Dersaadet'te olur, tahtına oturur, hükmünü 
geçirirdin. Şu kadarını söyleyeyim ki Şehzadem, Osmanlı tahtının varisi sensin, baba 
vasiyetlisi olaraktan bu senin hakkındır. Kasavet çekme, bunu başaracağız. Bağlıkta 
konuştuğumuz gibi, sen padişah olacaksın, bendeniz sadrazam...» 
Sabahtan beri ilk defa sönük bir tebessüm Cem Şehzadenin dudaklarında kıvrıldı: 
«Anlaştık lala, var şimdi dostlarımızı topla, Meram bağlarında bize anlattığın hayallerin ardı 
sıra koşacağız. Ya devlet başa, ya kuzgun leşe diyerekten. Hocamız Mevlâna Turâbî'yi de çağır, 
ermiş kişidir, bildiği olur.» 
Aştinoğlu temenna eyleyip çıktıkta, Cem Şehzade tek başına kaldı. Kalmasıyla Meram 
bağlarında beynini kemiren düşüncelerin en belirsizleri, en acımasızları sökün etti; 
mıncıklamaya, tırnaklamaya, yolmaya koyuldular. Başının ağrısı müthişti, artık bütün bütün 
kararan haberi duy-masıyla havadan vınlayan ağrı okunun alnına saplanması bir olmuş; 
öğrendikleriyle, sonra te-reddütleriyle arta arta dayanılmaz hale gelmişti. Bütün dertlerini 
çekip alan bağlık ilk defa işe yaramıyor;   beynindeki keşmekeş de, kafasında- 
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ki ağrı da, düşüncelerindeki bocalayış ve zıtlıklar da olduğu gibi duruyordu. Bağlıkta 
Aştinoğlu ile anlaşıp, onun tahtı elde etmek üzere harekete geçmesi yolundaki ısrarını 
dinleyince biraz rahatlar gibi olmuştu; kararlı dönmüş, emri vermişti. Ama şimdi bu yolun 
yolcusunu bekleyen ihtimalleri vicdan terazisinde' tartıyor, neticeden Aştinoğlu kadar emin 
olamıyordu. 
Acaba hangisi doğruydu? Adam toplayıp ağabeyinin üstüne yürüyerekten can ve kandan yoğ-
rulacak tahta oturmaya çalışmak mı, yoksa Ba-yezid'in kendisi hakkında vereceği hükmü 
sessiz, sadasız  beklemek  mi?   Aştinoğlu'na kalsa,  «Yürü» diyordu,  «taht seni bekler.» 
Bekleyen   taht mıydı, kara  baht mı?  Bayezid'e gönderilen karakulak  vaktinde  menzile   
ulaşırken,   kendisine gönderilen karakulak tökezlemişse, tökezleyip Ka-ramanoğlu 
Sadrazamın mektubunu Beylerbeyi Sinan'a kaptırmışsa, yedi kat yerin altındaki zindanı 
boylayarak vazifesini yapamamışsa,  bunda kaderin hükmünü aramamak, arayıp bulamamak 
olur  muydu?  Karakulağı   yakalayanlardan Beşe isimli kolbaşı vicdan sızısına tutulmasa da,  
velinimeti  Beylerbeyinin şan  ve nişanını tepmese de,   gelmese,   bildirmeseydi,  herşeyden  
habersiz Meram bağlarında dolaşıyor, yeni şiirler yazıyor olacaktı.  Haberi   almasıyla,   bir   
yandan  başına ağrı mızrağı saplanırken,  diğer yandan   yüreği deli deli vurmuş, şuuru 
hükmetme ile hükme boyun eğme arasındaki tenakuz dolu yolda yaralı bir kuş gibi halsiz, 
mecalsiz kanat çırpınıştı. 
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Ilk defa böylesine zor bir kararla karşı karşıya kalıyordu. Vereceği karar bütün Osmanlı 
mülkünü, bütün teb'ayı etkileyecekti. Felâket gelirse yalnız kendisini değil, en yakın 
dostlarını, arkadaşlarını da vuracaktı. Her ihtimali düşünüp kararlarını dikkatle vermeli, her 
adımını ihtimamla atmalıydı. Bir küçük hata vahim sonuçlar doğurabilirdi. En iyisi beklemekti 
galiba. 
Bu arada aklına ve tecrübesine güvendiği lalası  Gedik  Ahmed  Paşa  da  Otranto  seferinden 
dönmüş olurdu. Kafa kafaya bir karara varırlardı. Şayet Bayezid kardeşini ortadan kaldırma 
hevesiyle  harekete geçerse,  nefis  müdafaası zımnında  karşı koyar,  o  zaman günah 
kendisinden giderdi. Osmanlı mülkünü derinden sarsıp hırpalayacağı kesin kargaşayı 
başlatma  mes'uliyetini yüklenmemiş olurdu. Fakat o zaman da Bayezid'e karşı koyma gücünü 
bulabilir miydi? Yok, bu yola baş koyacaksa hemen şimdi koymalıydı. Zira devletlülerde   
mutlaka   derin   tereddütler   vardı. Dersaadet'teki dostları kendisini bekliyor olacaktı. Sureta 



Bayezid'e biat etseler bile gönüllerinde Cem Şehzade yatardı.   Harekete geçtiğini duyarlarsa  
ümitleri  bilenir,  zoraki itaat  hissinden sıyrılıp saf değiştirirlerdi. Yeniçeriden de,  sipahiden  
de,  azeplerden  de,  hattâ saray  baltacılarından, subaşılardan kendisini sevenler, gelmesini 
bekliyordu. Bayezid emr-i vaki yapmakla tahta oturmuş,  ama   henüz  tahtın  hakimi  
olamamıştı. Kök  tutmadan  bastırmak,   sarsıp  silkelemeli  ve düşürecekse hemen 
düşürmeliydi. 
Gözlerinin önüne büyük bir bahçe geldi. Yedi, sekiz yaşlarında toparlak, mavi gözlü çocuk, 
sırma işlemeli, altın simli kaftanım savurarak koşuyor. Al yanakları tere batmış, soluk soluğa 
kalmış. Genç bir kadın arkasından yetişmeye çalışırken hem gülüyor, hem de bağırıyor: «Cem, 
yeter yavrum, yüreğim koptu.» Çocuk titrek kahkahalarla bahçeyi sarmalıyordu: «Biraz daha 
gayret anne, yetişiyorsun.» 
«Yeter  çocuk,  Allah hayrım versin, dur  artık, ders vaktin geldi.» 
«Bugün oynayalım anne,  bugün ders kalsın, 
ne dersin?» 
Çocuk duruyor, annesini bekliyor; nefes nefese  geliyor  kadın,  çocuğun ellerini tutuyor: 
«Hiç olur mu?» diyor kesin bir sesle, «Bir gün padişah olabilmek için şimdiden çok şey 
öğrenmelisin.» 
Çocuk birkaç dakikalık oyuna bütün geleceğini fedaya hazır masum bir saflıkla itirazı basıyor: 
«Ama ben padişah olmak istemiyorum ki, oynamak istiyorum.» 
Annesi omuzlarından kavrayıp silkeliyor: «Bir daha böyle şeyler söyleme! Tabiî istiyorsun, 
padişah olmak istiyorsun, baban da istiyor ve bir gün padişah olacaksın.» 
«Anne, padişah olmak nasıl bir şey?» «Sabret, padişah olunca sen bana söylersin.» «Anne, 
ağam Bayezid padişah olursa beni öl-dürtür mü?» 
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Annesinin sararıp solduğunu, gözlerinin çaresiz bir korkuyla dolduğunu, buna rağmen titrek 
dudaklarının tereddüdünü boğan çelikten bir inançla haykırdığını görüyor: 
«Padişah sen olacaksın!» 
Boyun büküyor: 
«Peki anne, padişah ben olacağım.» 
Dalgınlığının üstünde çınlayan sesine ürktü.. İyice kendisini, kaptırmış, çocuk ruhunu nakış 
nakış işleyen hasreti farkında olmadan haykırmıştı: 
«Padişah ben olacağım!» 
Sesinin ürküntüsünde bakınıp yalnız olduğunu görünce soluklandı. Duyan olsa delirdiğine 
hükmeder, «Deli Cem padişah olacağına, saf Ba-yezid'in olması evlâdır,» derdi. Düşüncelerine 
abanmış katmerli tenakuzların ağırlığı altında beyni eziliyor; parmakları, kafasının içindeki 
saplantıları bulup çıkarmak için mütemadiyen alnında geziniyordu. Bu işin oluru yoktu. Bu 
işin başı da, sonu da yoktu. Yol yakınken vazgeçmeli, ağabeyine bir nâme yazıp ömrüne ve 
devletine duacı olduğunu bildirmeli, 
«Uğurlu, kademli olsun ulu karındaşım, ben ve evlâd ü iyalim hükmüne muntazırız,» 
demeliydi. Evet, yolun en yanlışsızı buydu. Aksi halde kazanmak bile kaybetmek sayılırdı. Zira 
iki kardeşin birbiriyle didişmesinden doğacak karışıklıktan düşmanlar istifade eder, 
sindirilen Anadolu beylikleri tekrar dirilir, Allah göstermesin, cennetlik sultan pederinin onca 
gayretle   fethettiği 
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İstanbul bile elden çıkabilird. Osmanlı tahtı bütün bunlara değer miydi? 
Olanları annesine anlatıp kararını bildirmek, bildirirken şefkat damlatan, sevgi döken 
parmaklarının altına alnını uzatarak baş ağrısından kurtulmak için harem kısmına yürüdü. 
Annesinin dairesinin kapısında durdu. Hafifçe tıklattı. Ana sezgisi, kapı tıklatmasından geleni 



kestirmiş, yumuşacık sevgi yumağıyla sarmalanmış iki kelimeyi kapının dışına salmıştı: «Gir 
aslanım.» 
Şaşırmadı. Annesinin sevgi bağı öylesine kuvvetliydi ki, sezgilerini oğlununkilerle 
kaynaştırmış, zamanla, oğlunun hissedemediği bazı şeyleri bile onun yerine hisseder hale 
gelmişti. Çocukluğunda olduğu gibi hâlâ annesinin yanında rahatlıyor, onu dinlerken 
dertlerinden sıyrılıp, her defasında yeniden dünyaya geliyordu. Şimdi ise annesine her 
zamankinden daha fazla ihtiyacı vardı. Bir ümitle tokmağı çevirip girdi. Annesi daha yüzünü 
görür görmez buruldu, çeşitli endişelerin, tedirginliklerin, tereddütlerin ve tenakuzların 
karmaşasında bulunan dingin mavilikte yazılı kara haberlerin yarısını  söktü.  Başı bir  an 
omuzlarına düştü, gözlerinde sudan kelebekler uçuştu, sabahtan beri sarayda hüküm süren 
acaip sessizlik, havada ağırlaşarak bastıran ölüm buzuluna çarpıp tuz buz oldu. Her şey acı bir 
mânâ kazanıp Çiçek Hatunun   omuzlarına   abandı.   Daha   fazla  zapta takat getiremediği 
gözyaşları, şebnemlerdeki su damlacıkları gibi yanaklarına damlayıp,  inleyen 
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dudaklarında tuzlu bir tat bıraktıktan sonra çe- f nesinden yere süzüldü. Kaderi kederiyle 
buluştu, iradesinin dizginleri birden koptu, «Sultanım efendim, şanlı Hünkârım!» diye inledi. 
Yalvaran gözlerini oğlunun gözlerine kaldırdı. Düşüncelerinde yanıldığım, bir seferliğine 
olsun duygularında aldandığını söylemesi için bir süre bekledi. «Ne olmuş bakalım 
Hünkârına? Hamdolsun, yüce pederim sağ ve sağlamdır,» dese, güneşi katlayıp avuçlarına 
vermiş kadar sevinecekti. Ama hayalini boş ümitlerin ardına saldığını biliyordu. Sadece 
doğrulatmak ihtiyacındaydı. 
«Büyük acı, öyle mi aslanım?» diye sordu. Cem Şehzadenin kederli susmasında korkunç 
hakikatin bütün izleri mevcuttu. Bu kadarını yeterli saydı. Başını tekrar omuzlarının arasına 
çekip, «Kader,» dedi, «Sen sağol aslanım.» 
Hepsi bu. Ne çığlık, ne hıçkırık, ne de bir çaresizlik belirtisi. Şaşılacak kadar çabuk toparlandı. 
Oğluna yanında yer açtı. Elini ellerine alıp sordu: 
«Ne zaman?» 
«Hayli zamandır,» derken yutkundu Cem Şehzade, «şöyle böyle on gün kadar oldu.» 
Kadın birden çekti ellerini, yumruk yaptı: «Karamanoğlu vezir neden   vaktinde   bildirmez, 
onu Dersaadet'teki gözümüz, kulağımız zannetmekle gaflet etmişiz.» 
Yumrukları sarktı, bıkkınca salladı başını: 
«İnsanlara güvenilmiyor.» 
«Anne, Karamanoğlu'nun kusuru yok bu işte. 
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garamanoğlu vezir diğer devletlülerin Bayezid'i istemelerine bakmadan karakulak çıkardı 
Konya'ya; lâkin işler ters gitti, karakulak Sinan Paşaya yakalanıp zindana atıldı. Haberin 
gecikmesi bundan. Galiba kader yolumuzu kesiyor.» 
«Öyle  söyleme!» derken elini ağzına kapadı kadın.  «Bayezid karındaşın Osmanoğluna iyi 
padişah olama/; olabilseydi baban seni vasiyet eder miydi?   Otlukbeli  harbine   giderken   
seni   yerine vekil bırakır mıydı? Henüz on dört yaşındaydın. Senden büyük iki karındaşın 
vardı:  Bayezid ve Mustafa. Ama baban seni vekil etti. Ayrıca Karaman sancak beyliğinde iken 
vefat eden karındaşın Mustafa'nın yerine de seni gönderdi. Bayezid'i  isteseydi  onu  
göndermez miydi?    Neden seni gönderdi dersen, Konya Dersaadet'e Amasya'dan daha yakın. 
Başına hal geldikte vaktinde davranıp Bayezid'den evvel tahta ulaşasın diye yaptı bunu. Ama 
bir kötü rastlantı neticesinde geç haberlendin, Bayezid de bu gecikmeden elbet faydalanıp 
tahta çoktan kurulmuştur.» 
«Bize  yapacak pek  birşey   kalmıyor  o   halde...» 
Yine eliyle ağzını kapadı: «Baba vasiyetlisisin aslanım; hakkını aramazsan babanın âhı tutar, 
kemikleri sızım sızım sızlar. Dahası, Bayezid'in kötü idaresinden dünyada ve âhirette mes'ul 



olursun, ahalinin bedduasını alırsın. Bir büyük acı daha verme anana, çektiğim yetmez gibi 
dahasını çektirme oğul. Sen padişah  oğlusun,  babanın  padişahlığında  dünya- 
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ya  geldin,  taht senin hakkındır.  Padişah karısı iken padişah anası olmak da benim hakkım. 
Yürü, yolun açık olsun.» .   Cem Şehzadenin soran sesi çocukça idi: «ÎUe de yapmam lâzım, 
öyle mi?» «ÎUe de, evet...» 
Hafızası maziye uzandı birden, on yaşlarında bir çocuk belirdi önünde. Yatağındaydı. 
Annesinden istanbul fethini dinliyordu.   Göz   kapaklan ağırlaşmış,   günün   bütün   
yorgunluğu   gözlerine abanmıştı. Uyumak istiyor, ama annesine saygısızlık olmasın  diye 
dayanıyordu.   «Tarihi  öğrenmek zorundasın,» deyince sordu: «İlle de mi anne?» «îlle de, 
evet...» 
«Peki, ama niçin bu kadar çok şey öğrenmem lâzım geliyor?» 
«Çünkü bir gün babanın yerine geçeceksin, padişahlar çok şey bilmeli.» 
«Ama Bayezid benden büyük, Mustafa da öyle.» 
«Onların  büyüklüğü  yaşlarından  gelir,   bilge \'e güçlü olursan hepsini ezer, geçersin.» «Anne 
ben kimseyi ezmek istemiyorum.» «Sus! Ya ezecek, ya ezileceksin. Padişah oğullarının kaderi 
budur.» 
«Padişah oğullarının kaderi, değil mi anne?» Oğlunun   susuşunu  boyun  büküşüne vermişti 
kadın,  başından omuzlarına sarkan   gül   kurusu renginde ipek eşarbın ucunu gözlerinde 
dolaştırdı, aniden gelen suali hemen cevaplandırdı: 
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«Evet Sultanım,  padişah   oğullarının   kaderi 
budur.» 
«Ardım sıra dualarını eksik etmezsin herhal.» «Etmem ya;   duam da, yüreğim de seninle olur. 
Bak, ne diyeceğim; istersen hatununla bu meseleyi görüşme. Yufka yüreklidir, padişah 
kadınlığının fedakârlık demek olduğunu bilmez; ne de olsa taze gelinciktir, üzülür, 
kendisinden kopacağını zannedip gitmeni engellemeye çalışır.» «Ya evlâtlarım, anne, onlara 
da mı söyleme- 
meli?» 
«Söylememeli ya, sıbyancıklar anlamaz bu işleri. Nasıl özlerim Oğuzhan'ı, bilir misin? 
Dedesinin yanında emniyette sayılırdı, Bayezid tahta geçtiğine göre, eğer geçtiyse, oğlun 
Oğuzhan'ın hayatı tehlikede sayılır. Tez yetiş Âsitane'ye, aslanım, hem oğlunu kurtar, hem 
Osmanoğlu'nu, hem de kendini. Analık hakkım tekmil helâl olsun, zafer haberini beklerken 
hatimler indirip, kırk Yasinler okutup, salalar verdirip, dualar edeceğim.» 
Cem Şehzade başağrısından kurtulamamıştı, ama tereddütlerinden büyük ölçüde 
kurtulmuştu. Ana isteği, ana desteğiyle tahta yürüyecekti. Karan karardı artık. Karardı ve 
kararında haklıydı. Bayezid meşru hükümdar sayılmazdı. Taht kendisinindi. Hakkı gasp 
edilmişti. El çabukluğuna getirilip hakkının üstüne oturulmuştu. Baye-zid'i kaldırıp tahtını 
altından çekmeliydi. Ayrıca, Dersaadet'te bulunan büyük oğlu Oğuzhan'ın hayatı da başarısına 
bağlı bulunuyordu. Onu yıl- 
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lardır görmemişti. Dedesi Sultan Mehmed'in isteğiyle Âsitane'ye göndermiş, bir daha fırsat 
bulup görüşememişti. Büyümüş, koca delikanlı olmuştu şimdiye. Şayet Bayezid canına 
kastederse... 
«Etmez,»  dedi   teselli   ipine   sarılıp   rahatlamak için, «ne de olsa amcasıdır, bir amca durup 
dururken yeğenine niye kastetsin bakalım? Yoksa... nizam-ı âlem deyü...» Kâbus gibiydi, 
düşüncesi bile iliklerini ürpertiyordu, gözlerini doldurup yüreğine Alp kayası büyüklüğünde 
kor doldu-ruyordu. Yavaş yavaş doğruldu,   annesinin elini öptü, bir hükümdar gibi azametle 



çıkmak istediği halde,  beceremedi,  infaz  yerine  yürüyen  bir mahkûm gibi sürüdü 
ayaklarını.   Çıkmadan,  kapının sağma asılı Kabe örtüsünü öptü, alnına koydu üç kere, son 
defa annesine baktı. Biraz uzun sürdü son bakışı, yüzünü âdeta ezberledi. Gençlikten orta 
yaşlılığa akan hatlarındaki zarif pembeliği, gözlerindeki mahzun maviliği, hayretlenmiş gibi 
kalkan kaşlarının gergin kavisi, alnındaki iki çizgiyle hıfzına aldı. Dönüp çocuksu bir coşku ve 
kuşkuyla bir daha sarılmak geçti içinden, sarılmak ve sarılmışken bütün endişelerini, 
korkularını, sıkıntılarını kulağına fısıldamak; tıpkı çocukluğunda yaptığı gibi, sıkı sıkıya 
kollarını boynuna dolayıp, fısıl fısıl dert dökmek: «Anne, ağam Bayezid beni dövdü.» «Padişah  
olunca   kimse   dövemeyecek   aslanım.» 
«Padişah olursam ben onu dövebilir miyim?» 
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«İstersen  elbette.» «Ama o benden büyük.» 
«Hayır, padişahlar herkesten daha büyüktür, padişah olacağım de, bakalım.» 
«Padişah olacağım anne,  hoşuna  gitti mi?» «Hem de nasıl.» «Allah  rahatlık  versin  anne.» 
«Allah rahatlık versin padişah oğlum.» Cem Şehzade kendisini tuttu; çocuklaşıp geçmişin silik 
hayallerine karışmanın sırası değildi. Çoktan  meşveret  kurulmuş  olmalıydı,   yanlarına 
gitmeli,  kararını  onlara  tebliğ  etmeliydi.  Annesinin  yüzündeki  gözlerini   zor  çekti,   ısrarlı  
bakışları karşısında şaşkınlaşan kadını şaşkınlığıy-la baş başa bırakıp çıktı. Kararının isabetini 
ken: di kendisine ispatlamak ister gibi sert ve güvenli adımlarla koridoru geçerken bir 
tereddüt bulutuna çarptı. Karısının odasına girip girmemek arasında  kısa  bir  süre bocaladı.  
Alelacele   bir mazeret bulup tutundu:  «Beylerim beni bekler.» Yürüdü. 
Karanlık. Ay yok. Yıldızlar ürkek karıncalar gibi bulutların ardına sinmiş. Pencerenin altında 
nöbete durmuş iki muhafız askerinin koyu karanlığa düşen fısıltısı. Uzaklarda bir köpek ulu-
masıyla vaktini her nasılsa şaşırmış bir Denizli horozunun tırtıllı feryadı. 
Gecenin  karası her şeyi  sarmalamış, bir  gü- 
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nü bütün iyilik ve kötülükleriyle esrarlı koynuna atarak uykuya yatmıştı. Cem Şehzade ise 
uya-njjkjtı. Işığı söndürülmüş odasından gecenin sırlı karanlığını seyrediyordu; hafızası mazi 
ile istikbal arasında gidip geliyor; düşünceleri bazan tökezliyor,  bazan  zinde bir dirilişle 
coşuyordu. 
Annesinden hemen sonra konuştuğu dostları da aşağı yukarı aynı şeyleri söylemişlerdi. 
Savaş-malıydı, gasp edilen hakkını söke söke almalıydı, Anadolu beyleri kendisini destekler, 
bir dediğini ikiletmezlerdi. Baba vasiyetlisi olduğunu hemen herkes biliyordu, Otlukbeli 
muharebesi sırasında babasına vekâleten tahta oturduğunu da. Üstelik seviliyor, güven 
duyuluyordu. Yeter ki harekete geçsin, hakkını arasındı, binlerce inanmış adam peşi sıra 
ölüme yürürdü. 
«Sen ne dersin hocam?» 
Mevlâna Turâbî'nin ıztırap kavruğu sesi inlemeliydi : 
«Ne dememi beklersin Şehzadem? Kardeşin kardeşe kılıç çekmesine helâl mi demeliyim, 
Müslüman kanının akıtılmasına fetva mı vermeliyim, devletin zayıf düşeceğini, belki bu 
yüzden küf-far istilâsına maruz kalacağını bile bile bu kör-dövüşünü tasvip mi etmeliyim? 
Hem talebem, hem şehzadem, hem velinimetimsin benim; beni bu sualden muaf tutmanı 
dilerim, fikir beyanından imtina ediyorum.» 
Mantığını hocası Mevlâna Turâbî seslendirmişti, ama sonuçta hisleri yine galip gelmiş, 
diğerlerinin desteğini de alarak muharebe kararı- 
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nl perçinlemişti. Artık doğru mu, yanlış mı hareket ettiğini düşünmemeliydi. Düşündükçe 
uykusu kaçıyor, başının ağrısı dayanılmaz oluyor, beyninin içinde binlerce at nal çekiyordu. 
Bu ne karanlık geceydi böyle; sanki güneş bir daha hiç doğmayacak, bir daha gündüz 



olmayacak, insanlar koşuşmayacak, sokaklar hep böyle ıssız, sessiz kalacaktı. Mümkün 
olsaydı kafasındakilerle kalbindekileri avuç avuç boşaltıp karanlıklara fırlatır, yatağında 
rahatça uykuya dalardı. 
Saltanata giden yolun ilk adımında yılgındı, ' bitkindi.   Hayatı  böyle   geçecekti   ise  
padişahlık neye yarardı? İnsana mutluluk yerine sıkıntı veren bir yere talip olmakla ruhunu 
mengenenin ağzına tıkıp elleriyle sıkıştırmak arasında ne fark vardı? Kudret istiyordu, doğru; 
güç istiyordu; ordulara, beldelere hükmetmek başka türlüydü. Padişah vekilliği sırasında 
bunu iyiden iyiye tatmış, iyiden iyiye benimsemişti. Duyguları, aradan geçen yılların 
küllenmesinde biraz soğumuştu işte; soğumuş, ama bütün bütün sönmemişti. Hükmetme 
sevdası yüreğinde için için yanıyordu hâlâ. Unuttuğunu zannettiği şeyleri özlüyordu. Ne tuhaf,  
onca sevdiği babasının ölümüne dahi yeterince üzülme fırsatı bulamamıştı. Annesi de öyle, 
arzuları insanı nasıl da kemiriyor, ihtiras ilmiği iyilik adına ne varsa nasıl da boğuyordu. 
Anlaşılan, atlanıp, pusatlanıp, cebe, cevşene bürünüp ordusunu peşine takaraktan 
yürüyecekti eski payitaht Bursa üstüne. O Bursa ki, Osman Gazinin ölüm rüyası, Orhan 
Gazinin Rumeli- 
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ne atlama taşıydı. Böyle kararlaştırılmıştı, düşünülüp konuşularak Bursa üstüne ittifak 
edilmişti. Sıra yürümeye geliyordu yavaş yavaş, ve yürüyecekti. Hükümdar yürüyüşle 
yürüyecekti. Yürüyüşte iken bazı masumlar da ezilecekti belki, bundan endişe duymuş, 
endişesini de çekinmeden söylemişti. «Bizim ahali ile alıp veremediğimiz yoktur; teb'a bütün 
tecavüzlerden masun olmalı. Kimsenin canı yansın istemiyorum.» 
Buna karşılık ne demişti Aştinoğlu Yakup? «Sultanım, gönlünüzü ferah tutun, dünyjMcuru-lalı 
J?gri_herJıükümdax_doğru bildiği^doğru bel-ledjği_volda_ vürür. vürürken^arada Jjir_ 
ezilenler olur. Ezilen_.bazanjbir_böçek, bazan da dünya örneği bir dâhidir.» 
Haklıydı galiba,  söyledikleri  doğruydu. Doğruydu ya. adam her doğruyu söylemeye kendisini 
niye vazifeli addediyordu?  Cevabına canı sıkılmış, canının sıkılmışlığını sert bir baş 
hareketiyle belli etmişti. O zaman da yalnızlığını yaşıyordu,   şimdi   de.   Kalabalıkta  yalnız,   
yalnızken yine yalnızdı.  Tek başına, ışığı söndürülmüş bir odanın  aralık penceresinden  
karanlığın  çığlığını dinliyordu. Sanki dünyayı hep böyle görmüş, hep böyle tanımıştı. Hiç 
gündüz olmamıştı sanki. Hayatı boyunca güneşin yüzünü görmemiş, hep karanlıkta yürümüş, 
karanlıkta büyümüştü. «Anne, güneş doğmadı mı hâlâ?» «Senin  güneşin  padişahlığınla  
doğacak  aslanım.» 
«Anne, güneş neden tutulur?» 621 CEM SULTAN 
bilginlere sorarsan güneşle dünyanın arasına ay giriyor, gölgesi dünyaya düşüyor, diyorlar; ' 
nnem ise başka türlü anlatırdı. Şeytan güneşin Üstüne elini kapatıyor derdi. Elini çeksin diye 
teneke çalınır, bir ağızdan bağrılırdı: 'Çek elini şeytan, çek elini!» 
«Şeytanın eli o kadar büyük mü anne?» «Büyük ya,  büyük olmasaydı   bunca   insanı avucuna 
alabilir miydi.» 
Birden kendisini de şeytanın avucunda hissetti. Vicdanı çelmelenmiş gibi yüreğine düşüp 
yüreğini sızlattı. Kuruntularından sıyrılmak için yağ kandilini yaktı. Odanın ortasındaki küçük 
masanın önüne çömeldi. Birkaç gün önce başlayıp yarım bıraktığı şiirini tamamlamayı denedi: 
«Her yerde yatur vâlih ü şeydâ aceb ol kim, Kapdırmadı tacın dahi gör nergis-i şehlâ Âlem 
kamu hoş-İıâl cihan cümle saf âda Her kişiye maksudunu bahşeyledi dünyâ Her zindeye bir 
zevk u safa eyledi rûzî Bahşeyledi her bendeye bir dürlü temâşâ Âlem kamu âsâyiş-i devletde 
müreffa' Ervah safa ile mürevvahdürür amma Cem'dir arada derd ü belâ damına düşmüş 
Derdine dirîgâ ki bulunmadı müdava.» 



Kandilin titrek ışığı duvarlarda raksedip kıv-rıla kıvrıla perdelere akıyor, işlemeli kadifenin 
kıvrımları arasına girdikçe tuhaf gölgeler beli-riyordu. Gölgelerden biri ejderha başıydı; 
ileriye 
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uzanmış, ağzı da sonsuza doğru açılmıştı. Dişlerinin sivriliği ısırıyordu, uzaktan uzağa   
ısırıyor, üstelik de acıtıyordu. Gözlerini karyolanın atlas örtüsünden kaçırdı. Kandilin ışığını 
üfledi. Ölgün aydınlıktan  âni  karanlığa geçişi  yadırgadı.  Bir odada bunu yapmak kolaydı.   
însan   yanan bir kandili üflüyor ve aydınlığı bir solukta boğuyordu. Fakat aynı aydınlığa 
tekrar kavuşmak isteyince bir hayli zahmete katlanmak gerekiyordu. «Şu halde karanlığa 
atılmak kolay, aydınlığa kavuşmak zordur. Filozof tarafımı yeni keşfediyorum galiba, bunu 
hocamdan duyduğumu sanmam. Belki annemden, öyle ya, annem her şeyi bilir.» «Anne, 
padişahlar herşeyi bilir mi?» «Yok aslanım, herşeyi değil, ama birçok şeyi bilirler. Sen padişah 
olacağına göre çok şey öğrenmelisin.» 
«Peki anne, öğrenirim.» Kara bir köpükle cebelleşen insan, ondan kurtulmanın dışında ne 
düşünebilirdi? Vicdanının sesiyle,  etrafının sesi arasında bocalamalar daha uzun sürerse 
Bayezid tahta yerleşip gidecek, az biraz tereddüde bulanmış devletlüler de,   emri vaki 
karşısında   susup   rızaya duracaklardı. Ya kendi tereddütleri ne olacaktı? Aştinoğlu'na kalsa, 
böyle şeylerle kafasını yormamasını tavsiye ediyordu.   Padişah  oğluydu  ve padişahlık,   
hakkıydı. Üst yanı teferruattan, yersiz endişelerden ve kof lâfazanlıklardan ibaretti.   Haklı   
olabilir miydi? Belki, fakat kendi nefsinden önce dinini, vatanını düşünmesi öğretilmişti. 
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gc değil, doğrudan padişahlığa hazırlanmıştı. Elbette Aştinoğlu kendince düşünecek; ama 
kendisi kendisini padişahça düşünmek zorunda hissedecekti. Lalasının işi kolaydı. Tek 
taraftan hadiseye bakıyor, rahat rahat hüküm verebiliyordu. Onun için netice mühimdi. 
Neticesi padişahlığa çıkacaksa her yolu mubah sayıyordu. 
Başının yansında kümelenen, kümelenip şuurunu uyuşturan, kördeye değmişçesine yakan 
ağrıyı avuçlayıp bastırdı. Alnı ateşe kesmiş, ya da içinin bütün ateşi alnına çıkmıştı. Bir boş 
vere-bilse, birkaç   saatliğine rahat  rahat  uyuyabilse ne başında ağrı kalırdı, ne yüreğinde 
ateş. Ama karakulak gelip tahtın boşaldığını, boşalır boşal-maz da dolduğunu bildirmesiyle, 
uyku denen gece hasretinin savuşup gitmesi bir olmuştu. Yatağında dönüp duruyor, olur 
olmaz vakitlerde sıçrıyor, ter içinde uyanıyordu. Kâbuslar da giderek  artmış, karabasanlar   
gırtlağına   çökmüştü. Hele bir tuhaf rüyalanmaya başlamıştı ki, birkaç gece üst üste 
yatağından fırlamak zorunda kalmıştı. Rüyasında Bayezid'i görüyor, kılıcını böğründe 
hissediyor, öldürmesini beklerken sırtında müthiş bir  ağrı duyup dönüyor ve o gulyabani 
suratlı,  sırık kadar uzun haçlı şövalyesiyle burun buruna  geliyordu. Bakışı bir ayrı korkulu, 
sırıtışı bir  ayrı korkuluydu.   Kılıcına   sarılıyor, ama kılıcı kınından bir türlü çıkmıyordu. Ve 
ardında Bayezid, önünde haçlı gulyabanisi kala kalıyordu. Ancak ikinci haçlı kılıcı inmek 
üzereyken haykırip ter içinde uyanıyordu.  Rüyalarını 
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hiç kimseye açmamıştı. Korkusuna verirler, verirler de güven duyguları Sarsılır diye 
korkmuştu. 
İnsan padişahlığa sıvanmışsa, tereddütlerini, korkularını, kuşkularını bütünüyle   içine   
atmalı, içinde tenakuzların biri bir yanda, bini diğer yanda   cirit   atarken,   zafer   şarkıları   
söylemeliydi. Ayakları yerden kesilip boşluğun maksatsız karanlığında ruhu girdaplanırken, 
taraftarlarına kesin hedefler göstermeliydi. En âciz ânında bile güçlü görünmeli, zaaflarını 
hayalleriyle bohçala-yıp   açmazlarıyla   sarmalayarak   tereddütlerinin helezonuna fırlatmalı, 
her adımını ideal yoluna dikilmiş işaret taşlarına benzetmeliydi. Yoksa bu iş başlamadan 
biter, bu ışık parlamadan sönerdi, îşin en zor yanı da buydu zaten. Yapmak istemediğini 
yapmaktı en zor tarafı; hisleri hırsa yendirmekti, yanacağını bile bile, ihtirasların 



tutuşturduğu alev okunu âvuçlamaktı. Yok, zorun da zoru vardı galiba; kardeşin kardeşi 
vurması, babanın oğula, oğulun babaya kıyması     Gözlerinin önündeki mahşer   çığlık   çığlığa 
kaynaşıyor, Allah diyen, Allah diyene vuruyordu. Sonunda bir • taraf kazanacak, ama aslında 
her iki taraf da kaybedecekti.   Kardeşlerden biri kesin   biçimde Osmanlı tahtına oturacak, 
fakat tahtın azameti ve kudreti gölgelenecekti. Bu gölgelenmenin zaaf anlarında gerçek 
düşmanın   baş   dikmeyeceğine dair bir garanti var mıydı? Söğüt'te yeşerip, Ru= melide çiçek 
açan, İstanbul'da meyve veren Osmanlı Tuba'sı, Cem Şehzadenin kılıcıyla budanır 
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ve kurumaya yüz tutarsa, tekrar kim onu canlandırıp, yeniden şenlendirecekti? Vaz mı 
geçmeliy-di''  Gidip annesine,  «Padişahlık neyime, varsın, ağam Bayezid'e mübarek olsun» 
mu demeliydi? «Anne, padişahlar ağlar mı?» «Ağlamaz aslanım, gerekirse  ağlatırlar.» 
«Padişahlar korkar  mı,  anne?» <.<Hayır,  ama  isterlerse  korkuturlar.» «Padişahlai  da insan 
ama, anne...» «Evet  aslanım,  hislerini  belli   etmeye  hakkı olmayan, kan tükürdüğünde 
kızılcık şerbeti içtim diyen bir insan.»                             , 
Annesi haklı idiyse, hislerini ifade hürriyetinin son  anlarını yaşıyordu.  Bir  kere ordusuyla 
yola  çıkar,  padişahlığa  soyunursa,  iç  dünyasını ¦ mühürleyip duygularını öldürecekti. Belki 
de şair ruhunun katili olacaktı. 
«Vazgeçmeli,»   diye   düşünmüşken,   elini   birden  ağzına kapadı. Ağzından istemediği bir söz 
çıkmış gibi hayretle kaşları kalktı. Kesin olarak o zaman anladı   vazgeçemeyeceğini.   
Padişahlık fikri  kanına karışıktı, beyninin kıvrımları onunla doluydu. Bir gün padişah olmak 
düşüncesine kendisini kaptırmış,  kendisini alıştırmış, gerçeK-leşmeme ihtimalini bir an olsun 
aklına getirmemişti. Annesinin bitip tükenmek bilmeyen telkinleri  hafızasının  çerçevesiydi.  
Çerçeveyi kaldırıp atarsa  hafızası  yamulacak  gibi  geliyordu.  Korkunç bir eksiklik, uçsuz 
bucaksız bir boşluk içinde  yaşamak  zorunda  kalacaktı.  Tabiî.  Bayezid Han yaşamasına izin 
verirse. Bunu beklemek saf- 
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lık olurdu. Beldelere hükmetmiş, babasına vekâleten bir zaman saltanat sürmüş   bir   
şehzadeyi sağ bırakmak demek, her an isyan çıkmasını göze almak, göze alıp kıpırdayamamak 
demekti. Ba-yezid niçin bunu göze alacaktı ki? Kendisini çok sevdiği için mi? Sevse bile-
«Uyumadınız mı Sultanım?» Karısının   sesiydi.   Nicedir   unutmuş,   ne   zamandır  varlığını 
dahi  aklına  getirmemişti.   Aklı başka şeylerde, başka yerlerdeydi. Bir kâbusla, bir ümitle, 
kıran kırana bir tenakuzla tepeleme doluydu. Sesi duyunca hayretlendi. Param parça olan 
hayalinin enkazında kelimeleri hışımla   yuvarladı: 
«Görüyorsun ki uyumadık!» 
Sesi kabaydı,  sertti,  hoyrattı.   Kulak zarını ısırıcıydı. Üzüldü Cem Şehzade. Karısı sevgi ile 
merak ezikliğinde bir sual sormuştu,  ama kendisi ne yapmıştı? Bayezid'e ve saltanat yollarını 
kesen herkese toptan duyduğu öfkeyi üstüne boşaltmıştı. Likmen kandili yansaydı yüzünün 
aldığı perişan şekli görebilecekti. İyi ki oda karanlıktı.  İyi ki karısının perişanlığını 
göremiyordu. Ama hissediyordu. Sıklaşan soluklanmalarını duyuyordu. Hak etmediği azarın 
lâvında erimiş gibiydi. Gönlünü alması icap ettiğini düşündü. Yarın yola çıkacaktıysa, kimbilir, 
bir daha ne zaman yüz yüze geleceklerdi? Belki de hiçbir zaman. 
«Kusura  kalma  hatunum,  kafamızın  içi   cehenneme döndü, ağzımızdan çıkanı kulağımız 
duy- 
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az   Sen git uyu. biz de birazdan geliriz. Allan 
rahatlık versin.» 
«Size de Allah rahatlık versin Sultanım.» Kadife terlikler halıların üstünde birkaç adım 
hışırdayıp  durdu. 



«Beyim, destur olunursa sualim var.» İzin bekleyerek sustu. Şehzadenin hafızası yine 
düşüncelerine kaymak üzereyken suale tökezlendi. 
«Nedir?» diye sordu. 
Kadın bütün elemini, korkusunu, tedirginliğini ve yalnızlığını tek cümlede odanın karanlığına 
yaydı: 
«Gidecek misiniz?» 
İkisi de  gidilecek yeri  biliyordu.   Kastettiği mânâ belliydi. Nicedir Şehzadenin dimağını âdeta 
felç eden, başka hiçbir şey düşünemez hale getiren sihirli gücün ardından gidip gitmeyeceğini 
öğrenmek  istiyordu.  Bütün tereddütlerini, . kırık dökük ümitlerini karısının önüne sermeye 
gerek yoktu. Lâfı uzatmaya da. Kestirmeden sormuştu, kestirmeden   cevap   almalıydı.  
Pencereye   gitti. Bulut kümesinden her nasılsa kurtulup uzaktaki minarenin hilâlinde  
parıldayan tek yıldıza dikti gözlerini. İki tepeleme soluk arasına kıstırdı cevabı : 
«Belî...» 
Kadife terlikler halıların üstünde hışırdıya hışırdıya eridi. Ne bir itiraz mırıltısı geldi, ne de 
teşvik sesi. Bir an karısını durdurup fikrini sormak duygusuyla  doldu Şehzade,   kendisini 
tuta- 
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mayarak iki adım attı, ama duygusunu frenleyip durdurdu. Böyle mevzuları yalnızca 
annesiyle konuşmaya alışıktı.   Zaten   konuşulacak birşey de kalmamıştı.   «Belî»  kelimesinin   
tartışma   götürmez kesinliğine kararını sığdırmıştı. Endişelerini açıp yeniden tereddütler 
girdabına sürüklenmek istemiyordu. Yarın kuşluk vaktine kadar hazırlıklar tamamlanacak, 
namaz ve duadan sonra yola çıkılacaktı. Bundan sonra kaybedilecek her saat tahttan biraz 
daha uzaklaşmak demekti. Zamanı içinde hapsedip zamana ulaşacaktı. «Biraz uyumaya 
çalışmalıyım.» Çocukluğunun masum uykularında sık sık ziyaret ettiği şenlikli rüyalar 
ülkesinin yerine, kendisini kâbuslar diyarına götürecek uyku gemisine girmekten 
korkuyordu.  Uyumayı geciktirmek için bir kere daha pencerenin önünde sere serpe uzanmış  
karanlığa sığındı.   Minarenin "tepesinde kandillenen yıldıza gülümsemeye çalıştı. Ama 
yıldızın hızla kaydığını, bir an parladıktan sonra kararıp  kaybolduğunu  gördü.  Dudaklarında 
yanpı-ri bir tebessüm burkuldu: «Baht yıldızımız olmasın!» Bu nefes kadar hafif ses bir iç 
çekişe gömüldü. Koridora çıktı, gözlerinin puslu şafağında up uzun  koridorun  sessizliği  attı,  
asır  kadar  uzun gelen yolu adımlarken, istemediğini yapmak zorunda  bırakılan  bir çocuğun  
direnci  ayaklarına dolanıyor,  ama kendisini zorlayıp yatmaya gidiyordu.  Ölümüne yürür 
gibiydi.  Dertlendi.   Kimden ne zaman duyduğuriu, ya da nerede okuduğu- 
u  şimdi  hatırlayamadığı filozofça teselliye sı- 
ği yeri bilen insanın   önünde dünya 
kenara çekilir.» 
Ama gideceği yeri bildiğinden emin değildi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Bazı kûtehbinler Câm-ı Cem'den murada irmek içün ribka-i sahiden baş çek-diler ve taht-
nişin-i milk-i Karaman olan Cem Sultan'm mezra'-i kalbinde hubb-i cah ekdiler. 
Hoca Sa'düddin Efendi 
Bahar yaza devrilmiş; şenlenen toprağın yeniden dirilişi müjdeleyen hamlesi ağaçlara, 
ağaçlardan çiçeklere, çiçeklerden kuşlara, kelebeklere bulaşmış; toprak dop dolu bir canlılıkta 
sanki ayağa kalkmıştı. 
Konya yolları sapaydı. Konya yolları tekinsizdi. Zordu da... Hele cenk bezgini kılıç artıklarının 
ümitsiz, bıkkın yürüyüşünde büs bütün çekilmez olmuştu. Yıkım, otların haniyse insan 



boyuna çıktığı meranın bir köşesine yan gelmiş, kavalının durgun ritminde dünyayı arayan 
çobanın 
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ne umurunaydı. Başıbozuk gidişi göz ucuyla süzmüş, dudaklarını kavalından çekmeden,  «Bu 
gidiş gidiş değil, bitiş,» diye düşünmüş, merak edip doğrulma zahmetine bile katlanmadan   
kavalına dönmüştü. Çobanın dünyası başka, yolcunun dünyası başkaydı. Hele yolcuların 
dünyası büs bütün başkaydı.  Çobanın düşündüğünden   bile beterdi. Çok değil, şöyle böyle bir 
ay kadar önce aynı yolu zafer marşları söyleye söyleye, Bayezid Hânı nasıl yere çalacaklarını 
birbirlerine anlata anlata geçmişlerdi. Çoban o zaman da görmüştü mahşer kalabalığını., 
Sultan sancağını, tuğları, süvari-. leri ve azepleri. O gidişin böyle bir dönüşü olacağını 
söyleseler inanmazdı. Şimdi dönenlerin aynı kalabalıktan arta kalanlar olduğunu söyleseler 
yine inanmaz da, söyleyene deli damgasını   hiç tereddütsüz vurur, bir deliden korunma 
ihtiyacıyla köpeğinin kıyısına sığınırdı. Yol boyunda   ne bayrak vardı, ne tuğ; ne borular 
ötüyor, ne davullar vuruyordu. Nekkâreler susmuş, zafer çığlıklarının yerini iniltiler ve 
şikâyetler almıştı. Bu kadarını en kötümser olanlar bile ummazdı. Başından beri sefere 
muhalif olan, ama Cem Sultana karşı duyduğu derin saygı, engin sevgi sebebiyle peşinden 
ayrılmayan Frenk Süleyman, kimi görse ihanete uğradıklarını tekrarlıyor, arada bitkinliğini 
eze eze at süren Cem Şehzadeye bakıp,  yürek çekerekten kahırlanıyordu. Dert   küpüydü 
ki,.konuşkan olup çıkmıştı. Anlata anlata boşalamıyor,  söyleye  söyleye  bitir emiyordu.  
Tepeleme doluydu. Yıkımın ateşine yanıktı. Şehza- 
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deye bakıyor, o koç yiğidin yıkılışını at sırtında duruşundan çıkarıp kendisi de yıkılıyordu. 
«Ah bre! Sen bu vaziyete duçar olacak adam miydin,» dedi, yine yürek çekti. «Kötü kıstık koç 
yiğidim. Bursa'yı almamızla yirmi üç gün doğuşu kalmamızın üstüne tepindiler. Her Cuma 
hutbesinde Cem Şehzademin adı okundu, adına sikke basıldı ya, çok kısa sürdü, çok. Ne o 
doydu, ne biz doyduk.» 
Yanıbaşında Şirmend Ağayı görmesiyle mırıldanmaya ara vermesi bir oldu. 
«Şirmerd Aga!» diye seslendi, «bu gidiş nasıl bir gidiştir?» 
Şirmerd Aga da Frenk Süleyman'dan hallice değildi ki, gönül tazeleyen bir cevap versin; 
«Berbat» mânâsına bir el işaretinden ve yüz buruşturmadan sonra, 
«Bu gidiş değil, yavrum Frenk Süleyman, kaçıştır,» dedi. «Hemi de kötü kaçıştır. Gedik Na-suh 
kumandasındaki pişdarımız Kaplıca çengini kazandıkta Bayezid Hânın Ayaş Paşası yıldı bitti 
sandıydık. Yılların cenk kurdu yılar, biter miydi?» 
O sırada «mola» çığlığı koptu. 
«Mola bile sırasız verilmekte,» derken atından indi Şirmend Aga. «Neden dersen Frenk 
akılsızı,  Padişah peşimizde.» 
«Padişah dediğin de kim ola!» dedi Frenk Süleyman hayretlenmiş görünerek, «bizim 
padişahımız Cem efendimizdir. Başka padişah bilmeziz.» 
Şirmend Ağanın eli göğsüne gitti: «Âmenna,  ama Cem Şehzadem bizim gönlümüzün  
padişahıdır.   Osmanoğlunun  padişahı   ise ağası Bayezid Hândır.» 
«Onu padişah kabul ettinse niçin saf değiştirmedin? Gedik Paşa, yahut Aştinoğlu Yakup Bey 
gibi yapaydın a.» 
Şirmend Aga kızgınlaştı. Çakırlaşan gözlerini Frenk Süleyman'ı utandırıncaya, utandırıp 
yüzünü kızartıncaya, yüzünü kızartıp yere baktırınca-ya kadar üstünde tuttu. Sonra oturdu. 
Bir dizini çekip yol kıyısına yaslandı. 



«Frenk dilini öğrenmeylen Frenk Süleyman olunur, ille velâkin adam olunmaz. Bir kere Gedik 
Ahmed Paşa ile Aştinoğlu'nu karıştırmayacaktın. Bana da işin bu cihetini hiç 
bulaştırmayacaktın. Neden dersen Frenk akılsızı, Gedik Paşa bir başkacadır.» 
«Başkası ne  ola?»  diye  sözünü kesti Frenk Süleyman, «ben başka maska bilmem. Saf 
değiştirmiş midir, değiştirmemiş midir, ona bakarım.* Belli belirsiz gülümsedi Şirmend Aga, 
gülümserken de âni bir dirilişle kükredi: 
«Bak bre! İnsanları konuşmaktayız, ağaçları değil. însan konuşuldukta, bu aktır, bu karadır 
diyş sort edilemez. Bir çırpıda bu hain, bu sâdık diyemezsin. Bir kere Gedik Paşa namuslu ve 
er kişidir. 'Kim kazanırsa onun safında yer alıı\ Osmanoğlu içre fitneye sebebiyet vermezem,' 
diye andı var. Otranto seferi dönüşü kimi buldu Os 
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manoğlunun taht iskemlesinde? Bayezid Hânı buldu mu?» 
«Bulduysa,» derken bıkkınca elini salladı Frenk Süleyman, «ben Cem Şehzade taraflısıyım, 
baba vasiyetlisidir, taht ve taç ve tekmil devlet onun tapulu malıdır, dedi mi? Etek öpüp biat 
eylemiş. Bu ne demeye gelir peki, ihanet mânâsı taşımaz mı?» 
«Şu saçlarını bir kestirsene a yiğit Süleyman'ım!» 
Mevzuun tepeden inmece değişmesiyle farkında olmadan tuğulgasını çıkarıp parmaklarını 
saçlarına saldı. Haklıydı. Saçları bir hayli uzamış, çoktan ensesini geçmişti. Haklıydı ya, bunu 
söylemenin şimdi sırası mıydı? 
«Lâfı tepeleme,» diye aksileşti, «çuvallamışsın öyle ya, verecek cevabın kalmayınca saçlarıma 
taktın.» 
«Ondan değil kurban,» derken güldü Şirmerd Aga, «saçın uzadıkça aklın kısalır gibi geldi bana, 
eskiden...» 
«Hist!» etti Süleyman, «aklıma lâf dokundurup durma. Marifet saçıma* vü aklıma lâf 
dokundurmada değil, lâfıma lâf çıkarmada. Bildiğin varsa dökül ki, yüreğimizin başı soğuşun.» 
Şirmerd Aga cephe değişti. Sol koluna aban-mışken sağına döndü. Yüzünün ifadesini kaçırmak 
istemeyen Süleyman da kalkıp sağ yanma geçti. 
«Kaçmaktasın,» dedi keyfince, kazandığını sanıyordu. 
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«Niye kaçacakmışım bakalım?» 
«Cevap   gelmedi,   soldan  sağa   dönüş   cevap 
değildir.» 
«îlle de cevap istersin öyle ya, al bakalım cevabını: Ne dedik demin, insan bahis mevzuu 
oldukta  durup  düşünmeli, dedik.  Bu  haindir,  bu sâdıktır acelesiyle hüküm vermekten 
kaçınmalı, dedik. Sen de tuttun, Gedik Paşanın biatini ihanet saymadasın. İhanet meşru 
padişaha karşı isyan ile olur. Bugüne bugün meşru padişah Bayezid Hândır. Vakıa Gedik 
Paşamız Cem Şehzademizi oğlundan yeğ severdi.  Lâkin sefer dönüşü Bayezid Hanı cülus 
etmiş buldu. Şu veya bu şehzadeye sadakatten ziyade devlete sâdık olduğunu gösterip biat 
eyledi. Diğerine gelince, şu Aş-tinoğlu'na;    ihanet   onunkidir.    Cem   Şehzadeye 'Sendenim,'  
deyü  geldi.  Asker alıp  gitti.  Azvad derbendini tutan Anadolu Beylerbeyi Sinan Paşaya karşı 
çıkacak yerde, kuvvetleriyle Bayezid  . Hâna iltihak eyledi.   Aldığı   vaadnâmeler başını 
döndürmüştür  besbelli.  Ötesi,  Karamanoğlu Kasım Beyin  yaptığı  da  ihanet  sayılır.  
Muharebe meydanında bizi iki çelik arasında terk edip savuştu. Gayri bizim için tek yol 
kalmıştı. Eskişehir canibinden Konya'yı tutmak. Eh, tutabilirsek tabiî, zira Padişah 
peşimizde.» 
«Seni dinlemekten gına geldi,» dedi Süleyman, «kötü söylersin. Seni tanımasam hakkında 
yanıldığıma hükmederdim.» 
Kalkıp uzaklaşırken, arkası sıra baktı Şir merd Aga, bakıp iç çekti, sırt üstü döndü: 
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«Aslında beni dinlemekten değil, hakikatin sesinden bıktı,» diye söylendi. «Kimileri hakikati 
duymaktansa hayalle kucaklaşmayı yeğ tutar. Bildiğim kadar, Frenk Süleyman karındaşımın 
dünyasında hayalin.pek bir yeri yoktu ya, yıkım onu değiştirmiştir. Yakında düzelir, umarım.» 
Frenk Süleyman yürümüyor, cesedini sürük-lüyordu.  Kafasında  Şirmerd Ağanın  anlattıklarr 
dolanıp durmaktaydı. Soluğu daralınca enginlere çevirdi gözlerini. Yeşillik koyudan açığa, 
açıktat» koyuya kıvrılırken bir çoban kavalı çalındı kulağına. Ağlamaklı oldu birden. Yıldırım 
Bayezid Hânın bir yerlerden duyduğu yakınması düştü aklına.  Timur Sivas'ı yakıp yıkmıştı. 
Yıldırım Bayezid ordusuyla böyle bir ovadan geçiyordu herhalde. Aynen böyle, tasasız kaval 
üfüren bir çobana rastlamıştı. Yaşlı gözlerini dikmiş, «Çal çoban, çal» demişti, «Sivas gibi kalen 
mi yıkıldı, Ertuğrul gibi oğlun mu öldü, elbette çalacaksın!» Şimdi nereden de düşmüştü 
aklına, kafası nerelere takılmıştı böyle. O Bayezid başkaca bir Bayc-zid'di, şimdi Osmanlı 
tahtında oturan, yok, peş* lerinden iz süren Bayezid de bir başkacaydı. 
«Çal. çoban, çal, Bursa gibi kalen mi alındı, Cem Şehzade gibi yiğidin mi yıkıldj, çal çoban çal!» 
Cem Şehzade bir grubun ortasında oturuyordu. Gözleri arkalardaydı. Bir elini kaşlarının üo-
tüne siper etmiş, dikkatle, kuşkuyla bakıyordu. Süleyman da arkasına dönüp baktı. Tozdan bir 
yumak gördü. Yaklaşıyordu. Eli kılıcında yol or- 
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tasına çakıldı.  Gerekirse  şuracıkta  ölecek,  dost gelişine benzemeyen şu gelişi yol boyuna 
uzatacak veya kendisi çakılacaktı. Bekâr olduğunu hatırlamak gücüne güç  katıyordu. 
Arkasında gözü yaşlı  kimse bırakmayacak,  çoluk  çocuğunun  aç açık kalacağı endişesini 
taşıya taşıya ölmeyecekti. Ayşe kıza sevdalanıp istettiğinde vermedikleri iyi  olmuştu.  Şayet 
evlenseydi böyle pervasız dikilebilir  miydi  orta  yerde,  ölümüne  yürüyebilir miydi?  İnsan 
beyine hizmet edecekse ölümüne  etmeliydi  ki,   makbule  geçsin.  Gözü  arkada kalmamalıydı.    
Gerektiğinde    kartallaşıp    savlet ederken, gerektiğinde güvercin kadar rahat ölüme 
yatmalıydı. İyi ki vermemişlerdi Ayşe kızı. Elçilerine  esip  savurmuştu  babası.  Aksilenip   hey 
heylenerek  gümbürdemişti:   «Ben  Frenk  lâkaplı birine kız mız vermem!» diyerekten. Frenk 
lâkabını kendisi bulmuş da almış gibi, devlet uğruna vuruşurken Rodos kâfirine tutulup iki 
yılda dillerini  öğrenerek döndükte,  «Frenkçe konuş,    ah bre,  frenkçe konuş» diye diye 
ısrarlananlar zamanla «Frenk»te karar kılmamışlar da, rızası hilâfına Frenk Süleyman 
dememişler gibi. Toz yumağı da amma hızlı yaklaşıyordu. Daha bir dikkatle bakmak zoruna 
kafasındakileri iteledi. Toz yumağının ortasında yalnızca tek atlı fark edince hayretlere 
gömüldü: 
«Tüh ki, feleğin devrile he mi!  Bu kabadayı bizim ardçılardan değilse bıyıklarımı yolarım.» 
Arkaya yarım dönüp gördüklerini tekmil verdi: 
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«Bizim artçılardandır, merak buyurulmasm.» Sesinde h|ayal sukutunun   kıvrılışı dolanıyordu.   
Ölüme  ofıca  niyetlenmişken  kaçırmanın   sı-kıntısmdaydı.f Yaş yapıldak dönüşü, dönüş 
başladı başlayalı içine sindirememişti. Şehzadesini şu belâlı, tasalı halde görmeye 
dayanamıyordu. Ona her  bakışta  ölmenin  kahrından   kurtulmak  için ölümü arıyordu.  
Mübarek ararken gelmezdi de, en umulmadık, en beklenmedik anda şırrak diye insanın 
canına inerdi. Ne diyordu yahu bu adam? Hayal mi görmüştü, yoksa essahtan Bayezid Hânın 
öncüleri şu yakınlara kadar sokulmuş muydu?  Ona kalsa hemen tepenin ardına konduklarına 
yemin içiyordu. Tepe dediği de üç ok atımı ya var, ya yoktu. Doğruysa eğer;  doğruysa da ne 
demekti, elbette ki doğruydu.  Şehzadenin ordusunda bir yalancıyı barındırırlar mıydı?   Eh, 
öyleyse üç ok atımı mesafede düşman öncüleri görülmüştü. Ne düşmanı? Düşman da ne 
demeye   geliyordu?   Dinleri   neydi?   İslâm,   ttikadda mezhepleri?   Ehl-i  sünnet   ve'1-
Cemaat.    Amelde mezhepleri? Bu tarafı mühim değildi. Hanefî de olabilirlerdi, Şafiî de; Malikî 
de olabilirlerdi, Han-belî de; dört mezhep hak idi ve gerçek idi. «Hem inandım, hem iman 



getirdim.» Ya soyları, sopla-rı? Eh, Osmanoğlunun soyundan, sopundan olduklarını biliyordu. 
Ya düşmanlıktan   murat   neydi? Aklı karıştı ki, pirinçle taşın karışması gibi. Çabaladı durdu, 
fakat pirincin taşını ayıklayamadı. Ayiklayamayinca oluruna bırakıp Cem Şehzadenin 
etrafında daireleşen kalabalığa karıştı. «Selvi boy- 
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lum,» dedi Şehzadeyi görünce, «canlandı birden, yine sahan bakışlı, temren kaşlı yiğit 
oluverdi. Karşı çıkma emri vermezse, vay dizi dibinde oturduğum günlere ki, zamanı boşa 
harcamış, efendimi tanımamışım. Şimdi kulak tutmalı sözlerine, yiğitlenmesine yanıp gitmeli 
şimdi...» 
Birkaç kişiyi dirsekleyip alargalayarak kıyısına sokuldu. Sesini kulağının yakınında buldu. 
Yorgundu, yorgunluğu sesine oturmuştu, ama kararlıydı, şiir söylerkenki gibi hayal 
kokmuyordu. 
«Öncü kalabalık gelmez,» diyordu, «yolun iki yanına, çalıların arasına siperlenerek, âni ayak-
lanmaylan şaşırtıp işlerini bitireceğiz. Baskından kurtulmanın çaresi basmaktır, derdi 
cennetlik babam. Bir de derdi ki, kaçmakla kurtulunsaydı tavşan kurtulurdu aslandan! Biz 
hiçbir vakit tavşan olmayacağız! Biz bugüne bugün Sultan Meh-, med Han oğlu Cem Sultanız!» 
Dillerine sağlıktı Cem Sultanın. Şiir yazarken bir ahî dervişine dönüyordu, ama böyle cenk 
sözü ederken babasına, benziyordu. Hangi halinin ona daha çok yakıştığını ise henüz bulup 
çıkaramamıştı. Galiba yerine göre ikisi de yakışıyor, yersiz kaçtıkça ikisi de iğretileşip 
yabanîle-şiyordu. İyi konuşmuştu. Elbette ya, sultan oğlu sultandı. Ama... Üzerlerine gelen 
Bayezid de sultan oğlu sultan değil miydi? Şu Sofu Hüseyin, niye olanca bezginliğiyle suratını 
asmıştı? Hah, bir de Defterdar Haydar neden ekşimişti öyle? Kendisinin  düşündüğünü  mü    
düşünmekteydiler? 
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İki sultan oğlunun birbirine vurmasına mı burul-muşlardı? Şirmerd Ağayı aradı ya, bulamadı 
kalabalıkta.  Ya arka sıralardaydı, yahut yan gel-mişliğin rahatını bozup gelmemişti. 
«Atlanın!» 
Meşveret bitmiş olmalıydı ki, emir çıkmıştı. Abuk sabuk düşüncelerle boğuşurken 
konuşulanları kaçırmıştı. Bundan ötesi emre itaatti, başka birşey değil. Kafa patlatmanın 
faydası yoktu. Atına binerken gözleriyle bir daha yokladı kalabalığı.. Şirmerd Ağayı bu sefer 
de bulamadı. Bulamayınca bir kötü düşünce saplandı alnının ortasına: «Sakın ki bu, aman ki 
taraf değiştirmeye gitmesin.» Pek saçma buldu ya, kafasından da bir türlü çıkaramadı. Ancak 
tâkipçileriyle kılıç kılıca kapıştıklarında, kendisini herşeyiyle dövüşe verip Cem Şehzadeyi 
savunmaktan başka şey düşünemez olunca unuttu. 
Kılıçta kendisi kadar usta birine rastlamıştı. Kol bıyıklı, arşın kaşlı bir yeniçeri çorbacı-sıydı. 
Kılıç salladıkça yatırtması dalgalanıyor, kâh sol omuzunu, kâh sağ omuzunu okşuyordu. Gaflet 
etmeye hiç gelmezdi: Az gaflet etse zaten işi biterdi. Bu kertenin hatası olmazdı, 
ustaların'görüp öğrendiği buydu. İş bu kerteye geldikte can pazarı kurulmuş, can bedeli kalp 
dirheme düşmüş olurdu. Hiç açık vermemek, bir yandan açık vermezken mütemadiyen 
karşıdaki-nin açığını kollamak lâzımdı. Öyle yapıyordu. Kuşbaz dikkatiyle pusudaydı. Hasmını 
gözlüyor, şaşırtıp boş ânını denk   düşürmeye   çalışıyordu. 
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Buldu en sonunda, bulur bulmaz da yüklendi, ha-jnail çıkartmaca, kılıcım kaldırdı. «Allaaah!» 
Adamın çığlığı gülle gibi yüreğine düşüp tuz buz etti. Kılıcı havada kala kaldı öyle, kolu oduıı-
laşıp emrinden çıktı. Allah diyene kılıç çalınma-yacağı öğretilmişti.   Ya   şimdiki hali ne haldi? 
Nasıl işti ki, Allah diyenler, Allah diyenleri vuruyordu. Müşterekleri yalnız bu kadar olsaydı 
hadi neyse. Bazı bazı Resulullahı inkâr   edenlerin de Allah dediği olurdu.  Ama bunlarla 
Muham-medü'r-Resulullah demekte de ağız birliğinde idiler. Daha ötesi yok muydu? 
Ermenibeli'nde, Ko-sova'da, Niğbolu'da aynı düşman üzerine azimet etmemişler miydi? Dün 



omuz omuza olduğu kişiyi bugün nasıl küıçlayacaktı? Bunun kendi kendisini kılıçlamaktan 
kalır tarafı var mıydı? 
Maksatsız bir başıboşluğun içinde kıvranırken, kılıç tutan eli ağır ağır yanına sarktı. 
Karşısındaki aynı duyguları paylaşmıyordu galiba, ölmenin kılpayı yakınında saldığı çığlığı, 
öldürmenin kılpayı yakınında da saldı: «Allaaah!» 
Can kurtarmanın şenlenmesiyle, can almaya hamle etti. Frenk Süleyman öylece durmuş, 
gözlerini irice açıp karşısındakine dikmiş, bekliyordu. Bu durumda öldürmektense, ölmenin 
daha kolay olacağına karar vermiş gibiydi. İçinden, «Allah'ım» dedi, ruhunu teslim etmeye 
hazırlandı. O ânın ânında cenneti gördü. Sütten ırmakları, gökkuşağının her rengini bol bol   
serpen bahçeleri 
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göz kamaştıran parıltılı köşkleri ve hurileriyle... Hurilerden biri Ayşe kız  mıydı,  yoksa bir 
benzeri mi, kestiremedi. Daha bir dikkatle bakıp kestirmeye çalışırken, münasebetsiz bir 
sesin ikazı, teneşir tahtası gibi başına vurdu: «Kolla bre Süleyman, yettim!» Cennetten âni bir 
geçişle cehenneme yuvarlandı sanki. Kendisini hırçın naraların, iniltilerin, kıvranan insanların 
arasında buldu.   Bu gerçek bir cehennem miydi, yoksa hayatın tâ kendisi mi? Atlar  koşuyor,  
insanlar  koşuyordu;   atlar  düşüyor ve insanlar düşüyordu. Çığlıklar iniltilere karışıyor, kılıç 
şakırtıları ölüm emrini imzalıyor, öfke bulutu gibi atının üstünde esip savuran biri, kısa süre 
sonra bir kan gölcüğünün ortasında bebekler kadar âciz ve muhtaç halde kıvranmaya 
başlıyordu:   «Yardım edin, yardım edin!» 
Sert bir dirseğin haşin temasını böğründe duydu. Tanıdık, sevdik bir ses kulaklarında uğulda-
dı: 
«Kendine gelsene be!» 
Uyku riıahmurluğundâ bakınıp Şirmerd Ağayı görünce dünyası değişti. Herşeyi hatırlayıp 
kılıcını kaldırdı. Fakat kıyamadığı hasmı yerdeydi. Bir kan gölcüğünün ortasında 
kıvranyıordu. 
«Uyuyup kaldın belledim,» diye devam etti Şirmerd Aga, «herif bir güzel hamail çıkarıp omu-
zundan uyluğuna dek yarmaya hazırlanırken işi fark etmemle,. uyur gezer halini görüp 'Hay 
bu Frenk kaçığı yine nerelere daldı,' diye düşünmem ve hasmımı bir manevra ile şaşırtıp 
yetiş- 
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mem bir oldu. Az daha gecikseydim yerden parçalarını toplamak zorunda kalacaktım.» 
Baskında bir hayli telefat verip, bir haylisini telef ettikten sonra dolu dizgin yola devam 
ederken, Şirmerd Aga, Frenk Süleyman'a alargala-nıp sözlerine devam etti: 
«Be hey yavrum, cenk ortasında, hasmının karşısında uyuyup kalmanın mânâsını biri 
anlatmaz da hikmetine aklımı yatırmazsa, vay haline. Yoksa Ayşe bacımız aklına düşüp o 
kertede büyüye gelmiş gibi kas katı olup, ölmek bekâr yaşamaktan evlâdır, diye hükmedip 
candan mı geçtin?» 
Cevap veremiyor, hep düşünüyordu. Niye durup dururken kas katı kesilmişti? Niye eli havada 
kala kalmış da, bir türlü inmemişti? Sırf ada mın ağzından çıkan «Allah» sözünü duyduğundan 
mıydı,  kafasında   çakan    şimşeklerin  sür'atinde hasmıyla  temel  müşterekleri  hesaplayıp   
büyük yanlışı fark ettiğinden mi? Dur bakalım! Sebebi şimdi şimdi bulur gibiydi. O çehre, o kol 
bıyıklar, o arşın kaşlar, o kavruk yüz... yabancısı değildi. Hafızası mazi tünelinden geçmişe 
gitti. Dört sene öncesine çakıldı kaldı. îşkodra Önlerindeydi. Böyle bir  Haziran  iptidasında   
Sultan   Mehmed Hânın  önderliğinde  İşkodra'yı kuşatmışlardı.    O zamanın  zamanında  fetih  
ataklığındaydı   Frenk Süleyman.  Rodos  esaretinden  yeni  kurtulmuştu. Çektiklerini önüne 
her çıkan Hıristiyana  çektirmek için fırsat kolluyordu. İşte o sırada kol bıyıklı,  arşın kaşlı 
yiğitle tanışmıştı.  «Neydi adj. 
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yahu, adı neydi?» Birazdan adını da buldu: «Ha-san'dı. Galiba bir de lâkabı vardı. Hah, Temren 
Hasan derlerdi. Okun sivri ucu mânâsına Temren derlerdi Hasan'a. Hakikaten sivrilmiş bir ok 
gibiydi.» Haçlılara karşı duyduğu öfkeyi gülerek dinlemişti. Eline geçecek ilk Haçlıyı kıtır kıtır 
keseceğini duyunca yüzünü buruşturmuş, arşın kaşlarını çatmıştı. «Kininiz için değil,__djniniz 
için dövüşüry» sözünü duyup duymadığını sormuştu. 
«Hiç duymadım, kim söyledi bunu?» 
«Hünkârdan duyandan duydum ve dinim kadar doğru buldum. Hazret-i Ali Efendimiz ne 
yapmıştı bakalım?» 
«Ne yapmıştı?» 
«Hasmını yere yatırıp gırtlağına Zülfikar'ı dayamışken, hasmı yüzüne tükürdükte boynunu 
uçur-mamıştı. Neden dersen işe kini karışmıştı çünkü.» 
«Vay canına!» 
«Esarette gâvur çayı iyice öğrendin, biraz da kendi kendini öğrensen fena olmayacak 
Süleyman kardaşım.» 
îyi dost olmuşlardı Temren Hasan'la, iyi dost olup omuz omuza savlet eylemişlerdi. Ateş 
güllelerinin kalede patlamasını yan yana seyredip kahkahalarla gülmüşler, düşmanın 
şaşkınlığına, perişanlığına keyif çakmışlardı. Temmuz'un yirmi yedisinde başlayan yürüyüş ne 
yürüyüştü ama, ne yaman yürüyüştü. Önce Muhammedi topu gü-rüldemişti ki, bunun bütün 
masarifi Padişahın refikası Mükerreme Sultan tarafından karşılanmış- 
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ti, ardından on bir ejderha topu ile zarbozan topu kale kapısını bir atışta delip yeniçeriye   yol 
açmıştı. Kaleye giren ilk kafilede Temren Ha-sân'la kendisi de vardı. Yine omuz omuza 
dövüşüyorlar, arka arkaya «Allah Allah» diye nârala-nıyorlardı. Demek bunun için eli havada 
kalmış, duraklamıştı. Şunca kısa zaman geçmiş olmasına rağmen görür görmez tanımaması 
nedendi aca1 ba? Tuğulgası yüzünün büyük kısmını örttüğünden belki, belki kafasında başka 
düşünceler dolanıp durduğundan. İyi, ama Temren Hasan niye tanımamıştı kendisini? Onun 
da mı kafası çapraşık düşüncelerin, tereddüt keşmekeşinin girdabında perişandı? O da mı 
olana, bitene akıl erdirmeye çalışmaktan bıkmış, ne olursa olsun di-yerekten kendisini 
bırakmıştı?  Tanıyıp tanımazdan gelmesi de bir ihtimaldi elbet, evet, tanımazdan gelmesi de 
bir ihtimaldi. Madem ki kılıç elde yan yana değil, karşı karşıya gelmişlerdi, düşmandılar;  
düşmanı tanıyıp da, geçmişi kurcalayıp da ne yapacaktı? Efendileri, velinimetleri 
dövüşmelerini istiyorlardı,  sâdık bir bende olarak isteğe  uymalıydılar;  gerisi cenk vaktinde 
değil, sulh zamanında düşünülecek işti. Duygularını Şir-merd Ağaya anlatsa anlardı herhalde, 
çünkü onun da dünyası fazla farklı değildi, üstelik de bir söylenince bin anlayan akıllılardandı.    
Ama   hayır, şimdi sırasız kaçardı. Merakını savuşturmayı bile denemeyecekti. Varsın, istediği 
gibi düşünsün-dü. Omuzlarını kaldırıp indirerek gülmeyi denedi. 
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«Aga be.» dedi, «bildiğin gibi işte, belki de koluma yel girmiştir, ne olduysa indiremedim.» 
Başka sorularla kurcalanmak korkusuna atini şaha kaldırıp yanından kaçtı. Perişan kafile yol 
kesiyordu. Zırh nâmına birşey kalmamıştı üzerlerinde. Giyecekleri de lime liirçe olmuştu. 
Vaziyeti bilmeyen biri görse, bütün dilenciler birleşip bir ordu meydana getirerek yola 
çıktılar, diye düşü-. nürdü. Ser sefil bir haldeydiler. Kaybetmişlerdi Cem Şehzadeyi sağ 
selâmet Konya'ya götürebilir-lerse, büyük bir iş görmüş olacaklardı.   Bayezid Han takipten 
vazgeçmemişti. İşi yarılamışken bitirmek istemesi tabiî idi. Onu suçlamıyordu. Yerinde Cem 
Şehzade otursaydı o da aynı şeyi yapardı. Cem Şehzadenin memleketi taksim teklifine 
doğrusu padişahça bir cevap vermişti. Ne ondan böyle bir cevap bekliyordu, ne de Cem 
Şehzadeden böyle bir teklif; her ikisine de tepe takla şaşmıştı. Cem Şehzade için bu teklif 
galiba bitişin nihayetiydi. Ağabeyini yumuşatmayı umup, katına gönderdiği heyete rahmetli 
Çelebi Sultanın kızı Selçuk Hatunu da iştirak ettirmişti. Zaten heyet hep hep üç kişiydi. Biri 



Selçuk Hatun, biri Mev-lâna Ayaş Hoca, biri de Şükrullah oğlu Ahmed Çelebi.  Gidip Bayezid 
Hâna, Rumeli hükümdar-lığıyla iktifa etmesini, Anadolu'yu karındaşı Cem'e bırakmasını 
söylemişlerdi. İhtiyar Selçuk Hatun, Frenk Süleyman'ın duyduğuna göre, Cem Şehzadenin 
teklifini yaparken hıçkırarak ağlamıştı. Bayezid Hânın cevabı hakçası yerli yerindeydi: «Seni 
kendimden kadim tutar, bir dediğini ikiletmem, 
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çünkü sen bize ata yadigârısın. Velâkin istenilen şey bana ait değildir. Millet malını kimesneye 
vermeye mezun değilim.» 
«Lâkin şevketlü yeğen, iki şâh-ı âlî-câh arasında vuku bulacak harplerden ahali zarar 
görecektir, saltanat kavgaları yüzünden ehl-i îslâ-mın kanı ser sebil akacaktır. Cem gibi bir 
vücudu nâbûd etmek mürüvvete muvafık değildir. Eyi-cesine düşün ve kararını buna göre 
ver.» 
«Ulu halam, bu mevzuun düşünülecek tarafı yoktur. Cem karındaşımızın istediği tacımız 
olaydı düşünürdük, tahtımız olaydı düşünürdük, velâkin memleketimizin yarısı oldukta 
düşünmeziz. Cevabım şudur: Lâ erhamu beyne'l-mülûk. Kişver-i Rûm bir serpûşîde arûs-i pür 
nâmusdur ki, iki dâmâd hutbesine tâb getürmez ve müşterek kahrın götürmez. Memleketi 
ellerimizle bölüp küçülterek, zayıf ânımızı dört gözle tekleyen düşmana istediği fırsatı 
vermeziz. Karındaşımıza tavsiyemiz, vilâyetinden taşra çıkmasın. Canına kas-dımız yoktur, 
mülk-ü İslâmı pây-mâl itmesin.» 
«Ya Cem Şehzade, Anadolu'da sana bağlı olarak hüküm sürmeye razı gelse, yine muvafakat 
etmez misin? 
«Asla ve kat'a büyük halam, bir memlekette tek hükümdar olur." Şimdi biz Cem karındaşımıza 
sultanlık payesi verirsek, bize tebaiyyeti, kuvvet-leninceye kadar olacaktır. Sonra yine 
karşımıza çıkıp ehl-i İslâmın cenkleşmesine sebebiyet verecektir. Taksim edilen mülk pay dar 
olsaydı Timur'un memleketi olurdu. Oğulları arasında böl- 
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dü, bitirdi. Osmanlı mülkü on bir sene başsız kaldığı halde cennetmekân büyük dedem Çelebi 
Sultan Hânın sayesinde dirilip cennetmekân dedem ve babamın fetihleriyle tekrar büyüdü, 
dağınıklıktan kurtulup ululandı. Bu muhteşem gayreti hiçe indirecek bir teşebbüste 
bulunmaktansa, o günahı işlemeden ölmeyi tercih ederiz. Söyleyeceklerimiz bu kadardır.» 
Af ferin Bayezid Hana ki, büyük af ferin! Hükümdarlığa Cem Şehzadeden daha mı lâyıktı ne? 
Bu şahane cevap onu gösteriyordu. Lâkin   Cem Şehzade de teklifinde ciddî değildi herhalde, 
Ba-yezid'i korktuğuna uğratmaya   vakit   kazanmak istiyordu  belki.  Anadolu'da  İstanbul'a  
bağlı  bir hükümdarlık kurduktan   sonra kuvvetlenip,   Ru-meline geçip, ağabeyi Bayezid Hânı 
bertaraf ederek tek başına hüküm sürecek, böylece iki yakayı yeniden birleştirecekti. Bu 
düşünceye de padişahça bir düşünce demek yerinde olurdu. Her ikisi,  Sultan  Mehmed  Hânın  
oğlu  olduğunu  âdeta ispat yarışındaydı. Ama arada ehli îslâm eziliyordu, devletin gücü 
bölünüyor, gerçek düşmana günlerin en iyi günü doğuyordu. Sapla saman fena karışmıştı. 
Böyle bir vakitte neyin iyi, neyin kötü  olduğunu  kestirmek  nasıl  da  zorlaşıyordu. însan en 
yakınlarından bile   nasıl da   şüphelere düşüyordu. Şirmerd Agamn karşı tarafa geçmiş 
olabileceği hükmünü bile vermişti. Yoksa   karşı taraftaydı da, kılıçlanmasına ramak kaldığım 
gördükte dayanamamış, dayanamayıp yetişmiş miydi? «Olmaz böyle iş, aklın alacağı gibi 
değil...» 
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Haziran   iptidasının   şakrak   neşesi   perişan kafilenin yüreğine girmiyordu. Başları önde, 
sessizce yol kesiyorlardı. Akşama yakın vakitte Ermeni derbendini tutarlar, sonra da herhalde 
mola verirlerdi. Cem Şehzadenin dinlenmeye ihtiyacı vardı. Aydınlık yüzü toz yapışığında 
Habeşli karavaşların yüzüne dönmüştü. Kelimelerle ifadesi zor bir haldeydi. Konya'dan çıktı 
çıkalı, Bursa -ya yirmi üç günlüğüne sultan oldu olalı, adına sikke kestirip hutbe okuttu 



okutah ve bir de bozguna uğrayıp Eskişehir üstünden Konya yolunu tuttu tutalı peşini 
bırakmayan terüddüdu nice çırpınmayla kafasından fırlatıp atmak istedikçe, «Neyin 
peşindesin?» suali daha beter zihnini allak bullak ediyor, içini cehennemi ateşin lâvıyla 
gırtlağına kadar dolduruyordu. Sualin cevabı yoktu. Neyin peşinde olduğunu bilmiyordu. 
Osmanlı tahtı kendisinden önce bir sahip bulmuştu. Taksim teklifi haklı sebepler gösterilip 
reddedilmişti. Bu konuda  ağabeyine hak veriyordu. Niyetini tamı tamına kestirmişti. Verdiği 
cevap da hiç mi hiç yabana  atılacak  cinsten değildi.  Biri öğretmese Bayezid bunu  
kendiliğinden   söyleyebilir  miydi? Belki de değişmiş, inkişaf etmişti; belki de eski tanıdığı 
Bayezid gitmiş, yerine yep yenisi, daha mantıklısı, akıllısı, daha güçlü, kuvvetlisi gelmişti. O da 
Sultan Mehmed oğluydu, o da padişahlık için  yetiştirilmişti. Elbette yerine göre, yolu 
yordamınca söz söylemesini bilirdi. 
Güneşe baktı. Güneşin gözü morarmıştı. Yükseklerde güneşin renk ziyafeti vardı. Serçe kana- 
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di gibi çırpındı ruhu, kalbi duygu yatağına uzandı, dudakları kendiliğinden kıpırdadı sanki: 
«Bu vâdi-i gamdan beni lütfunla halâs et Nice bir ola sâhat-i dil menzili belvâ Her kime meded 
disem urur başıma sengi Ben haste-dile kimsene rahm etmedi asla Bu mâşıta-i çarh yakar 
kanlu yaşumdan Her gice arûs-ı şafakın destine hinnâ Gam leşken ger kal'a-i dild'olmasa 
mahfuz Bir lâhzada hep mülk-i cihanı kıla yağma Bahtım  gicesinde  doğalı  mihr-i   belâ-tâb 
Gün gibi ayan  oldu ki elleyletü-hublâ Kılmak dilemez çünki belâ tîrine âmâc Bahtıma benim 
kavs-ı felek yâ ne çeker yâ!» 
Kafile Ermeni derbendine yaklaşmıştı. Keşke hava kararmadan burasını aşsalardı.  Ama onca 
at tepiklemeylen gele gele iki konak kadar gelebilmişlerdi.  Öncü kıstırmasında da bir saat 
kadar harcamışlardı. Mola verip sabahı bekleseler, vakitleri yoktu. Bayezid'in Cem Şehzadeyi 
yakalamaya yeminli ordusu   arkalarından  geliyordu. Önü derbent, arkayı Bayezid tutmuştu. 
Bu hesapça ya kuş olup uçmak, veya yel olup geçmek lâzımdı.   Çünkü  Ermeni   derbendi   
hele   de   yavan yapıldak, yorgun argın kafileler için yılan ağzı gibiydi. Cennetnjekân sultanın 
vefat haberiyle azgınlaşan göçer Türkmen eşkiyası, geceleri pusuya oturur, acelesi olup da 
derbendi geceden geçmeyi göze alanları soyup soğana çevirirlerdi. Bu 
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nu göze almaktan başka çaresi yoktu. Soyulmak, Bayezid'in eline geçmekten evlâ idi, hem 
durup dururken kendisini soydurmaya da hiç niyetli değildi. Derbendi tutan kim olursa olsun, 
Sultan Mehmed oğlu Sultan Cem adını duyar duymaz ayaklarına kapanıp af dileyecek, belki de 
ordusuna gönüllü yazılacaktı. Ordu mu, hangi ordu? Arkasında sadece birkaç yüz kılıç artığı 
vardı, yıkık, bıkkın ve yorgun. Derbende girdiler... 
Ejderha  ağzına  girdikleri  hissi  Cem  Şehzadeden scnra Şirmerd Ağayı da yokladı. Endişe 
sarması   gözlerini   alacalanan   tepelerde   dolaştırdı. Şüpheyi çekecek hiçbir şey yoktu. Yine 
de tedirgindi. Atını yavaşlatıp Frenk Süleyman'ın yetişmesini bekledi. Kıyısına gelince lâf 
dokundurdu: «Ölecek gibisin bre Süleyman.» «Doğrusun,» dedi Süleyman, «bu dertle çok 
yaşamam.» 
Şirmerd Aga şaşırdı. Frenk Süleyman'ın kızmasını beklerken, gayet sakin karşılık vermesi 
gerçekten dert küpüne daldığının habercisiydi. Belli ki, o da derbendi düşünüyordu. 
«Göçer haramilerin derbentte kol gezdiği doğru mu?» diye sordu bilip bilmediğini yoklamak 
için. 
«Herhal,» diye karşılık verdi Frenk Süleyman. «Değme ordular bir kıyıda geceleyip gün 
açmasında derbendi geçerken biz Bayezid Han zoruyla yılan ağzına akşam karası daldık. Allah 
encamımızı hayreyleye.» 
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«O kadar kötü ha?» 



«Kötünün de öteye geçmişi, bazı Türkmen gö-çerleriyle Ermeni çapaçulu nöbetleşe basar 
geçidi, bazı da işbirliği edip gelirler. Eminim, gözetleniyoruz.» 
Susup bakındılar. Cem Şehzadenin yakınında olmaya dikkat ediyorlardı. Herkes tedirgindi. 
Geçit hayli dar olduğu için harp düzeninde gidemiyor lardı. İki atlı yan yana zor sığıyordu. Bu 
da baskıncıların işini çok kolaylaştıracaktı. 
Derbendi yarıladılar. Bir dönemeci kıvrıhrken ilerde kıpır kıpır kıpırdayan gölgeler fark 
ettiler. 
«Nihayet,» dedi Şirmerd Aga, «beklemek basılmaktan kötü.» 
Basılma endişesi canına yetmişti. Bu endişeyle gitmektense basılmayı tercih ediyordu. Ne 
olacaksa olsundu artık, dananın kuyruğu kopacaksa kopsundu. 
Tem  Şehzadenin  emriyle  kafile  durdu.  Defterdar Haydar, sesinin var gücüyle bağırdı: 
«Savuluuun! Sultan Mehmed Han oğlu Cem Sultan geliyooor!» 
Susup bekledi. Beklerken Cem Şehzadeye baktı. Yorgunluğundan, bitkinliğinden, 
yenilmişliğin-den eser kalmamış gibiydi. Atının üstündeki oturuşu padişahçaydı. Belli ki, 
düşmanına zelil görünmek istemiyordu. Derbent sessizdi. Derbent kalabalığın içinde ıssızdı. 
Huzursuzluk veren, insanı rahatsız eden bu durgunluk, ölmüşlük bir zaman sürdü. Sonra 
yabanî bir ses yayıldı: 
«Biz Bayezid Sultanı duyduk, bildik, bu tası) CEM SULTAN 
raflara geldiğini de haberlendik. Ondan başkası şahmeran olsa derbendi geçemez. Bütün 
ağırlıklarınızı yıkın, yükten kurtulunca daha rahat yol alırsınız.» 
Arkasından keyifli bir kahkaha zikzaklandı. Cem Şehzadenin kanı dondu, damarları gerildi, 
yüzü allak bulluk olaraktan bağırdı: 
«Açılın densizler, biz sultan oğlu sultanız!» Yuları gevşek tutup atını tepikledi, gölgelerin 
arasına daldı. O daldıkta kafile çözüldü, katılmış kalmış vürekler serdarlarının sevgisinde 
yumuşa-yıp ardı sıra koptu. Ortalık karıştı. Gürültünün çatısı derbende çöktü. Bu kargaşada 
ince bir iniltiyi elbette kimse duyamazdı. Şehzade bacağından  yaralanmış,  karanlıkta  
tedbirsizlik etmenin ceremesine   yanmıştı.   Sadece   Frenk   Süleyman gördü onu, nicedir 
gözlerini kırpmadan Şehzadesini kolluyordu. Yaralandığını görmesiyle yüreğinin karapençeye 
düşmesi bir oldu.   Direnmesine rağmen feryadını önleyemedi: «Sultanım!» 
Ve Şehzadenin yaralandığı dallana budaklana yayıldı. Kimisi omuzundan dedi, kimisi 
karnından. Hattâ öldüğünü bile söylediler. Ne gayret kaldı askerde, ne de himmet. Kıyamet 
rüzgârı aralarında esmiş gibi tükendiler. Birçoğu atlarını dahi bırakıp deli gibi derbentten 
kaçtı. Bütün ağırlıklar haydutlara kaldı. Alıp bir kısmını Bayezid Hâna götürdüler. Gedik 
Ahmed Paşa ile görülüp vergiden muaf tutulmalarını istediler. Gedik Ahmed Paşa dişlerinin 
arasından cevap verdi: 
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«Vaziyeti Padişah Efendimize arz ederim. Müs-bet cevap vereceği muhakkak. Siz onun en 
büyük düşmanını perişan eylediniz. Herhalde lâyığınızı verecektir.» 
Çapaçul takımı ümitle beklerken, Gedik Ahmed Paşa, Padişahın huzuruna çıktı. 
«Hünkârım, Şehzade karındaşınız Ermeni derbendinde çapaçullar tarafından basıldı, malı 
mülkü talan edildi. Söylendiğine göre ağırca yaralandı. Şehzade karındaşınızı o hale getiren 
derbent çapaçulları vergiden muaf tutulmayı beklemekteler. Lâkin ben hakir, bu ahvalin 
hanedana tecavüz olduğunu, Hünkârımın böyle şen'î bir tecavüzü mâkul karşılamayacağını 
söyledim. Fermanınız karşısında boynum kıldan incedir.» 
Sultan Bayezid'in kaşları çatıktı. Gedik Paşayı dinledikçe daha da çatıldı. Sakalı titreyip, sol 
gözü seğirmeye başladı. Çok sinirlendiği zamanlar böyle olurdu. Ama ender sinirlenirdi. Gedik 
Paşa bunu bildiği için, kararının sert olacağını tahmin ediyordu. Ve bir gün sert kararlarından 



birine kendisinin toslayacağını da biliyordu. Gerçi şehzadeliğinden kalma kırgınlığını mesele 
yapmayacağını söylemişti. Ama padişahların unutması kolay değildi. Eskiden düpe düz Cem 
Şehzadeyi tutar, bunu da saklamaya lüzum görmezdi. Ama Sultan Bayezid'le aralarındaki 
tartışmaya sebep bu değildi. Derinliğinde bir tarafgirlik yatsa bile, görünürde başka birşeydi. 
Otlukbeli savaşı zamanında cereyan etmişti. Cennetlik Sultan Meh-med, hücum öncesi bütün 
orduyu teftiş ederken, 
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o zaman şenzaae oıan      y 
ğınıkça bulmuş ve bir düzene sokulmasını tecrübelerine binaen Gedik Paşaya emretmişti. 
Gedik paşa bu emri Şehzadeyi kırmadan da pekâlâ yerine getirebilirdi. Fakat nedense, kırmak 
istemişti. Galiba işin bu tarafında Cem Şehzade taraftan olmak yatıyordu. Şehzade Bayezid'i 
âdeta azarlamış, üstü kapalı olarak beceriksizlikle itham etmişti. Bayezid Şehzade o zamanın 
zama-, nında asker içinde bir paşa tarafından azarlan: mayı kendisine yediremediğinden 
kızgınlıkla kükremişti: 
«Zamanı gelince bu söylediklerini hatırlarız!» 
diye. 
Padişah olduğunda sözlerinin hesabını soracağını söylüyordu. Gedik Paşayı düpe düz tehdit 
ediyofdu. Padişah oğluydu, icap ederse karşısındakini tehdit bile ederdi. Fakat Gedik Paşa 
sert-liğiyle meşhurdu, lâfın altında ezilecek yapıda değildi. Kılıcını çekerek ulu orta 
bağırmıştı: 
«Eğer siz bir gün saltanat makamına geçerseniz ben bu kılıcı taşımaktan vaz geçerim!» 
Otranto'dan dönüp, Bayezid'i Osmanlı tahtında bulunca, bir vicdan muhasebesine oturdu ve 
Bayezid'i tutmaya karar verdi. Fakat Otlukbeli'-de aralarında geçen tartışma, yolunu kesmişti. 
Sözünü tutması lâzımdı. Kılıcını kınıyla bile çözüp atının terkisine astı. Bayezid. Han, 
gülümsüyor, göz bebekleri sevgi döküyordu. 
«Lala, gördük ki pek eskiden aramızda geçen küçük bir hadiseyi hâlâ unutmamışsın.  Artık o 
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„------ —~~*j^. Duuju. v""uı lejiiK-i mesai zamanıdır. Maziyi unut ve kılıcını kuşan, göreyim, 
canınla, gönlünle hizmet et.» 
Bunlar padişahça sözlerdi, bunlar Sultan Meh-med'e yaraşan sözlerdi, ona ve tabiî, oğluna. . 
«Daldın Lala, çapaçullara vereceğimiz cezayı mı düşünmektesin?» 
«Hâşâ Hünkârım! Biz işin kendimize ait safhasını düşünürüz, ceza yahut mükâfat sizin bile-
ceğinizdir.» 
«Yüz vermemekle iyi ettin, onlara de ki, başkaların Osmanoğullarmm işine karışmak ne 
vazifeleridir? Onların borcu, muharebe nihayetinde saltanat kime nasip olursa ona itaattir. İki 
saltanat vârisi birbiriyle cenklenirken aralarına kimse girmemelidir. Osmanoğlu soyundan 
gelmiş olanlara kılıç çekmek kimsenin haddi değildir. Cümlesini sallandır!» 
Ve meydandaki ağaçlara ipler dolandı, iplerin ucunda insanlar sallandı. Cem Şehzadeye gadre-
denler, gadre uğrayıp bu yolla canlarından oldular. Gedik Paşa cesetlere bakıp bakıp baş 
salladı: 
«Padişahın bu hükmü zulüm gibi görünse de, kaderin adaleti tecellî etti,» diye söylendi. 
«Bunların üstünde nice masumun âhı var, derbentte nicelerinin canını yaktılar.» 
Gün yine akşama döndü. 
Sonra güneş, perçinli bir perişanlığın üstüne doğdu. 
Cem Şehzadenin bir enkazdan farksız kafi-981 CEM SULTAN 
lesi bir dilim ekmeğe, bir maşrapa suya muhtaç halde yürüyordu. Geriye kala kala yüz kişi 
ancak  kalmıştı.  Son güçlerini  derbentte tüketmiş; eşyalarını,   azıklarını  terk  etmiş;   ordu  



kalıntısı    ¦ biraz daha dağılıp, biraz daha erimişti. Şehzade bacağından  yaralıydı. Yarası 
sarılmış,  merhem-lenmişti,  ama çok acı çekiyordu.  Ucu sivri bir şemşir hart hart etini kesip 
damarlarına giriyordu sanki. Acı dayanılmaz olunca mola veriyordu. Esir pazarında satışa 
götürülen esirlerden farkları kalmamıştı. Açlıktan ölmemek için kimisi dileniyor, kimisi 
köylere dalıp ya rızayla, olmazsa zorla ekmek buluyordu. Cem Şehzadenin tembihi vardı: Hiç 
kimseden zorla birşey alınmayacaktı. Fakat bu tembihe   birkaç kişinin   dışında kimse 
uymuyordu. Perişanlığın üstüne çöreklenen açlık kahrediciydi. Kötü sıtma gibi deviriyordu 
insanı. Bir zaman dayanıyorlar, iki zaman dayanıyorlar, sonra Cem Şehzadenin emrini unutup 
bir lokma ekmeğin peşine   düşüyorlardı.  Uzunca bir mola verebilseler,  mola verip  
karınlarını güzelce do- . yurabilseler, yalnız yola devam etmekle kalmayacak, arkalarından 
kovalayanları zaman zaman basmaya bile güç toplayacaklardı. Ama nerede? 
Molalar sürse sürse birkaç dakika sürüyordu. Çoğu oturma kalkmanın zorluğunu düşünüp 
oturma zahmetine dahi katlanmıyor, ya bir ağaca, ya da bir hendeğe yaslanıp kalıyordu. 
Edikler parçalanmış, çıplak ayaklara sarılan keçeler lime lime olmuş, ayaklar pençe pençe 
kanamıştı. Bu vaziyette yola devam etmektense bir köşede ölme- 
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yi beklemek çok daha kolaydı. Ya da beklerken Bayezid, Hânın öncülerine esir olmak... Bu en 
iyisiydi. Cem Şehzadeyi terk ettiğini söyleyen herkes Bayezid Hânın ordusuna katılabilirdi. 
Karın tokluğu, sırt pekliği, bu zamanın zamanında küçümsenmeyecek bir nimet olmakla, 
böyle nimet kolay kolay ele de geçmezdi. En büyük hazinelerini, canlarını koruma kaygusuna 
düşenler bunun bin türlü yolunu buluyordu. Kimisi bayılmaya, kimisi ölmeye yatıyor; 
ümitsizliğin, açlığın ve yorgunluğun tükettiği insanlar yol boyuna serpiliyordu. 
Cem Şehzadenin ikbal ağacı sonbahar hazanını yaşıyordu şimdi. Sararan yapraklar ilk 
fırtınada savrulmaya başlamıştı. Onlara hak vermiyor değildi. Ummadıkları bir tauna 
uğramışlar, şaşırmışlardı.  Şaşkınlığın üstüne gelen sıkıntıları taşıyamaz olmuşlardı. Bu 
kahredici rüzgâra dayanmak için ideallerin inşa» ruhunda kök salması lâzımdı. Cem 
Şehzadenin etrafında, idealleri ruhuna kök salmış insanlar kalmıştı yalnızca. Hepsi hepsi elli 
kişi kadar. En yakınları, sırdaşları, can-daşları. En başta da hocası Mevlâna Turâbî... 
Yıkılmayan birkaç kişiden biri. Metanetini nasıl muhafaza edebildiğine şaşmamak ne 
mümkün? Sanki bir kördövüşü   kaybedilmemiş,   sanki  Bayezid Şehzade, padişah olup cülus 
etmemiş, sanki Yenişehir ovasında Cem Şehzade yenilmemiş, isteğiyle çekilmiş de, Ermeni 
derbendinde basılmadan izzetiyle, haysiyetiyle yürümüş geçmiş. Bir teselli kaynağı ki, Cem 
Şehzadenin can damarı. 
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Oysa bu kördövüşüne razı gelmemiş, fetva vermemişti. Belki de böyle olacağını önceden 
biliyordu. Görmeyi bilene gizli yok denmişti. 
«Ne haldir Hocam?  Bitişin bu  kadarına ne isim vermek münasip olur?» 
Mevlâna Turâbî'nin kıpır kıpır dudaklarında incecik, hazin, titrek bir tebessüm gölgelenip 
kayboldu. Bütün metanetini sesinde toplayarak sevgili talebesine cevap verdi: .    «Kaderin bin 
türlü halinden gelen bir haldir ki, musibete sabırla emrolunmüşuz. Padişahlığa uzanan elem 
köprüsünde meşakkatin envai türlüsü vardır, diyen sensin. Daha bir türlüsünden yılıp vaz 
geçici idiysen bunca insanı arkandan sürüklemeyeydin. Bir düşün,  yerinde cennetme-kân 
baban olsaydı tereddüde düşer, ümitsizliğin yok edici kahrına kapılıp   dâvasından   vazgeçer 
miydi?» 
«Vazgeçmezdi. Ama o Fatih Sultan Mehmed 
Handı.» 
«Sen de Fatih Sultan Mehmed Hânın oğlusun. Babanın şairliğini almış da askerî dehâsını 
bırakmış olamazsın. Çocukluğunu hatırlıyorum da, ilk imtihanı umumiyetle veremezdin. Ama 



bunun ezikliğinde öyle bir çalışma çalışırdın ki, ikinci imtihanda bütün şehzadeleri geride 
bırakıp, birinciliğe yükselirdin, tlla velâkin, padişahlık benim neyime, padişah karındaşlığı 
dahi az şey değildir, deyü elindekine kanaat getirirsen, yolun doğrusu budur derim.» 
«Vaz mı geçeyim?» 
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«Yolun yarısından dönücüysen vazgeç, evet. Yok, gidiciysen kendini toparla. Serdarını 
yıkılmış görmek kadar askeri hiçbir şey yıkamaz.» 
Cem Şehzade acının zirvesinde gülmeye davrandı; 
«Asker mi?» dedi gözlerini adamlarının üstünde dolaştırırken, «hangi askeri demektesin hay 
Hocam, asker mi kaldı? Bu kadar adamla Meram bağlarına çıkardım ben.» 
«Allah'tan, cennetmekân deden Çelebi Sultan böyle düşünmemiştir. Böyle düşünseydi iklim-i 
Rumda her aşiret bir beylik olup Osmanoğlundan eser kalmazdı. Yine bereket ki, ceddin 
Osman Han böyle düşünmemiştir. Düşünseydi, Kayı Han aşireti Domaniç kışlağında hâlâ 
koyun otlatır olurdu.» 
«Doğru demektesin de hay Hocam, şairden padişah olur mu?» 
«İkisini ayrı tutmayı bilirse helbet ki olur. Yok, şiirin hayalistanıyla vakıaların endazesini bu-
laştırırsa, değil padişah, eli yüzü düzgün adam dahi zor olur. İnancın emrindeki şiir de 
muhteremdir. Ben senin abuk sabuk yazdığını görmedim.» 
Cem Şehzadenin takati tükendiğinde sustu. Zaten hocasıyla aralarında geçen her muhaverede 
son söz hocasının olurdu. Bu derin bir saygının ifadesiydi. Ancak şimdiki susuşu bir hürmet 
susuşu değil, bitişin acizliğiydi. Ne verecek cevabı vardı, ne de dağıtacak ümidi kalmıştı. 
Padişahlıkla şairlik birbirine girmiş, hangisinin hakimiyetinde buralara sürüklendiğini, 
hangisinin tesirinde 
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cenk meydanını misti. Bazan bütün bütün şair olup haykırmak istiyordu: 
«Bir lâhzada hep mülk-i cihanı kıla yağma. Bahtım gicesinden doğalı mihf-i belâ-tâb, Gün gibi 
ayan oldu ki elleyletü-hublâ, Bahtını gibi bu çarh-ı nigûn-sâr müdâm ah; Bir cam sunar zehr 
ile dolmuş adı sahbâ.» 
Bazan da hanlığı, hakanlığı ele alıp atlanarak, pusatlanarak savlet üzre candan geçmek 
geliyordu 
içinden: 
«Bir can için kaçtıksa veyl bize, demek ola, biz padişahlığa lâyık olamamışız. Leşgerimizi 
düşünüp harb meydanını terk ettik ise yine veyl! Demek ola, askeri Ermeni derbendinde 
telefata saklamışız. Padişahlığa soyunan kişi adamlarını ne zaman ölümün ağzına atacağını 
dahi iyi hesaplamalı ki, ölen öldüğüyle kalmayıp bir maksat uğruna şehadete ersin. Biz bunu 
dahi beceremedikse padişahlık kim ola, karındaşımıza mübarek ola!» 
Şaşırdı birden. Babasının münasip bulmadığını kendisi nasıl mübareklerdi? Babasının ruhu 
azaplara duçar olmaz mıydı? Olup mahkeme-i kübrada Cem Şehzadenin yakasına sarılmaz 
mıydı? «Benim sana münasip bulup vasiyet eylediğim mülkü kimlere bıraktın?» diye hesap 
sormaz mıydı? Bayezid Şehzade babasının hışmına uğrayıp büyük kardeş olmağılen 
vasiyetten çıkarıldıysa elbet bunun bir sürü sebebi vardı. Karamanı Sad- 
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.c^aııı jvcuanminanip raaışanı üayezid aleyhine geçirdi denirse de, bir sadrazamın bir şehzade 
hakkında Padişaha ileri geri konuşması ne haddi-neydi? Söylemişse bile ateşin dumanını 
Padişah gördükten ve Sadrazamına sual ettikten sonra söylemiştir. 
Karamanî Sadrazamın vaktinde yola çıkardığı karakulak Sinan Paşanın kolbaşısına 
yakalanmasaydı, yakalanmasa da vakti saatinde Konya'ya gelseydi şimdi tahtta kendisi 
oturacaktı. Belki o zaman Bayezid Han isyana kurulup kendi perişanlığına  uğrayacaktı.   
Uğrasa  vazgeçer  miydi? Hiç ihtimal vermiyordu. Şayet karakteri değişme-diyse hâlâ 



inatçıydı.  Taht yoluna bahtını serer, kaderin son hükmünde toprağa girinceye kadar 
savaşırdı. İnadı ihlâsa kalbolmuşsa, elinden çekeceği var demekti. îşte o zaman sırtını yere 
getirmek mümkün olamazdı. Kim ne söylerse söylesin, ağabeyini yere çalmanın kolay bir iş 
olmadığını artık biliyordu. Konya'dan yola çıkmadan biliyordu.  Buna rağmen asker düzüp 
cenge koşulması, içi kan ağlayarak memleketi taksim teklifinde bulunması nedendi ki? 
Düşüncelerini güzelce intizama koyup sükûnet içinde vicdan mu: hasebesi yapabilse, bunun 
sebeplerini bulur çıkarırdı. Kafasını cam bir küre gibi önüne koymak, içindekileri şiir 
okurcasına bir bir okumak, hayal ile hakikati gözle görüp ayıklamak mümkün olabilseydi, 
belki herşey düzelirdi. 
Onu en çok rahatsız eden şey de bundan son-rasıydı. Vazgeçmekle, başladığı işi bitirmek ara- 
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sında gidip geliyor, birinden birini tercih edemiyordu. Yine canlı bir tereddüdün yumağına 
ruhu dolaşmıştı. Düğümleri çözemiyordu. İstanbul'dan gelen haberleri bile doğru dürüst 
istifleyemiyor-du. Bir aralık babasının zehirlenerek öldürüldüğünü duymuş, duymasıyla 
yerinden kopup gazap-lanarak, «Vay ki, buna cesaret edenlerin başına dünyayı yıkmaz 
mıyız!» diye bağırmış, arkasından eceliyle vefat ettiği, vefat haberinin yayılmasına mâni 
olmak için tedbire tevessül edildiği, derhal meşveret kurulup Karamanî Sadrazama rağmen 
Bayezid Şehzadenin tahta çağrılmasına karar verildiği söylenmişti. İstanbul'dan yol çekip 
soluğu gırtlağında Bursa'ya gelen bir karakulak neler de neler anlatmıştı öyle. 
«Bahtı açık Şehzadem, neler oldu, neler geçti, Dersaadet Def saadet olalı böyle kara günler 
görmemiştir. Cennetmekân fevt idüb kargaşa ta-sasıyla hasta olduğu ilân edilüp Dersaadet'e 
doğru yola çıkarılmış iken, yeniçeri kullar nasılsa öğrendiler. Üsküdar'la İstanbul arasındaki 
yolu tuttular, dahası Âsitane'deki acemioğlanları şehir dışına çıkaran Karamanî vezirden 
şüphelendiler. Padişahı görmek  isteyüb  göremediklerinde   fevtine hükm ettiler. Âsitane'ye 
doluştular. Yeniçeri derya  misali  aktı.  îshak Paşa vezir,  öyle rivayet olunur ki,  yeniçeri   
kulları kışkırttı.   Karamanî Sadrazamın konağına   hücum   ile' kati   eylediler. Devlet  başsız,  
sadrazamsız  ve  dahi  padişahsız kaldı. Yeniçeri kullardan bir kısmı 'Cem Sultanı isteniz!'  
diye  ünlerken,  bir  kısmı   'Padişahımız 
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Bayezid Handır, mübarek ola!' diye ünledi. Bazı bazı birbirlerine kılıç üşürüp kardeş kanı 
döktüler. Öyle bir gulgule çıktı ki, şimdiye değin gören, duyan olmamış. Vak'anüvisler dahi 
şaşurup, 'Bunlar inkıraz alâmetleridir, korkarız, devlet zeval bula,' yollu intizar etmişler. 
Duyup gördüğüm odur ki ulu Şehzadem, İshak Paşa vezir, Dersaadet'-te yeniçeri kullara 
istinad ederek ikbalini kurmuştur ve dahi babası gelene kadar Bayezid Hânın oğlu Şehzade 
Korkud'u saltanat naibi tayin etmiştir. Küçük Şehzadenin babası Âsitane'ye gelene kadar on 
yedi gün tahtta oturmuştur.» 
«Ya bizim evlâdımız, ciğer köşemiz Oğuzhan Şehzadeye ne olmuştur? Kıyılıp kıyılmadığı belli 
midir?» 
«Afiyette  olduğu  söylenir.  Encamı  hayrola.» Bayezid Han şimdi de bağışlar mıydı küçük 
Şehzade Oğuzhan'ı? Babasının çırasına cayır cayır yakmaz mıydı? Cem Şehzadeyi âsi belleyip,   
Âsinin oğlu dahi âsi olur, kıymak vaciptir,' diye cellâda vermez miydi? Galiba biraz da oğlunun 
hayatı için tahtı istiyordu. Yoksa bunu ihtiraslarına basamak olarak mı kullanıyordu? Kendisi, 
kendisini anlamaktan uzaktı, başka kim anlayabilirdi ki? Bacağının yarası fena halde acıyordu. 
Yarılmış da biber bastırılmış gibi. Toz toprak içinde meşakkatli yolculuk hem   gururunu   
yaralamıştı, hem de bacağını. Bunlar geçici miydi? Yeniden yüreklenip, tekrar toparlanıp, 
azametlenerek «N'o-la hay, taht benimdir,» nâsarıyla Âsitane'ye yürüyecek  miydi?  Konya'ya 
ulaşmak nasip olursa 
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bir daha düşünecekti.. Şimdi ne evet diyebiliyordu, ne de hayır. Anasıyla, ayâlıyla görüşmeli, 
yakınlarıyla meşverete oturup kararın hasını,  bir daha geri dönmemece, vazgeçmemece 
vermeliydi. «Yola,» dedi Kapıcıbaşı Sinan Ağaya. Sinan Ağa emri cümleye duyurdu: «Yallah, 
yola! Sultan emridir, yola!» Karanlık koyulaştıkça soğuğun kırbacı daha beter iniyor, havanın 
ayazı sanki buz döküyordu. Derbentteki baskında Şehzadenin kürkü bile yağ-malanmıştı. 
Bacağındaki yara ile ensesinden sırtına dökülüp belkemiğini ürperten soğuğun şiddetiyle 
dişleri birbirine   vuruyordu.   Şehzadeyi bu halde görmenin dayanılmaz acısı Kapıcıbaşı Sinan 
Ağanın ruhuna işlemişti. Kimseye şezdirmemeye çalışarak gözyaşı döküyor, bakıp bakıp iç 
çekiyordu. Çapaçul eşkiyasının her nasılsa unuttuğu, unutup sırtında bıraktığı gocuğu 
hatırladı. Hatır-lamaylan at tepikleyip, tepiklerken sırtından gocuğunu çıkarıp Cem Şehzadeye 
uzatması bir oldu: «Pakçadır Sultanım, gece ayazından korur.» Şehzade bir tuhaf hale düştü.  
Çok eskiden değil, surda birkaç gün, sadece birkaç gün öncesine kadar etrafına ihsanlar 
dağıtan, hutbede ismini okutup, sikkelere Cem ibnu Sultan Muham-med Han  adını yazdıran 
kimdi?  Aradan  yıllar geçmediği halde o ihtişamdan bu zillete tepe taklak yuvarlanan kimdi? 
Bu iş bu kadar çabuk, bu kadar âni ve böylesine alelacele nasıl oluvermişti? Konya'nın Meram 
bağlığından Bursa'nın Ke-şişdağına ve hızla Yenişehir" ovasına akan kader 
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çizgisi Ermeni derbendinde sanki kopmuş, bir padişahken dilenci olmuştu. Annesinin 
masallarında fakir çobanların padişahlığa yükselişini dinlerken bir tuhaf olur, bunun aksini 
hiçbir zaman aklına getirmezdi. Fakat hayat öylesine tuhaftı ki, masalları gölgede bırakmıştı. 
«Anne, şahmeran kim?» «Yılanların padişahı aslanım.» «Yılanlara mı padişahlık etmek daha 
zor, yoksa insanlara mı?» 
«Padişah olduğunda görürsün. Ama unutma, bazı insanlar yılanlardan daha zehirlidir.» 
Aştinoğlu Yakub Bey gibilerini mi kastetmişti annesi? Aştinoğlu en olmadık vakitte efendisini 
sokmuştu. Yılanlar zaten en olmadık vakitte sokardı. Harbin kızgın bir ânında, herşeyin 
dengede bir hengâmda maiyetiyle karşı tarafa geçmiş,   Cem'in  ardına  sarkıp  çevirmeye  
girmişti. Yetmez gibi, Karamanoğlu Kasım Bey de yapacağını yapmış, aralarındaki anlaşmayı 
hiçe sayıp başının çaresine bakmıştı. O zamana kadar dengede giden harp işte o zaman birden 
bire Cem Şehzadenin aleyhine dönmüştü.   Bayezid   Hânın, akıllılığında şüphe olmayan 
sadrazamı İshak Paşa elbet bu vaziyeti değerlendirecek, dört koldan hücuma kalkıp neticeye   
kestirmeden   gidecekti. Sonrası amansız bir takipti. Ve amansız bir kaçıştı, îki konak yolu bir 
çırpıya getirip altı saatte almanın can korkusuna uğramaktan gayri izahı var mıydı? Derbendi 
selâmetle geçebilseler gecenin   ortasında Eskişehir'i  tutar,  biraz  molala- 
nıp Konya'ya zinde giderlerdi. Şimdiki gidiş bir sürüklenmeden farksızdı.  Yirmi üç  gün de 
olsa saltanat sürmüş birinin eski bir gocuğa muhtaç olması ne demeye gelirdi? Ümitlerin 
yıkılışı, yolların tıkanışı, iradenin tükenişi değil de neydi? Elinin tersiyle itebilse,  «Lâzım değil 
Sinan Ağa, sen  sağol,»  diyebilse,  yahut  en azından  keseye davranıp  karşılığını verebilse,   
yüreğinde   solan ümitler belki yeniden goncalanır, tekrar dirilişin şafağında boy atardı. Bu bir 
gocuk değil, hükümdarla teb'a arasındaki muvazeneyi bozan bir alâmetti.  Padişahın  
teb'asından  hediye aldığını töre kitabı yazmamıştı. Bundan sonra yazacaktıysa kendisinin  
yüzünden  yazacaktı.  Padişah  olacak-tıysa elin gocuğuna değil, iradesine ve inançlarına  
sarınmak,  onların  lâvında   pişip  tava  gelmeliydi.   Padişah  olacaktıysa   bir   kötü  gocuğa 
muhtaç  olmadığını,  üşümediğini,  üşümenin  sıradan insanlara has olduğunu ispatlamalıydı. 
Belki şimdi hoş görürlerdi, yaralanmış bitkin haline verirlerdi;  ama sonra, pajiişah olduktan 
sonra bu hadiseyi her vesileyle hatırlar, irade zaafına delil getirirlerdi. 
«Anne, yoruldum.» 
«Sus! Padişahlar yorulmaz. Babanın kaç gece hareme uğramayıp sabahladığını görmüşüm.» 
«Anne, üşüdüm.» 
«Sus!  Padişahlar üşümez.  Soğuğu değil, padişahlığı düşün.» 



«Anne,  bak!   Dersimi  bildim,  hocamdan  armağan aldım.» 
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«Hocana derhal bir kese ihsan et.  Padişahlar teb'alarından hediye almaz, verirler.» 
Sinan Ağanın eli öylece kalmış,  bekliyordu. Şehzadenin   dalgınlığını,   kendisini   
duymamasına vermiş,  ya  duymuşsa hesabıyla   yeniden   teklif edememişti.   Bekleyecekti.   
Padişahlardan   ihsan almanın kolay, ama padişahlara ihsan vermenin zor olduğunu bilirdi. 
Biraz daha bekledi. Şehzadenin  mecalsiz  bir  hareketle  uzandığını  görünce, sevindi. Bir an, 
almayacağını düşünüp korkmuştu. Ayazın ortasında ince bir içlikle, üstelik yaralı olarak yol 
kesmenin, padişah da olsa, insanı ne hallere koyacağını hesaplamıştı. Şehzade, Konya'ya  başı 
dik,  sağlam,  atının  üstünde,  babasını hatırlatan bir azametle oturarak girmeİiy-di.   
Bitmediğini,  tükenmediği  cümle  âleme  göstermeli; Bayezid Hanın casusları onu şimdiki 
haliyle  değil,   dip  diri  haliyle  görmeliydi.   Görüp, «Cem Şehzade düştüğü yerde kalktı, 
öldüğü yerde  dirildi,» haberini  efendilerine ulaştırmalıydı-lar. Yavaşladı. Şirmerd Aga yanına 
gelene kadar bekledi.  Ayazda gölgelenen up uzun boyu yanına düşünce memnun memnun 
konuştu: 
«Şirmerd Aga, Cem Şehzadem diri maşaallah, yarasına rağmen dip diri, padişah olacak 
yiğidim, mutlaka olacak.» 
Şirmerd Aga uzaklara bakıyor gibiydi. Bakıyor da birşeyler arıyor gibi. «îyi,» dedi sadece. 
«Helbet iyi, iyinin de hası hem de Şirmerd Aga. Aslanım yedi yiğit kuvvetinde ki, kurban ol- 
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duğum Allah'ın bir ihsanıdır bize, böyle bilesin.» «Bildim say.» 
Sinan Ağanın sesi tereddütle karışık öfkenin tutukluğunda istihza  siperine sığındı: 
«Yani senden başka kimse doğru söylemez ha; bana inanmıyorsan git, kendi gözlerinle gör; 
tutan mı var?» 
«Yok elbet,» diye konuştu Şirmerd Aga, «ben göreceğimi  gördüm Sinan Ağam, eli acıkmışsın 
doğrusu, Cem Şehzadeye gocuğunu verdin.» «Sen olsan vermez miydin?» «Vermezdim herhal;   
neden dersen,  gün ola harman ola, başım dara geldikte varıp huzuruna 'Yaralı halinle 
titrerken   gocuğumu   vermiştim, inayet et,' demekten korkarım. Senin böyle bir-şey 
yapmayacağım bildiğim için kaygısızım. Lâkin senden olduğum kadar kendimden emin 
değilim ki...» 
Sinan Ağa kendisini yokladıkta hiçbir yerinde böyle bir duygunun emaresini bulamayarak 
rahatladı. 
«Vehmin bu kerteye geldiyse kafanın endazesi bozuldu demektir,» diyerek güldü, «yarından 
tezi yok, nefesine kavî bir hoca bulup kendini okutmaya başla.» 
Şirmerd Aga da güldü. «Sağ salim Konya'ya varalım, bu sözünü kulak arkası etmem; sen de o 
sözümü kulak arkası etme, olur mu?» 
«Şaştım, hangi sözünü demektesin şimdi?» «Hani insan dara geldikte   verdiği   birşeyin 
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karşılığını istemesi hakkındaki sözümü demekteyim. Mahşerde böyle olacağı gibi,  dünyada 
da çok kere böyle olur bu. Kitap kavlince mahşer kurulup  bir mızrak  boyu  alçalan güneşin  
altında hesap defterleri açıldığında, açılıp günah ile sevap tartüdığında,  hele günah kefesi az 
biraz ağır- bastığında, Zeyd, çaresizlikle bakınıp daha kimden ne alacağım  kalmıştır,  kime  
nasıl hakkım geçmiştir, diye düşünecek ya;  düşünüp en küçük iyiliklerinin bile karşılığını 
iyilik ettiği kişilerden isteyecek ya;  onun küçük bir numunesi de bu dünya hayatı işte. Baş 
dara geldikte, yaptığımız bir iyiliği yüze vurmaz mıyız? Vurup karşılığını istemez miyim?» 
«Senin için de fesatlamış görmeyeli, dışın gibi kararmış da zindan olmuş Şirmerd huysuzu! 
Başım cellât satırına emanet edilse öyle birşeye tevessül etmeyeceğimi frenk padişahı 



duymuşken, sen beni tanımazdan, bilmezden gelip üstü kapalı lâf dokundurmadasın. Yıkıl 
bre! Ayak taşı olasıca- •» 
Eskişehr'i geceden"- kıvrılıp, sabah namazından sonraki kısa mola sırasında suyla karınlarını 
doldurdular. Çıngırak sesi havada dolanırken, Çeşnigirbaşı îlyas Bey ayaklandı. «Gem 
Şahbazıma biraz süt bulsam bulsam bir çobanın himmetiyle bulurum,» düşüncesiyle sesin 
izini sürdü. Gençten bir çoban sürüyü salmış, hançeriy-le bir değnek yontmaya başlamıştı. 
İlyas Beyin halsizlik tutuğu yalpalı yürüyüşünü harami yürüyüşü belleyerek hazırlandı. Dört 
mızrak boyu 
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yaklaştıkta, ustura değmemiş karadan bıyıklarına el atıp, boy gösterisiyle gerinerek 
ayaklandı: «Hele  dur!»  dedi,   «niye  gelmekte  olduğunu söyle de gel.» 
İlyas Bey söz dinleyen, lâf anlayan bir çocuk uysallığında gülümseyerek durdu. Hakçası, çoban 
uzun boylu, yiğit yapılıydı. Hançer tutması da değme serhadlı tutmasıydı. Kara gözlerinde 
inceden bir korku bulutlanması, dikilişinde bir tereddüt yaylanması olmasa serhad kulu 
çobanlığa düşmüş der, şaşardı. 
«Durduk  işte,»   diye   cevap  verdi,   «başkaca buyruk varsa gelsin.» 
«Niye gelmekte olduğun soruldu.» «Dost gelişiylen gelmekteyim kurban çoban, helbet 
Çeşnigirbaşı İlyas Beyi duymuşluğun yoktur, ama herhal Cem Şehzadeyi duymaman olmaz. 
İmdi diyeceğim şu ki, Cem Şehzadenin Çeş-nigirbaşısı İlyas Beyim. Cihana hükümdar olsan 
neyime, dersen, çekilir giderim. Yok, ne istedi-ğibi sorarsan, yol vurgunu, kılıç değmesi Cem 
Şehzademin kursağı suyla dolu derim. Sevabına bir koyuncuk sağıversen, götürsem, Cem 
Şehzademe içirsem, gücünü bulur da yürüyerek Konya'ya varır. Osmanoğluna sevgin varsa 
helbet bunu gösterme günüdür. Davran da kulluğunu ispat 
eyle.» 
Çoban bocaya düştü. Çözüldü bütün bütün. Börkünü mıncıkladı, ayağıyla yeri eşti, 
karşısındakini daha inceden inceye süzdü, bir Alicengiz 
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oyunu aradı, söylenenlerin hilafa yakın olduğu >olunda hiçbir işaret bulamayınca, 
hareketlendi. «Cem Şehzadeye yakınlığımız yürek yağımızda, nesep bağımızdadır. Yoluna 
bütün sürüyü kurban etmesem nâmerdim. Ben süt sağarken sen semizlerinden birkaçını ayır, 
Şehzademle bile kim var kim yok, doymalı.» 
Çoban süt sağarken, İlyas Bey koyunlardan üçünü gözüne kestirip ayırdı. Çoban işini bitirip 
kıyısına geldikte süt güğümünü almaya davrandı. 
«Hayır!» dedi çoban, «bu kadar yakına gelip de Cem Şehzadenin elini öpmeden gönderdiğimi 
köylü duyarsa derimi yüzer, içine saman doldurur, ibret-i âlem için yola diker, İlle gelmeli ve 
ille elini öpmeliyim.» 
Seslenmedi İlyas Bey, münakaşadan çekindi. Vaktin münakaşaya kurban verilmesi yaman 
ziyandı.  Yürüdü.  Yürürken  adını sordu çobana. 
«Elvan,» dedi çoban. «Milletin sürüsü bana emanet olmasaydı, lillâh aşkına ardıma bakmaz, 
Cem Sehza.de de kabul buyurdukta asker olurdum. Ama bir gün İlyas Beyim, şayet bir gün 
çobanlık işini boşlar da, işte geldim diye kapının önünde  bitersem, geri çevirmeyeceğine söz 
isterim.» 
«Yiğit olduğun belli,» dedi İlyas Bey, «lâkin askerlik çobanlığa hiç benzemez. Kılıç kargı işi, 
koyun keçi işi gibi değildir. O tarakta bezin varsa  almamazlık etmeyiz.» 
«Sizin o tarakta beziniz var, he mi?» 
«Hamdolsun. Saçımızdaki her ak kılda bir tec- 
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rübe saklıdır. Cenk meydanında iş gören de bilek ile yürek ve dahi tecrübedir.» 



«Öyleyse Bayezid Hânı yendiniz de geldiniz.» Alaycı bir sessizlik ırmağa doğru aktı. Sessizliğin 
içinde çoban köpeği üç kere havladı. O zaman Elvan çoban ileri gittiğini düşünüp sözü 
değiştirdi: 
«Benim it,» dedi, «bensiz oldukta tetik durur. Kurtları peşin peşin ürkütmek için önceden 
havlar.» 
Burukça güldü İlyas Bey: «Biz kurtları ürkütemedik,» diye iç çekti. «Öyle haller vardır ki, ne 
bilek işe yarar, ne yürek, ne de tecrübe. Hangi hallerdir dersen, ihanetin ortasında kalındığı 
hallerdir. Elvan çoban. Biz böyle bir hallerle hallenip kurt misali içimize dalanlara yemlendik. 
Sözün endazelisini istersen Yenişehir ovasında param parça olup Bayezid Hânın rüzgârında 
savrulmadayız. Bir parçamız da senin nasibine düştü. Ahval böyle iken böyle, sakın ola,  Cem 
Şehzadeyi üzecek söz söyleme.» 
«Söylemem,» dedi Elvan çoban düşünceli, «sadece el öper, hürmet dururum. Benden tarafa 
tasan olmasın. Lâkin Beyim, çoban aklıdır de-mezsen, sana bir çift lâkırdım olacak.» 
«Hele gelsin beri, işitelim de ona göre gam tutalım.» 
Çoban, menevişlenen gözlerini uzaklara döndürüp eliyle koca bir daire çizdi: 
«Şu taraftaki puslanmayı görmekte misin İlyas Beyim? İyicesine bak.» 
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«Evet ya, ne olmuş?» 
«Kötü bataklıktır ki, köylünün ağzında Cin Tutağı adıyla nam salmıştır. Lâkin yolunuzu yarı 
yarıya kısaltır. Dağ çevresinden dolanmakla kaybedeceğiniz zaman içinde yakalanma 
ihtimaliniz varsa, eğer varsa diyorum, bataklığı geçmeyi göze alabilir misiniz?» 
Az önce işaretlediği tarafta sis vardı. Etrafa ürperti yayılıyordu. Sis bodur ağaçların tepesine 
kadar çıkıyor, dağ eteklerinde çözülüp aklanarak azala azala tükeniyordu. Yolu yan yarıya 
kısaltması cazipti, lâkin adına Cin Tutağı denmesi de herhalde boşuna değildi. Tedbiri elden 
bırakmamak için sordu: 
«Gelen geçen olmuş mudur?» 
«Helbet,» dedi bastıra bastıra çoban, «ama bunca insanla ve hayvanla değil. Yine de geçilmesi 
mümkündür, derim. Hele Melek Salvat'ı da aldınız mı önünüze, Cin Tutağı bataklığı dize gelir, 
seyranlı yol olup sizi üzerinden geçirir. Amma ille de Melek Salvat gelmeli, başka türlüsü ne 
mümkün?» 
«Kim bu Melek bilmem ne? Çok tuhaf bir ismi var.» 
«Kendisi de zaten çok tuhaftır. Lâkin Cin Tutağını dört kere geçmiştir. Muradınız yolu kısalt-
maksa çare bataklığı geçmektir, bataklığı geçmek için de Melek Salvat'a ihtiyacınız vardır.» 
İlyas Bey kendi başına bir karar veremeyince Cem Şehzade katına -gidip, hocasıyla sohbetini 
bölme pahasına vaziyeti anlattı. Oracıkta isti- 
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şareye çökülüp akla kara ayrıldı. Sonunda Cem Şehzade çobanı dinlemeye karar verip îlyas 
Beyi tekrar gönderdi. Tuzaktan şüphedeydi. Ama Elvan çobanın safliğını görüp hürmet 
duruşunu uzun uzun süzdükten sonra, tuzak fikrinden hızla uzaklaştı. Yirmilik çobanın 
gözleri yaş nemin-deydi. Şehzadenin bitkinliği ciğerine değmiş, ciğerini yakmıştı. Bu halde 
uzun zaman görmeye dayanamayıp çocuk ağlamasına çökeceği korkusuyla çabucak ne 
söyleyecekse söyledi ve istenirse -Melek Salvat'ı getirebileceğini sözlerine ekleyerek destur 
diledi. 
«Hele getir,» dedi Cem Şehzade, «kendisiyle de bir konuşalım, bu kadar maharetliyse 
maharetini göstersin, görelim. Koyunlarını da merak etme, kendimizi kurtun ağzına atma 
pahasına onları koruruz.» 
Çoban uzaklaşırken, armağan ettiği koyunlar kesilip yüzüldü, ateşte bir güzel kızartıldı, en iyi 
tarafları Cem Şehzadeye sunuldu, birkaç lokma yedi. Yedi ya, belki yorgunluktan, belki uzun 
süre et yememekten, belki de başka bir sebep--ten midesi bulanıp gerisin geri çıkardı. 



«İkrama alışık değiliz,» dedi şikâyet dolu bir sesle, «garip çobana bir kese verilsin, gönlü hoş 
edilsin, helâlliği alınsın.» 
Defterdar Haydar Bey verilecek kese kalmadığını bile bile şavklı bir «Başüstüne,» çekti. 
Yokluğu Cem Şehzade de biliyordu elbet. Yenişehir ovasındaki cenkten kurtarabildiklerinin 
büyükçe kısmım Ermeni derbendinde yol kesen eşkiyaya 
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kaptırmışlardı.   Bilmesine  biliyordu   da,   padişah oğlu olmakla her aldığının karşılığını 
misliyle ödemeye alışıktı.  Gerçekten  veremediğini  sözle  verip  kendisini   rahatlatıyor  
olacaktı.   Vaziyet   kötüydü. «Hak Teâlâ daha beterinden saklasın. Beterin beteri var derler, 
biz çifteleme betere düşmüşüz.» Şehzadeye baktı, hocasıyla konuşuyordu. Yok, hayır, hocası 
konuşuyor, o dinliyordu. Arada bir de baş sallıyordu. Uyuklar gibiydi. Gözleri yarı kapalı, 
çenesi göğsüne düşmüş, elleri kucağında. Sırtını bir ağaca dayamasa belki de çöktüğü yerde 
yıkılırdı. «Hay koca Fatih'in oğlu, hay koca Cem Şehzade, baba vasiyetlisi hünkâr hay!» Onu 
böyle bitmiş görmek ne korkunçtu. Ama bir  Konya'ya  varsın,  aradan  birkaç  gün  geçip 
toparlansın; eh, ö zaman görsün dünya âlem Cem Şehzadeyi.  Görsünler Sultan Mehmed 
Hânın oğlunu. Tekrar şahlanıp büyüklenmez mi, yol tutup atını meydanlara sürmez mi, 
cenkler edip zaferler kazanmaz mı, görsünler. İşin başı Konya'ya vaktinde varmakta. 
Peşlerinde ordular var,   atlı, pusatlı, zinde. Hepsi değil,  sadece bir grup ye-tişse topunu 
bitirir. Kapana düşmemenin yolu bataklıktan  geçiyorsa  girmeli   bataklığa,   Bayezid 
Hanlıların kılıçlarına yem olmaktansa bataklığın insafına sığınmah. Belki vicdanı titrer de 
Sultan Mehmed Hânın oğluna yol olur. Belki kuruyup, iman ehlinin önünde genişleyen Sırat 
köprüsü gibi kolaylaşır. Melek Salvat yol yordam biliciymiş, çobanın anlattıklarına bakılırsa 
defaaten geçmiş, girmiş batağın koynuna,  çıkmış,  girmiş  çıkmış; 
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bu sefer de çıkar inşaallah, zayiatsız, telefatsız geçilir Cin Tutağı. Toprak ile su nice insafsız 
olmalı ki, Cem Şehzade gibi baba vasiyetlisi padişahı yutmall? 
Dağı dolanmak dünyanın zamanını alır. Hem dağlar tekin değildir. Ermeni derbendindeki 
kısma gibisine bir daha yakalanırlarsa batağa düşmekten beter olurlar. Dağı haramı eşkiyası 
tutmasa bile zaman tutmuştur. Şimdiki hal zama- ^ nm miskalle ölçüldüğü haldir ki, kestirme 
yolun her kulacı bir keseye bedeldir. Çoban bir lâf atıp altında kalınca sıvışmış olmaya? Niçin 
hâlâ gözükmedi, neden ayak sürçer? Can onun canı değil, onun dünyası yıkılmayacak, bir 
Osmanoğlu tahtta iken bir diğerine yardımı niye göze alsın? Çobanın gözünde ha bu, ha o, fark 
eder mi?» 
Uzaklaşıp gittiği yöne bakıp bakıp kafasını kurcalayan kötü ihtimalleri uc uca ekleyerek soluk 
soluğa sıkıntı çekti içine, sıkıntı döktü. Bataktan önce çobanın gammazına uğrama ihtimalini 
dallandıra budaklandıra Ilyas Beye açtı. Açmasıyla da azarına çarpıldı: 
«Fesat dökme bre kardaşlık, bizim de içimiz rahat  olmamakla Elvan çobandan  şüphelenmeyi 
gönlümüz götürmez.» «Gönül işi olsa- •» 
«Gönül işidir, hem de tamıyla, tekmiliyle. Elvan çobana gönlüm ısınmıştır. Cem Şehzadeyi 
duydukta gözlerindeki ifadeyi görseydin, fesada düşmeyi bir yana bırakıp şu Melek bilmem 
neyi bulması için benim gibi dua ederdin. Bataklığın 
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kapısını açsa açsa dua açar kardaslık, Melek bilmem ne vasıtadır, kurtuluşumuzu Cenabı Allah 
hazırlayacak, vasıtayı fail  belleme.» 
«Bellemedik.de, ne bileyim, kurban İlyas Bey, bir tuhafım da, deme gitsin. Düşüncenin iplisi 
de. İpsizi de kafamda dolanır ha dolanır. Bu yol bitecek mi, yoksa yoldan önce biz mi biteceğiz, 
kestiremem. Şu Şehzademi böylece görmeye alışamadım; n'olaydı ölseydim de, Şehzademin 
diri, diri cenaze namazına durmayaydım.» 



«Cenaze namazı» sözündeki ölüm karası İlyas Beyin de ruhunu sarmaya geçmişken, köy 
yoluna diktiği gözlerinde iki gölge oynaştı, âni bir «hah» çekiş rahatlayarak Haydar Beyi omu-
zundan itti: 
«Gelen müjde haberidir Haydar Bey, bataklığın yol vermesi yakındır gayri, varıp Cem 
Şehzademi haberleyeyim.» 
Kuşkularının boşa çıkması îlyas Beyden çok Haydar Beyi memnun etmişti. Lâkin ne halse 
endişeden kendini hâlâ kurtaramamıştı. Çoban geliyordu gelmesine, yanındaki de Melek 
Salvat olacaktı, ama bu iş bu kadar mıydı? Cin Tutağında bata çıka ilerlerken Şehzadenin 
atacağı bir yanlış adım herşeyi tüketip bitirmez miydi? Boşuna mı o bataklığa Cin Tutağı 
denmişti? Denmişse içinden geçmeyi deneyenleri cin çarpmasına uğratması yüzünden 
denmişti mutlaka; Melek Salvat birkaç sefer geçmeyle geçişi, duruşu iyice öğrenmiş  
sayılmazdı ki. Hem çöller gibi batak- 
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lıklar da sık değişirdi. Zamanla sular bazı bölümlerden çekilir, bazı bölümlere yığılırdı. Sivrisi-
, nekler de cabasıydı, .sıtmanın zorlusu bataklıktan çıkardı. İnsanın içine girdi mi de, 
yerleşirdi. Başını teneşir tahtasına vuruncaya kadar içinde 
kalırdı. 
Elvan çobanla Melek Salvat nefes nefese yanlarından geçerken, keskin bir ter kokusuna 
tutuldu,  hapşırdı.  «Elhamdülillah,» çekip arkaları sıra   baktı.   Melek  Salvat  topallıyordu.   
Koşarken zorlandığı iki büklüm oluşundan ve bir elini kalçasına  bastırışından  belliydi.    Her    
adım  atışta ufak tefekliği rüzgâra tutulmuş  eğrelti otu gibi sağa yatıyor, sonra düzeliyor,  ama 
tekrar yatıyordu.   Yengece   benzemesiyle   Melek  denmesin-deki hikmeti  anlayamadı.  Cem  
Şehzade  ile  konuşmalarını da duyamadı.   Hareket   emri çıktı. Bataklık geçilip  Konya'ya 
gidilecekti.  Gidilmeyle işler düzelecek miydi? Cem Şehzade Konya'ya kapanırsa Konya 
mutlaka muhasara edilir;    düşünceye, Cem Şehzade teslim oluncaya kadar sıkıştırılırdı.  Cem 
Şehzade de öyle kolayında teslim  olmayacağına  göre,   Bayezid  Hân  saldırıya geçer miydi? 
Herhalde geçerdi. Taht müddeîsini böylesine kıstırmışken, avuçlarına almışken «Allah uzun 
ömürler versin,» deyip bırakacak değildi elbet. Yüreği kan ağlaya ağlaya hücuma kalkar, 
gerekirse Konya'yı yerle bir ederdi. Yapar mı, yapardı.  İstanbul'u fetheden, Pontus 
İmparatorluğunu ezen, Uzun Hasan'a diz çöktüren ordu Bayezid Hânın elindeydi. Böyle bir   
orduya 
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karşı durmanın imkânı yoktu. Geriye tek ihtimal kalıyordu; ordunun Bayezid Hândan yüz 
çevirip «Padişahımız budur, mübarek ola!» diyerekten Cem Şehzadenin tarafını tutması. Ama 
bu o ka dar uzak bir ihtimaldi ki. Yenişehir ovasında dövüşenleri görmüştü. Cem Şehzadenin 
taraftarlarında tereddüt vardı da, Bayezid Hân taraftarlarında yoktu. Halbuki şehzadeliğinde 
Bayezid Hânı pek sevmezlerdi. Şu kısacık zaman içinde ne yapmışsa yapmış, demek ola, 
kendisini sevdirmişti. Ulufelerini mi arttırmıştı, yoksa büyük hedefler mi göstermişti? 
Bilmiyordu. Bildiği, Cem Şehzadenin şu haliyle Konya'ya zor varacağıydı. Belki de sedye 
içinde götürürlerdi. Sağ olsa da, zararı yok, sedye içinde gitseydi. Kısa zamanda toparlanır, 
Bayezid Handan hakkını almaya koşardı. 
Yok, Konya'da kalması imkânsız gibiydi. Bayezid bırakmazdı. Cem Şehzade için tek yol 
kalmıştı galiba: memleket dışına çıkmak. Yani kaçmak ve kurtulmak. Kalıp kurtulmanın, kalıp 
mücadeleye devam etmenin, devam ile kazanmanın mümkünatı yoktu. Olsa bile Haydar Bey 
bilmiyordu. Ya Cem Şehzade? Belli olmazdı ki. Fatih Mehmed Hânın oğluydu, 
imkânsızlıklardan imkân çıkarmayı öğrenmiş olabilirdi. Babasına çekmiş, babasına çekip ân 
olmadık .vakitte yeni bir yolla hedefe ulaşmayı bellemiş olabilirdi. Hattâ vaziyeti bir anda 
tersine döndürüp Bayezid Hânı zorlayabilirdi? Nasıl, diye sor salar verecek hiçbir cevabı 
yoktu. Dese dese, «O Cem Şehzadedir, 
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mı yapar,» diyebilirdi. 
Cem Şehzade iki kişinin yardımıyla ata binerken, Haydar Bey, düşüncelerinin istikametini 
değiştirdi. «Bir zarar gelir mi?» endişesiyle Elvan çobanı süzmeye başladı. Arkalarından 
Bayezid Hanlılar da bu çobanı bulsa, bulup sorsalar. «Cem Şehzade kandedir?» deyü, ele verir 
miydi? Batağa girdiklerini söyleyip arkalarına takar mıydı? Başka bir Melek Salvat bulur, 
rehber diye aralarına katar mıydı?  Sanmıyordu. Buna niyeti olsa onca zahmete girmez, Cin 
Tutağı bataklığının  yolunu  bilen Salvat'ı getirmezdi.  Hiç  değilse tembihlemeyi tasarladı ya, 
bundan da vazgeçti. Elvan çobanın yıkık duruşundaki duayı okumuştu. Kendisi kadar Cem 
Şehzade meftunu olduğunu   ancak   o   duruşunu   görünce   anlamıştı. «Allah muinin olsun,» 
dedi çobana, kafilenin arkasına takıldı. 
Yürüdükçe sis kesafet kazandı, koyulaştı, duvara döndü. Yürüdükçe duvar açıldı, yol oldu. 
Batak kokusu burunlarını- sızlattı. Vıcıklık ayaklarına  yapıştı,  tökezletti.  Nihayet  Melek 
Salvat 
durdu. 
«At yok» dedi kesin bir sesle. Ağırlıkları atın, sadece zarurî ihtiyaçlarınızı sırtlayın. Batakta üç 
şey istemem: at, avrat, bir de yaralı ve "hasta. El ele tutuşacaksınız. Bastığım yerlere basarak 
yürüyeceksiniz. Batağa saplanıp kalanla fazla uğraşmayacaksınız. Bir çekişte aldınızsa ne âlâ, 
alamadınızsa bırakacaksınız. Merhametlenmek yok.  Aramızda sadece Şehzadenin hayatı 
değer - 
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lidir. Gayretimiz onu kurtarmak olmalı. Hazır mıyız?» 
Kimsede çıt yoktu. Şartlar ağırdı. Kafilede üç yaralı vardı. Kimse onları bırakmak istemiyordu. 
«Sedye yapar, taşırız,» dedi birkaç kişi. «Anca beraber, kanca beraber, bırakmak olmaz.» 
Melek Salvat aksüendi bu sözlere, kısa olan ayağını büküp leylek duruşunda konuşulan süzdü, 
bakışlarıyla onları ufalayıp canlı canlı batağa gömdü. Sonra kestirmeden konuştu: 
«Ya dediğimi yaparsınız, ya da dağı dolanırsınız. Bu nazlanmaylan Cin Tutağı geçilemez.» 
«Be yahu, hiç değilse şartını şurtunu tepede iken söyleseydin ya, kardeşlerimizi çobana 
emanet ederdik, alıp köye götürürdü. Burada ölüme mi bırakalım istiyorsun?» 
«Zaten» dedi Melek Salvat, «bizimle gelseler de onlar için mutlak ölüm var, üstelik birkaçınızı 
da çeke çeke götürürler. Tepede bıraksaydık Ba-yezid Hanlılar yetişir, herşeyi sorup 
öğrenirlerdi. Sormasalar bile vaziyete bakarak tahmin ederlerdi. Batağı geçemezler 
kolayından, lâkin biz atımızı sağlam kazığa bağlayalım da koparırsa talihimize diyelim. Onları 
burada bırakacağız, Allah  yardımcıları olsun.» 
Cem Şehzadeye baktı herkes, padişah oğulluğunu gösterip Salvat'ı susturmah, susturup 
dizginleri ele almalıydı. Kafilenin başıydı o, Salvat'ın kumanda selâhiyeti yoktu. Buna göz* 
yummalıy-dı. 
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Fakat Şehzadenin gözleri önündeydi. Atından inmiş, bir değneğe dayanmıştı. Melek Salvat'ın 
söylediklerine razı gelip gelmediği anlaşılmıyor, ağzını açıp tek kelime de etmiyordu. Etrafta 
batağın kokusu, batağın ürküntüsü vardı. Kesif sis elle tutulur hale gelmiş, sanki Azrail'in 
pençesi olmuştu. Sisli boşluk, tedirgin eden sessizlikte alabildiğine uzuyordu. Şehzadenin başı 
hâlâ önünde, ağzı kilit altındaydı. 
«Ben yaralılarla kalırım,» diyen sese sıçradılar. 
Sesin sahibini bile bile dönüp baktılar.   Kulaklarına inanamamışlar, gözleriyle de görmek 
istemişlerdi. Gözleriyle görmekle de yetinmeyen İl-yas Bey, tasdik almak ihtiyacında sordu: 
«Kalmak mı istersin Tuğrul Can?» tri kıyım,  sağlam  yapılı,  gösterişliydi.  Boynundaki kıhç 
yarığını bir çevreye sarmıştı, üzerinde morlaşmış kan benekleri vardı. 



«Kalmak, evet,» dedi sertçe, «süt kardaşımı kurtlara, kuşlara yem edemem. Aralarında süt 
kardaşım olmasa da kalırdım, çünkü biri kalmalı, onlara bakmalı, yaralarını sarıp karınlarını 
doyurmah. Atları da bırakıyorsunuz madem, sırtlarına yükler, bir köy bulurum. Ba'dehu 
Konya'ya  geliriz.  Artık  eğleşmen.» 
Herkes rahat bir soluk aldı, Şehzadenin önüne düşük başı kalktı, minnet dolu gözleriyle 
sarmaladı Tuğrul Çan'ı, sevdi. «Sağolasın,» diye fısıldadı, ama sadece dudaklarının 
kıpırdadığını gördüler.          / 
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«Gidelim,» dedi Melek Salvat, «daha fazla vakit kaybetmeye gelmez, dediğim gibi el ele 
tutuşup bastığım yerlere basacaksınız. Arkama sağlam biri geçsin, Şehzademiz hemen onun 
arkasında olacak, elini tutacak. Durduğumda durun, muvazenenize sahip çıkın, bu yol tek 
yanlış adıma tahammülü olmayan Sırat köprüsüdür, bilesiniz. Yallah Bismillah, Yüce Mevlâ 
muinimiz olsun.» 
Mevlâna'nın kıpır kıpır dudaklarında duanın envai çeşidi vardı, Hafız Durgut öleceklerin 
ruhuna peşin peşin Yasin okuyordu. Melek Salvat'ın istediği gibi sıralanmışlardı. İki güçlünün 
ortasında bir zayıf yürüyecekti. Zayıf tökerlerse güçlüler onu kurtarmayı deneyecek, olmazsa 
bırakıp devam edeceklerdi. Düşünmesi bile insana dehşet veriyordu. Çünkü hepsi can ciğer 
kardeşti, bir hal oldukta can ciğer kardeşin elini bırakıp ölüme terk etme duygusunu nasıl 
taşıyacaklardı? Bunu düşünüyor ve adımları daha işin başında ağııiaşıyordu. 
Haydar Bey en arkada kaldı. Veda etmesi gereken biri vardı. Karnından yaralıydı. Bıraksalar 
sırtında taşır, ya bataklığın öte ucundaki selâmete götürür, yahut onunla birlikte Cin Tutağına 
tutulup ölmeye girerdi. Şehzadenin buna ruhsat vermeyeceğini bildiğinden teklif dahi 
etmemişti. Yüzüne bakmış, gözlerini aramış, ama başını ısrarla inik tutmasında kederinin 
derinliğini okuyup daha beter kederlendirme derdine seslen-memişti. Şimdi hiç değilse 
dostuyla vedalaşmak, 
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birkaç teselli sözü mırıldanmak istiyordu. Yaralının önüne çöktü, alnında boncuklanan teri 
avu-cuyla sildi: 
«Aslan gibisin bre Çuhadar Mürsel kardaşım, maşallahın var ki, diriliğin, kavîliğin tam 
tekmilinde. Batağı yenerdin ya, Salvat delisine söz anlatmak ne mümkün, seni bilemediğinden 
sıradan yaralı sandı, oysa sen • ¦» 
Çuhadar Mürsel, eski dostunun ellerini arayıp avuçladıktan sonra halsiz, bitik bir gülüşle 
sözünü kesti: 
«Ben ben değilim Haydar kardaş, tükendim ki hepten şilindim. Salvat haklıydı, birkaç adımda 
sürçer gideftlim, elimden tutanı da çeker, götürürdüm. Hadi eğleşme, gitmeden de hakkını 
helâl ediver, ne olsa yıllarımız beraber geçti.» 
Haydar Bey nemli gözlerini batak sisine karıştırıp  ağladığını  gizlemeye  çalışarak, 
«Helâl olsun,» dedi, «lâkin bu usulen helâllaş-madır, yoksa birşey olacağı yok, gene 
görüşeceğiz ingaallah.» 
«Helbet,» derken dirildi Çuhadar, sıktı bir iyice Haydar Beyin elini, «Âmenna ve saddaknâ, 
görüşeceğiz. Ama ahirette Haydar kardeş, böylece bilesin. Yürü şimdi, ardın sıra bakıp gençlik 
hasretimi dindireyim.» 
Haydar Bey hıçkırığını öksürüğe gömüp kaçtı. Kafile tek sıra dizilmişti. Kendisine uzatılan ele 
tutundu. Dönüp son bir defa daha Mürsel'e baktı, belli belirsiz, el salladığını gördü, «Amca-
oğlum,» dedi içli bir sesle, «Mürsel kardaşım   » 
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Salvat'm elinde kalın bir sopa, öteye beriye saplıyor, her adımını dikkatle atıp, gözünü dört 
açıyordu. İçinde bir gurur kıpırtısı vardı ki, ne etse bastıramıyordu. Bugüne bugün Cem 
Şehzade gibi bir padişah oğlunu kendisine muhtaç eden kaderi hesaba katmayarak bütün 



mahareti nefsine mal etmişti. Arada bir dönüp Şehzade ile göz göze geliyor, her seferinde bir 
endişe bulutu görüyor, gidermek için «İşler yolunda,» mânâsına gülümsüyordu. 
Güneş tepeye çıktı. Sis perdesini delik deşik ederek altın mızraklarından birkaçını bataklığın 
ötesine berisine sapladı. Güneşin değdiği noktalar mat altın renginde parlayıp sonra 
bozarıyör-du. Bataklığın bazı yerleri tiksindirici bir gurultuyla fokurdamaktaydı. Küçük 
parmak ucu iriliğinde sıtma sivrisineğiyle adı bilinmedik böceklerin cümbüşü vardı. Ölümün 
gözü kafilenin üstündeydi. Bunu İlyas Bey mırıldanmıştı. 
Nicedir gözlendikleri hissinden kurtulamayın-ca, bakınıp bakınıp koyu sisten ve haşerattan 
başka birşey de göremeyince, teslimiyetle başını sallayarak, «Ölümün gözü üstümüzde,» diye 
mırıldanmış, o düşüncede iken azıcık yan basan sağ ayağı az kalsın onu batağın koynuna 
çekmişti. Bereket versin, tam vaktinde iki kolundan asılıp çıkarmışlardı. Kurtulduğunda 
dehşet soluyordu. Bir ejderhanın ağzına düşmüşten beter olmuştu. Parmak parmak 
yutulduğunu hissetmişti. Ama batak ejderhası koluna asılanların sayesinde ye- 
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nilmişti. Lâkin Melek Salvat'a büyüklük taslama fırsatı da çıkmıştı. 
«Bastığım yere basılacak dedim, herkes önün-dekinin adımlarına bakacak dedim, ilk çekişte 
kurtarılamayan bırakılacak dedim. Ben söyledim, ben dinledim; hâlâ işi şakaya alanlar var. 
Cin Tutağını aşmak sağlam toprakta cenkleşmeye benzemez, düşmandan kalleş ve dahi 
oynaktır, affetmesi de yoktur. Ben bu batağa çocuğumla hatunumu kurban verdim, çengimiz o 
günden kalmadır.» 
Bu işin nasıl olduğunu kalkıp biri  sorsa sevine sevine,  ne sevinmesi,  ezile üzüle anlatırdı ya, 
kimsede soracak hal yoktu. Galiba sözlerine de içerlemişlerdi.  Oysa her  söylediği doğruydu. 
Çocuğuyla hatununu kurban vermesi dahil,   her sözü. Niye mi girmişti batağa? Gençlik hali. 
Yok, sadece bu değil, bir de arkasındaki Ermeni haramileri. Varını, yoğunu almayla 
yetineceklerini bilse  verir,  kurtulurdu;   zaten  varı  yoğu  neydi ki, üç bazlama ekmekle, el 
ayası büyüklüğünde kurutulmuş  et, üç beş de para. Bununla yetinmezler, danasını isterlerdi. 
Dahası bir kadın, bir de çocuk. Ermeni haramisinin kötü nâmı dilleri yaralamış,  yürekleri 
sızlatmış  nice zaman;  teslim olup namus dâvasını ayaklar altına ezdirmeyi gönlü götürmedi. 
Başka çare de kalmayınca Cin Tutağı bataklığına   sarıldı.   Önce yalvardı: «Aşır bizi üstünden, 
Ermeni haramisinden daha insaflı olduğunu göster kurban olduğum Cin Tutağı,» diyerekten 
bir taşı okuyup üfleyerek teey 
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bataklığın orta yerine fırlattı. Anlatıldığına göre, bataklık böylece bağlanıp durularaktan mu-
nisleşecek, yolcusuna yol verecekti. O günden sonra kitapta yeri olmayana inanmamayı 
öğrendi ya, oğluyla karısı yitti. 
Önden yine kendisi gidiyordu. Ermeni haramileri ok yağmuruna başlamıştı. Acele etmeliydi. 
Edecekti de, ok yağmurunun bir damlası kalçasına saplanmış, acelesini mıhlamıştı. Zor 
yürüyor, delinen damarından serçe parmak kalınlığında kan fışkırıyordu. Bu derdi olmasa, 
batağa saplanmış oğlunu kurtamaya çalışırken tökezleyen, ağır ağır gömülmede iken «Kurtar, 
yetiş!» feryadıyla yüreğinde yaralar açan hatununa erişebilecekti belki, kurtarabilecekti. Hele 
de son çığlığı bütün bataklığı lime lime etmiş, ecinni taifesini dahi ürkütüp sivrisinekleri 
kaçırtmıştı. Sonrasını kendisi de hatırlayamıyordu. Göz kapaklarındaki kurşun ağırlığını 
zorlayıp bakındı-ğmda, kendisini koyu bir bulanıklığın içinde bulmuştu. Eliyle bulanıklığı 
yoklayınca şükür çekmişti. Zemin sağlamdı. Nasıl geldiğini bilmiyordu, velâkin kurtulmuştu. 
Ama çok halsizdi. Yarı ölü haldeydi. Yarası pıhtı tutmuş, yahut bütün kanı boşaldığından 
kurumuştu. Orada kaç gün kaç gece öylece ölüm ateşine yandığını bilen yoktu, Sekiz on 
yaşlarında bir çoban yamağı tarafından bulunmuş, köye götürülmüş, kurtlanan yarası 
temizlenip sarılmış, tedavi edilmişti. Ama ayak ayaklıktan çıkıp eğri-büğrü kuru bir dala 
dönmüştü.  Artık bütün  düşüncesi bataklığı yen- 



1301 CEM SULTAN 
mekten ibaretti. Hatunuyla oğlunu yutan Cin Tutağından intikamını böylece alacaktı. Günün 
birinde kimseye haber vermeden bataklığa daldı. Birkaç tehlike atlattı ya, sonunda başardı. 
Derken ertesi hafta bütün köyü başına topladı. Bataklığı geçmeye karar verdiğini bildirdi. 
Caydırmak için söylenenleri duymazdan geldi, bataklığın cin dolu olduğunu, girenin 
çıkamayacağını söyleyenlere gülüp geçti. Sabah erkenden bataklığa girdi, akşam karasında 
geri döndü. Döndüğünde gülüyordu, içi rahattı. Bataklığı yenmiş, gücünü göstermiş, 
hatunuyla oğlunun intikamını almıştı. «Bataklığı yendim, yendim bataklığı,» diyor, ha bire 
gülüyordu. 
Sorsalar anlatırdı hepsini, fazla uzun tutmaz, müsait bir zamanda tamamlamak vaadiyle 
hülâsa ederdi. Belli ki, hikâyesi ne kadar meraklı olursa olsun, kafilenin dinlemeye niyeti 
yoktu. 0 da kendisine saklardı. Bunca zaman saklamamış mıydı? Yine de kızdı, o kızgınlıkta 
bağırdı: «Dikkatli olun!» 
Bağırmasını gereksiz buldu Cem Şehzade, söylemese de herkes dikkatli olmak zorundaydı. Az 
bir dikkatsizliğin Ölümü davet olduğunu bilmeyen kalmamıştı. Lâkin adam her fırsatta 
önderliğini haykırmaktan büyük bir zevk alıyordu. 
Haklıydı galiba, koca Şehzade ile hocasım ve dahi bütün kafilesini peşine takmış, istediği yere 
götürüyordu. Böyle biri için az şey değildi elbet, yürü dendiğinde yürüyorlar, dur dendiğinde 
duruyorlar, ölüm uysallığında bir sözünü iki et- 
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tirmiyorlardı. Elbet bu hizmetin altında kalmayacaktı. Adama iki kese verilmesini emredecek-
ti. Konya'ya gider gitmez de emrinin yerine getirilip getirilmediğini araştıracaktı. Alimallah, 
unutur da mükâfatsız adamı salarsa ömrü boyu kabarır gezer, padişah oğluna önderlik 
ettiğini anlata anlata bitiremez, herhalde hiçbir karşılık almadığını sözlerine eklemeyi de 
unutmazdı. Duyan ne derdi sonra, Cem Şehzadenin, can fiyatını bile ödemeyen bir nankör, bir 
cimri olduğunu düşünmezler, konuşmazlar mıydı? Hele bir gitsin de Konya'ya, yarasına 
baktırmadan evvel, istira-hate çekilmeden evvel, bu işe bakacaktı. Hele bir gitsin de... 
Kolay mıydı sanki, kolay bir yana, mümkün müydü bu? Bir gün ayakları sağlam toprağa 
basacak mıydı? Şu ürkütücü, tiksindirici vıcılîlık-tan çıkacak mıydı? «Daha çekeceğimiz varsa 
belki,» dedi içinden. Tâkattan düşüyordu. Utanıp sı-kılmasa mola verilmesini isteyecekti. 
Yaralı bacağı her adım atışta bıçaklar saplanmış gibi sızlıyor, gittikçe ağırlaşıyor, ağırlaştıkça 
onu sürüklemek için daha büyük bir gayret göstermesi gerekiyordu. Keşke Melek Salvat 
«Yaralılar kalsın,» dediğinde kalmakta direnseydi, kendisini diğerlerinden ayırmayıp çökseydi 
de dünya meşakkatinden kurtulmaya otursaydı. Bırakmayacaklarını bildiğinden, bu teklif 
dudaklarına kadar çıkmışken, yutkunup susmuş, önüne bakmakla yetinmişti. Ne kadar 
garipti; padişah oğlu olmakla, padişahlık dahi etmiş olmakla, insan her 
istediğini yapamıyordu. Kalma isteğini yanlış yorumlayan çıkar, gösteri yaptığını zanneden 
olur diye çekinmişti. Zaten bırakmayacaklarını biliyordu. Bile bile böyle bir söz" etmek, 
gerçekten gösteriden ibaret kalırdı. Yutkunup susması bundandı. Yoksa hayatla ölüm 
arasında bir tercih yapması istense, şu an ölümü seçerdi. 
Düşüncelerinin burasına bir dehşet yumağı dolandı, feryat bataklıkta yankılandı: «Yetişiiin!» 
Dönüp baktığında adamın sadece omuzlarını görebildi. Batak alabildiğine hınçlıydı, kurbanını 
yutmak için çok acele ediyordu. 
«Kimdir?» diye sordu İlyas Beye. 
«Seçemedim Beyim, sırtı dönük-•» 
Ne fark ederdi ki, Yenişehir ovasından, ha-ramî tuzağından, Ermeni taarruzundan 
kurtulabilen nadir canlardan biriydi işte; isminin ne ehemmiyeti vardı? 
«Asılın!» diye bağırdı hiç düşünmeden, «çekin ha!» 



Şimdi yalnız saçları açıkta kalmıştı adamın, batağın bulanıklığına serpilmiş saçları, bir de hava 
kabarcıkları; belki hâlâ bağırıyor, kurtarılması için yalvarıyordu. 
«Bırakın!» dedi Salvat'ın sesi, «yardım edemezsiniz.  Yürümeye bakın.» 
Sesi buruktu, sönüktü, acı doluydu. Sesinin kuruluğuna alıştıkları için hayli yadırgadılar. 
Karısıyla çocuğunu hatırladığını, feryatlarını son feryatta tekrar duyar gibi olduğunu 
kestiremezlerdi. Başından geçenleri anlattırmamışlar di ki. Yü- 
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rüdüler. Cenaze yürüyüşü daha beter ağırlaştı, bataklığın bütün vıcık çamuru, bütün suyu 
sırtlarından içeri aktı, ürpertti. «Şimdi sıra kimde?» diye düşündü Cem Şehzade,  «belki de 
bende...» 
Bataklık koku saçıyordu, bataklık bütün canlılığı yıkıyor, canlıları yutup soluklanıyordu. Fo-
kurtuluydu, sisliydi, bütün dünyayı sarıp sarmalamış kadar da gururluydu. 
Bataklıkta yürümeye canlarını heyecanlarında yürütmeye çalışanlara öyle geliyordu ki, dünya 
bataklıktan ibaretti. Şu vıcıklığın sonu hiç gelmeyecek, toprak asla kurumayacak, sisin sonunu 
hiç kimse göremeyecekti. Böylece ömürlerinin sonuna kadar yürüyecekler, nihayet vıcıklığın 
yoğunluğunda ebediyete yol bulacaklardı. Şimdiden damarlarında bataklığın gri tortusu 
dolaşıyordu. Sanki yüzlerce yıldan beri yürüyorlardı. Cem Şehzade iyice bitmişti. Onun bittiği 
yerde Mevlâna Hoca dirilip, «Heyamola,» çekti. «Salvat kardaş, ruhsat varsa azıcık 
nefeslenelim ha, ihtiyar dizlerimde derman telleri koptu, Allah'ın suyu, Allah'ın toprağı deyü 
batağa diz çöküp dua ve sa-lâvatla takat tazeleyelim.» 
Melek Salvat durup Mevlâna Hocanın gözlerindeki mânâyı okudu. Cem Şehzadeden diri 
duruyor, diri bakıyordu. Bes belli, molayı kendisi için değil, kendisini bahane edip Cem 
Şehzade için istemişti. îtiraz etse kafileyi onun emrinin dışına sokup alamaz, itirazıyla kalıp, 
onları Cin Tutağında koyamayacağına göre, kendi söyler, kendi dinlerdi. İyisi mi, Mevlâna 
Hocanın arzu- 
sunu kendi arzusu yapmalı, Şehzadenin mahzun bakışlarına irade parıltısı gelene kadar, ümit 
şavkı sinene kadar beklemeliydi. 
«Molaaa!» diye bağırdı sesindeki zindeliği bataklığa serpe serpe, «olduğunuz yerde diz çöküp 
kalın, sakın ola ki kıpırdamayın.» 
Canlarına minnetti. Bu kadarını bile beklemiyorlardı. Ağır ağır diz çöktüler. Çökerken acele 
eden birini kurban vermeye de ramak kaldı. Bıçak ağzında yürür gibiydiler. İki parmak 
yanlışa çarpılıyor, can pazarına düşüyorlardı. Melek Salvat görünüşte çok sakindi. O kadar 
sakindi ki, Haydar Beyin sinirine dokunuyordu. Gerçi uzak-çaydı, ama adamın sakin hali 
uzakçalıktan bile görülecek cinstendi. Sanki herşey yolundaydı, sanki hiç kimse için can 
tehlikesi yoktu, Cem Şehzadeyi sanki selâmete çıkarmış da şöyle rahat bir gerinmeylen 
kabarmıştı. «Küçük adamların bü-yüklenme halidir bu hal,» diye geçirdi içinden, «sui zan 
ediyorsam Mevlâ bağışlasın beni.» 
Oysa Melek Salvat'ın içi kaynıyordu. Şu Cin Tutağı bataklığı gibi kaynıyordu içi, fokur ha 
fokur! Bu geçişi tek geçişlere benzetememiş, yürüdükçe kafilenin can ağırlığını sırtında 
duymuş, duydukça bacağı daha da yamulup adımlarını şaşırmaya başlamıştı. Birazdan kendisi 
mola vermeyi düşünürken, Mevlâna Hocanın molası imdada yetişmişti. Yine de molaya itiraz 
edip etmemekte bir tereddüt geçirmişti. Çünkü ipleri başkasının eline vermek istemiyordu. 
Yolun zorlusu, batağın can alıcı kısmı bundan ötesiydi. Ka- 
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fileye her bakımdan hakim olması lâzımdı. Sertlenmesi hislerini belli etmeme isteğindendi. 
Ama bazan ölçüyü kaçırıyor, Haydar Bey gibilerini sui zanna sevk ediyordu. Hele sağ selâmet 
batağı geçsinlerdi, Cem Şehzadenin önünde dize gelip yüreğindekileri bir bir dökecekti. 
Şimdiki zaman gevşememe zamanıydı, pek durma, pek durup batağı aşma zamanı... 
«Yeter canlar dinlendiğimiz,  haydaaa!» 
Şehzadenin gözünde bütün umduklarını görememişti, ama gördüğüyle yetinmeliydi. 
Dinlenmeden önceki kadar bedbin değildi. Ümit şavkı keder bulutunun ardında da olsa az 
biraz parıldı-yordu. Hem de ilk doğrulanlar arasındaydı. «Padişah oğlu padişah ne de olsa,» 
diye düşündü, «Cin Tutağı onu yiyemez.» 
Değneğini batağa sapladı. Gevşekti, gözü tutmadı. Çekti, başka bir noktaya gömdü, yine gözü 
tutmadı, ancak üçüncü yoklamada buldu aradığını, «Bir adım daha» dedi mırıltılı, «sonrası 
Allah Kerim.» Bir adım daha attı. Yine değneğini kullandı, bir oraya dikti, bir buraya; bu defa 
tam beş deneme yaptı, altıncıda topal bacağını ileri fırlattı, vücudu bütün ufak tefekliğiyle 
eğildi, sonra doğruldu, sonra bir daha eğildi. 
Bir yaban ördeğinin, hem de yeşil başlısının kanat çırpıntısıyla sesini duydu: «Vak vak!» 
Sevindi. «Kurtuluş müjdesi olmalı,» dedi, «yeşil başlı ördek iyiye işarettir.» 
Bir  adım  daha  attı  bataklığın  vıcıkhğında. 
Ötede Elvan çoban hınçlıydı. 
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Elvan çoban saatler geçtikçe büyüyen ruh fırtınasının kaba dalgalarında savruluyordu. 
Cem Şehzadeyi batağa sürmekle iyi etmediğini düşünüyor, neden böyle bir mes'uliyete 
balıklama daldığını kestiremiyordu. Ya ayağı sürçerse, ya Melek Salvat yan basıp Şehzadeyi 
boyunca batağa gömerse, ya bataklık cinleri gazaba gelip, «Siz misiniz bizimle inatlaşan?» 
diye cümlesini çarparsa? O zaman ruh fırtınası kasırgaya dönüşüp canını boğar, cesedini 
vicdanına gömerdi. 
Bunaldı.  Derdini kavalına   dökmeyi   denedi, ama çalmayı unuttu. Parmakları dolaşıyor, 
soluğu kesiliyordu. İmdat ister gibi gökyüzüne baktı. Gökyüzü mavi cilâsındaydı. Bir yeşil 
başlı ördek   bataklığın   oralarda   uçuyordu.    «İnşaallah hayrolur,»  diye  geçirdi  içinden,  
«encamları   inşaallah hayrolur, uğur gelir yeşil başlı ördeğim.» O da diğer köylüler gibi yeşil 
başlı ördeğin uğuruna inanıyordu. Zaten Şehzade ile adamları Melek  Salvat'ın  ardında  
bataklığa indiklerinden beri her yerde bir uğur aramaya başlamıştı. Birçoğunda aradığını 
bulmuş, ama papatya oyunbozanlık   etmişti.   «Geçecekler,»    «geçemeyecekler» diye diye 
kanatlarını yolarken, sonuncusu «geçemeyecekler»  çıkınca   hem öfkelenmiş,   hem de 
ümitsizliği artmıştı. Sonunda «Bunlar kitabî değil,»  diye bağırmıştı.  «Hocamız,  bâtıl 
olduğunu söyler durur ki, bunlara bel bağlayan beline kadar  günaha gömülür de, ahirette Cin 
Tutağına 
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düşmüşten beter olur, ne bilsin masum papatya-cık!» 
Bayezid Hânın öncüleri başucuna dikilip Cem Şehzadeyi sual ettikleri âna kadar fırtına 
çırpıntısında bocaladı. Düşünceleri iyiden kötüye, kötüden iyiye yalpalayıp gitti, geldi. 
«Hele,» dendi Elvan çobana, «şuralardan bir kafilenin geçtiği olmuş mudur?» 
Hemen fırlayıp temennaya durdu. Hürmet kusuru işlememe derdine ellerini önünde bağladı. 
Dudaklarından çıkanı gözleri yalanlar korkusuna düştüğü için gözlerini yerden almadan 
cevap verdi: 
«Kuşluk vaktiydi, dağlara sardılar.» «Halleri niceydi, diri miydiler, zebun mu?» «Zebundular, 
bir hayli durup eğleştiler, meşveret kurup söyleştiler, sonra da gittiler, dağ yolunu tuttular.» 
Çobanı duyunca Bayezid Hânın öncülerinde, hele de yiğitbaşısında bir memnuniyet hali 
peydahlandı. Bakışıp gülüştüler, gülüşüp rahatladılar. Biri açıktan açığa «Şükür ki gitti,» dedi. 



Herhalde çoban gibi o da Cem Şehzade tutkunuydu. Ya da en azından onunla cenkleşmek 
istemiyordu. Kardeşin kardeşi kırması yüreğini dağlıyor olacaktı. 
«îyi madem,» diye konuştu yiğitbaşı. «Burada duralım. Atlarımız azıcık dinlenirken oturup 
rızıklanalım.» 
«Olmaz!» dedi sertçe içlerinden biri, «İsken- 
der  Paşamızın  buyruğu  durmaylan  yerine    gelmez.» 
Yiğitbaşı ters ters konuşana baktı. Çekik gözlü, basık burunlu bir Moğol kırmasıydı. Saçları 
omuzlarına döküktü. Tuğulgasını atının sağrısına asmış, sıcağa rağmen başına keçe külah 
geçirmişti. Sırıtığa kaçan bir gülümsemeyle pulta demiri gibi katı duruyordu. 
«Olmazı da n'ola?» dedi yiğitbaşı, «yiğitbaşı ben isem sözüme kulak tutulur, yok sen isen 
sözüne kulak tutulur.» 
Yiğitbaşının eli bıyık sıvazlamadaydı, onu bilenler sinir haline düştüğünü kestirmişlerdi. 
Yiğitbaşının eli bıyığına gittikte, öfke bulutu yarı beynini sarmış demekti. Araya girilmez de 
yatış-tırümazsa ne olacağını Allah bilirdi. 
«Kesin!» dedi yaşlıca olanı, «dil dokundurmak neyinize, İskender Paşamın emri mucibince 
göze çıktık; göreceğimizi görüp, duyacağımızı duyduk. Azıcık nefeşlenmemiz lâzım şimdi; 
baksanıza atlar köpük soluyor. Hadi uzatmayın da yiğitbaşının dediğini yapın.» 
Bereket ki, çekik gözlü işi uzatmadı, ama attan en son inip grubun uzağında çimenlere serildi. 
Sinirler alabildiğine gergindi. Kardeşin kardeşe vurması kimsede sinir bırakmamıştı. Ölenin 
de, öldürenin de «Allah Allah» demesi, kılıç kılıca gelenlerin aynı dini, aynı kanı taşıması, 
vuruşan orduların başında Fatih Sultan Mehmed Hânın evlâtlarının bulunması, ne yaman bir 
tecellî  idi.  Herkesle  birlikte  Elvan  çobanı da bu 
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düşünce rahatsız ediyor, hele Cem Şehzadeyi bataklığa sürdüğünü hatırladıkça, kimseye belli 
etmemeye çalışarak bataklık sisine bakıp iç çekiyordu. Belki Bayezid Hân Cem Şehzadeden 
daha iyiceydi. Belki daha akıllı, daha cengâverdi; ama o Cem Şehzadeye bağlanmıştı. 
Çocukluğundan beri bir sevgi kayması vardı yüreğinde. Adını ilk defa duyduğunda on üç 
yaşlarındaydı. Adını sevmişti. Sonra iyiliklerini duymuş, iyiliklerini sevmişti. Mânâsını 
anlamadan şiirlerini mırıldanmış, kavalıyla çalmayı denemişti. Sonunda yüz yüze görüşmek 
de nasip olmuştu işte. Sevgisi şefkatle karışıp, katmerleşerek kestirme yolu göstermişti. Allah 
kısmet eder de başlarına bir felâket gelmezse akşam karasına düşmeden batağı geçerlerdi. 
Düşüncelerinin alargasında dolanıp bir koç seçti. Kesti, yüzdü, temizleyip çoban ateşinde şiş 
kızartması yaptı. Yiğitbaşını temennalayarak gülümsedi: «Çam sakızı çoban armağanıdır, 
buyurun sofraya.» 
«Sağol» dedi yiğitbaşı, «Allah razı olsun. Doğrusu taze ete hasretiz. Ama karşılığını vermemiş 
olmaz, kabul edeceğine peşin söz isterim, he mi?» 
«He,» dedi Elvan çoban. 
Ve onlar karınlarını doyururken, «Kusura kalmayın,» diye mırıldandı, «sizi de, Bayezid Hânı 
da seviyorum, ama Cem Şehzade bir başka türlüdür, Mevlâ yolunu da, talihini de açık etsin.» 
Şehzadenin yolu açıktı artık, sonunda batağı geçmişlerdi,  ama ikinci yarısında,  Salvat'ın  de- 
diği zorlu kısmında üç kurban daha vermişlerdi. Ayaklan sağlam toprağa bastığında şükür 
secdesine kapanıp geceyi geçirdiler. Şafak ağarmasında tekrar yola çıktılar. 
Yol uzadı. Her dönemeçte biraz daha zorla-şarak, Cem Şehzadenin alın yazısı gibi kıvrım 
kıvrım dolandı. Sonu gelmedi bir türlü. Konya ötelere kaçmış, kaçmış da meçhullere karışmış 
gibiydi. Gitmeylen yol bitmiyor, şu tepecikten bu tepeciğe dolana dolana, dağlara sanla sanla, 
ovaları yara yara uzuyordu. Belki Cin Tutağı yorgunluğundan, yahut yenilmişliğin kahrından 
Cem Şehzadeye öyle geliyordu. Az önceki deli yağmurda şırıl sıklam olmuş, ardından çıkan 
güneşin baht gülümseyişinde kuruyan giyecekleri, günlerin tozundan sertleşerek çizgi çizgi 



çatlamıştı. Şehzade sedyeye düşmüştü. Düşmeden bir sendelemiş, yetişip koluna girenlere 
ayağının takıldığını söylemişti, ama ikinci sendelemede dağılan muvazenesi yere yapışmıştı. 
Yapılan derme çatma sedyenin içinde utanç sarmasındaydı. Güneşten korunmak için değil, 
gözyaşlarını saklamak için kolunu gözlerine koymuştu. «Sedye beni, ben kaderimi 
taşıyorum,» diyordu. «Cin Tutağından kurtulmak kurtulmak değildir, işin başı vicdan 
tutağından kurtulmaktır ki, ne mümkün.» Bir ses, sevinçli mi, kahırlı mı belirsiz bir ses, 
Konya'ya iki konak kaldığını müjdeledi. Biraz canlanır gibi oldu o zaman, kolunu gözlerinden 
çekip Frenk Süleyman'ın çağrılmasını emretti. 
1401 CEM SULTAN 
CEM SULTAN 1141 
«Yanına birini alıp önden git,» dedi, «olmaya ki Bayezid karındaşımız bizden önce Konya'ya 
girsin. Bu hengâmda böyle bir sürprize hazır değiliz. Şayet Konya hâlâ bizdeyse, göreyim, sıkı 
müdafaa tertibatı al. Şehir varoşlarına okçular, tüfenkçiler yerleştir.» 
Bıkkın bir gülümsemeyle mırıldandı: 
«Hân karındaşımıza dünyayı zindan edelim.» 
Frenk Süleyman mırıltıdan öncekileri duymuş, «Başüstüne» çekip seğirtmişti. Şirmerd Ağayı 
buldu. Buldu ya, tanımak için bir hayli zaman yüzüne bakmak zorunda kaldı. Hayreti beynini 
tutuşturduğundan saçma sapan sordu: 
«Sen misin Şirmerd Aga?» 
Yüzü kap karaydı. Gözlerinin akı çıkmış, yapış yapış saçları başının açıklığında yer yer 
kümelenmişti. Zayıflamıştı da iyice, bu haliyle zar-bazan topuna tutulmuştan beterdi. 
Aksi aksi söylendi: 
«İyice incelendik mi, okkalandık ve dahi fi-yatlandık mı? Silik akçe etmeyeceğimiz de anlaşıldı 
mı?» 
Frenk Süleyman o şaşkınlıkla birkaç teselli mırıldanarak Şirmerd Ağadan ayrıldı. Hızlı 
yürüyecek halde olmadığını görmüştü. Diğerlerini gözden geçirdi. Nihayet onca meşakkatten 
nasılsa diri çıkabilmiş birkaç kişinin arasından Çalık Dur-sun'u yol arkadaşlığına seçti. 
Çalık Dursun tuhaftı. Tuhaflığı fazla laflamasından, ya da olura olmaza gülmesinden çok, şekil 
ve şemailinden geliyordu. Sırtında yamrı yum- 
ıu bir kamburu vardı. Omuzlarının hemen üstünde koca bir kafa taşırdı. Kendi kendisiyle alay 
edebilen nadir insanlardandı.  «Boynum olmadığı için kellemi kolayından uçuramazlar,» der. 
gülerdi. Ayriyeten birinci sınıf bir köse idi. Sakalı, bıyığı hiç  çıkmamıştı.  Çocukluğunda 
geçirdiği bir hastalık kaslarıyla kirpiklerini de götürünce tuhaf bir cavlaklık ortaya çıkmıştı. 
Yüzü marul gibi kırış kırış olduğundan ilk bakışta  elli yaşlarında tahmin  edilirdi,  ama  henüz 
otuzunu   bile doldurmamıştı.  Cem Şehzadenin hizmetine girdiği zaman çocuktu. On yaşında 
filândı. Seyis çıraklığı, esvapçılık, çeşnigir kalfalığı yapmış, Cem Şehzadenin dikkatini çekmeyi 
başarıp kapı kâhyalığına,  oradan da can yoldaşlığına yükselmişti. İyi kılıç kullanamazdı, ama 
tam bir at cambazıydı.  Yenişehir  ovası  kıranından  ve  Ermeni derbendi tutkapından bu 
mahareti sayesinde canını, bir de kesesini kurtarmıştı. İnsanlara pek değer  vermez,  fakat  
atlara  bayılırdı.  Bir   atın canını kurtarmak için  gözünü kırpmadan kendi canını  tehlikeye  
atmaktan   çekinmezdi.    Atların insanlardan daha  sâdık,  daha  faydalı  olduğunu iddia 
ederdi. Bir sürü de misal getirirdi. 
«Efendime söyleyim, günlerden bir gün Bulgar dağlarında Cem Şehzade ile av sürerken 
yaralandım. Bayılmışım. Herkes dönmüş, bendeniz garip Dursun dağ başında kala kalmışım. 
Az sonra hava kararacak ve kurtlar, kuşlar bendenizden afiyetle yemlenip sizlere ömür 
gideceğim. Benim at o zamanın zamanında yamanın  yamanı. 
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Ama soyca yamanlığı yok, uyuz katır gibiyken almışım, yedirmiş, içirmiş, talim yaptırmışım ki, 
adam etmişim. Adara etmişim demem söz geli-mi beyim, yoksa inanolsun insanlıktan yana 
behresi olsa beni oracıkta bırakıp kendi canının derdine düşerdi. Lâkin bırakmadı. Efendime 
söyle-yim, üstlüğüme dişlerini geçirip kaldırmak suretiyle yarım konak öteye taşıdı. Av 
köşküne getirip çayırların üstüne uzattıktan sonra başladı mı kişnemeye. Aiii! İaaa! 
Hizmetkârlar duyup bahçeye bakmaya çıktıklarında nâçiz cesedimle karşılaştılar. Daha 
doğrusu beni bir ceset zannettiler. Kurtulduk hamdolsun beyim, bir at tarafından kurtarıldık. 
Gel de şimdi böylesine sâdık bir yaratığı sevme bakalım. Sevme de yoluna can koyma bakalım, 
ne dersin beyim?» 
Boyuna konuşuyor, o konuştukça Frenk Süleyman yol arkadaşı aldığına pişman oluyordu. 
Mola verdiğine de pişmandı. Kendisine kalsa vermezdi de, Çalık Dursun çok yorulduğunu, 
böyle delice gitmenin yolu kısaltmayıp uzatacağını, çünkü az sonra yorgunluktan yığılıp 
kalacaklarını söyleye söyleye beynini kemirmiş, mola vermek zorunda kalmıştı. Böyle durup 
dinlenmeden konuşup kafasını saman yığınında kaybolmuş iğneye döndüreceğini bilse ne 
yapar eder direnir, yorgunluktan çatlama pahasına yola devam kararını bildirirdi. 
«Hiç konuşmuyorsun Süleyman Beyim.» 
Çaresiz lâf dokundurdu: 
«Senden fırsat gelmiyor ki bre Çalık?» 
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Kıkırdadı,  kıkırdarken  elini  ağzına  bastırdı, gülüşü hırıltıya gömüldü. 
«Essahtan  dedikleri  gibiyim  değil  mi?    Çok konuşmadayım. Lâkin kabahat rahmetli 
anamda. Bana gebe iken, rivayet o ki, çocuk akıllı olur diyerekten bir parça leylek eti 
yedirmişler. Efendime söyleyim, leyleğin ömrü lâklâk beyim, bana ondan geçmiş diyorum. 
Rahmetli anam da ha bire konuşmamdan her gına gelişte  'Ağzım ka-panaydı da leylek eti 
yemeyeydim,' diyerek yakınırdı. İşin kötüsü beyim, ne kaçmamız, ne de batağı geçmemiz...  
Daha kötüsünü  sorarsan at-sızlıktır beyim. At dedim de, biliyor musun, yorgun at hemen 
ahıra çekilmemeli,  alimallah yel tutkunluğuna uğrayıp kımıldayamaz olur. Bir saat arayla  
dolaştırılmalı.  Atımız  olaydı o işi  üzerime alırdım.  Beni duymaz gibisin Frenk Süleyman 
Beyim, gözün de bir yerlere daldığına göre düşünmedesin. Halimiz ne olacak, demektesin 
içinden.  Efendime  söyleyim, iyi  olacak Allah'ın' izniyle. Nereden biliyorum dersen, yağmura 
uğradık ya, yağmur rahmettir Beyim, Allah'ın rahmeti üstümüze serpildikten sonra neden 
korkup neden  çekinelim?   Konya'da tutunamazsak  Hanya'da tutunuruz. Bayezid Hânın 
hükmünün geçmediği bir yerler helbet bulunur.» 
Frenk Süleyman kalktı. Şirmerd Ağanın az konuşmasından yakındığını düşündükçe kendisine 
kızıyordu. 
«Dinlendik,» dedi, «gidelim.» 
Çalık Dursun bir yol direnmeyi denediyse de 
CEM SULTAN [145 
lâf   geçiremeyeceğini   anladığından   üstelemedi. Kendi kendisine söylenmekle yetindi. 
Konya'ya girdiler. 
Hisar kapısını geçerken öğle ezanı okunuyordu. Doğruca Ulucamiye gidip cemaate katıldılar. 
Namazdan sonra Frenk Süleyman avluya çıkıp şadırvana tüneyerek tellâl etti: 
*Ey ümmet-i Muhammed! Cem Şehzademiz gelmekte, muhtemel bir taarruza karşı hazır 
olunsun. Bu söylediklerim her yana tellâl edilsin.» 
Haber tellâl ağzıyla dolaşıp bütün şehri sardı. Sokak başlarını davul gümbürtüsü tuttu: 
«Duyduk duymadık demeyiiin! Şanlı Cem Şehzademiz ikindi vakti şehrimize teşrif 
buyuracaklar. Elli silâh tutanlar sarayın önüne toplansuın! Ahali Şehzademizi istikbale 
çıksııın!» 



Sonuncu arzu davulcuların yüreğinden kopmaydı. Yoksa Frenk Süleyman böyle bir emir 
vermemişti. Hattâ kendisine kalsa Cem Şehzadenin sur dışında karanlığı beklemesini, ancak 
karanlık çöktükten sonra şehre sessizce girmesini isterdi. Bitkin halini, yıkık halini ahalinin 
görmesi demek, ümitlerinin üstünde bir kâbusun tepinmesi demekti. 
Ama gördüler. Cem Şehzade sedye ile taşınıyordu. Gördüler ve ağladılar. Hem ağladılar, hem 
bağırdılar: 
«Padişahım çok yaşa!» 
Tükenen cesaretlerinin son kırıntılarını Cem Şehzadeye vermek istiyorlardı sanki, ya da böyle  
bağırdıklarında dirilip kalkacağını,  atına ku- 
rulup eskiden olduğu gibi sağa, sola temenna yağdıracağını, gülücük dağıtacağını sanıyorlardı. 
Hiçbir karşılık görmeyince hayal ile hakikat arasındaki şaşkınlıkta sessizleştiler. Sıradan bir 
sessizlik değil, ölüm sükûtuydu. İnsanın içini ürpertiyor, kanını donduruyordu. Hatipzâde 
Nasuh Hoca böyle düşünüp kırbaçla kalabalığın arasına dalmak, önüne geleni döve döve 
bağırtmak gibi delice bir duyguyu zor gemledi. Nemlenen gözlerini güneşle oyuna dalgın 
bulutlara çevirdi. Pamuk yığınlarını andıran katmerli ak bulutların arasında yumuşamayı 
deneyerek bir zaman baktı. Bulutlarda geçmişi okudu. Geçmiş şanlıydı, şerefliydi; izzet ve 
şevket doluydu. Ya gelecek? Bakarken bulutların şekli değişti. Büyük bir mezartaşı oldu. 
Nasuh Hocanın ruhu ürperdi, sarsıldı. «Hayrola!» diye mırıldandı. «Bu kördövüşü inşallahu 
âlem devlet-i îslâmiyenin inkırazına yol açmaz.» 
Cem Şehzadenin ardındaki kafile, bir cenaze alayı sükûtunun ortasında şehre girdi. 
Cem Şehzade günlerdir hasretini çektiği yatağa kavuştu. Öylesine yorgun, öylesine hasta ve 
bitkindi ki, yarasının temizlenip sarılması sırasında uyumuştu. Uyur uyumaz rüyasına giren 
envai çeşit canavarlarla sabaha kadar boğuştu. Ter içinde uyandığında güneş, kadife 
perdelerin kıyısında saçaklanıyordu. Nerede olduğunu bir anda kes-tiremediği için korka 
korka bakındı. Güneşin kadife perdelerde saçaklanması, oradan kurtulup sanatın soluk alışını 
aksettiren muhteşem dolabın camında  oynaşması,  camdan karşı  duvara  yan- 
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sıyıp bir hilâl şeklini alması, ona hiç de yabancı gelmiyordu. Renk cümbüşü içinde yüzen 
halıların büyüleyici güzelliği her zamanki gibi yine şair hayalini gölgede bırakmıştı. 
Odasındaydı. Peki, buraya ne zaman gelmişti? Konya'ya ne halde girmişti? At üstünde 
girdiğini hatırlamıyordu. Sağa sola temennalar yağdırıp gülücükler dağıttığını da... Allah 
göstermesin, baygın mıydı yoksa? «Ahalinin bizi o hâlde görmesi ne fena!» Baygındı galiba. 
Konya'ya iki konak kaldığının kendisine müjdelendiğini, Frenk Süleyman'ı habere 
gönderdiğini hatırlıyordu yalnızca. Ötesi hiç yaşanmamış gibi karanlıktı. Anlaşılan, ölüm hali 
baygınlığında getirilip yatağına yatırılmıştı. Yarası ne haldeydi acaba? Acımadığına göre iyice 
olmalıydı. Yorganı üstünden attı. Sargıları görünce şuuru aydınlanır gibi oldu. Yatağına 
getirilişi, getirilip yatırılışı canlandı gözlerinde. Telâşlı koşuşmalar, hayal meyal sesler ve 
hekimler. Sonrası koyu bir karanlık. Ve kâbus... 
«Kimse yok mu?» 
Seslenmesiyle aralanan yan kapıda karısının durgun çehresinde kavislenen yorgun ve hazin 
tebessümü belirdi. 
«Uyandınız mı efendim?» 
«Uyandık,» dedi Cem Şehzade, «uyandık ve nerede olduğumuzu anlamak için hayli cebelleş-
tik. Gel Sultanım, sana diyeceklerimiz var.» 
Karısı yaklaştı. Gözleri derin bir sevginin yumak yumak dokuduğu müşterek duygularda 
buluştu.  Geceyi,  kimbilir,  kaçıncı  geceyi  uykusuz 
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geçirdiği gözlerinin kızarıklığından belliydi. Etrafını mavimtırak bir halka çerçevelemişti. 
Yanakları solgundu. Şiirlerine ilham veren şafak pembeliği kaybolmuş, mat bir beyazlığa 
bürünmüştü. Karyolanın kenarına ilişti. Cem Şehzadenin ellerini ellerine alıp öptü: 
«Hoş  geldiniz   efendim,   gözlerimiz   yollarda 
kaldı.» 
«Bizim ise gönlümüz Sultanım. Gönlümüzle birlikte saltanat emellerimiz kâh cenk 
meydanlarında, kâh da yollarda kaldı. Hedefe giderken yürümeyi şaşırıp kapaklandık. 
Kısacası yenildik can yoldaşım, bittik.» 
«Canınız sağ olsun efendim, yanımızdasınız ya, başkaca bir isteğimiz yok.» 
«Keşke bizim de olmasaydı Sultanım, yanınızda, aranızda bulsaydım bütün ümitlerimi, bütün 
arzularımı, saadeti. Ama çocukluğumuzun her ânı bir gün babamızın yerine geçeceğimiz 
yolunda telkinlerle geçti. Milletlere, ordulara hükmetme sevdası içimizde yer tuttu, 
yüreğimize oturdu. Yıllarımız, saltanat müyesser oldukta yapacaklarımızı düşünmeyle geçti. 
Hayatımızı istediğimiz gibi kurma hürriyetine sahip değildik Sultanım, sahip olsaydık inan 
bana, seninle ve çocuklarımla asude bir ömür sürmeyi padişahlığa tercih ederdik. Şimdi bile 
istediğimiz gibi hareket etmemize mâni olan bir sürü şey var. Önce sizin hayatınızı 
kurtarmalıyız. Hazırlan Sultanım, birkaç güne kadar yola çıkıyoruz.» 
«Yola mı, nereye?  Böyle sorduğum için ba- 
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ğışla efendim, kendimi değil, sizi düşünüyorum. Yaralı ve yorgunsunuz. Birkaç gün içinde 
kendinize gelemezsiniz. Dinlenmeye ihtiyacınız var. Belki birkaç ay...» 
«Sus!» diyerek sözünü kesti Cem Şehzade. «Hayatımız aylarla, hattâ haftalarla ölçülemeyecek 
kadar kısa bir köprünün üstünde. Saatleri, dakikaları hesaplamak vaziyetindeyiz. Ah, 
Sultanım, bunu nasıl anlatmalı bilmem.» 
«Zahmet etmeyiniz efendim, anlıyorum,» diyen sesi ağlamaklıydı, «Konya'yı terk etmek 
zorundayız.» 
«Yalnız Konya'yı değil Sultanım, büyük ihtimâlle bütün memleketi.» 
Kadm odaya girdiğinden beri hıçkırmamak için büyük bir gayret göstermişti. Yutkunmuş, 
dudaklarını dişlemiş, gözlerini kırpıştırmış, gırtlağına her çıkan hıçkırığı gerisin geri yutmayı 
başarmıştı. Memleketi terk edeceklerini duyunca iradesi laçka oldu. Yüreğinde yayılan ılıklık 
ısındı, ısındı, genzine çıktı, yutkunmaları kâr etmedi, dişlerini sıkması işe yaramadı, ağlama 
nöbetinin fırtınasında zelzeleye uğrayıp zangır zangır titrerken yatağa kapandı. O ağlarken, 
Cem Şehzade kendisinin bile inanmadığı tesellilerle teskine çalışıyordu: 
«Bu geçici bir gidiş olacak Sultanım, yine döneceğiz. Asker toplayıp ordu kurduktan sonra 
döneceğiz. Konya'yı da, İstanbul'u da alacağız, belki payitahtı Asitane'den Konya'ya bile 
taşırız. Neden olmasın?  Selçukîlere yıllarca payitahttık et- 
miş bir şehir, elbet buna lâyıktır. Kendine gel Sultanım, ağlayacak vaktimiz bile yok. Sen 
hanım sultan olacaksın. Hanım sultanlar ağlamaz. Baksana anneme, ağladığını hiç gördün mü? 
Cennet-mekâ'n pederimin vefat haberini bile kısa bir sessizlikle yutkundu. Hadi dertlenme 
artık. Yine döneceğiz, dönüp Konya'yı payitaht yapacağız dedim ya, hâlâ niçin ağlamaktasın? 
Hadi toparlan, git, hazırlıkları ikmal eyle, hadi iki gözüm...» 
Kapı vuruldu. Ardından da açıldı. Cem Şehzadenin annesi Çiçek Hatun odaya girdi. Her tarafı 
ihtimamla işlenmiş uzun bir entari giymişti. Belki bu yüzden boyu olduğundan daha uzun 
görünüyordu. Sessizce karyolaya yaklaştı. 
«Annem,» diye fısıldadı Cem Şehzade. Doğrulmak istedi. 
«Yat aslanım,» diye konuştu annesi, «yorgun-sundur. rahatına bak.» 
Gelininin yüzüne dik dik baktıktan sonra eğildi, oğlunun alnına tüy kadar hafif bir öpücük 
kondurdu. 
«Safalarla geldin aslanım, bu sabah dünkünden çok daha iyisin. Korkarım, kahvaltı etmedin.» 



«Henüz değil, zaten yeni uyanmıştım.» 
Çiçek Hatun, gelinine baktı tekrar, emredici sesiyle, 
«Kahvaltısı gelsin,» diye konuştu. 
Annesi konuşurken Cem Şehzadenin hafızası çocukluk günlerinde dolaşıyordu. Yatakta sekiz 
dokuz yaşlarında bir çocuk vardı. Çocuğun anne- 
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si karyolanın kenarına oturmuş, alnını oğuşturu-yordu. Çocuk sızlanıyordu: 
«Çanım istemiyor anne, yemek istemiyorum.» 
«Yemelisin aslanım, padişah olacaksan çabuk büyümen lâzım.» 
«Çok hastayım anne.» 
«Yarına birşeyciğin kalmaz aslanım, padişahların hastalık müddeti bir gündür, sadece bir gün 
yatmaya hakları var.» 
İsyan soluyordu. Her türlü hakka sahip oldukları zannedilen padişahların aslında her türlü 
haktan mahrum bulunduklarını gün gün öğreniyor, öğrendikçe de korkuyordu. 
«Padişah olmak istemiyorum anne, uyumak istiyorum.» 
«Uyumayacaksın, padişah olacaksın. Padişahın oğlu padişah olur.» 
Çocuk ruhuna işleyip desen desen ruhunu dokuyan sesi yanıbaşında duydu: 
«Yarına birşeyin kalmaz aslanım, tasan olmasın. Bu bir uzunca yoldur, üstünde her türlü 
sıkıntı bulunur, ama sonu selâmettir, çünkü yolun sonunda padişahlık vardır, senin olanı 
mutlaka alacaksın.» 
Çem Şehzade inler gibi cevap verdi: 
«Yenildik anne, kötü yenildik, yenilmenin de ötesinde eridik, eritildik.» 
«Hayır, sadece duran kar topu erir, hareket halindeki kartopu ise büyüye büyüye çığ olur. Bu 
sözüme mim koy aslanım, durursan yok olursun.» 
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«Ya nereye yürüyeceğim, yol bitmedi mi hâlâ?» 
«Yeni başlıyor. Bu yol Osmanlı tahtında son bulur ancak, babamı mirasını alınca nihayete 
erer, hakkın olanı almalısın.» 
Bir gümüş tepsi içinde kahvaltı gelince sustular. Tepside, bal, toreyağı, süt, yumuşatılmış ve 
közde pişirilmiş iki lokma et, bir de Meram bağlığında yetişen nefis üzümden yapılma bir tas 
şurup vardı. Çem Şehzade biraz kendi rızası, biraz annesinin zoruna yiyebildiği kadar 
yedikten soıira, durgun bir gülümsemeyle tepsiye baktı: 
«Bilmem ki, bu kahvaltıyı hak etmek için ne yaptık,» diye söylendi. 
«Çok daha iyisini hak etmişsin aslanım,» diye atıldı annesi, «harp safahatını Frenk Süleyman 
ile Defterdar Haydar Beyden dinledim. Aslanlar gibi dövüşmüşsün, fakat ihanete uğramışsın. 
İhanetin karşısında durabilecek kuvvet hiç kimsede yoktur, başka ne yapabilirdin?» 
Kalktı. Perdeleri biraz daha araladıktan sonra, gelip yerine oturdu: 
«Karamanoğlu dönekliğiyle meşhurdur, diyelim ki Aştinoğlu'nu da anladık, mutlaka kendi 
kendisini sadrazam yapan İshak Paşanın vaad-lerine kapıldı, ama lalan Gedik Ahmed'in 
hıyanetini nasıl içimize . sindirelim? Yıllardır yılan mı beslemişiz koynumuzda?» 
Çem Şehzade annesinin acı yüklü sözlerine dalgın dalgın karşılık verdi: 
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«Onu da ben anlamaktayım anne. Önceleri se-Vıin gibi düşünüp kırıldım, sonra sonra bir 
zamanki sözlerini hatırladım. Hiçbir vakit kendisine âsi dedirtmeyeceğini, tahta önce kim 
geçerse ondan yana olacağını söylemişti. Bu kuvvetliden taraf olmak değildir anne, hakça iş 
yapmaktır.» 
«Korkarım, Gedik Paşa eline geçse affeder, Bayezid'in katına gönderirsin.» 
«Herhalde öyle yaparım.» 



«Aman aslanım, bu düşündüklerin padişahça değildir, gönülden sevdiklerini bile zamanı 
geldiğinde cezalandırmayı göze alamazsan padişah olamazsın, olsan bile padişah 
kalamazsın.» 
«Gedik Paşayı devletten taraf çıktı diye suç-layamam.» 
«Devletten değil, Bayezid'den taraf çıktı. Devlet sensin, çünkü sen baba vasiyetlisisin, bunu 
unutma! Bayezid sadece bir gaasıptır, onun tarafını tutanlar isyan etmiş sayılır.» 
Cem Şehzade başım yastıklara gömdü: 
«Yorulduk anne, kendine has mantığınla yarışacak takatimiz yok. Bunları sonra konuşalım.» 
Çiçek Hatun Cem Şehzadenin alnına bir öpücük daha kondurdu. Yorganın kenarlarını bastırdı. 
Sessizce odadan çıktı. Cem Şehzadenin Bur-sa'ya hareketinden evvel Mısır Sultanı Kayıtbay'a 
müracaatta ne kadar isabet ettiğini şimdi daha iyi anlıyordu. Kayıtbay'm cevabı iki gün önce 
Konya'ya gelmiş, Sultan Mehmed'in oğlunu ve yakınlarını ağırlamaktan şeref duyacağını 
bildir- 
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misti. Artık gitmekten başka çare yoktu. Cem bi raz toparlanır toparlanmaz yola çıkmalıydılar. 
Dairesine döndü. Pencerenin önüne gitti. Dı-şarda kesif bir faaliyet vardı. Herkes ya koşuyor, 
ya da koşar adım bir yerlere gidiyordu. Tepeden tırnağa silâhlı askerler öbek öbek birikmiş, 
komutanlarının emirlerini bekliyorlardı. Arabalara atlar koşulmuş, toplar yüklenmişti. 
Bayezid'in kuvvetleri vaktinden önce gelirse bir sürprizle karşılaşacaklardı. Kolayca şehre 
giremeyeceklerdi. Her türlü müdafaa tertibatının alınmasını emretmişti. Oğlunu koruyacaktı. 
Gerekirse zırh giyip düşman üstüne at ılgar edecekti. «Hangi düşman?» derken tuhafça 
gülümsedi. 
«Düşman dediğim düne kadar Cennetmekârt; Padişahın askeriydi. Alınmaz zannedilen 
Kostan-tiniye'yi almış, cihana nam salmıştı. Hey gidi günler! Cennetmekân, ata binip at ılgar 
ettikte ardından ölüme gitmeye hazır ordusu sel gibi akar da,v bir yol 'Nereye haşmetlü 
Hünkâr?' diye kimse sormazdı. Çünkü herkes Padişahına inanmıştı. İnandığı için de Zigana 
dağlarının sarp. yamaçlarım tırnaklaya tırnaklaya aşmış, Pontus keferesinin tepesine Şahî 
topunun gülleleri gibi düşmüştü. Hey gidi! Şimdi bu ordunun ikiye bölünmesi, bölünüp 
birbirine düşman demesi doğru mu? Buna doğru demek akıldan ırak olmaktır. Lâkin kaderin 
tecellîsi böyle, taht oğlumun hakkıyken gasp edildi. Onu Bayezid'e .bırakmak, cümle Os-. 
manlıya haksızlık olur. Bayezid bu işin üstesinden gelemez. Hiçbir zaman babası gibi bir pa- 
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dişah olamaz. Ama Cem olur. Onun babasına benzemesi için ne mümkünse yaptım. Bazı 
hataları var, ama gençliğinden, tecrübesizliğindendir. Henüz yirmi iki yaşında, çocuk sayılır. 
Vakıa, babası o yaştan önce Kostantiniye'yi fethetmişti. Bıraksalar oğlum da fetheder, 
dünyanın hemen yarısına hükümdar olup İskenderleşir. Şuradaki Süleyman Bey olmasın! Tâ 
kendisi, yanında duran da Şirmend Aga olmalı, şu uzakça duran hilkat garibesi de Çalık 
Dursun. Eh, oğlum büs bütün terk edilmedi çok şükür, kadrini bilip ona inananlar da var. 
Zaten bir avuç inançlı insan ordulara bedeldir. Bunu Cennetmekândan duymuştum galiba, 
misal olarak da Ulubatlı Hasan'ı gösterirdi. 'O olmasaydı Kostantiniye belki yine fetholunurdu, 
ama çok müşkilât çekilirdi,' derdi. Ve gözleri ya-şanr, duaya otururdu. Vah cennetlik efendim, 
sağ olaydın da bugünleri bir göreydin! Vasiyetinin nasıl ayaklar altına alındığım görüp 
kükreyeydin.» Ağlamaklıydı. Bakındı. Hizmetçilerin önünde bile ağlamazdı. Kimsenin 
zaaflarını görmesine tahammülü yoktu. Cem Şehzade cennetmekân Hünkârın vefat ettiğini 
bildirdiği zaman haykırmak, kendini koyverip savurmak gelmişti içinden. Ama dayanmış, 
dayanmak için de erkeklerden çok erkekçe bir gayret göstermişti. Yüreğinin kabarıklığını, 
içinin yanıklığını belli etmemek uğruna katlandığı işkenceyi düşündükçe hâlâ şuuru alabora 
olurdu. Yine alaboradaydı. Cem Şehzade odadan çıkıp yalnız kaldığında yatağa kapanarak, 
yastığı ağzına bastırarak   ağlamakla doymamış,   zaman 
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zaman odasını kilitleyip aynı şeyi yapma ihtiyacını duymuştu. Cem Şehzadeye sorsalar 
annesinin taştan olduğunu söylerdi belki, kime sorsalar öyle söylerdi. Ama annesi de her anne 
gibiydi, şu farkla ki, mes'uliyetlerini biliyor, zayıflık göstermemesi gerektiği zaman kendisini 
tutabiliyordu. Memleketi terk etme fikrine yine de alışamamıştı. Oğlunun yanında metin 
görünüyordu, ama böyle bir durumda hangi kadın metin olabilirdi? Boğuştuğu, boğuşurken 
içine savrulduğu fırtınaları oğlu bir bilse, haline acırdı. 
«Çalık Dursun'un konuştuğu da kim? İlk defa görüyorum. İlk defa gördüğüme eminim. 
İnsanların yüzünü asla unutmam. Merakımı mucip oldu, sanki gizli bir iş çeviriyorlar.» İri 
gövdeli, yaşlı bir akasyanın siperinde konuşuyorlardı. Çalık Dursun kamburunu ağaca 
yaslamıştı. Arada bir başını uzatıp etrafı kolluyordu. Sonra ikisi aynı istikamette uzaklaştılar. 
«Aleyhimizde dönen bir dolabın içinde değiller umarım,» diye düşündü Çiçek Hatun, «Çalık 
Dursun'dan böyle birşey beklemem.» Derin bir soluk alıp verdi: «Nice beklemediklerime 
uğradım ya,» derken diş gıcırdattı, «bir eksik olmuş, bir fazla, ne fark eder? Ne olaydı olaydı 
da, Cennetmekân sağ olaydı, rahmet kanatlarının altına sığınır; kadın halimle bunca derdi, 
sıkıntıyı göğüslemek mecburiyetinde kalmazdım, efendim beni korur, efendim beni 
sakınırdı.» 
Geçmişe daldı, daldıkça yüreği yufkalanıp yumuşadı. Gözlerine hücum eden yaşlara karşı ko- 
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yacak gücü bir türlü toplayamadı. Yatağına uzandı. Dolu dolu ağlamaya başladı. 
Odada bir Sultan Hatunun her hadise karşısında çözülmeyen iradesi yoktu, bir kadının içten 
ağlamaları vardı. 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Cemceme Mısır'da oturmaktan sıkılur idi. Karındaşı ile muharebe itmek üzere memleketine 
avdet itmek istedi. Sultan, ümerayı cem' itdi, bu hususu ahlarla görüş-di. Sonra Cemceme'yi 
götürtdi. Cemceme ümera ile çok sözler teati itdi. Atabey Özbek âna nasihat itdi. Amma 
memleketine gitmekten vazgeçiremedi. Nihayet Sultan istemeyerek âna izin virdi. Halbuki bu 
ayn-ı hatâ idi. Su sebeple birçok hâdisat vukua  geldi. 
İbn-i İlyas 
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Padişah oğlu muydu, padişah mıydı, karıştırıyordu. Böyle karşılamalar ancak padişahlara 
düzenlenirdi. Nereye gitse, ahali yol boylarına diziliyor, buketler takdim ediyor, alkışlıyordu. 
Nereye uğrasa oranın en önde gelen insanları tarafından misafir ediliyordu. Bir rüya 
âlemindeydi sanki,   uyanınca  herşey  silinecek,  elde   ettikleri 
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bir tamam yokluğa düşüp tuz buz olacaktı. Belki de bu yüzden uyanmak istemiyor, seyahatini 
uzattıkça uzatıyordu. Herşey iyiydi, güzeldi de, içindeki boşluk dolmuyor, büyüyordu. Bazan 
öyleme-sine bir kasavet bastırıyordu ki, her şeyi, herkesi yüz üstü bırakıp Âsitane'ye dönmek, 
kardeşinin huzuruna çıkıp 'Padişahlık senin olsun, bana kardeşliğini versen yeter,' demek, 
elini öpüp bir köşeye çekilmek istiyordu. Ama bu hissi fazla uzun sürmüyordu, hemen 
arkasından Yenişehir ovası gözlerinin önünde canlanıyordu. Uğruna ölenlerin feryadı 
kulaklarında tepmiyordu. Annesinin hayali bütün dünyasını dolduruyor, sesi bütün sesleri 
bastırıyordu:   «Sen padişah olacaksın!» 
Konya'dan ayrıldığı ânı ömrü oldukça unutamayacaktı. Sevgisiyle büyütüp bediî zevklerinin 
mihrabı haline getirdiği şehirler sultanı, sultanından pek hazin bir törenle ayrıldı. Güya 
sessizce şehri terk edecekti. Yanına birkaç kişi alıp Mev-lâna türbesine gitmiş, iki rekât yol 
namazı ve himmet dileğinden sonra dışarı çıkmış, çıkmasıyla şaşkına dönmüştü. Hemen 
hemen bütün şehir türbenin etrafındaydı. Atının gemlerine asılıyor, «Gitme, seni başımızla 
müdafaaya amadeyiz!» diyorlar, ama bir cevap alamıyorlardı. Hep yutkunup kalıyor, kelime 



haznesi boşalmış gibi susuyor, verebilecek tek cevap, söyleyecek tek söz bulamıyordu. 
Ağlayanlara «Ağlamayın,» diye-miyordu, kendilerini atının ayakları altına atanlara 
«Yapmayın,» diyemiyordu, «Bizi bırakıp ne-reye gitmektesin?» diye feryat edenlere «Dönece- 
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ğim,» sözü veremiyordu. Bir meçhulün, bir sürü bilinmezin ortasında at sürüp feryatlardan 
kaçıyordu. Acelesi vardı. Çünkü Bayezid'in sür'atle Konya'ya yaklaştığı haberi gelmişti. 
Yapacağını hemen yapmalı, kaçacaksa hemen kaçmalıydı. Bir daha eline fırsat geçmeyecekti. 
Kalmayı düşünmedi değil, lâkin bu vaziyette Konya'da kalmak demek, cellât satırına lokma 
olmak demekti. Âsileri yaşatmazlardı, âsileri yaşatmak demek, yeni isyanlara çanak tutmak 
demekti. Bu ise akıllı bir padişahın yapacağı iş değildi, Bayezid Han da akıllı sayılırdı. Bu 
yüzden gitmeliydi; annesinin, karısının, çocuklarının hayatını kurtarmalıydı. Kendi hayatını 
da... Evet, kendi hayatı. Annesi, öyle diyordu: «Kendini kurtarmalısın, bizim esir olduğumuzu 
bile görsen, dönüp bakmamaksın. Zira Os-manoğlunun bütün ümidi sensin, bizler yaşamasak 
da olur.» 
Konya'dan elli kişiyle ayrıldı. Yolda çektiklerini hatırlamak bile istemiyordu. Birkaç kere eş-
kiyanm hışmına uğramış, bilhassa Bulgar dağlarını aşarken büyük zahmetlere katlanmıştı. 
Bazı eşkiyalarla anlaşmak zorunda kaldı. Annesinin, yola çıkmadan önce bir çekmeceye koyup 
kendisine verdiği altın, yakut ve zümrütleri eşkiyaya peşkeş çekti. Bunların hatırına başka 
eşkiyalara karşı onu korudular. Öylesine bir zillet ve öylesine bir felâketti ki, ömrünün birkaç 
gününü değil de sanki yarışım Bulgar dağlarında telef etmişti. Tarsus'a geldiğinde enkaz 
gibiydi. Tarsus Beyi elini öperken dudaklarının   temasını bile   duymamıştı. 
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Oradan Adana'ya geçip Raraazanoğlu Halil Beyle görüştü. Babasına hürmeten mi, kendisine 
karşı duyulan sevgiden mi, bilmiyordu, ama çok iyi karşılanıyordu. Beklemediği şekilde iltifat 
görüyordu. Yolda kendisine katılanlarla, maiyetindekilerin sayısı üç yüzü bulmuştu. Bu rakam 
bile gözüne büyük görünüyor, üç yüz kişinin başında at sürerken ordulara kumanda ettiğini 
düşünüyor, sonra acı gerçeği göre göre, «Biz bu hale düşecek adam mıydık?» diye 
hayıflanıyordu. Antakya yoluyla Halep'e vardığı zaman hem kendisi, hem de beraberindeki 
herkes hastaydı. Ama en çok oğlu Murad'ın hastalığına üzülüyordu. Daha çok küçüktü. Belki 
de küçük olduğu için talihli sayılırdı. Babasının küçülmesini göre göre kahrolma derdinden 
muaftı. Hastalığına rağmen gülümsüyor, minik ellerini uzatarak «Baba,» diyordu. Ve Cem 
Şehzade ağlıyordu. 
«Bu çocuğu da telef edeceğiz, babasının ve amcasının çırasına yanacak sabî, ihtiraslarımızın 
kurbanı olacak.» 
«Ya bir de başarırsan.» diyordu annesi, «bir de başarırsan padişah oğlu olup bir gün babasının 
yerine geçecek, o zaman anlayacak babasının kıymetini, o zaman takdir edecek kendisi için 
yaptıklarını, gamkin olma.» 
Bu sözü birisi daha söylemişti. Kimdi acaba? Evet, Mısır Sultanı ihtiyar Kayıtbay. Baştan başa 
süslenmiş Kahire caddelerinde at sürerek sarayına indiği gün yanına oturtmuş, bir elini 
omuzuna atarak, «Sen oğlumuzsun, gamkin olma!» demişti. 
1621 CEM SULTAN 
Mümkünmüş gibi... Ama hak veriyordu ona. Mem-leketindeydi, sultandı ve kendisinin çektiği 
hiçbir şeyi çekmemiş, memleket hasreti nedir tatmamış, hakimi olmayı  düşündüğü  
topraklardan   mücrim gibi kaçmak zorunda kalmamıştı. Bir de koca konak tahsis etmişti 
ikametine,  dertlerini  unutturmak istiyordu iyi kalbli Sultan Kayıtbay.  Belki onun  da  
kendine  göre bazı  hesapları,  düşünceleri vardı. Belki Bayezid Hâna karşı, gerektiğinde 
kullanmak üzere elinin altında bir Osmanlı şehzadesinin, bir saltanat müddeîsinin bulunması 
işine geliyordu. Ya da bunlar bedbinliğinin kuruntu-suydu. Belki Sultan Kayıtbay, hakikaten 
çok iyi niyetliydi. Babasına duyduğu hürmetin sonsuzluğunu görmüş, babasıyla bir kere daha 



iftihar etmişti. Sultan Kayıtbay   babasından söz   ederken elini göğsüne koyuyordu. Bunu bir 
alışkanlık haline getirdiği, yeni başlamadığı da hiç şaşırma-masından, hiç ihmal 
etmemesinden belliydi. Kendisine karşı duyduğu sevgi de babasına duydu{u sevgiden  
kaynaklanıyor  olabilirdi.   İlle  her  işin içinde bir iş aramanın mânâsı var mıydı sanki? Her 
söylenen sözün arkasında bir kötü niyet sezmek için çabalamanın lüzumu neydi? İhanete 
uğraya uğraya herkesi hain gibi görmeye başlamıştı galiba. Bu düşünceyi hemen kafasından 
atmalıydı. Güven duymayana kimse güven duymazdı. Oysa hem güvenilmeye, hem de 
güvenmeye muhtaçtı. 
Vücudu Kahire'de, ama ruhu geldiği yerlerde kalmıştı. Sık sık penceresinin önünden geçen gü- 
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veremlere İstanbul'dan, Konya'dan, Bursa'dan haberler soruyordu. Kuşlar değil, ama 
memlekette bıraktığı adamlardan üçü, üç ayrı haberle gelmişti. Bayezid Han, Cem Şehzadenin 
peşinde Karaman Ereğli'sini tutmuştu. Mısır'a gittiğini öğrenince oğlu Abdullah'ı Gedik 
Ahmed Paşanın nezaretinde Karaman tahtına oturtup dönmüştü. İkinci haber daha kötüydü: 
Cennetmekân Sultan Meh-med'in son günlerinde Gedik Ahmed Paşa tarafından fethedilmiş 
olan Otranto, Gedik Ahmed Paşanın Dersaadet'e çağrılması sebebiyle başsız kalan askerin 
tutunamaması neticesi elden çıkmıştı. Denizden Napoli Krallığı ve Papalık donanması 
tarafından amansız bir muhasaraya uğramış, nihayet düşmüştü. 
Bunu duyduğunda Cem Şehzadenin benzi attı. Kardeşler taht mücadelesi ederken, tahta mânâ 
kazandıran beldeler elden çıkıyordu. Bir baba vasiyetini tutayım derken, vatanın 
bütünlüğünün muhafazası hususunda en birinci ecdad vasiyetini unutuyordu. Otranto'da 
şehitlerin kanı yerde kalmıştı. Otranto Osmanlıdan ayrılmıştı. Bayezid keşke Gedik Ahmed 
Paşayı çağırmasaydı. Onsuz da Cem Şehzade ile mücadele edebilir, kardeşini Gedik Paşa 
olmadan da yenebilirdi. Çağırmazdı elbet, çağırmak şöyle dursun, takviye kuvvetleri bile 
gönderirdi. Kendisi isyan edip askerle Bursa'-ya yürümeseydi, yürüyüp işgal emeseydi, 
padişahlığını ilân sevdasına kapılmasaydı; işte o zaman Gedik Paşayı çağırmaya gerek 
görmez, Ot- 
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ranto muhafızları başsızlığın şaşkınlığına düşmezdi. 
«Üçüncü habercimiz gelsin.» 
Bir kişi beklerken iki kişi girdi. İkisi de uzunca boyluydu. Birinin üstünde kalın deriden çift 
katlı cebe vardı. Diğeri katran bıyıklı ve zayıftı. Katran bıyıklı olanını hatırladı: 
«Beşe'sin sen, kara haberi getiren karakulak!» 
«Aslında kara haberi getiren ben değilim, budur,» derken yanındaki cebeliyi işmarladı. 
«Amma velâkin Sultanım, Beylerbeyi Sinan Paşanın kol-başısı olaraktan Konya yakınlarında 
rastlaşıp garibi kandırmaya aldık, bizi sizden bellediği için tıpış tıpış peşimizden geldi. 
Gelmesiyle de zindanın yedi kat dibini boylaması bir oldu. Yüreğimiz Cem Şehzademize 
akmağılen uykularımız kaçıp yemeden içmeden kesildik ki, vay halimize! Bizim şimdi 
yaptığımız işm'ola düşüncesine yamanıp zindana gittik. Sırrını öğrendik hamdolsun. Geldik 
efendimize arz ettik ya, gecikmişiz. Bu bapta bütün kabahat bizdedir.» 
«Yani,» dedi Cem Şehzade, «Karamanı vezirin bize çıkardığı kolbaşı bu cebeli midir?» 
«Belî Sultanım, bu cebelidir. Cebesi de hep sırtında durur. Gaile çıktıkta yolunu bulup zindanı 
boşladı. Kurban olduğum Rabbim, birlikte size hizmet etmemizi münasip bulduğundan koca 
dünyada bizi rastlaştırdı. Gerisini desturunuz olursa kendisi anlatsın.» 
«Destur verdik,» dedi Şehzade gülümseyerek, «anlatsın bakalım.» 
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Anlatacaktı ya, Şehzade huzurunda unutmuştu. Başı önünde durduğundan Şehzadenin göğüs 
kısmını görüyordu. Ancak padişahların yüzüne bakmak densizlik sayılırdı, ama Yaltırık Bekir, 
Şehzadeyi de padişah bellediğinden yüzüne bakmayı yüzsüzlük sayıyordu. Kala kalmış, 



yutkunur durur olmuştu. Çözüleceği gelmeyince, Beşe kolbaşı tekrar sözü almak zorunda 
kaldı: 
«Sultanım, Yaltırık karındaşımın kusuruna bakılmaya, şair geçinir ya, sevdiği birisinin 
karşısında lâl kesilir. Oysa gelirken neler neler anlatacağını sayıp dökmüştür. O kadar güzel 
konuşmuştur ki, büyülenip Şehzademize vaziyeti arz etmek Yaltırık Bekir'imizin hakkıdır, 
diye düşünmüşüz. Lâl kesildiğine göre anlatmak yine garibe düştü. Diyeceğim şu ki Sultanım, 
Karaman-oğlu Kasım Bey azıtır. Akkoyunlu hükümdarı Üzün Hasan'a vaktiyle sığınması gibi 
şimdi de Uzun Hasan oğullarından Yakup Beye sığınmış denir. Onun izni ve müsaadesiyle İçel 
taraflarına gelmiş. Karamanoğullarını yeniden diriltmek için Varsak ve Turgutlu aşiretleri ve 
eski Karaman ümerasıyla görüşmüş. Etrafına alıp Konya canibine yürümüş. Şehzade Abdullah 
lalası Hadım Ali Paşayı karşı çıkartmışsa da, Ali Paşayı mağlûp ve perişan eylemiş. Neticede 
Konya'yı muhasaraya alıp topa tutmuş.» 
Cem Şehzade köpük köpüğe bir sesle hıncını döktü: 
«Bayezid Hân haddini bildirememiş mi bu çapulcunun?» 
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Tepkisine ve kardeşi Bayezid'e Hân demesine kendisi de şaşarak sustu. O susunca Beşe 
kolbaşı da sustu. O zaman devam işareti verdi Cem Şehzade. Ve devam etti kolbaşı: 
«Bayezid Şehzade 'Tiz haddini bildir,' deyü Gedik Paşayı salmış Karamanoğlu'nun üzerine. 
Gedik Paşa gelip Konya'yı sarmadan kurtarmış.» 
«îşte bu iyi haber kolbaşı Beşe,» derken soluklandı Cem Şehzade. «Kötü haber ala ala 
bunaldık, başkaca iyi haberlerin varsa durma söyle.» 
«Sayenizde var Sultanım. Haberin en iyisi en sona saklanmıştır. Şimdi gelen has haberdir 
efendimiz. Görmedik, lâkin sağlam ağızlardan duyduk ve tahkik ile doğru olduğunu öğrendik. 
Derler ki, Venedik cumhuriyeti cennetmekân Meh-med Hân Hazretleriyle yaptığı muahedeye 
uymadığından, Sırbistan canibinde bulunan İskender Paşa ki yaman yiğittir, Padişah, yani 
karındaşınız emriyle Zagreb taraflarını basıp talan eylemiş. Bosna Beyi Yakup Paşa da 
Adriyatik sahillerindeki birçok kaleyi ele geçirmiş. Yine İskender Paşa daha sonra 
Macaristan'a kadar ilerleyip Macar kralının otuz iki bin kişilik talimli ordusunu bozup perişan 
eylemiş. Taaccüp ki, geri dönüşte bin kadar askerimiz elli bin civarında Sırplıyı esir almış. 
îskender Paşa, Ali Paşa, Malkoçoğlu Bâli Bey gibi namlı akıncı komutanlarının Adriyatik 
sahillerini silip süpürmesi karşısında telâşa düşen Venedik ve Ragoza cumhuriyetleri 
Âsitane'ye elçilerini göndermekte 
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.acele edip, bağlılık arzında bulunup, birikmiş vergilerini ilâvesiyle ödeyeceklerini 
bildirmişler de canlarını ve memleketlerini yeniçeri kılıcından, akıncı hançerinden bir zaman 
kurtarmışlar. Maruzatımız bundan ibarettir Sultanım. Sualiniz olur, cevaba iktidar 
getirebilirsek, amadeyiz.» 
«Bayezid karındaşımız, padişahlığa ısınmış görünür,» diye söylendi Cem Şehzade, kendi 
kendisiyle konuşur gibi, «dileriz ki, başarılarını devam ettirsin, küffarla giriştiği bütün 
cenklerden zaferler kazanarak çıksın. Allah yardımcısı olsun.» 
Gözlerini habercilere dikti: 
«Berhudar olasız. Yeterince dinlendikten sonra Anadolu'muza dönünüz. Öğreneceğiniz 
herşeyi zihninizde istifleyip gelişimizi bekleyiniz. Geldiğimizi duyduğunuzda iki eliniz kanda 
dahi olsa derhal bize gelip katılınız. Yolunuz açık olsun.» 
Dışarı çıktıklarında bile Yaltırık Bekir'in sevgi büyüsü çözülmemişti. 
«Nasıl buldun Cem Şehzademizi?» diye soran Beşe'ye rüyada gibi baktı. Belli belirsiz 
gülümseyip baş çekti. Konuşmaktansa düşünmeyi tercih etli. Konya'ya kara haberle ak haberi 
götürmek için at uçurttuğu günlerin üstünden yıl bile geçmemişken Cem Şehzade ihtiyarlamış 
gibiydi. Söylendiği kadar yakışıklı, söylendiği kadar yüz güzeli ve yiğit görünüşlü olmakla 



birlikte sanki bir sihrin sonunda aniden yaşlanmıştı. Sırtına aldığı ve götürmeye çalıştığı ağır 
yüklerin, bu yaşta  memleketten  cüda  yaşamanın,  istediğini  bir 
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türlü elde edememenin tesirinden bu hale gelmiş olacaktı. Belki buraların yakıcı sıcağı 
yüzünden. Geldi geleli rahat bir soluk alamamıştı. Her solukta ciğerlerine hava değil de, ateşin 
lâvı doluyordu. Dolup dolup ciğerlerini kavuruyordu. 
Onlar bir yana, Şehzade gerçekten iyi değildi. Bütün cesaretini toplayıp, densizliği ele alma 
pahasına bir an yüzüne bakınca, Mısır sıcağından çok hayatın harlı ateşinde piştiğini 
anlamıştı. Tecrübe adı verilen feleğin çarkından geçmişti. Bundan sonra atacağı adımların 
daha hesaplı olacağını umuyordu. Yakında geri döneceğini söylemişti. Önce Hicaz'a gidip hacı 
olacak, sonra memleketine dönüp saltanat mücadelesi denilen cehennemi girdaba kendisini 
balıklama atacaktı. Böyle olmasını istemiyordu Yaltırık Bekir. Tahtta Cem Şehzadenin 
oturmasını Bayezid Hânın oturmasına tercih ederdi, ama Bayezid Hân oturmuşken bir kardeş 
kavgasının başlamasını gönlü götürmüyordu. Çünkü şehzadelerden, hattâ kendisinden çok 
memleketini seviyordu. Sonunda memleket zarar görecekti, bunu adı gibi biliyordu. 
«Ne düşünüyorsun Bekir kardaşlık?» diye soran Beşe'ye bakmadı, ama cevap vermemezlik de 
etmedi. 
«Cem Şehzadeyi...» 
«Hah,» etti Beşe, «Cem Şehzademizin düşünülecek nesi var? Sultan Kayıtbay sayesinde bir eli 
yağda, bir eli balda. Yüzün buruştu bakıyorum, bu görüşüme hak vermedin. İhtimal ki. için- 
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den şunun bunun sayesinde değil, kendi gücüyle olmalıydı demektesin. Ama sabırlı ol, bir gün 
o da olacak. Cem Şehzadenin tahta geçeceğine inanıyorum ben, görürsün.» 
«Göremezsek seninle benim yüzümüzden göremeyeceğiz evi yıkılası kolçak, ya beni yakala-
mayaydın, veya döneklik edip Cem Şehzadeye kapüanmayaydın. Zindan kovuğunda ettiğimiz 
yeminleri de kursağımıza kodun. Gendimi kaldırıp Dumrul deresine atasım geliyor.» 
«Sen Dumrul deresini ne bilirsin ki Bekir can? Ayakların yere değer de boğulmak istemeylen 
kalırsın. İyisi mi, yolun Âsitane'ye düştükte koca deryayı dene. Allah'ın bir cahil ve dahi şair 
kulu olup yüzme de bilmediğinden boğulur, gidersin. Bu kurtulmaysa kurtuldun belle. Neyse, 
haramın şakası helâl olmaz denmiştir. Bırak ağız, burun burmayı, gendini öldürme şakaları 
atmayı da, söyle hele, kaderin hükmünü hesaba katmamak olur mu? Sen Dumrul derede 
atlanmışken bana basıldın, aklını başına devşireceğine toya gelip tıpış tıpış geldin. Essah ki 
deli değilsin, değilsin de hop dendikte niye kandın bakalım? Çünkü iki gözüm Bekir Can, 
sencileyin şuurun bağlandı, ne demişler bakalım? Akacak kan damarda durmaz, değil mi? 
Olacağı varmış ki karşında bittik, koca sahrada ormanlığın kıyısında sana rastladık. Bu yüzden 
ne kendini suçla, ne de fakiri. Olan olmuştur yiğidim, bundan sonrası için çaren varsa söyle.» 
«Çare mi?» dedi Yaltırık Bekir şaşkınca. «Ben- 
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de çare ha! Beri bak mirim, ben çare bulmak için değil, bulunan çarelere yürümek için 
yetiştirildim. Karakulaklığımla kılıç erliğim, bir de ucundan kıyısından şairliğim çare bulmaya 
yetmez. O işi Cem Şehzadem yapar, devletlüler yapar.» 
«Peki sen olsan ne yapardın bu vaziyet karsısında, bunu hiç düşünmez misin?» 
Yaltırık Bekir «Vardaaa!» sesiyle bakınıp altı zebellâ fellâhın taşıdığı süslü, püsküllü bir 
tahtırevanın üzerine geldiğini görünce yana sıçradı. Vaktinde davranmayıp biraz daha gecikse 
tahtırevanın altında yuvarlanıp gidecekti. Ters ters baktı tahtırevanın arkasından. Sıkılı 
yumruğunu kuşağına soktu: 
«Gözünü sevdiğimin Osmanlısı,» dedi yüksek sesle, «atadan kalma asaletiyle gururlanmayı 
akıl etmez de, Kahire'nin sonradan görmeleri gibi gendini fellâhlara taşıtmaz da, yatağa 
düşene kadar at sırtında gezer. Bizim eller bir başkadır yiğit Beşe, eşi menendi yoktur bizim 



ellerin; şuncağı-za geldiğimiz surda ne kadar oldu ki, sıkıldım. Kafes ceylânına döndüm. Bir an 
evvel yola düş-sek diyorum. Hem de zaman kaybetmemiş oluruz.» 
Beşe gökyüzüne çevirdi gözlerini. O çevirince Yaltırık Bekir de dikti başını. Güneşin parıltısı 
bile bir tuhaftı. Alevden oklarını uzatıp değdiği yeri kavuruyordu. Tek bir bulut bile yoktu. 
Durup dururken annesini hatırladı. «Sen sen ol, bulutların  yüzünde  geleceğini  okumaya  
bak;    sen 
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sen ol, kuşların çengisi başladığında tehlikenin zorlusu yaklaştı belle.» Dilinden düşmeyen 
öğütlerinden biriydi, en mühimi. Güler geçerdi. Yine güldü, ama geçemedi nedense. Her 
zamanki haliyle «Bâtıl inanç işte, anam ne bilsin,» diyemedi. Etrafa baktı. însan mahşeri 
kaynıyordu. Kimi maşlahlı, kimi papaz cübbeli, kimi hoca kıyafetli, kimi koca kavuklu; arada 
bir «Vardaaa!» sesiyle iki yana açılıp muntazam bir çizgi çiziyorlar, tahtırevan geçtikten sonra 
ise sür'atle kapanarak işlerine dönüyorlardı. Görünürde kuş filân da yoktu. Bir gün kuş ve 
bulut olmayan bir beldeye geleceğini annesi bilseydi, en mühim öğüdünü kuşlar ve bulutlar 
üstüne kurmazdı. 
Bir tahtırevan daha geçti «Vardaaa!» sesiyle. Üstelik de bunun çıngırakları vardı. Geldiği 
uzaktan belli oluyordu. Yanından geçerken pek de farkında olmadan kulaklarını avuçlarıyla 
kapattı. Çıngırağın sesi duyulmaz oluncaya kadar ellerini kulaklarında tuttu. Esaret 
yıllarından kalma bir alışkanlıktı onda. Kilisenin çanları her çalışta cebren çalıştırıldığı yerde 
durup kulaklarını kapatır; tekme, tokat, kırbaç yeme pahasına istifini bozmazdı. Arkadaşları 
bunu yapmaması, boşuna dayak yememesi için ne kadar yalvarmışlardı, ama o direnmişti 
hepsine. «Elimde değil,» demişti. «Bu sese tahammül edemiyorum. Bereket versin, 
Kafelonya'daki esareti ancak altı ay kadar sürmüştü. Altı ay dolmak üzereyken üç arkadaşıyla 
bir olup, başlarına dikilen üç gardiyanı haklayarak kaçmayı becermişti. O günleri 
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aklına getirmek dahi istemediği halde,, böyle mü-nasebetli münasebetsiz hafızasına saplanır, 
dünyasını zindana döndürürdü. Oyalanmak için bağıra çağıra mal satmaya çalışan bir tüccara 
dikti gözlerini. Daracık elbiseler giymişti. Ya Venedik'tendi veya Raguza cumhuriyetinden. En 
daracık libasları onlar giyerlerdi. Birkaç para kazanmak için onca yolu tepip gemilerle, 
develerle buralara kadar gelmeyi aklına sığdıramıyordu. Kendisi de teey Âsitane'den çıkıp 
gelmişti, ama bir maksada hizmeten gelmişti. Şehzadelerin hasma memleket haberleri 
getirmişti. Ne çare, karşısında lâl kesilmiş, hazırladığı güzel cümleler gırtlak borusuna yığılıp 
soluğunu kesmiş, sözü Beşe'ye bırakmak zorunda kalmıştı. 
«tyi konuştun ha!» dedi aniden Beşe'ye dönüp. 
«Ne dedin? Konuşmak mı, tek kelâm bile etmedim yahu, ne demektesin?» 
«Şimdiyi değil, Cem Şehzademin karşısında konuştuklarını demekteyim, aklımdan geçenleri 
teşbih tanesi gibi bir bir çektin. Bana da maşallah -demek düştü.» 
Beşe gülmeye verdi: 
«Dediysen bile içinden demişsindir, duyamadım da.» 
«Eh,» etti Yaltırık Bekir, «içimden miçimden. Ben böyle hasretlenince kimbilir Cem Şehzadem 
nasıl hasretlenmiştir. Burada kalır malırsa, yüreği uf alana yırtıla ağzından gelir. înce emraza 
tutulup genç yaşta, Allah göstermesin, göçer gi- 
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der. Çareyi o bulsun demekteyim ya, bakma dediğime Beşe can. Ömrü uzun olası Bayezid Hânı 
indirip Cem Şehzadeyi padişah yapmanın bir çaresi olmalı.» 
«Oldu mu ya?» deyip surat buruşturdu Beşe, «Bayezid Hândan bahsederken ömrü uzun olası 
dedin mi, Cem Şehzadeyi Kahire'ye mahkûm ettin say.» 



«Ağız alışkanlığıdır bu, Osmanoğlundan bah-selderken dua etmek gelir içimden. Kos koca 
hanedan, kos koca devletin banileri, dua etmemek elde mi? Minnet borcumuz kuru kuruya 
dua ile ödenir mi zannettin? Ölesiye hizmet edip en küçük ferdi için can vermeye âmâde 
olmamız iktiza eylemez mi?» 
«Cem Şehzade için evet, ama Bayezid Han için olursa...» 
«Hepsi için,» diye sözünü kesti Yaltırık Bekir, «en küçüğünden, en büyüğüne, kadınından 
çocuğuna kadar hepsi için can feda! Padişahlığı paylaşmada birinden birine iltizam ayrı iştir, 
hepsini sevmek bir ayrı iş.» 
«Gendine has görüşlerin var Bekir can, hepsini iyice anlıyorum desem yalan derim. Yoksa bu 
konuştukların sualimi çekiç arası etmeyle savuşturma temayülünden midir? Cem Şehzadenin 
yerinde sen olsan ne yapacağını sorduydum.» 
«Allah'a bin şükür ki ben Cem Şehzademin yerinde değilim,» derken boyun kıvırdı Bekir, 
«niçin ki, bu iş zorlu işlerden arkadaş, benim gibileri üstesinden gelemez. Ömrümce düşünür 
ka- 
1741 CEM SULTAN 
lirim da bir çıkış bulamaz olurum. Ben üstesin den  gelebileceğim  işlerle   meşgulüm,    
derununu Şehzadem düşünsün.» 
«Şimdi senin dediğin kaçamak değilse nedir?» 
«Benim dediğim bencileyin lâflardır, Şehzadeler gibi ne düşünebilirim, ne de konuşabilirim. 
Osmanoğlu ile teb'a arasında bu kadar fark elbette ki olmalı.' Biz yıldız isek, paşalar ay ise, 
Osmanoğlu güneştir Beşe. Yıldız gendince parlar, ay gendince ışık verir, lâkin güneş hem 
aydınlatır, hem de ısıtır.» 
Beşe keyfince güldü: 
«Tuttu yine şair tarafın.» 
«Ne şair tarafı bre Beşe, şairlik mi kaldı? Cem Şehzademin şiirlerini duydum duyalı ağzıma da, 
gönlüme de kilit vurdum. Bu işi beceremediğimi bir iyice anlayıp kalemi kırdım, kâğıdı 
dürdüm. Gevezelenmeye çakılı kaldık. Şu insan mahşerini yarabilirsek gidip azıcık uyuruz. 
Emelim sabah kertesi yola düşmek. Rahat bir soluk almak için Anadolu rüzgârına ihtiyacım 
var.» 
Kalacakları handa Defterdar Haydar'la karşılaşıp, geç kaldıkları için takazaya tutulunca, daha 
beter ateşlere banıp kaldılar. Defterdar Haydar Beyin öfkesi geçsin diye bir zaman beklediler. 
Ancak sesi yumuşadıkta, önce bakışıp gözleriyle anlaşarak ne beklediğini sordular. 
«Gözlerinize hasretim depreşti de görmeyi bekledim,» diyerek çıkışını sürdürdü. «Şehri başka 
bir zaman temâşâ etseniz olmaz sanki, gören de eğlenmeye geldiğinizi zannedecek.» 
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«Öyle zannetmeleri fena mı olur Defterdar Beyim,» dedi Yaltırık Bekir, «ne edip 
etmeyeceğimizi kestiremezler hiç değilse. Pazar yerine göz attın da mı geldin bilmem, 
Venedikliden, Ragu-zahdan, İspanyoldan ve Urumdan geçilmiyor. Herkes birşeyler satıyor 
gibi ya, eminim yarısı maf-talostur, Cem Şehzademin ne yapıp ettiğini öğrenmeye merak 
sarmışlardır.» 
«Gören gözlerini sevsinler,» dedi Haydar Bey, «gelir gelmez senin fark ettiğini biz fark 
edememişiz demek.» 
«Estağfirullah, onu demedim de...» «Demedin sayalım, lâkin bilesiniz ve gönlünüzü ferah 
tutasımz diye söyleyeceğim. Cem Şehzademize çeşitli milletlerden yardım teklifi gelmiştir; 
kimisi asker vermeyi, kimisi memleketinde misafir- etmeyi istemiştir. Ama Şehzademiz el 
tersiyle hepsini çevirip 'Biz ezelden gönlümüze yerleşen Peygamber aşkına bu diyara 
gelmişiz, niyetimiz hac idüp memleketimize dönmektir,' de-yü red etmiştir. Birşey daha 
söyleyeyim size de dudaklarınız uçuklasın: 'Gel seni misafir edelim, şanınla ömür sür' teklifini 
yapanların başında Rodos şövalyeleri geliyor. Umar mıydınız?» 



Yaltırık Bekir ayakta durduğu yerde sallandı, düşme korkusuyla çömeldi hemen. «Deme 
Beyim!» 
Beşe'nin aklına başka birşey gelmediği için o da aynı şeyi söyledi: «Deme Beyim!» «Şaştınız 
kaldınız ve dahi dudaklarınız uçuk- 
ladı değil mi? İşte bizim Şehzademiz böylesine biridir. Dünya âlem onu ister. Her neyse, lâfı 
fena uzattık. Diyeceğim şu ki, Şehzademiz bir zaman burada kalmanızı ister. Hac idüp 
dönecek, döndüğünde karındaşına hitaben bir mektup yazacak, mektubu sizin götürmenizi 
münasip buldu.» 
«Mektup mu?» diye şaştı Yaltırık Bekir, «Ba-yezid Hâna hem de.» 
«Belî, Bayezid Şehzadeden gayri karındaşı var mı?» 
«Yok da...» 
«Da'sı nedir?» 
«Şudur,» diyerek söze karıştı Beşe, «biz had-dimizi biliriz, Bayezid Hâna elçi çıkmak kim, biz 
kim? Bu işi beceremeyip ağzımıza, yüzümüze bulaştırmaktan korkmaktayız.» 
«O mu?» derken güldü Haydar Bey, «siz götüreceksiniz dedikse mektubu götürecek olanı 
götüreceksiniz demek istedik. Bu işleri bilen bir münasip kişiyi yanınıza katacak, merakınız 
olmasın. Belkim Gedik Nasuh Beyi gönderir. Gideyim artık, epey vakit geçirdik, Allah'a emanet 
olun.» 
Cevap beklemeden kapıya yürüdü. Yaltırık Bekir, Haydar Bey çıkıp gittikten sonra toparlanıp 
«Sen de Rabbime emanet ol,» dedi. Beşe arkadaşının dalgınlığına güldü. 
Yanardağ lâv püskürtmeye geçmişti. Kor yumağı gibi dökülen her kelime dinleyenleri yakı- 
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yorau. besin şiddetinden, yüksek tavandaki yirmi mumluk avize zangırdıyordu. Bu muhteşem 
konak yapıldı yapılalı böyle bir kızgın öfkenin öksesine düşmemişti belki de, böyle bir 
patlama ânını yaşamamıştı. 
îçerde sekiz kişi vardı. Yedisi suskun, düşünceli, acımtırak bakışlı. Yalnız Cem Şehzade öfke 
sağnağı, ateş küresi. Bütün ümitsizliği, bıkkınlığı, korkularıyla bağırıyordu: 
. «Biz ne demişiz ona, lisan-ı münasiple gurbet ellerde sıkıldığımızı, memleketin bir köşesinde 
hüküm sürmeye razı olduğumuzu, cennetme-kân pederimizin kılıç hakkıyla fethettiği 
toprakların Anadolu kısmını bize bıraktığı takdirde sulh olacağım, boş yere kardeş kanı 
akmayacağını söylemişiz. Pederimizin bütün mirasına vasiyet-li iken alçak gönüllülük edip bu 
kadarına dahi razı gelmişiz. Bizim de aynı babanın oğlu olduğumuzu hatırlatmışız. Derdimizi 
nazm eylemişiz. Demişiz ki: 
Sen bister-i gülde yatasın şevk ile handan, Cem hecr ile bâlî idine hân sebeb ne? Bu saltanat-ı 
dünya ola adle mukarın, Hâccü'l-haremeyn ânı taleb kılsa aceb ne? 
«Bu söylediklerimiz ayn-ı hakikat değil de nedir? Biz mihnet külhanında kül döşenirken, o 
padişahlık sürer. Haklarımızdan feragatin fiyatı olarak da senede bin kerre bin akçe teklif 
eyler. Biz baba mirasını satıcı değiliz. Bunu Bayezid 
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de, bütün cihan da böyle bilmeli. Bir de nazmımıza nazire yolladı: 
Çün rûz-i ezel kısmet olunmuş bize devlet Takdire rıza vermeyesün böyle sebeb ne? Haceü'l-
Haremeynüm deyuben dâva küarsun, Bu saltanat-ı dünyevîye bunca taleb ne? 
«Bizim şiirle kıyas kabul eder mi? Bayezid'in şairliği ancak padişahlığı kadar makbul, ikisini 
de beceremiyor. Lâkin vakit gelmektedir, Baye-zid'e muhalefet artmıştır. Yeniçeri ve dahi 
paşaların ekserisi bizi ister. Müteaddit mektuplar aldık.» 
Yanardağın lâv püskürtmesi dinrpiş, Cem'in çehresine heybetli bir yumuşaklık yerleşmişti. 
Daha önce bazı paşalardan aldığı mektupları ihtiyatla karşılarken, Gedik Ahmed Paşanın 
mührünü taşıyan mektup şüphelerini gidermiş, ordu ve ahali tarafından beklendiğine tam 



olarak inanmıştı. Gedik Ahmed Paşa mührü basılan mektubun uydurma olduğunu bilemezdi. 
Memlekete dönmesi istendiğine göre, kendisine büyük bir mes'u-liyet yüklenmiş demekti. 
Padişah oğlu olaraktan mes'uliyetten kaçamazdı. Belki istendiği için değil, sırf kendisi istediği 
için böyle düşünüyordu. Evet, dönmek istiyordu. Sıkılmıştı, ideallerinin demir parmaklık olup 
ruhunu hapsetmesine daha fazla seyirci kalmayacaktı. Daha fazla zaman kaybetmenin 
aleyhine olacağını biliyordu. Zaman onun nazarında en büyük hırsızdı. İnsa- 
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nın gençliğiyle birlikte çalışkanlığını, yorulmazlı-ğını, emellerini çalan büyük bir hırsız. 
Vaktinde davranacak, zamanın emellerini çalmasına izin vermeyecekti. 
«Sultan Melikü'l-Eşref Kayıtbay'dan müsaade alır almaz yola çıkacağız. O vakte kadar, bazı 
yerlerden gelen yardım tekliflerini inceleyip karara bağlayacağız. Memleketimi, milletimi 
Baye-zid'in ellerine bırakamayacak kadar çok seviyorum. Saltanat makamını gasptan kurtarıp 
Cennet-mekânın ruhunu şâd edeceğim. Allah yardımcımız olsun.» 
Frenk Süleyman başı önünde çıktı. Çıkarken düşünceliydi. Meşveret edileceği söylenip 
çağrılmışlardı. Ama Şehzade danışacağı yerde sadece esip savurmuş, çakıp gürlemişti. Bir de 
kendi düşüncelerini anlatmış, kimsenin ne düşündüğünü sormamıştı. Bu nasıl meşveretti 
böyle? Onun bildiği, meşveret ehli olanların fikri sorulur, ekseriyetin tercihi istikametinde bir 
karara varılırdı. Yoksa Cem Şehzade, arzusuna muhalif bir karar çıkacağından mı çekinmişti? 
Böyle bir topluluktan öyle bir karar çıkmasının muhal olduğunu bilmesi lâzımdı. Pek pek iki 
üç kişi muhalefet ederdi. Başta da kendisi. Niçin ki, iki kardeşin mücadelesi düşmanın işine 
yaramaya başlamıştı. Karamanoğlu bile cür'etlenip cesaretlenerek Konya'ya saldırabildiğine 
göre işler adamakıllı karışıktı Anadolu'da, bulaşıktı. Bayezid Han bir yandan devleti derleyip 
toparlamaya çalışırken, bir 
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yandan da kardeşinin başlattığı isyanlarla cebel-leşiyordu. 
îsyan gibi görmek canını sıktı. Galiba ileri gitmiş, meşverete çağrılıp meşveret edilmemesine 
içerlenip ipin ucun kaçırmıştı. Cem Şehzade meşru hakkını alma mücadelesindeydi. Frenk 
Süleyman olaraktan bunu kabullendiği için, başından beri Cem Şehzadeyi destekliyordu. 
Onun Bayezid Handan iyi olduğuna inanmıştı. Şu halde meşveret deyü fikirlerini söylemesine 
küsüp isyan isnad etmemeliydi. Çalık Dursûn'a gözleri ilişince kafasındaki istifsiz 
düşüncelerden kurtuldu. Kapı ağzında dolanıp duran, arada bakınıp ellerini rakkase gibi ileri 
geri sallayan Çalık Dur-sun'un yânına gitti. 
«Nedir?» diye sordu, «sıkıntılı bir halin var, folluğu bozulmuş tavuklar gibi şaşkıncasın.» 
Çalık Dursun dolanmasına ara verdi. Dike dik baktı Frenk Süleyman'a, dike dik konuştu: 
«Gözdelerin yanında bizim esamemiz mi okunur ki,» dedi yakınman, «say ki tekme izi 
kamburumuzun üstüne çıktı.» 
«Şimdi bu sözlerin ne demeye geldiğini ancak iki saatte anlatırsın öyle ya...» 
«Ne lâzım, üstüne vazife değil ki.» 
«Vazife değil de lâf mı şimdi?' Meşverete gelmeyip kapı ağzında dolanıp durmanı sormamızla 
kabahat mı işledik?» 
Burukça yere baktı Çalık Dursun: 
«Ben çağrılmadığım yere gitmem.» 
Çağrılmamak mı?  Onca zaman Cem Şehza- 
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denin hizmetinde bulunmuş birinin çağrılmaması olur muydu? Ya unutulmuş, ya da yerinde 
bulunamamış olacaktı. 
«Ben de birşey var belleyip merağa gömülmüşüm.» 



«Daha ne olsun istiyordun bre Süleyman? Biz resmen kovulduk iki gözüm, tekmelenip 
kovulduk. Meşveret haberini bir raslantı neticesi öğrendik. İkidir, bize bildirilmez. Böyle 
oldukta gözden ve dahi gönülden düşme denmez mi?» 
«Hadi canım, büyütmedesin. Vehme düşmedesin. Sadece unutuldun bes belli. Diyar-ı gurbette 
kimin aklı noksanlaşmadı ki, meşveret davetine çıkanlarınki noksanlaşmasın. Belki de 
gelmişler, yerinde bulamamışlardır. Böyle dolanıp dertleneceğine, dertlenip evham 
tutacağına giriver Şehzadenin huzuruna, sor neyin nesi, niye çağrılmayız diye., Amma 
vereceği cevabı peşin peşin söyleyeyim ki, unutuldun, sadece davetçilerin kafasızlığına 
tosladın, kusura kalma, diyecektir. Sana da arz-ı hürmet eyleyip huzurdan ayrılmak 
düşecektir, inanmıyorsan git de bak. Unutulman da talih eseriydi zaten. Neden dersen, içerde 
meşveret falan olmadı. Cem Şehzade öfke küpü ki, Bayezid Hânın mektubunu yüzümüze 
sallaya sallaya gazap döktü. Meşveret falan etmeyip kendi düşüncelerini açıkladı. Bazı 
paşalardan mektuplar almış, davet mektupları, Sultan Kayıtbay'dan dahi yardım görüp geri 
dönecekmiş. Hepsi bu kadar işte.» 
«Bu kadar ha! Bir saattir konuştuklarınızın hepsi bu kadar öyle mi?» 
«Gerisi öfke sağnağı işte, Şehzadeyi bilirsin. Kızınca tam kızar, esip savurdu.» 
Çalık Dursun birden gülmeye verdi, bütün sıkıntılarından kurtulmuş da rahatlamış gibiydi: 
«Hay Süleyman can, dilbazlığıma lâf dokun-dururdun; şimdi de sen bir dübazlaştın ki, bir 
söyledim yüz dinledim. Ne halse, yakında yol ipine tutunmak varsa yaman haberdir derim. 
Niye ki, bu eller bize göre eller değildir. Seher dışına çıkıp biraz soluklanayım dedim köz 
yutmuş gibi oldum. Aman bir ağaç gölgesi diye arandım, ne gezer! Göz boyu sahra ki, üstünde 
cinler cirit atmakta. Bizim oraların kıymetini bir anladım ki, sorma gitsin.» 
«Zaten sorduğum yok,» diye kesti sözünü, «kurban olduğum, anlatmaya kalkma da takatimi 
tüketme. Bir başlarsan akşama mı susarsın, sabaha mı, bilinmez. îyisi mi, sen dolanmana 
devam et, ben yürümeme. Haydi Allah'a emanet olasın.» 
«Olalım bakalım,» derken gülümsemesi yüzünde genişledi Çalık Dursun'un, «sen dahi Allah'a 
emanet ol.» 
Kalabalığa karışana kadar arkasından baktı. «Yiğidin hası ve safı Süleyman gibi olur,» dedi 
içinden. «Yüreğinde hiç kimseye ve hiçbir şeye karşı akçe kadar bir burukluk taşımadığına 
eminim. Hay sözün,gibi bahtın da açık olası Süleyman.» 
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Minarelerden' ikindi ezanı okunuyordu. Kalabalık camilere çekilince sokaklar tenhalaştı. O 
tenhalıkta Çalık Dursun adımlarını açtı. Az önce konağın avlusunda berduş maksatsızlığıyla 
volta atan o değildi sanki. Sanki önceden kararlaştırılmış bir yere yetişmek için yürüyordu. 
Yürümüyor, âdeta koşuyordu. 
1841 CEM SULTAN 
BEŞİNCİ BÖLÜM 
Ba'zi kûtehbînler Câm-ı Cem'den murada irmek içûn rikba-i sahiden baş çek-diler ve taht-
nişin-i milk-i Karaman olan Cem Sultanın mezra'-i kalbinde hubb-î cah ekdiler. 
Hoca Sa'düddin Efendi 
1482 yılının Mayıs sonlan... 
Dolu dizgin boşalan yağmurun altında şırıl sıklam uzanmış koca Aydos ovasında inançsız 
ruhlar kadar karanlık bir gece. Öyle bir gece ki, ne baykuşların hû çekişi var, ne de cırcır 
böceklerinin şarkısı. 
Sadece dolu dizgin yağmuru, dolu djzgin at sürmeyle yırtıp katmerli karanlıkta ilerleyen bir 
gölge. Nihayet gölgeyi fark eden bir kolçağın sert sesi: 
«Dur! Kim olduğunu, nereden geldiğini söyle!» 
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Harmana girercesine Padişah ordugâhına giren süvari isteksiz, ama âni bir hareketle gemlere 
asılıp atını durdurdu. Gözlerini perdeleyen damlacıklardan kurtulmak için arka arkaya 
kırpıştırdı. Kimseyi göremeyince görülmesine şaşıp, o şaşkınlıkta cevabı yuttu: 
«Otağ-ı Hümâyûn kandedir?» 
«Destursuz bağa girdin, kim olduğun soruldukta mukabil suale geçtin, niyetin oklanmaksa 
becerdin bunu. Şimdi temreni çelikten bir ok yersin, bekle.» 
Ses âmir ve haşindi. Dediğini yapacak cinstendi. Acele edeyim derken ecele çarpılma ihtimali 
belirmişti. Lâfın dizginini ele almaz da, şaşkınlığını sürdürürse, sabaha şaşkın ve ıslak bir ölü 
olurdu. Bu düşünce onu yağmurdan daha çok ürpertti. 
«Hünkâra diyeceklerim var,» dedi aceleyle, «mühim haberlerle uzaklardan gelmeyim, haberi 
geciktirirsen benim yerime sen ölürsün. Otağı göster!» 
Çadır bezinden kaputuna iyice sarınmış, sarınmış değil, galiba yüzünü saklamak için örtün-
müştü. Hoş, örtünmese de bu ıslak karanlıkta yüzünü görmeye imkân yoktu. Sadece şimşek 
çaktığında param parça olan gecenin zift siyahı örtüsü, bij an aralanıyor; ağaçlar, çadırlar bir 
serap gibi görünüp hemen ardından kayboluyordu. Böyle bir şimşeğin karanlığı aralamasında 
nöbetçi, süvarinin yüzünü görmeyi denemiş, kaputunun tekdüze kırışıklığından başka birşey 
görememiş- 
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ti. Fakat sesinde ne yaptığını bilen, kendisinden emin insanların tonu vardı. Yine de itaat 
etmekle etmemek arasında tereddüttendi. 
«Bu vakitler Hünkâr uyur, seni misafir çadırında ağırlayalım,» gibisinden birşeyler söylendi. 
Süvari ısrar edince de, onu Sadrazamla görüştürmeye razı oldu. 
«Düş arkama, Sadrazam Efendimize götüre-yim, lâkin bu vakit uyandırılmasına içerler de 
ikimizin de boynunu vurdurursa günah boynunda ölürsün.» 
«Üst tarafına karışma,» dedi adam. «Götürmen kifayet eder. Geceleri rahat uyumak isteyen 
ne.padişahlığa, ne de sadrazamlığa sıvanmaz, sıradan insan olup dileğince uyur.» 
Nöbetçi yürürken durdu, durup arkasına döndü, karanlıkta doğru dürüst seçemediği atlıya 
bak-, 
ti.                                                         ¦ 
«Ne baktın?» dedi atlı. «Sözlerimde bir hilaf mı yakaladın?» 
«Şaştım,» dedi nöbetçi, «bu çok bilmiş halinde kaç yaşına kadar yaşadığını merak ettim. Çok 
genç olduğunu düşünürüm.» 
«Öyle düşünürsen aldanırsın,» derken güldü atlı, «yeterince yaşlıyım, yani bu yağmur 
kıyamette tekin olmayan yollarda at sürüp ordugâhı bulabilecek kadar, tecrübem de bana 
yetesiye-dir.» 
Tekrar yürürken sordu: 
«Nereden geldiğini sorsam, merakımı mazur görür müsün?» 
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«Görürüm, lâkin sırrımı demem, duymuşsun-dur belki, 'Sırrını deme komşuna, o da söyler 
komşusuna,' gibisinden bir atasözümüz vardır. Az bilirsen az acı çekersin; iyisi mi, Sadrazam 
çadırına götür ve kaybol.» 
«Geldik zaten,» diye homurdandı nöbetçi. 
İçer lemisti. Nereden geldiğini söylememesi, yüzünü saklaması, çok bilmiş görünmesi onu 
sinirlendirmişti. Sadrazam Paşanın çadırını bekleyen dört nöbetçiden birine vaziyeti hülâsa 
ederken, atlının hiç de lehinde sayılmayacak tarzda kelimeler sıkıştırdı. Kabul edilmesindi de 
görsün-dü gününü. Misafir çadırını bile göstermeyecek, bütün geceyi yağmur altında 
geçirtecekti. Fakat işler umduğu gibi çıkmadı. Atlıya attan inmesini söylediler ve çadıra 
aldılar. Nöbetçi kös kös nöbet yerine dönerken inadına yolu uzatıp Otağ-ı Hümâyûn'un 
önünden geçti. Heybetiyle içini ürpertmesine zevklenip biraz ayak sürçtü. Otağı Hümâyûn iki 



kat askerle çevriliydi. Hünkâr emniyette sayılırdı. İki katlı kordonu yarıp birinin Hünkâra 
ulaşması için şeytan olması lâzımdı. Rahatladı. Ve birden, Padişahın öldürülmesi korkusuna 
gömülmüş olduğunu sezdi. Havanın kasavetinden mi, kaputuna sıkıca sarınmış atlının 
tavrından mı, her nedense bir korkuya düşmüş, farkında olmadan Hünkârı öldürmelerinden 
ürkmüştü. Ayakları bu yüzden gövdesini Otağ-ı Hümâyûnun kıyısına kadar sürüklemişti. Ama 
artık rahattı. Koca çadırın hafiften aralık kapısından dışarı sızan ışık, ruhunu da aydınlatmış, 
endişele- 
rini bir.çırpıda silkip atmıştı. Demek ola ki Padişah uyumuyordu. Bu da iyiye alâmetti. Hiçbir 
zaman gafil avlanmayacağına delildi. 
Kordondan çözülen bir zülüflü baltacının önünde bitmesiyle destur çekip yoluna gitmesi bir 
oldu. Böyle yerlere fazlaca sokulmaya gelmezdi, tetik duran zülüflüler az biraz şüpheye 
tutulup işkile uğrasalar kılıcı aleste edip «Hayda bre!» çekip, yüreğinin ortası budur, 
diyerekten kılıcı caba ederlerdi Allah saklasın. Bu da iyiydi elbet, kötü hallerden bir cihan 
padişahı böyle korunmalıydı. Vaktin bu vaktinde uyumayan, uyumayıp teb'asınm iyiliğine 
çalışan bir padişah için  gecenin ıslak karanlığında nöbet tutmak her yiğidin talihi olamazdı. 
Allah nasibiydi ki, dualarının tamı tamına yerine ulaştığının delili sayılırdı. Bugüne bugün 
sefer-i hümâyûnda vazife alması demek, yiğitliğin tepesine kurulması demekti ki, yiğit 
padişahın yoluna can verecekse yakınında verecekti. Onu korurken şehit olup cennete 
uçmanın hali başkacaydı. Bundan sonra daha sıkı nöbet tutacaktı. Cem Şehzade canibinden 
uçup gelen kuşları bile gözleyecekti. İki kardeşin cenge tutuşmasına, onlar cenkleşirken onca 
canın telef olmasına aklı ermese de, yerini çoktan seçmişti;  yeri Bayezid Hânın  bulunduğu  
yerdeydi. Kimin haklı, kimin haksız olduğunun da nazarında hiç ehemmiyeti yoktu. Hem zaten 
Cem Şehzadeyi tanımıyordu bile,  sadece duymuşluğu vardı; yufka yürekli bir erkek güzeli 
olduğu söylenirdi. Anlatıldığında yüreği pıt pıt vurmuş, ken- 
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di kendisine dahi itiraf etmeye korkarak için için sevmeye başlamıştı. Ama bunun az daha 
ötesi yoktu, sadece için için sevgiden ibaretti. Yine de yüz yüze gelseler Hünkâr aşkına onu 
kılıçlamakta tereddüt göstermezdi. Üzerine aldığı vazifenin bunu gerektirdiğine inanmıştı. 
Acaba  şimdi ne yapıyordu?  Mısır  askeriyle Anadolu'ya girdiğini, Adana'da Karamahoğlu 
Kasım  Beyle  buluşup  ittifak  akdettiğini   söylemişlerdi.  Duyduğunda inanası gelmemiş, bir 
zaman «Olamaz!» diye diretmişti.  Yüreğindeki sevginin yalpaya tutulup, yanpirilendiğini 
hissetmişti. «Olamaz!   Neden derseniz,  Osmanoğlu  olaraktan, bir Osmanoğlu hiçbir vakit bir 
Karamanoğlu ile ittifak edemez. Buna da neden derseniz, bu Karamanoğlu daha dün leşker 
çekip Konya'yı muhasara  etmişti.  Osmanoğlunun   düşmanıyla   hiçbir Osmanoğlu  
birleşmez.» Saflığına herkesi güldür-müştü. Hanlığın ve dahi şehzadeliğin sıradan akıllarla 
olmadığını   söylemişlerdi.   Hanlar  ve  dahi şehzadeler   başka  türlü  olurmuş,  icap   ettiğinde 
can düşmanla ittifak eyleyip öz kardeşlerinin üzerine  gider,  hattâ  ve  hattâ  hedefi  vurmak  
için kardeşlerini bile ezip yürürlermiş.  Tarihten birkaç acı misal de zikredildiğinde susup 
oturmuş, sonra başını ellerinin arasına alarak misaller kadar kara düşüncelere gömülmüştü. 
Şimdi de bir tevatür dolanıyordu. Güya ki, Cem Şehzade, adı batasıca  bazı  frenklerle  birleşip  
Osmanlı  hududunu geçmişti. İlk elde Konya'yı muhasara edip işgale   yelteneceği   söylentisi   
dolaşıyor,   her  du- 
1901 CEM SULTAN 
yuşta rahatsız oluyordu. Acaba ki Hünkâr ne düşünüyordu? Belki de bunun için uyumamıştı. 
Herhalde bunun. için. Sıradan bir askeri rahatsız eden mevzu, kimbilir, Hünkârı ne hale 
getirmişr ti, kimbilir? 
Haklıydı. Sultan Bayezid Han, Cem Şehzadenin Adana'ya geldiğini öğrendiğinden beri 
uykularına gem vurmuş, göz kapaklarını zorlayarak günler ve geceler boyu düşündükten 



sonra, ordusunu yürütüp buralara gelmişti. Oysa Otranto'ya gitmek isterdi, Rumelide Osmanlı 
hakimiyeti altında yaşadığı halde serkeşleşen tabî devletlere hadlerini bildirmek, 
efendilerinin Osmanoğulları olduğunu bir kere daha hatırlatmak üzere Balkanlara girmek 
isterdi. Rodos'u alıp nefretlik şövalyelerin haddi aşan çapaçullarına nihayet vermek isterdi. 
Ama bütün bunları yapamazdı, çünkü kardeşi üzerine geliyordu. Belki Konya'yı, belki 
Ankara'yı almaya, yine saltanatını ilân edip etrafı karıştırmaya geliyordu. Mısır Sultam El-
Melikü'l-Eşref Seyfüddin Kayıtbay'dan hem para, hem de asker almıştı. Eğer bu doğruysa 
Kayıtbay'a da bir gün haddini bildirmesi icap edecekti. Ama önce Cem Şehzadenin işini 
bitirmeliydi. Yenişehir ovasında ettiğinden bes beter edip, bir daha belini doğrultamaz hale 
getirmeliydi. Ordusunun ekseriyeti Mısırlılar ve Karamanlılardan meydana geliyordu ise, iş 
biraz kolaylaşmış demekti. Bunlar da aynı dinin mensubuydular, ama bir padişahın kendi 
teb'asına kılıç çekmesi kadar kötü sayılmazdı. Yenişehir ova- 
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sindaki muharebeyi kazanmıştı, lâkin kılıcını kendi kalbine vurmuş da ikiye ayırmış gibi 
korkunç bir duyguya kapılıp, kazandığına sevinememişti. «Ölen de benim, öldüren de; yenen 
de benim, yenilen de,» diye mırıldanıp muharebe meydanında kanla çizilen fecî tabloyu 
gözleri yaşlı olarak saatlerce seyretmişti. Seyrederken de dua üstüne dua dökmüştü: «İlâhî, 
bana böylesine kötü bir ânı bir daha yaşatma!» 
Ayağa kalktı. Ellerini arkasına atıp bir süre dolaştı. Yağmur nasıl da deli deli yağıyordu. Gökler 
nasıl da bütün gözyaşlarını döküyordu. Sanki güneş bir daha hiç doğmayacak, yağmur hiç 
dinmeyecek, ıslak karanlık ebediyete kadar sürüp gidecekti. «Yapayalnızım,» diye söylendi. 
«Binlerce insanın ortasında kimsesizim. Padişahlık mücadelesini biz kazandık, lâkin 
kardeşimizi kaybettik.» 
«Destur dilerim Hünkârım, ışığınızı yanıyor görünce cesaret ettim, af fola...» 
Sadrazamın sesi düşüncelerini mıncıklayınca, ağır ağır kapıya döndü. Yüzüne baktı.* 
Sadrazamın elleri önünde, gözleri yerdeydi. Koca mücev-vezesi kaşlarına inikti. Yüzünde 
beşuş bir ifade vardı. Kalbi bin bir endişenin cenderesine sıkışmış da soluğu kesilmiş gibiydi. 
Tedirgin bir sesle, 
«Gir Lala,» dedi, «hayrola?» 
«Hünkârım, Cem Şehzadeden haber var. Az evvel bir martalosumuz geldi, dediğine göre bir 
hayli hatırı sayılır derecede kuvvet toplamış, Ha- 
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jöre sorulursa, Şehzadenin niyyeti Konya üzerine yürüyüp oradan Ankara'ya, sonra da Bursa'-
ya girmektir.» 
Bayezid Han katıldı, sertleşti: 
«Niyyet kuvvet değildir Lala, bu dediklerin kuvvetle olur. Üç buçuk Mısır yarmasıyla, Kara-
manoğlu bozması bu dediklerini hiçbir vakit beceremez; karındaşımız yeniçeri ile 
yapamadığını bunlarla hiç yapamaz, müsterih ol.» 
«Yalnız onlar değil Hünkârım; martalosun dediği şu ki, Gedik Paşanın maiyetinde bulunan 
beylerden bazıları askerleriyle varıp Cem Şehzadeye katılmışlar. Bunda Gedik Paşanın dahli 
elbette yoktur, damadımız her zamanki cesaretiyle memleket hizmetindedir. Kendisine bir 
teb-riknâme gönderdim.» 
Padişah sırtını dönmüştü. Gedik Paşa hakkındaki şüphelerinde haklıydı demek, iş ayan beyan 
ortaya çıkmıştı. Beylerinin bir kısmını kaçırmış değil, mutlaka isteyerek göndermişti. Öteden 
beri kendisini sevmediğini, beğenmediğini, ama Cem Şehzadeye yangın olduğunu bilmeyen 
yoktu. Vakıa, Otranto'dan çağırdığında apar topar gelmişti, lâkin öyle bir geliş gelmişti ki, 
gelmeden Otranto'daki birliklerin başına kumandanlar tayin etmediği için başıbozuk kalan 
asker aman dileyip, kan bahasına alınmış yerleri bir tamam düşmana terk eylemişti. Bu da 



Gedik Paşaca bir intikam olmalıydı. Şimdi her şeyi daha açık seçik görebiliyordu. Oysa geçmişi 
unutmak üzere söz vermişti,  unutmuştu  da.  Vaktiyle  «Bir  gün 
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sen padişah olursan bu kılıcı taşımam,» dediği halde, sonra sözünde durup kılıcını belinden 
çözdüğü halde, «Geçmişi unut, şimdi birlik içinde hizmet zamanıdır» demişti. Vakıa, kısa bir 
müddet hapsettirmişti, lâkin bu, Hamza Bey oğlu Kara Mustafa Paşanın tesiriyle olmuştu. O 
vakitler, padişahlığın inceliğine tamamıyla vâkıf olmadığı vakitlerdi. Sonra İshak Paşa 
Sadrazamın şefaatiyle kurtulmuştu. İshak Paşayı bu yüzden mi pek sevmiyordu? Biraz bu 
yüzden, biraz da babasının vefatıyla el altından yeniçeriye iğva verip Karamanoğlu Mehmed 
Paşa Sadrazamı paralatmasından. Neticede Osmanlı tahtını Cem'den çekip almıştı, lâkin 
içinde de bir ukde kalmıştı. Bazı hareketleri de padişahlık izzetine dokunuyordu. Yine de 
vaktin gelmesini bekliyordu, vakti geldikte padişahlığını elbet İshak Paşaya da gösterecekti. 
Bu işe de Gedik Paşadan başlayacaktı. İshak Paşa, damadının akıbetini gördükte ya uslanır 
veya daha beterleşip boynuna ilmiği elleriyle geçirirdi. 
«Lala, Gedik Paşa damadın beylerine sahip çıkamıyorsa, askerine nasıl sahip çıkacaktır? 
Öteden beri karındaşımıza meyli olduğunu bilmeği-len Otranto'dan çağırıp bir fırsat tanıdık. 
Bizden intikam alırcasına, siperleri tahkim etmeden, askere başbuğ komadan geldi, yine de 
ihlâsına verip ısrarınla kusurunu fazilet saydık.» 
Birden İshak Paşaya döndü. Sert bir sesle konuşmasına devam etti: 
«Hatanın hududu ikidir Paşa, üçlenirse bunun 
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adına hata değil, ihanet denilir. Damadına yaz. ayağını denk alsın.» 
İshak Paşanın rengi uçtu,' yüzü güz yaprağına döndü, mum ışığında gölgelenen koca kavuğu 
duvardaki aksinde oynadı. 
«Hâşâ ki Şevketlü Hünkârım...» 
«Martalosun başka neler söyledi?» diyerek sözünü kesti Padişah, mevzuun uzamasını 
istemediğini belli eden sesiyle, «karındaşımız Cem na-sılmış?» 
İshak Paşa tereddütle susmuştu. Önden gelen tehditkâr azarı düşünürken, değişik bir suale 
toslamayla şaşırmıştı. 
«Ce... Cem mi?» diye kekeledi. 
Padişah bir hışım yumağı gibi çözüldü: 
«O, cennetmekân Sultan Mehmed Hânın oğludur, bizim öz be öz karındaşımızdır Paşa! Ondan 
edeble bahsedilmesini, adı söylenirken divan durulmasını isteriz.» 
Sadrazam İshak Paşanın yüreği hopluyordu. Padişah nedense çok sinirliydi bu gece. Birileri 
gelip aleyhine doldurmuş muydu yoksa? Görünüşe göre öyleydi, bunun aslını faslım daha 
sonra nasılsa öğrenirdi. Şimdi sualine cevap yetiştirmesi lâzımdı, ama Cem Şehzadenin nasıl 
olduğunu merak edip martalosa sormamıştı; sormadığı, kendiliğinden de'dile gelip 
konuşmadığı için doğrusu bilmiyordu. Şimdi tutup bilmediğini, martolosa Cem Şehzadenin 
sıhhatini ve keyfini sormadığını söylese, Padişah yine kızacaktı. En iyisi, birşey-ler söyleyerek 
vaziyeti idareye çalışmaktı. 
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«Cem Şehzademiz sıhhat ve afiyette imiş Hünkârım. Yalnız evlâd ü iyâlini Mısır'da koyup 
geldiği için olacak, biraz keyifsizce imiş, dalıp dalıp gidiyormuş.» 
«Bilirim,» derken gülümsedi Padişah, «onun dalıp gitmelerini bilirim, dalıp gidince dünya tu-
tuşsa, âlem velveleye boğulsa kılı kıpırdamaz, yerinden oynamaz. Çünkü o ara şiir 
düşünmektedir. Biliyor musun Lala, mısralardan kendince bir dünya kuran_b_aska birini daha 
tanımadım, nasıl başardığını bir bilsem... Çok az birlikte olduk, lâkin birbirimizi sevdik; hem 
korktuk, hem sevdik. Sevgimiz kardeşlikten gelmeydi, korkumuz ise, babamızdan sonra bize 



intikal edecek saltanat nöbetini kaptırma korkusuydu. Yine de bunu unuttuğumuz "kısa anlar 
olmadı değil...» 
Köşeye yürüdü, perdenin ibrişimine tutundu, koluna dolayıp sıktı: 
«Saltanat nöbetini unuttuğumuz anlar var ya, çocukluğumu iliklerimde duyduğum, duyup 
bahtiyar olduğum ender anlardı. Sıradan çocuk olmayı öylesine ister, çamurlarda yuvarlanan 
yaşıtlarımı öylesine bir gıpta ile düşünürdüm ki, anlatamam. Sonra büyüdük, aramıza saltanat 
denen manevî zindanın demir parmaklıkları girdi, hükmetme sevdasına ümmete hizmet libası 
giydirip cenk meydanlarında ümmet-i Muhammed'i kırdık. Neden diye sorsam herkeste 
cevap alestedir: 'Senin olanı korumalısın,' derler; 'böyle gelmiş böyle gider,' derler. Bunlar bir 
yandan bize söylenirken, bir yandan Cem karındaşımıza söylenir. Ve 
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yine meydanlar açılır, yine kılıçlar bilenir, kanlar akar. Kan deryasında soluğumuz kesilirken, 
karındaşımız Cem, padişahlığı rahatlık belleyip 'Sen pister-i gülde yatasun şevk ile handan,' 
mısraını düzer. Şol pister-i gülden, külhanı mihnet-de kül döşenmeyi bin kere tercih ederdik. 
Şaştın öyle ya Lala, böyle düşünüyorduk da niye saltanata talip olduk; niye Amasya denen 
dağlar arasından at ılgar eyleyüb Asitane'den gelen davete icabet ettik diye sormaktasın için 
için.» 
îç çekip perdeye bir yumruk salladı: 
«Bir bilebilsek...» 
Otağ-ı Hümâyûnun gül kabartmalı direklerinden birine yaslanıp gözlerini boşluğa dikti. 
«Lala, bu senin martalos, hem karındaşımızın yakınında bulunur, hem de aleyhine bize lâf 
taşır da, sen ona nasıl itimad eylersin? Bizim buralarda olanı biteni acaba karındaşımıza 
aksettirmez mi? Öyle ya, geldi, bir güzel gördü, gidip anlatmayacağı ne malûm, ağzından lâf 
ver-dinse...» 
«Vermeyiz!» diye atıldı Sadrazam, lâfın değişmesinden memnun; «ayrıca itimada şayan 
biridir, bu işi de menfaati için değil, memleket hizmeti olduğuna inandığı için yapar.» 
«Böylelerine  çok sık rastlanmıyor artık,  ne 
fena.» 
«Yerden göğe kadar haklısınız Hünkârım; bu adam bir tuhaf; size de, karındaşınız efendimize 
de büyük bir sevgi besler, birbirinizden tefrik etmez. Lâkin tahtta sizin oturmanızla şuuru 
alabo- 
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ra oldu garibin. Çekiçle örs arasında kaldığından yakınır.» 
«Çekiç ve örs, nasıl yani?» 
«Karındaşınız efendimizin hatalı olduğunu kabul etmiştir. Devletin zayıf düşmemesi için bir 
an evvel Cem Şehzademizin bu dâvadan vazgeçmesi gerektiğine inanmıştır. Üstelik de yaptığı 
işten ölesiye nefret etmektedir. Söyleyeceğini söyledikten sonra ruhsat diledi. Artık haber 
getirmek istemediğini bildirdi. Alıp başını savuşacak-mış; etliye de, sütlüye de 
karışmayacakmış. Çünkü yüreğinin bir parçası burada, bir parçası karındaşınızın yanında 
kalıyormuş ve bir türlü iki parçayı birleştiremiyormuş. Bu da ona müthiş bir azap veriyormuş. 
Doğrusu bir tuhaf âdem.» 
«Saldın mı kendisini?» diye sordu dalgın dalgın. 
«Salmadık,» diye cevap verdi Sadrazam. «Düşündüklerini tehlikeli bulup eğledik. Hüküm 
sizindir.» 
«Biz onu anlıyoruz Lala, istediği zaman gidebileceğini söyle. Böylesine dürüst birinden 
şüphelendiğim için kendimi suçlu buluyorum. Söyle ona, bu kabil hizmetlerine ihtiyacımız 
yok, gitsin Cem karındaşımıza hizmet eylesin, nazarımızda bize hizmet etmiş kadar 
makbuldür. Aynen bunları söyle.» 
«Başım üzre Hünkârım,» derken sesinde yine pürüzlü bir şaşkınlık hüküm sürüyordu. 



Çadırına doğru yürürken, artık tek tük düşen yağmur damlalarının aralığından meydana 
baktı. 
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Oradan gözlerini gökyüzüne çevirdi, bulutların hışmından kurtulmaya çalışan yıldızlara 
söyler gibi mırıldandı: 
«Cennetmekânın  hali  başkaydı,   oğullan   ise 
bir tuhaf!» 
Koca mücevvezesinden tanıyıp selâma duran nöbetçileri görmeden adımlarını sıklaştırdı. 
Biraz uyuyup herşeyi unutmaya ihtiyacı vardı. Gecenin bu vaktinde Padişahın söyledikleri 
şuurunu alabora etmişti. Gedik Paşa hakkında söyledikleri de hayra alâmet sayılmazdı. Gedik 
Paşa, Ahmed Paşa ve kendisi; üç sacayağından birinin kırılması demek, sıranın diğerlerine de 
gelmesi demekti. Padişahı derinden derine işleyeni mutlaka tesbit etmeliydi. Bu hesapça, 
bütün arzusuna rağmen iyi bir uyku çekemeyecek, yatağında dönüp durarak sabahı edecekti. 
Ordularla kapışmak birşey değildi, ama insanın beynine dolanan düşmanlarla savaşması 
zordu. Bunlara düşünce diyorlar, düşünceleri de insanlığın alâmetlerinden biri sayıyorlardı. 
Ne olursa olsun, bu geceliğine uyumaya çalışacaktı. İnsanlıktan ayrılma pahasına bile... 
Borular öttü, tuğlar kalktı. 
Ak tolgalı beyler, beş tuğlu yaman paşaların arkasına dizilip boru sesine at teptiler. 
Yalçın tepelerden, dar boğazlardan, bodur ağaçlıklı ormanlardan geçtiler. 
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Papatyaları, yaban güllerini eze eze yürüdüler. Papatyalar dile gelip, boynu bükük yaban 
güllerine, «Sevgi çiçeğini öldürenler nereye gidiyor?» diye soramadı; yaban gülleri, «Korkma, 
gelecek bahara yine açarsın,» diyerek ölmeye yatmış papatyaları teselli edemedi. 
Ovalar, geçitler, tepeler nal sesleriyle, at kiş-nemeleriyle, boru homurtusu, davul gürültüsüyle 
bir zaman çınladı, bir zaman bütün kâinat sustu ve yabanî sesleri dinledi. Derken bir 
yerlerden bir çığlık koptu: 
«Cem Şehzade, Konya'yı muhasara etmiş!» Ardından bir çığlık daha: «Ordu-yu Hümâyûnun 
yaklaşmakta olduğunu öğrenen Cem Şehzade, Konya muhasarasını kaldırıp savuşmuş.» 
Bir zaman sonra bir başka çığlık: «Cem Şehzade Ankara'ya ulaştı, kaleyi topa tuttu!» 
Nihayet derin bir soluk: «Hünkârın Ankara istikametine dönmesiyle telâşa düşen Cem 
Şehzade ve müttefiki Karaman-oğlu Kasım Bey Taşeli'ne doğru çekiliyor. Eski Ankara 
Sancakbeyi Trabzonlu Mehmed Bey maktul düştü.» 
Sesler birbirine karışmakta: «tyi bir komutandı.» 
«îyi  olsaydı  Cem  Şehzadeyi  tutar  mıydı?» «Cem Şehzadeyi tutmasıyla iyi komutan kö-
tülenmez, Allah rahmet eylesin.» «Âmin!» 
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«Böylece Cem Şehzade gailesi savuşturuldu demektir, gayri iki mağlûbiyetten sonra saltanat 
dâvasından vaz geçer.» 
«İnşaallah, ben pek emin değilim de...» 
«Bildiğin mi var yine?» 
«Helbet bir bildiğimiz vardır. Padişah Efendimiz Cem Şehzade Efendimize elçi çıkarmıştır. 
Kudüs'e çekilip oturması halinde bütün masarifim fazlasıyla karşılayacağını bildirmiştir.» 
«Şehzadenin cevabı nedir? Padişahın ömrüne ve devletine dua ede ede Kudüs yolunu 
tutmuştur çoktan.» 
«Keşke dediğin gibi olsa; lâkin bildiğim kadarıyla teklifi reddetmiş; saltanat bizim 
hakkımızdır, hakkımız gaspedilmiştir, yine de atıfetimizden ve merhametimizden memleketin 
bir kısmını Bayezid karındaşımıza terk etmek niyye-tindeyiz, Anadolu'yu bize bıraksın, 
Rumelide hüküm sürmekle iktifa etsin, demiştir.» 



«Yani eski tas eski hamam ha! Daha önce de böyle bir haber göndermişti. Ve Padişahımız 'Lâ 
erhamu beyne'l-mülûk' cevabıyla karşılık vermişti. Kurban olduğum, yine aynısını söylemiş 
olmalı.» 
«Evet, aynısını söylemiş. Cem Şehzade saltanat müddeîsi olmaktan vazgeçmemekle birlikte 
yine Mısır'a gitmek emelinde denir. Nâmı dünyayı tutası Hünkârımız da tedbire tevessülen 
Dul-gadır hükümdarı Alâüddevle'ye, topraklarından geçmekte iken Cem Şehzadeyi tevkif 
etmesini ferman eyledi. Cem Şehzadenin arkasına da bu se- 
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fer İskender Paşayı taktı. Gayri Cem Şehzade için kurtuluş ümidi kalmamıştır.» 
«Hele dur da bak sen, inayet ola!» 
«Hayırdır, Cem'den misin?-» 
«Hâşâ! Velâkin Sultan Mehmed Han oğlunun başı sıkışan çaresiz tavşan gibi ortalıklarda 
dolanmasına gönlüm elvermez. Bu bir ders ki, olursa bu kadar olur; âdemoğlu şehzade 
olmağılen kaderin hükmünden kurtulamıyor.» 
«Haklısın. Şu toplan borusu neyin nesi bakalım, ihtimal ki Âsitane'ye dönüyoruz. Niye daldın 
öyle kardaşlık, hasta filân olmayasm kurban?» 
«Değilim, hamdolsun, şükrolsun, hasta değilim de, içimin yarası sızlamaya durdu. Cem 
Şehzade gurbet ele çıktıkta perişan hale düşüp Os-manoğlunun izzeti haleldar olur diye 
korkmaktayım.»                       , 
«Allah saklasın!» 
«He ya, saklasın kurban olduğum Rabbim!» 
«Gidem derim gadın ana, ben gayri buralarda duramam; Cem Şehzade sancak açmış, tuğ 
kaldırmış yürürken, ben köyde eğleşemem, günümü gün edemem anam. Söyle babama, destur 
versin, hakkınızı helâl eyleyip yola salın beni; vakit durma vakti değil, Cem Şehzadeye hizmet 
vaktidir.» 
Kadın ana dalgındı. Tepeciğe yürüdü. Kavis-2021 CEM SULTAN  . 
ler tükendikçe ortaya çıkan, çıkıp kıvrımlar üstünde rengârenk güller gibi açan tuğlara baktı. 
Sancakların alacalı menevişinde geleceğe dönük ümit goncalarını görmek istiyordu. Oğlunun 
sesi kulağının dibinde kimbilir kaçıncı desturu isterken, o duymamış gibi, bütün dikkatini 
geçen tuğlara veriyor; içinden de, «Yok,» diyordu, «Bu geliş zafer gelişi değil, bu tantanasız 
geliş bitişin gelişidir, Cem Şehzade bu sefer hepten bitti, tükendi fıkaua, bir Osmanoğlu diğer 
Osmanoğlunu bitirdi, bölüşemedikleri nedir ki Rabbim, bir anlasam.» 
Cem Şehzadenin ordusunu daha yakından seyretmek için tepeciğin başına yürüdü. Kara 
şalvarını rüzgâra verip, elini gözlerine siper tuttu. «Hah, işte!» dedi sessiz bir çığlık gibi. 
Gözlerini kır atın üstünde şahin duruşuyla duran genç adama çaktı. Şu hali savaşı kaybetmiş 
insan haline de benzemiyordu. Yoksa kazanmış mıydı? Biraz önce köye gelip ekmek isteme 
bahanesiyle etrafı gözleyen yirmi askerin başındaki genç serdar yenildik demeyle şaka mı 
etmişti? Şu kırmızı cepkenliler Mısır askeri olacaktı. Keşke biraz daha genç olup gözleri iyi 
seç-seydi. 
«Teymir! Adı ulu oğlum, bakıversene bir yol. şu kır atın üstündeki yiğide diyorum, 
bakıversene can oğlum, Cem Şehzade mi yoksa?» 
Teymir on sekiz yaşın bütün aceleciliği ve ataklığıyla tepeciğe koştu, anasının yanında durup 
anası gibi elini gözlerine siper ederken, di- 
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.ğer elini kuşağındaki şemşirin sapına koydu. Bir tuhaf yiğitlenmeyle, «Bildin gadın anam,» 
dedi, «olsa olsa Cem Şehzadedir bu.» 
«Olsa olsa ne demek hay benim gözü keskinim? Olsa ile bulsa, ikisi bir araya gelse, neler 
olurdu neler.» 
«Nerden bileyim anam, Cem Şehzadeyi ben de ilktir görmekteyim, tanımam ki.» 



«Eh, buna birşey denmez işte, doğru, tanımazsın. Lâkin bey duruşu ile soy duruşu diğer 
duruşlardan farklıdır hay oğul, Osmanoğlu ata daha bir çalımlı biner, atı daha bir alımlı sürer, 
kaval sesi gibi tıpkı, evet ya kaval sesi gibi, görülmez de dinlenilir sanki.» 
Delikanlının derdi başkaydı, derdi başka olunca da ne baktığı yeri doğru dürüst görüyor, ne 
annesini doğru dürüst duyabiliyordu. Sabahın köründe köye gelen atlıları görüp, Cem 
Şehzadenin kuşluk vakti köyün kıyısından geçeceğini söylediklerinde yüreği hop kalkmış, hop 
oturmuş, bir tuhaf yiğitlenmeyle şemşirini kuşağının arasına sokup, şu tepecikte saatler saati 
Cem Şehzadenin ordusunu beklemişti. İlk öncüler görülür görülmez de annesine haber 
vermişti. Sonra kıvama geleceği kadar gelmiştir düşüncesiyle sabahın alacasında yüreğine 
düşen aşkı kulağına dökmüştü. Bir izin verecek olsa, atını eğerlediği gibi «Yâ Allah!» 
çekmesiyle yenilmiştir, dağılmıştır düşünmeden Cem Şehzadenin ordusuna katılır, «Ölümse 
ölüm, kalımsa kalımdır, yoluna can koymaya geldim, dilersen kölelik andı içerim,» di- 
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yer ekten çocukluktan çıkar, adamlığa kurulurdu. Fakat annesiyle babasının sessizliği önüne 
gerilmişti. Salmaya niyetli olmadıklarından, söylediklerini duymazdan geliyor, söyledikleriyle 
alâkası bulunmayan sözlerle içindeki yangını söndürmeye kalkışıyorlardı. Belki de 
haklıydılar. Üç ay kadar önce ağabeyi Murtaza, buradan böyle tuğ-alem geçmekte olan bir 
orduyu görmesiyle, şimdi kendisinin yaptığıni yaparak yiğitlenmiş, babasına sabahtan ikindi 
vaktine kadar yalvarıp ruhsat dilemiş, nihayet koparınca evdeki iki attan birine atladığı gibi 
kafileye dalmıştı. Gitti gideli hiçbir haberi de gelmemişti. Sabahki kafilenin serdarına bile 
sormuştu annesi, «Selvi boylu, yanık esmeri, kıvırcık saçlı, kemer burunlu, civelek yakışıklısı 
oğlumu gördünüz mü, haberini bildiniz mi, deyiver sevabına...» 
«tsmi neydi oğlunun, say ki, Şehzademizi tarif ettin.» 
«Tarifle bilmeyince isim neylesin?» diye ya-kınmıştı o zaman, «ismini desem yüzlercesi var 
dersiniz, Murtaza'mın bir tane olduğunu, gönlümde yer tuttuğunu nereden bileceksiniz?» 
Bir fırsatta annesinin kulağına fısıldamıştı Teymir: 
«Bunlar Cem Şehzademizin adamları, güzel anam, beşem Bayezid Han Efendimizin askeridir.» 
«Ne olmuş askeriyse? O da, bu da Osmanoğlu, değil mi; o da, bu da cennetmekân Sultan Meh-
med Han Efendimizin oğlu, değil mi?» 
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Sonra düşünüp, sonra halleşip, düşünüp hal-. leştikçe hayretten gözleri iri iri açılarak raırıl-
danmıştı: 
«Vay başıma! Murtaza'm Bayezid Hanlı, bunlar Cem Şehzadeden yanlı, bu hesapça...» 
Cümlesini hayretine gömüp şaşkınlığına dolayarak büs bütün fısıltıya dönüştürdüğünden, 
artık duyamamıştı. Sadece dudakları kıpırdıyor, sadece büyüyen gözlerinde korku bulutları 
dolanıyordu. Adamlar at tepikleyip gidene kadar böyle kalmış, sonra toparlanarak eşiğe 
çökmüş, ancak ordu geçmeye başladıkta elini yanağından çekmişti. Gitmek istemesiyle 
yüreğinin yarasını kanattığını biliyor, fakat arzusunu gemleyemiyordu. îki koca orduda bula 
bula kardeşini bulacak, bulacak da kılıç kılıca gelecek değildi ya. Hem ille de dövüşmesi 
gerekmezdi ki, savaş belki de bitmişti, köye gelenlerin yanık sesle söyledikleri belki de 
yanlıştı, belki Cem Şehzade yenilmemişti. Aha gözleriyle görüyordu, yok, Cem Şehzade 
dönemeci almış, gözden kaybolmuştu. Fakat epey bir zaman görmüştü işte, at üstündeki 
duruşu mağlûp, bir şehzadenin duruşu değildi, at sürmesi yenilmiş bir serdarın sürmesi 
değildi; yenilmiş serdar nasıl sürer, ya kazanmış serdar nasıl sürer, diye soracak olsalar 
düzgün bir cevap veremezdi; lâkin ille de her sualin açık seçik cevabı olmazdı ya, bazı şeyler 
kelimelerle ifade edilemezdi de, yalnızca bir ürperti, bir titrek sevinç halinde hissedilirdi. 
Hem zaten asker  yazılmak isteyen biri için 
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ordunun yenilip yenmesi mühim de sayılmazdı; bugün yenilen, yarın yenerdi; yiğit olan 
askerlik tutkunluğunu içinde duyuyorsa, gireceği ordunun muzaffer mi, mağlûp mu olduğunu 
sormadan gönlüyle bu işe soyunurdu. Evet, istiyordu, hem de öylemşsine istiyordu ki, 
anlatılası değil. Lâkin annesi bir yanda, babası diğer yanda, hasret yolunu tıkamışlardı. Bir de 
şey... şey vardı ki, hani beşik kertmesi Fadik kız. Vardı ya, anası izin verecek olsa, Fadik kıza 
bir veda bile etmeden Cem Şehzadenin izini tozunu kaybetme korkusuyla tepe aşağı 
yuvarlanırcasına giderdi. Sonra nasip olur da, Fadik kız da beklerse, eh, yiğidin hası olaraktan 
nikâh kıyar, çocuklarına muharebe hatıralarını anlatma fırsatını yakalardı. İzin koparamazsa, 
babasının anlattıklarını nakletmek zorunda kalacaktı ki, bu da hiç hoşuna gitmiyordu. 
«Hadi gadın anam, destur ver gurban olduğum, gönlünü ve babamı razı eyle ki yola düşeyim, 
yola düşüp Cem Şehzademin katına çıkıp el öpüp hayır duasını alayım. Belki ağam Mur-taza'yı 
da bulurum.» 
Sözün burasında hiç beklemediği şekilde anasının sabrı çatladı: 
«Hööst, geri!» diye gürledi erkeksi sesiyle. «Öte dur çatlak! O Bayezid'lidir, sen Cem'leyin 
olmaya heveslisin, ben kardeşlerin içine fitne sokan analardan değilim, höst bakalım! Baban 
gönderici olsa ben göndermem; beşik kertmen gönderici  olsa,  yine ben  göndermem;  bir  
evlâdımı 
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kaptılar, seni kimselere kaptırmam. Yaîlahlan işinin başına, sabanın kütüğünü öpüp tarlaya 
koşul. Baban yek başına çift sürmede, yüz akı olacaksan ana intizarı almazsın. Deyip 
diyeceğim budur.» 
Şalvarının boluğunu rüzgâra verip kavak ağaçlarıyla beslenmiş sazdan yapılma kulübesine 
girdi. O girince kavruk yüreğini ordunun içine saldı Teymir. Salmayla dolmayıp kendisini 
içinde ha-yalledi, kafasındaki - yağlığı çözdü, parmaklarını sık kara saçlarında gezdire gezdire, 
saçlarını çe-kiştire çekiştire, «Ya şimdi, ya da hiçbir zaman» diye söylendi, «ya gider, yahut 
hayatım boyunca köye çakılırım.» 
Ciğerleri tutuşuktu, annesiyle babasını aşamadığı için çok istediği birşeyi ' yapamıyordu. 
Havası boşaltılmış bir cam kavanozun içine sokmuşlardı sanki; görüyor, duyuyor, ama soluk 
alamıyordu. Kalktı, önüne çıkan herşeyi tekmeleye tekmeleye, dere kıyısına doğru yürüdü. 
Çocuklu-luğundan beri dere kıyısı her türlü hasretinin sığınağıydı. Babası dövdükte, anası 
azarladıkta, yahut ağası tersledikte oraya sığınır, yağmur ge-çirmeyecek kadar sık çalıların 
içindeki otağına kaçıp bütün gözlerden uzakta dertlenirdi. Son olarak ağası gittiğinde 
uğramıştı. Son olarak o zaman ağlamıştı. «Ağamız gitti, biz kaldık; ya biz gidince kim kalır?» 
diye dert dökmüştü. Neden böyle dediğini de bilmiyordu, çünkü o sıralar kafasında asker 
yazılma fikri yoktu, şöyle böyle bir ay öncesine kadar da yoktu;  sonra ufaktan, 
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inceden yüreğini ürpertmeye, arada uğrayıp dür-tükleyip «Hadisene!» demeye başlamıştı. 
Yine de bu sabaha kadar bir karar verebilmiş değildi. Ne zaman ki, Cem Şehzadenin 
adamlarını köyde, evinin önünde gördü, görüp konuştu, yüreği akı-verdi. Mağlûp olduklarını 
söylerken büe, sesle-rindeki ahenkte zafer çığlıkları atıyorlardı. Nasıl başardıklarını 
bilmiyordu, bilmesi için onlar gibi olması lâzımdı. 
Çalıların arasına iyice yerleşip uzandı. Derenin huzur veren, dert silen şırıltısına kulak tuttu, 
bir  dere kuşunun cikciklerini dinledi,  balıkların  ¦ konuşmasını duyabilirmiş gibi kulak 
kabarttı. Şaşılacak şey, ama biraz sonra duymaya başladı. 
«Akşeher'de iyice bir tertibat aldırdığımızı Cem Şehzade öğrenir olsa, postumuzu yüzüp içine 
saman doldurarak dört yol ağzına ibret-i âlem için astımdı.» 
«Ya karındaşından taraf olduğumuzu bilse?» 
«Hah haaay! Nereden bilecek? Böyle inceliklere aklı erseydi, vakti zamanında babası katında 
birkaç yarar âdem bulundurur, babası vefat ettikte bunlar dört koldan Konya'ya uçup 



birinden biri menzili tutardı. Bütün istikbalini Kara-manoğlu vezire bağlamakla oyunu baştan 
kaybetti. Karamanoğlu vezirin karakulağı, Sinan Paşanın kolcularına tutuldukta saltanat 
ateşini kül yuttu.» 
«Karakulak kaçmış denilir, Cem Şehzadenin yarar âdemi olmuş.» 
«Eeh, gendi bilir, vaktinde menzile ulaşama- 
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yan  karakulağın,   ben  olsam,  kulaklarını   kesip ağzına veririm.» 
Töbe!  Bunlar balık sesi değil, bildiğimiz insan sesiydi ki, aynı zamanda da bir kumpas ko-
nuşuğuydu.  Teymir oğlan, çalıları aralaya ara-laya bir göz yolu yaptı; bakışlarını göz 
yolundan saldıkta dere kıyısında karşılıklı duran iki koca taşa tünemiş üçerden altı kişi saydı. 
Az geride de birkaç at vardı. Nal seslerini duymadığına göre dere içinden gele gele, belki de 
izlerini göstermemek için, burada kıyıya çıkmış olacaklardı. Cem  Şehzadeye kumpas   
hesabına oturmuşlardı ki, oturdukları taşlardan biri öz be öz kendi taşıydı ve bu da öfkesini 
biliyordu. Sanki başka taş kalmamış da, bula bula çocukluğundan bu yana dere kıyısına her 
inişte tünediği, balık avlarken üstüne çıktığı taşı bulmuşlardı. Bu taşı da kumpaslarına  âlet  
etmişlerdi.    İki   kişi  olsalar-şemşirini ele alıp, ya da yumruklarım sıkıp üzerlerine kartal 
dalışı yapardı. Ama altı kişiye yumrukla, ya da şemşirle meydan okumanın olur tarafı yoktu. 
Yapabileceği tek şey oturup beklemek, beklerken de konuştuklarının tek kelimesini 
kaçırmadan dinlemekti. Şu sırtı kamburlu, kısa boylu, koca bağlı tüysüzün bir derdi vardı 
galiba. Konuşmalara katılmıyor, avucunda biriktirdiği küçük taşları, Kabe'de şeytan taşlar gibi 
dereye   fırlatıyordu.    Kabe'de   şeytan  taşlandığını Hacı İmam'dan duymuştu. Bir anlatırdı ki, 
ağzından ballar akıtır, dinleyenler vakti unutup dalar, giderlerdi. 
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Düşünceleri  birden  alabora  oldu.  Görüş  sahasına  biri  daha  girmiş,  görmesiyle  «Töbe   yâ 
Rabbi!» çekmişti. Bir iyice şaşırmayla kalmayıp sıçramıştı da.  «Bu gâvurun Müslüman 
toprağında işi ne ola?» diye sordu kendi kendisine. Bir cevap yakıştıramayınca gözlerini 
belertip kulaklarını  açarak  ekledi.   Gâvur  da  gâvurdu   hani, kirpiklerine kadar sarıydı ki, 
uzaktan, kamburun cıs  cıbıldak  suratını  andırıyordu.  Fakat   ondan çok uzun boyluydu, hem 
de iriydi. Kocaman kılıcı yürüdükçe taşlarda tıngır diyordu. Tıngırdamasın diye yürürken 
tutuyordu. Ne bıyığı, ne de sakalı vardı. Konuşurken de hep kambura bakıyordu. Kambura 
baktığına göre,  dilini bilen yalnızca oydu galiba. Gâvur sustukta kambur diğerlerine dönüyor, 
herhalde ne demek istediğini anlatıyordu. Arkasında yaprak yeşili bir pelerin vardı. Ucu 
topuklarına iniyordu. Acaba nerenin gâvuruydu? Bunu kestirmesi çok zordu. Çünkü ona göre 
gâvur gâvurdu. Hem de ilktir bir gâvur görüyordu.  Doğrusu Ruhsar Dayının anlattığı gibi 
değildi.   Ruhsar  Dayıya   kalsa  gâvur   milletinin başının iki yanında geyik boynuzuna benzer 
çatal boynuzlar olurmuş. Göğüslerinde de koca bir haç bulunurmuş.  Ama bunun ne 
boynuzlan, ne de haçı vardı. Yoksa gâvur değil miydi? Sesini yükseltmişti, kavga eder gibi 
konuşuyordu kamburla, kambur da kavga eder gibi bağırarak naklediyordu diğerlerine: 
«Bu herif, bu gâvurcuk zırdeli be! Tutturdu Cem Şehzadenin yanma gideceğim diye. Gidersin 
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gitmeye de, Cem Şehzade endişeye düşüp, 'Be hey gâvur, kötü Dimitrios Sofianos! De 
bakayım, şunca vakittir nerelerdeydin?' yollu sual açarsa, ne cevap verirsin? Kolçak hanında 
Padişahın ve dahi Karamanoğlu'nun martaloslanyla çene çalıyordum, demeyle yakanı 
kurtarabilir misin?* 
«Ne yapmaya gitmek ister?» diye sordu biri. 
Kambur, elindeki bütün taşları dereye fırlattıktan sonra, ellerini iki yana açtı: 
«Bilir miyim? Alışmış kudurmuştan beterdir derler ya hani, dört seneden beri Cem 
Şehzadenin kıyısında bulunmakla kanı kaynamıştır belki de, hele soruvereyim.» 



Teymir oğlan, kamburun sorusundan hiçbir şey anlayamadı, ama aldığı cevabı diğerlerine 
aktarırken iyiden iyiye duydu. 
«Dedim ya zır delidir diye, nah işte, alın size, Bayezid Han arkadan gelmekte diyor; ayrıca 
ferman çıkarıp beylere Cem Şehzadenin tevkifini buyurmuş diyor; bu vaziyet karşısında 
diyor, Cem Şehzadenin tekrardan Mısır'a gitmesi muhal, iyisi mi Engürüs kâfirine sığınmaya 
ikna etmeli diyor.» 
«Ya Engürüs yolunun tutulmadığı nereden belli?» 
«Zaten bu canipten gitmelidir demiyor; Rodos tarikiyle gitmeliymiş, gemiyle Rodos'a gidip 
oradan Engürüs vilâyetine geçmeli imiş, En-gürüs'te ordu toplayıp Rumeli üzerine yürüme-
liymiş,   Anadolu'da   talihi   yaver    gitmemişmiş, 
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atama talihini  bir  kere  daha Rumelinde  yokla malıymı§- Buna ne dersiniz?» 
«Gayetle iyi düşünmekte derim. Bu Dimitrios bilmem neos kâfirinin düşündükleri 
Karamanoğ-lu Kasım Beyimin düşündüklerine tıpa tıp uymakta, hemi de maslahata da 
mutabık düşmektedir.» 
«Maslahata mı?» diye sordu kambur, «Kara-manoğlu Kasım Bayin maslahatı n'ola?» 
«O bizim bileceğimizdir,» derken müphem bir tarzda gülümsedi Karamanoğlu'nun adamı, 
«herkesin maksadı gendine; lâkin bir müşkil var, Cem Şehzademiz Frenk Süleyman'a pekçe 
güvenir, ne ettikse adamın aklını çelemedik. Karamanoğlu Beyim şu yana dursun, Bayezid 
Han tarafına dahi çekemedik. Adam tepeden tırnağa sadakat yahu; Bayezid Şehzadeyi 
severim, bütün Osman-öğullarını severim, velâkin yerim Cem Şehzadenin yeridir, ve dahi onu 
emniyete almaktır, neden derseniz sadakat anlayışım bunu icap ettirir, diyor da başka şey 
demiyor. Korkarım, Cem Şehzadeyi Anadolu'da  kalmaya razı eder.» 
Deminden beri susan, susup bir ona, bir diğer me bakan, gözlerini fıldır fıldır beleyip hay-
retlendiren kısa boylu, iri yarı adamın kahkahası Teymir oğlanı sıçrattı. «Töbe!» dedi, «gök 
gürlüyor sandıydım.» Adamın kalın sesi bütün dere boyunu doldurdu: 
«Yahu, ne iştir yahu! Sizi dinlerim de, tek meselede olsun ittifakınızı göremem. İmdi ben de 
fikrimi açıklamaya kalkışsam ayrı telden çalacağım. Ne iştir demem, bu demedir işte; itti- 
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fakımız yokken nasıl olup da bir araya geldiğimize şaşmadayım. Biri Frenk gâvuru ki Urumun 
hası olup adı Dimitrios Sofianos'dur, Cennetme-kânın tar u mar eylediği Pontus artığıdır ve 
dört seneden beri gönüllü olarak^ Cem Şehzadenin hizmetindedir, veyahut öyle 
görünmektedir. Biri Çalık Dursun Ağadır ki, Bayezid Hanludur, veyahut o dahi öyle görünür.» 
«Ne demek öyle görünür?» diye kızıp sözünü kesti Çalık Dursun, «ben göründüğüm gibiyim. 
Meşru hükümdara teveccüh etmişim. Memleketin bölünmesine, paralanmasına rızam yoktur. 
Bu yüzden Cem Şehzademi sevmekle birlikte Bayezid Hanın hükümranlığına çalışırım, ağzını 
topla!» 
«Bırakırsan toplarız,» diye konuştu kısa boylu iri adam, «her neyse, şuracıkta yan yana beş 
kişiyiz; maksadı ayrı, maksudu ayrı beş kişi. Urum gâvurunu hesaba katmazsak dilimiz de 
dinimiz de, kanımız da aynı; lâkin maksatlarımız başka başka. Karamanoğlu Beyin adamı, Cem 
Şehzadenin Frenk diyarına giderek oradan Rume-line geçmesini muvafık bulur, çünkü 
Rumeline geçerse ihtilâf bayrağı yeniden açılıp Müslüman kanı topraklara saçılacak, amma 
ortalık da bir iyice karışacağından Karamanoğlu'nun eski devletini kurma emeli de tahakkuk 
edecek. Osmanlı ittifakta olduğu müddetçe Karamanoğlu'nun ancak rüyasına giren beyliği, 
Osmanlı ihtilâfa düştükte gerçeğe inkılâb edip dirilecek.» 
İç çekti, eğilip aldığı büyükçe bir taşı dere- 
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iıin' ortasına fırlattı, bir zaman halkalanıp kıyıya vuran suları seyrettikten sonra, 
arkadaşlarına döndü: 
«Kusura bakmayın, ama artık bu işlerde yokum. Sadrazam Hazretleriyle son görüştüğümde 
yüze yüz söyledim. Son hizmetimdir, dedim. Anlayış gösterip ruhsat verdi. Döndüm ki, 
tereddütlere düştüm, yaptığınıza inanan haliniz karşısında kararımın doğru olup olmadığını 
kestireme-dim. Şimdi doğru olduğunu bana çok yakından ve katı biçimde gösterdiniz. Çalık 
Dursun Ağamdan özür dilerim, lâkin bu işi bundan sonra yapamayacağım, kusura bakılmasın 
ve gönül konmasın. Gayri Çalık Ağamdan haber alıp Padişaha taşımayacağım. Bildiklerimi de 
gendimle mezara götüreceğim. Sağlıkla kalın.» 
Sırtını dönüp atma doğru yürürken, Karaman-oğlu'nun adamı kaşla göz arasında kaptığı taşı, 
gerilip fırlattı. Taş, ensesine geldi adamın, can damarına değdi, bir duraklayıp döndü, bir o 
yana, bir bu yana sallandı, düştü yere. Düşmesiyle Karamanoğlu'nun adamı kılıç çekip işini 
bitirmeye koştu. Lâkin Çalık Dursun gerildi önüne: 
«Dellenme!» diye bağırdı. «Ne zorun adamla, dürüstlüğün ölmediğini gösterdi, fena mı? 
Bırakalım, yoluna gitsin. Ortalarda gözükmesin, yeter.» 
Karamanoğlu'nun adamı öfke sıkmasıydı, kılıcını sallaya sallaya, 
«Ne demektesin ha!» diye konuştu. «Salalım da gitsin, gitsin de   Cem   Şehzadeye   cümlemizi 
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gammazlasın, bunu mu demektesin? Maksadın hepimizi astırmaksa o başka, yok, 
kurtarmaksa bu adamı salamayız.» 
«0 benim adamımdır ve cümlenizden daha iyi tanırım. Kimseye birşeycikler söylemez. Canına 
.    kasdetmeye gerek yok.» 
Karamanoğlu'nun adamı kılıcını havaya dikti, tehdit dolu bir sesle sordu: 
«Söylediklerine kendin de inanmıyorsun herhalde.» 
Çalık Dursun'un cevabı bir hükmün tebliği gibiydi: 
«inanmadığımı hiçbir zaman söylemem.» «Essahtan salmak mıdır niyyetin?» «Belî.» 
«Buna asla müsaade edemem.» Çalık Dursun'un eli kılıcına kaydı. «Senden müsaade filân 
istediğim yok.» Karamanoğlu ilk defa tereddüde düştü, gözleriyle Çalık Dursun'u okkaladı, 
çelimsiz birşey-di,  belki haklayabilirdi,  ama  haklanma ihtimali de vardı. Teke tek dövüşüp 
canını tehlikelere at-maktansa başka bir yol bulabilir, tehlikeden sıyrılabilirdi. Endişeyle 
kavgayı seyreden arkadaşına baktı. 
«Baksana bu adam dellendi,» dedi Çalık Dursun'u çenesiyle işaretleyerek, «birşey 
söylemeyecek misin?» 
Adam yürüyüp aralarına girdi. «Efendileriniz  birbirinizi öldürmeniz için mi gönderdi sizi?» 
diye konuştu hışımla. «Delilik he- 
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pinizde, akıllıca çareler varken dövüşmeye kapılanmak neyin nesidir? Huysuz Mezid'i bağlar, 
bırakırız burada, atını da götürürüz. Bağlarını çözüp Cem Şehzadeye yayan yapıldak ulaşması 
mümkün olamayacağına göre, bildikleri kendisinde kalır. Tamam mı Çalık Ağam, mutabık 
mıyız?» 
Çalık Dursun önce Karamanoğlu'na baktı, sonra Dimitrios Sofianos'a; Dimitrios'un gözlerinde 
bir istihza şafağını yakaladı, adamın şu hallerine için için gülüp tırnak sürttüğü belliydi. 
«Gâvura rezil olmaktansa...» diye düşündü, elini kılıcından çekti. «Olur,» dedi. 
Karamanoğlu da kılıcını kınına sokup yanlanınca, gidip yarı baygın Huysuz Mezid'i bir iyice 
bağladılar. Bağlarken, 
«Kusura kalma kardaşhk,» diye fısıldadı Çalık Dursun, «bana kalsa salardım, lâkin 
ortaklarımın hışmına uğradın.» 
Atlanıp dere boyundan uzaklaştılar. Nal sesleri duyulmaz olunca Teymir oğlan çalıların 
arasındaki gizli yerinden ağır ağır çıktı. Mezid'in başına dikildi. Bir zaman çözüp çözmemek 



arasında bocalayıp çözmeye karar verdi. Bağlarını kesti. Hâlâ kıpırdamadan yatması, sadece 
gözleriyle teşekkür etmesi canını sıktı. Yarasını yokladı, pıhtı tutmuş, etrafı yarım ay 
biçiminde morarmıştı. «Taşı can siperine yedi,» diye mırıldandı, «ölmeye bırakamam, hele de 
söylediklerini duyduktan sonra.   Günahlarına   tövbe" edeni Ce- 
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nab-ı Mevlâ bile affeder. Bu kadarına lâyık mıdır bilemem ya, ben yine de insanlığımı yapıp 
sırtımda köye götürmeliyim. Ruhsar Dayının yara melhemleri, birkaç güne varmaz, ayağa 
kaldırır onu.» 
Duyduklarını iyice aklına yerleştirmek için tekrarlaya tekrarlaya Mezid'i sırtlayıp yolu tuttu. 
Duyduklarını kimselere anlatmaya niyetli değildi. Cem Şehzadeyi bulup doğrudan ona 
söyleyecekti. Hizmetine mukabil belki asker yazarlardı. Bütün iş annesiyle babasını razı 
etmeye kalıyordu. Bildiklerini onlara anlatmadan bunu nasıl başaracağını ise kestiremiyordu. 
Tam iki gün kıvrandı durdu. Köy içinde dolandı, dere boyuna gitti, ormanda deli deli koştu, 
ama derdinin dermanını bir türlü bulamadı. Annesiyle babasını da bir türlü razı edemedi. 
Babası yumuşar gibi oldukta annesi bastırıyor, annesi yumuşayınca babası katılaşıyordu. 
Birkaç kere kaçmaya karar verip köy eteğine kadar koşmuştu, ama her defasında anasıyla 
babasının hayali yolunu kesmiş, çar nâçar geri dönmüştü. 
Huysuz Mezid üçüncü günün sabahında iyice kendisine geldi. Kâh savuşup, kâh yerine oturan 
aklı artık karışmaz oldu. Aynı günün kuşluk vaktinde de Teymir oğlana ruhsat çıktı. Annesi, 
gözyaşlarını yüreğine emdire emdire, «Git oğlum,» dedi. «Cem Şehzadenin ölüm kalım 
meselesi ise git, Osmanoğlunun kılına halel gelmesi dünya âlemi tersine çevirir, kul kısmı bir 
azıtma azıtır ki, geme gelmez, tasma tutmaz olup başımıza dağ 
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eşkiyası kesilir. Bütün bunlar bildiklerini Cem Şehzadeye anlatmanla düzelecek gibiyse, 
durma git. Mezid Ağanın anlattıklarından bunu çıkardım, bunu söylerim; anlattığı da, ağzının 
içinde yuvarlamasından belli ki, mühimce; gayri sana durmak haramdır.» 
«Öyledir,» diyerek sözü babası kaptı, «bu işin ucu Padişahımıza da dokunur diye 
korkmadayım, Mezid Ağanın kekelemesinden bulup çıkarabildiğim budur; anan haklı söyler; 
Osmanoğluna zarar gelmesi demek devlete zarar gelmesi demektir, devlet bahis mevzuu 
oldukta yüreğimize taşlar basar, evlât hasretine dayanırız;  yolun açık 
olsun.» 
Hep bu anı beklediği halde sevinememesine şaşkındı. Mezid Ağaya bakıyor, sanki gitmemesini 
söylesin diye bekliyordu. Fakat Mezid Ağa başka türlü konuştu: 
«Hemen yola çık, ata binebilir hale geldikte ben de atlanıp ardın sıra geleceğim. Vakit 
kaybetmeden Cem Şehzadeyi bul, sana vereceğim mektubu ulaştır.» 
Koynundan    çıkardığı    mektubu    delikanlıya 
uzattı: 
«İşte mektup, canınla muhafaza eyle; mutlaka Cem Şehzadeye ulaşmalı, anladın mı? Ama 
doğrudan seni Cem Şehzade ile görüştürmek istemezler belki; en iyisi Frenk Süleyman'ı sor, 
bulunca da Huysuz Mezid'in mahsus selâmı var de; Huysuz Mezid diyor ki de, Cem Şehzade'yi 
ne yapıp edip Mısır'a götürsünler. Amma Rodos 
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tarikiyle götürmeye kalkışmasınlar, o tarikten götürmeye kalkışmaktansa Bayezid Hânın 
insafına bıraksınlar, daha iyi. Beni eksiksiz duydun, anladın nıı?» 
Teymir oğlan süm sükûttu, uykuda imiş gibi dalgın, baş salladı. 
«Eh öyleyse,» dedi Mezid Ağa, «sora sora Bağdat bulunurmuş, aynı şekilde Cem Şehzade de 
bulunur helbet; yolun açık olsun, bu işi becereceğini biliyorum. Göreyim seni, ananla babanın, 
bir de benim güvenimi boşa çıkarma.» 



Yorulup gözlerini kapadı. Teymir oğlan mektubu koynuna soktu, koynundan uçup 
gidebilirmiş gibi elini de mektuba bastırıp avluya çıktı. Babası atını eğerlemiş, binek taşının 
önüne çekmişti, anası elinde su dolu bir bakraçla eşiğin kıyısına çökmüştü. Bakracı gördükte 
gözleri nemlendi, ardından su serpip, «Tez gidip tez dönesin,» diyecekti. Ağası Murtaza'nın 
arkasından da böyle yapmış, böyle söylemişti; ama ağasının gidişi gidişti, ne bir haber 
göndermiş, ne kendisi gelmişti. Anası kurda kuşa haber sorar, bazı bazı ümitsizlik çöreklenip 
ağıda başlardı. Ağası gibi vefasızlık yapmayacaktı o, aman zaman buldukça haberler salacaktı. 
«Habersiz komam sizleri,» dedi anasına sarıldığında, «ne yapar eder, yüreğinizi soğuturum, 
belki ağamı da bulup getiririm; duadan ırak etme.» 
Gözleri karşılaştığında kaçırdı, utandığından kaçırdı;   çünkü  anası ağlamıyordu,    ama   kendi 
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gözlerinde ip incecik yaşlar ürpermekteydi, erliğine yediremediği için başını çevirmişti. 
Çevirince babasıyla göz göze geldi, hayreti dondu, o da ağlamıyordu;  yutkundu, irice 
yutkundu: 
«Hakkınızı helâl eylen,» dedi mırıltıh, «ben gider oldum.» 
Atını tepiklemedeyken bir çıkın uzattı anası: 
«Gözleme açtıydım,» dedi kuru erkeksi sesiyle, «hani pek seversin, yol azığın olsun.» 
Çıkını kaptığı gibi atının terkisine atıp deh-ledi, bir vakitler ağasının uzaklaştığı istikametin 
tam aksine gömüldü, gitti. Neden sonra dönüp ardına baktığında, gözlerini perdeleyen nemli 
bulutçuğun arasında köyünün silikleşmesini gördü. Ve hep o şekliyle hatırlayacağını düşündü. 
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ALTINCI BÖLÜM 
Firenk Süleyman Beğin Rodos'tan anlaşmaya varub yeni misaknâme ile getür-düği büyükçe 
bir sefinede buluşuldu. Amma egerçi muahede olunmış, lalda Süleyman Beğ, «Bakın, ben bu 
kâfirlerim ahvalinden hayır anlamazım, anlara varmağı dahi doğru bulmazam, illâ gayrisin siz 
bilürsüz» didi. Amma sözlerini yoldaşları gareze virüp, «Kâfirler virdükleri sözü tutalar»  
deyü itimad gösterdiler. 
Defterdar Haydar Bey 
Yıldızların şapır şapır döküldüğü geceydi. Koca ay yaşlı köknarın filizine takılmıştı. 
Kurbağaların korosu neşeliydi. Tepelerin oylumundan arada bir yükselen çakal ulumaları, 
süvariyi korkutmaktan çok, ona arkadaşlık ediyorlardı. Bir kurbağaların korosu vardı, bir de 
çakalların. Bunlar da susunca etraf süm sükût oluyor, nal sesle- 
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rinin dışında hiçbir ses duyulmuyordu. İyi ki mehtap vardı, yoksa yolunu bulmakta güçlük 
çeker, bir kuytuya kıvrılıp sabahı beklemek zorunda kalırdı. Oysa acele etmesi lâzımdı. 
«Geceyi gündüze kat, bu haberi Cem Şehzadeye ulaştır,» denmişti. «Cem Şehzade için bu son 
şanstır; kullandı kullandı, kullanmazsa başına gelecekler kendi fiilinin cezasıdır, böylece 
bilsin.» 
Bunu söyleyen de öyle sıradan biri değil, Sadrazam îshak Paşanın kendisiydi. Yaltırık Bekir'i 
surda burda haber toplarken yakalamışlar, şüphelenip suallerin envai çeşidini sorduklarında 
inkârı dili götürmeyerek konuşmuş, «Cem Şehzademe can feda, ayrıca Bayezid Hânı da 
severim; lâkin Cem Şehzademe hizmet borcum var,» demişti. Demesiyle de palas pandıras 
yürüyüp Sadrazamın huzuruna çıkarmışlardı, tshak Paşayı kötü duyup kötü bellediğinden yol 
boyu kendisini hazırlamış, yiğitliği elden bırakmamaya and içip herşeye  göğüs   germeye,   
göğüs   gererek  boyun bükmemeye karar vermişti. Lâkin huzura çıktıkta şaşırdı. Paşaların 
paşasını güler yüzle karşısında bulup çarpıldı. Hakkında söylenenlerin yalanlarla, yanlışlarla 
dolu olduğunu düşünmek zorunda kaldı. Nemrutlaşmış bir gururun esiri olduğuna dair 
emareler arıyor;  candan gülümseyen yüzünde, oturuşunda, gözlerinde böyle birşey 
göremeyince de ezilip büzülüyordu. Kadınlar   gibi süslendiği iddiası da, Paşayı daha ilk 



görüşte iflâs etmişti. Bir kere, oda çok sade döşeliydi. O kadar ki, tek bir fazlalık yoktu. Herşey 
ihtiyaca 
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yetecek biçimde ayarlanmıştı. Bir köşede ceviz ağacından büyükçe bir konsol, konsolun 
üstünde küçük bir ayna, yanında galiba Paşanın sakal ve bıyığını düzeltmekte kullandığı 
küçücük bir makas vardı. Köşelere minderler serpiştirilmiş, duvarların döşemeye yakın 
bölümleri kıl keçeyle kaplanmıştı. Paşanın üstünde ise beyaz bir entari, başında da takke 
üstüne sarılı sarık bulunuyordu. İddia edildiği gibi parlakları yüzüklerle dolu değildi, 
boynunda yakut madalyonlar sallanmıyordu. Bir insan ancak bu kadar ters tanıtılabilir, bir 
insana ancak bu kadar iftira atılabilirdi. Paşa hakkında duyduklarını başkalarına anlatıp 
anlatmadığını şimdi hatırlamıyordu. Ama anlatmış olma ihtimaline karşı tövbe etmesi 
gerektiğini biliyordu. «Otur, rahatına bak,» demesi de kendisini beğenmişlik havasında 
değildi. Hele nöbetçileri ânında dışarı göndermesi, karşısındakine bir esir değil, bir silâh 
arkadaşı gözüyle baktığının deliliydi. Yerinde kim olsa şaşırırdı. Belki Cem Şehzadenin kendisi 
bile gelse şaşırır kalır da, duyduklarıyla gördüklerini kıyaslayıp tövbeye çökerdi. 
«Hâşâ Devletlüm, karşınızda oturmak ne haddime!» 
«Haddi başka işte aşma, burada halvetiz. Otur, rahat et. Zira ki, rahat etmeyen insanlarla 
anlaşmak kabil değildir. Cem Şehzade için haber topladığını duyduk, doğru mudur?» 
Mindere çömelirken, mertçe cevap verdi: 
«Doğrudur Devletlüm, ona borçluyum.» 
2241 CEM SULTAN 
«Sana para mı verdi?» «Hayır Devletlüm, para vermedi.» «Zaten sualim saçmaydı, sorduktan 
sonra farkına vardım, gönül koma. Parayla tutulmuş olanlar da  vardır, lâkin onlar 
umumiyetle Rumlar, Ermeniler, hülâsa ecnebilerdir. Osmanlı   Osmanlıya karşılıksız hizmet 
eder, seninki de bu hesaptır herhal.» 
«Belî Devletlüm, doğrusunu isterseniz, vaktiyle Karamanı Sadrazamın emrinde Cem 
Şehzadeye haber koşturmuşuz, yazıklar ki, Konya civarında yakalanıp Cem Şehzadeyi tahta 
geciktirmişiz. Elimizde olmayarak işlediğimiz kusur aşkına hizmete talip olduk. Sağolsun, Cem 
Şehzadem beni kırmadı, hizmetimi kabul etti. Kardeşin kardeşi kırmasına gönlüm 
elvermediğinden haber işini aldım. Gayri hüküm sizindir.» 
«Tahtta bir padişah otururken, başka birine hizmet etmenin âlemi nedir?» 
«Şudur ki Devletlüm, bendeniz Osmanoğlunun hangisine denk gelirse ona hizmet ederim, 
talih karşıma Cem Şehzadeyi çıkardı, hizmet terettüp ettiğinde kaçmadım.» 
«Açık sözlülüğün dürüstlüğünü gösterir. İmdi Cem Şehzadeyi biz dahi severiz. Fakat 
sırtımızda koca devletin mes'üliyeti duruyor, Hislerimiz-le değil de, sırtımıza binen mes'uliyet 
mukteza-sınca hareket ederiz. Madem ki Cem Şehzadeye gönül vermişsin, ver; kınamam, sana 
tek bir diyeceğim var. Cem Şehzade için yapacağım teklif son şanstır,  son fırsattır;  de ki  ona. 
gitsin, 
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Kudüs'e  yerleşsin, hazine-i hassadan bütün ma-   |J sarıfatı karşılanacak; iyi şairdir, şiir 
yazsın, divanlar   meydana  getirsin,  milletine   hizmeti   bu   p| yolda  arasın. Padişah adına 
yaptığım bu teklifi   | geceyi gündüze katıp Cem Şehzadeye ulaştır; Cem   J Şehzade için bu son 
şanstır, kullandı kullandı, kul-    ' lanmazsa başına gelecekler kendi fiilinin cezasıdır, böylece 
bilsin, oğulcuğu Oğûzhan'ın da Hünkâr nezdinde bulunduğunu akıldan fariğ eylemesin.» 
«Ama o daha çok küçük...» 
«Öyle, ama bir söz vardır, ısırgan otundan ısırgan otu çıkar denmiştir. Çıkmaması isteniyorsa 
kökünden sökmek iktiza eder. Bu, devlet tedbiridir ki, sadrazam olmağılen elimizden birşey 
gelmez.» 



«Nizam-ı âlem içün,» diye mırıldandı Yaltı-rık Bekir, hâlâ kendisini Sadrazamın huzurunda 
sanıyordu. Issız gök kubbenin altında yek başına at sürdüğünü, bakımp idrak edince atını bir 
daha tepikledi. Haberi vaktinde ulaştırıp, son fırsatı değerlendirmesini Cem Şehzadeye 
vaktinde bildirmeliydi. Ön taraf derya, arka taraf Padişah askeri doluydu. Bu vaziyet 
karşısında mücadeleye imkân kalmamış demekti. Üstelik her yana Padişah fermanı 
gönderilmiş; bütün beylere, paşalara, muhafızlara ve dahi Kö'lemenli valilere topraklarına 
girdiği takdirde Cem Şehzadenin derhal tevkifi emrolunmuştu. Cem Şehzade şu şapır şapır 
dökülür gibi görünen parıltılı yıldızlardan  birine  gidebilse  ancak  kurtulacaktı.    Ya 
yıldızlara gidecek, ya Frengistana kaçacak veya Padişah emrine boyun büküp Kudüs'ü mekân 
tutacaktı. Bunların en kötüsü, Cem Şehzadenin Frengistan'a gitmek gerektiği yolunda ikna 
edilmesiydi ki, bu kabil söylentileri duymuşlugu vardı. Karamanoğlu da bütün gücüyle buna 
çalışıyor, Rodos şövalyeleri bu ihtimali kuvveden fiile çıkarmak için ellerinden geleni 
yapıyorlardı. Bir haberi kaynağında araştırmak için gitti gi-deli izini kaybettiği can yoldaşı 
Beşe'nin de kanaati bu merkezdeydi. 
«Ecnebiyan Cem Şehzadeyi elde ederse   Osmanlı mülkü baştan sona karışıp Padişah 
Efendimiz küf farın elinde oyuncak olur ki, bu nesneye ucundan kenarından âlet olmağılen 
kendimizi kıyamete kadar vicdanımıza af ettiremeyiz,» derken neredeyse ağlıyordu. Böyle 
birşey olamayacağım, kendisi de pek inanmayarak teselli kabilinden Beşe'ye söylediği zaman 
az daha boynuna sarılacaktı.  «Essah mı, delilin nedir?» diye sormuş,  delil niyetine sadece 
tahminlerini dinleyip teselli bulmaya çalışmıştı. Şimdi aynı tahminlere kendisi tutunmak,   
tutunup iki omuzuna,   dahası beyn-i  bâlâsına  çöreklenen  mes'uliyet  hissinden kurtulmak 
istiyordu. «Cem Şehzade kendi kendisini esarete  atmaz;  çünkü  akıllıdır,  ne de olsa Sultan 
Mehmed Hânın oğludur, ne de olsa   Os-manoğludur. En akıllıca çareyi kestirip Kudüs'e 
yerleşmeye gider. Bir gün ümera ve ulema tarafından  istenüb  çağrıldığında  döner,   
babasının tahtına cülus eder.» 
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uuşunceıerı mantığına ters gelmiyordu, ama taht peşinde koşarken yapılanların ne kadarının 
mantıkla izah edilebileceğini de düşünmekten kendisini alamadı. Sonra sıkıldı, yıldızlara 
gülümseyip sıkıntısını gökyüzüne salmayı denedi. Ayın benekli yüzünde anasının hamurlu el 
izini aradı. Güya ay küçükken çok yaramazmış; bir gün annesi hamur yoğururken yaramazlık 
edince, anne si, hamurlu eliyle yanağına bir tokat aşketmiş, a gün bugündür ayın yüzü böyle 
lekeli kalmış. Bu hikâyeyi galiba annesinden dinlemişti, şimdi sadece tatlı bir hatıra olmuştu 
ya, duyduğunda çocuktu ve buna inanmıştı, inandığı için de annesi bir işle meşgulken hiç 
yaramazlık yapmazdı. Hele hamur filân açtığı sıralarda köşeye büzülür, sadece seyrederdi; 
yaramazlanırsa annesinin hamurlu elinin yüzünde saklayacağından, saklayıp tıpkı ayın yüzü 
gibi ebedî bir leke bırakacağından korkardı. 
Olmadık işlere inanan yalnız çocuklar mıydı sanki? Koca adamlar bile zaman zaman olmadık 
işlerin oluruna inanıp ardında ömür tüketmezler miydi? Ama Cem Şehzade böyle biri 
olmayacaktı. Olmaması lâzımdı; çünkü o sıradan bir insan değil, cihan padişahının oğluydu, 
attığı her adımı hesaplar, ölçüp biçer, olurunu olmazını düşünürdü mutlaka. Acaba 
etrafındakiler de böyle ince hesaplar yaparlar mıydı? Yoksa Cem Şehzadeyi olmaza inandırıp 
maceralara atarlar mıydı? tşin burası onu korkutuyor, düşünceleri buraya  gelip  dayanınca  
teklemeye  başlıyordu.  İn- 
şaallah vaktinde yetişir de Sadrazam Paşanın haberini verirdi. Akşam vakti karnını 
doyurduğu köy evinde Şehzadenin Karahisar'a gittiği söylenmişti. Duymasıyla da kuşkuları 
artmış, yemeğini dahi bitirmeden atına atlayıp tepiklemişti, Karahisar bir sahil kalesiydi. 
Galiba Cem Şehzade gemiyle bir yerlere gitmek istiyordu. Gitmeden yetişmesi, yetişip ters 



istikamete gitme niyetini sezerse vazgeçirmek için elinden geleni yapması lâzımdı. «Hadi 
aslanım, biraz daha hızlı!» 
Karahisar yoluna dolu dizgin döşenmişken, döşenip dünyayı unutmuşken tan ağardı, vakit 
güne döndü. Yaltırık Bekir sabah namazını yatsı namazı abdestiyle kılıp sağa selâm verdi, 
sağında dört yaya gördü; sola selâm verdi, solunda altı yaya gördü; tepeden tırnağa müsellâh 
ve tepeden tırnağa öfke. 
«Hayırdır,» dedi, «kimsiniz?» Sağındaki  dört  kişiden biri;   minik  burunlu, küçücük gözlü,  
ama  burnu  ve  gözüyle  zıtlaşan ablak yüzlü verdi cevabı: 
«Karamanoğluyuz, ya sen kimsin?» Dos doğru cevap vermekte mahzur görmedi. Mahzur 
görmemekte de kendisini haklı saydı. Zira Karamanoğlu Yakup Beyin Cem Şehzade ile ittifakı 
vardı; elinde ne kadar adam kaldıysa, hepsini Cem Şehzadenin emrine vermiş, kader birliği 
eylemişjerdi. 
«Cem Şehzadenin karakulağıyım,» diye konuştu, «Padişah canibinden haberle gelirim, 
neredeyse beni ulaştırın.» 
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«uıaşurırız,» dedi ablak yüzlünün yanındaki, «namazın bittiyse atlan.» 
Bir süre sonra durmak zorunda kaldılar. Yol, iki tepenin ortasında bir boğazı oyuyordu. îki 
atlının yan yana zor sığdığı bir dar geçitti. Geçidi tempo tutup koca bir ağaç kütüğünü çeken 
yirmi otuz kişi tıkamıştı. Ağaca kalın bir urgan bağlamışlar, var güçleriyle asılıyorlardı. Bir 
kenarda yaşlı bir yiğitbaşı ak sakalını sabah melteminde dalgalandırarak, «Hissa hissa,» diyor, 
sözü biter bitmez kalabalıktan bir uğultu kopuyordu: «Yallesa!» 
Bunu söyledikleri zaman hep birlikte urganı çekiyorlar, koca kütük bir iki karış gidip yine 
duruyordu. O zaman yiğitbaşı bir «Hissa yissa,» daha çekiyor, diğerleri «Yallesa,» karşılığıyla 
bir daha asılıyorlardı. 
Sonra yaşlı yiğitbaşı elini kulağına atıp Yal-tırık Bekir'in çok hoşuna giden bir nakarat 
tutturdu. Sesi, güzeldi; sesini duyan, imkânı yok, bunun o yaşta bir insandan çıktığını 
kestiremezdi. Cümlesi biter bitmez «Yallesa,» çekiyor, kalabalıktan yine koro halinde 
«Yallesa,» karşılığını alıyordu. 
«Ağaç kestim de sürüdüm.» «Hellesa,  yallesa!» «Dağda,   bayırda  yürüdüm.» «Hellesa, 
yallesa!» •    «Kınamayın a komşular.» «Hellesa.  yallesa!» «Sevdalandım da kurudum.» 
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«•«Hellesa, yallesa!» 
Yaltırık Bekir'in zihni gerilerdeydi, çocukluk günlerinin   tatlı   hatıralarını   eşeliyordu.   Kendi 
memleketinde de komşu hakkı gözetilir, komşunun bir başına yapamadığı işlere imece 
gidilirdi. Onlar da mâni söyler, tempo tutarlardı, ama maniler başka, tempolar başkaydı.   
Şimdi   sözlerini hatırlamıyordu.  Sırpçayı bütünüyle unutmamıştı, ama türkülerini, 
âdetlerinin de çoğunu unutmuştu. Devşirildiği zaman sekiz yaşında filândı. Bir gün köye 
atlılar gelmiş, aileleri bir bir defterlere geçirmişler, sonra da çekip gitmişlerdi. Niye defter 
açıldığını annesine sorduğu zaman annesinin  gözleri parlıyordu. «Devşirme almaya geldiler 
ay oğul,» demişti,  «bu gelenlere Osmanoğlu derler, suyun ötesinde güzeller güzeli bir 
memleketleri var ki, baban anlata anlata bitiremezdi. Üç çocuğumdan kime bu talih kuşu 
konarsa, Osmanlıya baş bile olur da, bir gün sırmalara batmış olarak gelir, bizi arar.» Böyle 
birşeyi kafasına sığdıramadığından, köyün en akıllısı diye bilinen Yanoş Dayıya koşmuştu. 
< Osmanoğlu kimdir Yanoş Dayı?» Yanoş Dayı, yamadığı hırkasını kucağına koyup 
ihtiyarlıktan su çanağını andıran gözlerini çevirmesiyle iç çekmiş, bir hasret soluğu alıp 
verdikten sonra: 
-Osmanoğlu devlet sahibidir oğul, bunu böylece belleyesin,» demişti. «Osmanoğlu bir ulu 
devletin kurucusudur ki, devlet ona Peygamber müj-desicîir derler.» 
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«Ya devşirme nedir Yanoş Dayı?» 
«Onu da deyivereyim sana sürme gözlüm, bu Osmanoğlu yaman yol bulmuştur. İçimizden en 
akıllı, en namuslu aileleri seçer. Seçimi de rasgele yapmaz ha, önce alınacak çocuğun ailesi 
iyiden iyiye soruşturulur; hırsızlığı, ahlâksızlığı fe-lân var mı araştırılır; kırk evden yalmz bir 
ev seçilir; tek çocuklu ailelerden de asla devşirme yapılmaz. Çocuklar alınır, götürülür. 
Temizlenir, yedirilir, içirilir, okutulur. Kulak tuttun mu söylediğime, okutulur dedim, okutulup 
adam edilir ki Osmanlıya vezir olmaca...» 
«Ya vezir nedir Yanoş Dayı?» 
«Elinin körüdür, ne olacak! Osmanlıların en büyüğü padişahtır, padişahtan sonrası büyük 
vezirdir; onlar vezir-i âzam derler. Sonrası işte vezirdir. Senin anlayacağın, çulsuz çocukları 
alırlar, büyütürler, asker yaparlar. Artık aklı başında ise yükselsin yükselebildiği kadar, tutsun 
vezir-i âzamlığın yolunu, dur diyen çıkmaz, kimse önüne gerilip önünü kapamaz.» 
«Bizim beyler gibi değil ha Osmanoğlu, milletin mahsulüne göz koymaz ha, milleti köy 
meydanına çekip kırbaçlamaz ha, bir iyice âdem bunlar; bunu mu demektesin?» 
«Daha ötesini demekteyim ya, senin küçük kafana nasıl sığar, ah bre ah! Senin yaşında olsam 
da keşke devşirseler.» 
Hayret ki hayret! Aradan bunca yıl geçmiş, bunca yılda bunca hadise yaşamış olmasına ve 
çocukluğunun  birçok  safhasını unutmasına    rağ- 
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men, bu hatıra peşini bırakmamıştı. Yanoş Dayının söyledikleri, kimbilir, hafızasının 
neresinde saplı kalmıştı. Kimbilir, kaç hatırlayışta, Osmanlılar hakkında söylediklerini az bile 
bulmuş, kendisini devşirenlere dua üstüne dua etmişti. 
«Ne dikilip kaldın öyle, tepiklesene hayvanını!» 
Çocukluğunu silkeleyip fırlatan sesin sahibine kızdı, ablak suratına bir tokat aşketmek geldi 
içinden. Ama haklıydı, geçittekiler yana çekilmiş, yoİu açmışlardı. Atını sürerken Amasya'da 
geçen günlerini düşündü. Bunun hatırası daha tazeydi, daha taze ve candandı. Bir dirlik 
sahibinin yanına verilmişti. Sığıntı değil, tamı tamına öz evlât muamelesi görmüştü. Yedi 
senede tam yirmi defa çiftliğe gelen kadı efendi halini, hatırını sormuş, kendisine ve aynı 
durumdaki çocukları defalarca imtihan etmiş,  her seferinde de, emanetine verilen 
devşirmeleri öz çocuklarından ayırd etmediği, tahsil ve terbiyeleriyle yakından meşgul 
olduğu için dirlik sahibini kutlayıp gitmişti. Doğrusu çok iyi insandı Osman Ağa. Kur'ân-ı 
Kerim hafızıydı, kendisiyle birlikte kalan altı çocuktan üçünü ayırıp hafız yapmıştı. On 
sekizine geldikleri zaman da dualarla uğurlamıştı. Acemi oğlanlıktan sonra sekizinci ortanın 
yetmiş beşinci yeniçerisi olarak kılıç kuşandığı gün, dünyalar onundu. Çavuş ağalığa kadar 
yükselip orada demirlemişti. Demirlemezdi belki, ama yukarılarda gözü yoktu. Kendisine 
kalsa sıradan erliği çavuş ağalığa tercih edecekti,  velâkin Rodos  muhasa- 
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rasında gözükaralık edip emrindeki yeniçerilerle kaleye yüklenişini gören Karamanı vezir, 
huzuruna çağırıp sorgucuna çavuşluk alâmetini sokup sırtını sıvazlayarak, «Bunu fazlasıyla 
hak ettin, göreyim yarınki hücumda da kendini göster,» demişti. Gösterelim derken de, az 
daha postu kaptırıyordu. 
«Geldik sayılır.» 
Adamın ablak suratını yine tokatlamak geldi içinden, fakat yine kendisini tuttu. Hayallerini 
taşlamayı iş edinmişti sanki. Hayallerinin ea tumturaklı yerine baş aşağı dalıp çıkıyor, 
zihninin küheylânım dolu dizgine kaldırıp şuurunu toz duman arasına gömüyordu. 
«Nereye geldik?» dedi şaşkınca. 
Bir ıssız ovada en beş yirmi kadar çadır kuruluydu. Gözleriyle bir zaman yoklayıp aralarında 
Cem Şehzadenin çadırına benzer birini bulamayınca, sualini tekrarladı: 



«Nereye geldik?» 
«Menzile,» derken güldü ablak suratlı. «Karamanlıyız dedikti ya sana, ilk evvelâ beyimizle 
görüş et, maslahata muvafık işe alır, seni Cem Şehzadeye götürür; yahut katar yanımıza, biz 
götürürüz.» 
Pek bir terslik yok gibiydi. Karamanlı olduklarını baştan söylemişlerdi zaten, söylemedikleri 
Karamanoğlu katına götürüldüğüydü. Oysa Cem Şehzadeye götürüldüğünü zannetmişti, bu 
yüzden tıpış tıpış gelmişti. Şayet Karamanoğlu katına götürüleceğini bilseydi... Bir bilseydi 
direnir miy- 
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di? Niye direnecekti ki? Karamanoğlu Cem Şehzadenin adamı sayılırdı bugüne bugün, 
aralarında kaç anlaşma geçmiş, hattâ parmak parmağa tutuşup Karaman yemini içmişlerdi. 
Bu da Karamam Mehmed Beyin yemini gibi çıkmazdı inşaal-lah. Çelebi Sultanı kandırmıştı. 
Defalarca isyan edip kargaşa çıkardığından bîzar olan Çelebi Sultan, birkaç kere affetmekle 
akıllanmadığını gördükte son hüküm için otağına almış, amma Ka-ramanî  Mehmed  Bey,  
koynunda  bir  güvercinle gelip yer öperek, «Bu can bu tende durdukça Osmanlıya kılıç 
çekmem,» diye sahte yemin   çekmişti. Pak yürekli Çelebi Sultan da buna inanmıştı.   İnanmıştı  
da  ne olmuştu?    Karamanoğlu kendi çadırına döner dönmez, koynunda sakladığı güvercini 
çıkarıp uçurmuş, kinle dudak büküp. «İşte bu can bu tenden uçtu, Osmanoğlu ile kavgamız 
kıyamete  kadar  devam  edecektir,»   diye söylenmişti. Milletin diline, «Karaman'ın koyunu, 
sonra çıkar oyunu,» sözünü bağlayan oydu. Acaba bu Karamanoğlu da onun gibi çıkmasındı. 
Kuşku penceresinden bakınınca sarmada bulunduğunu görüp dudaklarını dişledi. Karakulak-
lığı ikidir rezil edip, karakulakların maskarası oluyordu. Gayri bundan ötesi kılıç çekerek 
sarmayı aşmaya .çalışmaktan ibaretti. Yahut boyun bükerek Karamanoğlu'nun insafına 
çökmek. Hangisi doğru olacaktı? Karar veremediğinden hep bakmıyor, bakındıkça sarmanın 
daraldığını görüyordu. Galiba ablak suratlı meydanda rastladıklarını da kaş göz işmarıyla 
yanına çekmiş, gaf- 
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letinden istifade ile yapacağını yapmıştı. Onca insanın içine yalın kılıç dalmak demek ölüm 
fermanına kandan mühür basmak, dahası can pazarında nasipsiz telef olmak demekti. Bir 
ihtimale binaen bunu göze alamazdı. Ölmesi neyse ne de, Cem Şehzadeye ulaşamaması, ulaşıp 
haberi verememesi kötüydü. Hele hele, belki bütün bunlar kuruntudan ibaret olup aslı faslı 
bulunmayan endişelerdi. Hele bir Karamanoğlu Beyin huzuruna çıksın, hele ustaca niyetini 
yoklayıp anlasın. Dilinden ve halinden bir kötülük sezecek olursa bildiklerini yutkunur, tek 
kelime etmeden canını verirdi. Rahatladı. Bir karar vermişliğin rahatlığıyla ablak suratlıya 
döndü: 
«Gidelim bakalım,» dedi. 
Diğer çadırlardan farksız görünen bir çadıra girdi, ama farkı içeri girince gördü. İki çadır yan 
yana kurulmuş, içerden bir yolla birbirine bağlanmıştı. Karamanoğlu Bey çadırlardan birini 
yatak odası olarak kullanıyordu herhalde, aradaki perde inik olduğundan diğer çadırın içini 
göremiyordu. Yine de gördükleri bir hüküm vermesine yeterdi. Şu ince yapılı, elli yaşlarında, 
sakalı kumral Karamanoğlu Bey galiba gösterişe hayli meraklıydı, rahatına da oldukça 
düşkündü. İçerisi Sarayı Âmirenin arz odasını aratmayacak kadar iyi döşeliydi. Çadır bezine 
iliştirilen halılarla çadırın içi dört köşeli bir odaya benzetilmişti. Yerlerde de kalın tüylü, 
kaplan postu benekli halılar vardı. Dipteki sedirin üstüne Karamanoğlu  bağdaş  kurmuş,  iki  
yanında  ikişerden 
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dört kişi divan durmuştu. Görünüş padişahça bir görünüştü ki, Karamanoğlu'nun yüzündeki 
ifade ile cenkleşmedeydi. Çünkü yüzünde hiç de padişahça bir kıpırtı yoktu. Bakışları kurnaz 
insanların oyunbaz bakışlarıydı. Gözlerini de alabildiğine kısmış, göz çukurları iki kalın çizgi 



halini almıştı. Yaltırık Bekir girdiğinden beri yüzüne bakıyor, ellerine bakıyor, kapıda kılıcı 
alındığı için evlâdı ölmüş ana gibi ağıda oturan kınına bakıyor, bakarken de parmaklarıyla 
dizlerinde tempo tutuyordu. Temennaya durmuştu Yaltırık Bekir, birşeyler sormasını 
bekliyordu, böyle yerlerde sorulmadıkta konuşulmadığını çoktan öğrenmişti. Fakat 
Karamanoğlu Bey susuyordu. Herkes susuyordu. Ve Yaltırık Bekir, sıkıntılı zamanlarında 
gırtlağına saplanan gıcığı yutkunuyordu. Karamanoğlu Bey. 
«Cem Şehzadeye gidermişsin,» dedi, nihayet konuştu. 
Yaltırık Bekir rahat edip gırtlağına saplı gıcığı sesine kattı: 
«Belî, Cem Şehzadeye gideriz.» 
«Bayezid Han canibindeki haberler n'ola? Cem Şehzadenin ardında koptuğunu duyduk da, 
bunca zorlamasına akıl erdiremedik. Karındaşını âsi bellemesi, baba vasiyetini kaale 
almaması padişahlık dâvası güden Bayezid Hâna yakışır iş değildir. Verse birkaç dirlik, göz 
yumsa Mısır canibine gitmesine, kendisi için de, Şehzade için de iyi olurdu. Cem Şehzade 
Kudüs'te oturma teklifine önceleri rıza göstermedi ya, şimdi vaziyet 
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başka türlü,  gitmeye teşne,  Bayezid Han  böyle bir haberle seni gönderdiyse, ululandın 
belle.» 
«Beylerim ululansın,» diye konuştu Yaltırık Bekir, «biz kul eriyiz, ululanmak neyimize, hiç 
yoktan çavuş ağalığa getirilmemiz bile fazladan, o da Karamanî vezirin sayesinde, Allah 
rahmet eylesin, nahak yere zayi ettiler.»                 , 
«Bizim de içimizin derdi ya, elden ne gelir?» dedi Karamanoğlu. «Osmanlıya iyi vezir olmuştu, 
iyi de serdardı, akrabamız da olurdu, velâkin İs-hak Paşanın gadrine gitti.» 
Sesi dokunaklı, gözlerinin de kısık bakışı olmasa, Yaltırık Bekir bütün bütün rahatlayacaktı. 
Ama adamın bakışı bu idiyse başka türlüsü nasıl elinden gelsindi? Bir de müşterekleri vardı 
işte; kendisi gibi Karamanoğlu Bey de Karamanî Mehmed Paşa rahmetliyi seviyordu, doğrusu 
Bayezid Han hakkında bile temkinliydi, kötü kelâm etmemişti, her haliyle Osmanoğlu'na bağlı 
görünüyordu. 
«Anlatması uzun Beyim,» dedi Yaltırık Bekir, «bahis buyurduğunuz gibidir. Veziriazam beni 
yakalatmakla kestirebilecekken kestirmedi, astırabi-lecekken astırmadı, Cem Şehzadeye yazık 
olacağından bahisle Kudüs'teki yeri geliriyle padişah adına bir kere daha, ama son kere teklif 
etti ve dedi ki, 'Bu Cem Şehzadenin son talihidir, kullanmazsa eh işte. İmdi Cem Şehzadeyi 
bulup bil-dirmekliğim iktiza eyler. Yakındaysa ulaşmamı kolaylaştır Beyim, varıp bildireyim 
de' gendim ateşlere atmasın.» 
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Karamanoğlu'nun dudaklarına kötü bir gülücük kondu, kalktı. Konmasıyla kalkması bir oldu 
ki, böylesine kaşla göz arasında gelip gitti denir. 
«Helbet kolaylatırız, bir tarafta Bayezid Han, bir tarafta Cem Sultan oldukta bize.hizmetin yolu 
gözükür. Yanına altı kişi verip seni Cem Şehzadeye salayım. Lâkin yorgunsun, dinlen azıcık, 
dinlenirken taam et, öğle namazından sonra yola çıkarsın.» 
Yanındakilerden birine Yaltırık Bekir'i gösterip rahat ettirmesini emretti. Onlar dışarı 
çıktıktan sonra da diğerine döndü: 
«Derhal hazırlanıp Cem Şehzadeye git, bir martalos yakaladığımızı ve konuşturduğumuzu 
söyle. Martalosun dediği şu ki, de; Bayezid Han bütün civar kalelere ve komşu memleketlere 
haberler salmış, bilhassa da Mısır hükümdarına haber eylemiş, Mısır hükümdarı da kılıcın 
keskinini görünce baş üstüne çekip, Cem Şehzade topraklarıma adım atar atmaz zindanı 
boylayacak, sonra bir sandık içine konup Dersaadet'e gönderilecek, kardeş kavgasının arasına 
girmeziz, bir kere girer olduk, boyumuzun ölçüsünü aldık, Cem Şehzade yüzünden beylerimle 
aram açıldı, diye cevap verdi dedi, de. îlle Engürüs canibine gitmesi lâzım geldiğine inandır 
Şehzadeyi; ama Rodos tarikiyle gitsin, zira yollar Bayezid Hanlılar tarafından tutulmuştur. 



İyice anladın, değil mi? Göreyim seni, işini iyi yap, yap ki eski topraklarımıza kavuşalım, 
mülkümüze tekrar sahip çıkıp 
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seni dahi kendimize vezir yapahm. Hemen düş yola, merak etme, bu akılsız saf yürekli 
karakulağı salmazız.» 
O sırada Yaltırık Bekir biraz uzaktan Karamanoğlu'nun çadırına bakıyordu. Görünüşte 
diğerlerinden hiç farkı yoktu. Ama içi padişah sarayının arz odasından farksızdı. 
«Karamanoğlu'nun da çadırı gibi içi ayrı7, dışı ayrıysa yandık,» diye söylenmekten kendisini 
alamadı. 
Cem Şehzade şurubunu içmeyi bile unutmuş, dalgın dalgın karşısındaki adamı dinliyordu. 
Şurup tası yarılanmış haliyle bir elinden diğer eline gidip geliyordu. Karamanoğlu'nun adamı 
vezirlik vaadiyle kendi yalanma kendisini kaptırmış, yol boyu süsleyip püslediği hayallerine 
gömülmüş, iki gözü iki çeşme ağlayarak anlatıyordu. 
«Böyle iken böyle Sultanım, gayri buralarda durmak ziyandır. Bayezid karındaşınız fedailer 
çıkarmıştır arkanızdan, bellerine zehirli hançerler sokup gördükleri yerde canınıza 
kasdetmeye dolanırlar. Hem de yeminlerin en zorlusunu etmişlerdir ki, ille seni bulup 
öldüreceklerdir. Yollar da bir tamam tutulmuş olduğuna ve dahi Mısır Hükümdarı da 
topraklarına adım attığınız anda sizi yakalamaya söz verdiğine göre, dediğim, gibi, tek çare 
Engürüs'e gitmektir; Rumelide sana 
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katılmaya âmâde kuvvetler vardır, tahtı ele geçirmek için onlara ulaşmanız yeter.» 
Şehzadenin  acı dolu olduğu belliydi.  Gözleri dalgın dalgın etrafta dolaşıyor, kâh köşedeki eski  
kilime,  kâh dürülü yatağa, sık sık da elden ele dolaştırdığı tasın içindeki şurubun dalgalanı-
§ına bakıyordu. İnsanlardan kaçıp insanın eşyalara  sığınma  arzusunu  duyduğu nadir  
anlardan birini yaşadığı belliydi. Belki de utancından insanlara bakamıyordu.   Yapmak   
zorunda olduğu şeyden utanıyor olmalıydı. Karamanoğlu'nun adamı kendi kendisini kutladı. 
İşi başarmıştı, Cem Şehzadenin yüreğine korkuların en yamanını sokmuştu; artık doğru karar 
vermesi çok güçtü, artık bütün iş etrafını da inandırmaya, Cem Şehzadenin aklını çelmelerine 
fırsat tanımamaya kalmıştı.  Hepsini   tek tek yokladı.   Yokladıkça da ümitlendi. Bitkin bir 
görünüşleri vardı. Hem bitkin, hem de bıkkın. Ne şekilde olursa olsun, bu mânâsız   kavganın   
bitmesini   istiyorlardı.   Bunu birçoğunun gözlerinden okumuştu. Kimbilir, Cem Şehzadeyi 
tuttuğuna kaçı pişmandı. Kimbilir, kaç tanesi Cem Şehzadenin gözden ırak bir yere gitmesini 
sabırsızlıkla bekliyordu. Cem Şehzade gidince kavga da bitecek, rahat rahat Bayezid Hâna arz-
ı hürmet sunabileceklerdi.  Sessizlik   uzuyor, sessizlik içinde Karamanoğlu'nun adamı herkesi 
tetkik fırsatını rahat rahat değerlendiriyordu. Yalnız  şu Şirmerd Aga,  Defterdar Haydar, 
Hatipzade Nasuh ve Şehzadenin hocası Mevlânâ Turâbî'nin tavırlarım beğenmemişti.    
Suskunluk- 
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lanyla konuşuyor, kaçmanın çare olmadığını söylemek için ısrarla Cem Şehzadenin gözlerini 
arıyorlardı, îyi ki, Cem Şehzade gözlerini kaçırıyor-du; göz göze gelseler, hele de hocasıyla bir 
kere gö:c göze gelse belki niyetini anlayarak içinde dallanıp budaklanan kaçma isteğini 
frenleyecekti. O zaman pirincin taşını ayıklayabilirsin ayıkla. Peki, ama bu tehlikeye 
çarpılmamak \ için ne yapmalıydı? Hayalini biraz daha genişletip, Cem Şehzdeyi için için 
ürpertecek birkaç hikâye daha mı uydurmalıydı? Yoksa işi oluruna mı bırakmalıydı? 
Meselenin üstüne fazlaca düşerse şüphele-nebilirlerdi. En iyisi, tadında koyup, kararsız bir 
tavır takınmak, üst tarafını Cem Şehzadeye havale etmekti. 
«Ruhsat varsa Sultanım, Karamanoğlu Ya-kup Bey kulunuzun son dileğini de söylemek 
isterim: Kararınız ne olursa olsun, ölene kadar arkanız sıra geleceğini hatırlatmamı istedi 
benden, gayrisi sizin bileceğinizdir.» 



Yapışkan sessizlik Mart sisi gibi yuvarlana yu-varlana eridi. Ama ardından güneş doğmadı, 
şimşekli bulutlar sindi havaya; soluk almak bile güçleşti. 
«Pekâlâ.» dedi Cem Şehzade, «Frenk Süleyman karındaşımız Rodos'tan döndükte nihaî 
kararımızı veririz. Ol zamana kadar tezekkür edelim.» 
Son cümlesi biterken parmakları geşvemiş ve şurup tası yere düşüp şangırdamıştı. Cem 
Şehzadenin talihi düşmüş gibi korkuyla sıçradılar. Mev-lâna Hoca ağır ağır eğildi, tası aldı, 
kulpundan 
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tutup bir çengele astı. O kadar yavaş hareket ediyordu ki, gören hastalandığına hükmederdi. 
«Aniden ölür, kurtulur muyuz?» diye düşünmüştü Karamanoğlu'nun adamı. Fakat dönüşünü 
görünce, Cem Şehzadenin önünde yirmi beşlik delikanlı gibi dikilişini görünce, hele de kararlı, 
zinde sesini duyunca hareketlerindeki yavaşlığın hastalıktan değil, düşünmeye vakit kazanma 
derdinden olduğunu kestirip, «Şimdi Cem Şehzadenin aklını çeler!» endişesine gömüldü. 
«Beyim, çocukluğunuzdan bu yana bizi dinleye dinleye gına gelmemişse, dinlemeyi bir daha 
dener misin?» 
Cem Şehzadenin başı hürmetle kalktı. Mavi meraklar saçan gözlerini hocasının gözlerine 
çevirmeye ya cesaret edemediği için, veya talebe hürmetine döndüğü için ellerine bakarken 
cevap verdi: 
«Belî Hocam, seni dinlemek bize zevk verir.» «Öyleyse dinle Beyim; Bayezid Han karındaşınız 
zalim değildir, hakire sorarsan sana kıymayı da düşünmemiştir, düşünseydi bunu yapardı. 
Hattâ Ermeni derbendinde sana zarar verenleri astrrmıştır. Lâkin tacını ve tahtını korumak 
mecburiyetiyle hareket etmektedir, içi kan da ağla-sa, bağrına taş basıp rakibini bertaraf 
etmek zaruretiyle yüz yüze bulunur. Buna rağmen elinden şefkati bırakmaz, Kudüs'te 
oturmanızı teklif eyler; birkaç kere kabul etmedik, ama tek çare olarak karşımıza bu 
çıkmakta; çünkü çare diye takdim edilen Rodos tarikiyle Engürüs macerası akla 
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muhaldir. Evet, tek çare Kudüs'e yerleşmek olarak görülür; destur verin, gidip karındaşınızla 
bir kere görüşelim, bu işten vazgeçtiğinizi bildirelim, Kudüs'e gitmemize ruhsat dileyelim. 
Eminim, bu teklifi geri çevirmeyecektir. Buna ne buyruluffsT Oyunun  bozulma tehlikesi   
belirmişti.   Kara-manoğlu'nun  adamı,  korktuğuna uğramıştı.  Cem Şehzade hocasını 
kırmazdı. Her zamanki gibi talebeliğine dönüp baş üstüne çekerse, işler tatlıya bağlanır; dibi 
kurcalandıkta Karamanoğlu'nun hilesi ortaya çıkar, işte o zaman Cem Şehzadenin yerine 
Karamanoğlu kaçmak zorunda kalırdı. Bu ihtimali bertaraf etmesi lâzımdı. Rahatsızlıkla 
kımıldadı. Ağırlığını sağ ayağından sol ayağına aktardı. Ne zamandır ayakta dikilmekten sağ 
ayağı karıncalanmaya başlamıştı. Ama şimdi bunu düşünecek zaman değildi. Densizlik etme 
bahasına destursuz, ruhsatsız söze dalmalı, Cem Şehzadenin aklını çelmeye devam etmeliydi. 
Herşeyi göze alıp tam konuşmaya hazırlanmışken Cem Şehzadenin sesini duydu.                      * 
«Sizler ne düşünürsüz?» 
Sessiz duran beyler bu sualle dile geldi. Hatip-zade Nasuh Beyle, Sofu Hüseyin, Mevlâna 
Hocaya hak verdiklerini söylediler. Kapıcıbaşı Sinan, Kudüs'te ikamete rıza vermenin dâvadan 
dönmek mânâsına geldiğini, bunca kan döküldükten sonra yapılacak iş olmadığını söyledi. 
Onu Çeşnigir-başı İlyas destekledi. Defterdar Ahmed ağlaya ağlaya muharebeye devam için 
lâzım gelen tedarikin mevcut bulunmadığını ifade etti. Hazine boş- 
tu. Şehzadenin bütün serveti Bulgar dağlarında yollarını kesen eşkıyaların kesesine akmıştı. 
Bir kısmı da Ermeni derbendindeki baskında gitmişti. Şirmerd Ağaya gelince, oflayıp pufluyor, 
ellerini kâh önüne bağlıyor, kâh kalçalarına atıyor, bütün sıkıntısını hareketleriyle ifade 
etmekle yetinip tek kelime konuşmuyordu. Son söz yine Şehzadeye düştü. 
«Hele ki Frenk Süleyman ile Duan Beyimiz dönsün,» dedi, «az daha bekleyelim, şövalyelerin 
cevabını alır, kaderimizin çizdiği yolda yürürüz, Cenab-ı Hak muinimiz olsun.» 



Şehzadenin meşvereti dağılırken, genç bir atlı ter ve toz içinde Gürgüs menziline girdi. 
Menzilde gönülsüzce bekleyen iki nöbetçi yoluna çıkınca gemlere asıldı. Atını durdurup selâm 
verdi. Ardından Frenk Süleyman Beyi sordu. Nöbetçilerden biri iyice huylanmıştı. Eli kılıcına 
gitti. 
«Evvelâ kim olduğunu, nereden geldiğini, niçin geldiğini söyleyeceksin,» dedi sertçe, «ondan 
sonra sual soracaksın. Hele atından in bakalım, tepemden aşağı bakılmasından 
hoşlanmıyorum.» 
Sert karşılığa biraz şaşırmakla birlikte atından indi, atının dizginlerini sıkıca tutup konuştu: 
«Adıma Teymir derler, Frenk Süleyman Beye haberlerim var. Huysuz Mezid'den duyduklarımı 
anlatacağım. Bildiğim şu ki, Efendimiz tehlikede.» 
«Hangi efendimiz?» dedi nöbetçi, «burada sürü , sepet efendi var. Kimi söylemektesin?» 
Nöbetçiyi umursamaz ve alaycı bulduğu için 
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öfkelendi, ama konuşmaktan başka çaresi yoktu. Aksi halde Süleyman Beye ulaşamayacağını 
anlamıştı. Galiba bu adamın selâhiyeti çoktu. Belki de sıradan asker değil de başbuğdu. Evet, 
duruşu^ başbuğ duruşu, soruşu başbuğ soruşuydu. Yumuşacıktan aldı sözü, teşbih tanesi gibi 
arka arkaya dizdi: 
«Demem o ki, Şehzade Efendimizin aleyhine bir kumpas çevrilir. Kumpasın içinde 
Karamanoğ-lu'nun adamları var, gâvurlar var, Efendimizi frenk diyarına kaçırmak için 
çalışırlar. Buna itiraz etti diye Huysuz Mezid'i yaraladılar, öldü belleyip dere boyuna 
bıraktılar; bereket, ölmedi, köye götürüp tedaviye aldım, bilmediklerimi de ondan öğrendim, 
Frenk Süleyman Beyi bulmamı ve herşeyi anlatmamı istedi, yolu gösterir, beni Süleyman 
Beyle buluşturursan sevaba girersin.» 
Nöbetçi hâlâ umursamazdı. Delikanlının telâşına gülümsüyor, telâşını gençliğine veriyordu. 
«Frenk Süleyman Beyi görsem ben de konuşacağım, lâkin bir gidiş gitti ki, haftalar geçti 
meydanda yok. Frenk diyarına gittiği söylenir, dönüp dönmeyeceğini de ancak Allah bilir. 
Bana kalırsa dönmez derim, selâmeti tutmuşken niye dönsün?» 
«Anlamadım!» 
Bu sefer de delikanlının saf şaşkınlığına güldü: 
«Anlayacağın dilden anlatayım bari, mesele şu ki. Cem Şehzade oyunu kaybetti.» «Oyun mu?» 
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«Ne belledin? Bu bir oyundur ve bu oyunun içindekiler de oyuncaktır. Bizler yani, bunu 
anlayabiliyor musun?» 
Hayır, ne bunu, ne de ötekileri anlayabilmişti. Sadece bu adamın Cem Şehzadenin adamı 
olmadığını, yahut^ adamı olduğu halde onu sevmediğini düşünüyordu. Geçip gitmek istedi ya, 
nöbetçi yoldan çekilmeyince, çekilmemesi bir tarafa, mızrağım ona doğru uzatınca, çar nâçar 
durdu tekrardan, gözlerine yığılmış bütün şüpheyle âdeta haykırdı: 
«Sen onu yürekten tutmuyorsun!» «Yürekten mi?» derken mızrağı yere çaktı nöbetçi, «bizde 
yürek mürek kalmadı aslanım, başka kapıya git. İnşikak olup taraflar arasında çizgiler 
çekilince bir kısmı çizginin ötesinde kaldı, bir kısmı berisinde. Berisinde kalanlar din 
kardeşimdir, soy kardeşimdir demeden ötekilere yüklendi. Buna yürek mi dayanır ki, yüreği 
sormaktasın? Ben Cem Şehzadeye değil, kendi kendime kızmadayım, kendime   küsmedeyim;  
nah   kefere budur, yüklen ha deseler göz çakmadan can ver-mecesine yüklenirim de ardıma 
dönüp sağ kalır mıyım, ölür müyüm diye sormam; velâkin gel sor ki, bunlar neci? Bunlar 
senin, benim gibi tıpkı, Müslüman, senin benim kadar Osmanlı; aynı kıbleye durur, aynı 
Peygamberin izinde yürürüz; velâkin izini mi kaybettik nedir mübareğin, tökezledik,  
yüzükoyun kapaklandık delikanlı';   anlayabiliyor musun?  Anlayabilmen için benim 
çektiklerimi çekmen, gördüklerimi görmen lâzım. Anka- 
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ra civarında cenge tutuştuğumuzda ne oldu, bilir misin?   Tam  kılıcı  kaldırdım,  bir hırslıydım  
ki, karşıma babam çıksa ikiye biçeceğimi zannetmedeyim ; karşımdaki, her şeyin bittiği 
kertede İlâhî dergâha sığınıp, 'Allah' çekti, çekmesiylen kılıcım havada kala kaldı, gözlerim 
yaşardı, yüreğim tutuşup ağzımda yalımlandı ve o günden beri de bir tuhaflaştım ki, kendimi 
bile tanıyamaz oldum. Kimi niçin tuttuğumu biliyor   muyum da, yürekten mi değil mi diye 
sual açıyorsun? Bildiğimi zannedip dere, tepe düz gidiyordum, sonunda bir terslik olduğunu 
anladım, anladım ya iş işten geçmiş  ola.  Peki, sen Süleyman Beyi niye aramakta olduğunu 
biliyor musun? Emin   değilsin-dir, belki hiç düşünmemişsindir bile, olurunu, olmazını 
tartmadan yola düşmüşsündür. Zaman zaman gençlerin başında böyle kavak yelleri estiği 
olur, kapılıp savrulurlar, akılları başlarına gele-siye de dümeni kırık kalyon gibi dolanır 
dururlar. Ne halse, dertlerimle kafanı bulaştırmış olmayayım da yoluna koşul. Ama boşuna 
Frenk Süleyman'ı arama, Şehzade emriyle Rodos'a gitti. Şehzadeyi sorarsan, Anamur'a yelken 
bastı. îstersen seni kolbaşıyla görüştürürüm. Yol yordam bilicidir. Ne dersin?» 
Yorgunluğunun üstüne dökülen tereddüt sağ-nağında şırıl sıklam olmuş, Frenk Süleyman'ı da, 
getirdiği haberi de, Huysuz Mezid'i de unutmuştu. Nöbetçinin hatırlatmasıyla şaşkınlığını 
sıyırıp atmak derdine düştü, anlaşılmaz birşeyler kekeledikten sonra, nihayet konuşabildi: 
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«He ya... olur tabiî... şey yap, görüştür yani... birisiyle.» 
«İyi,» dedi nöbetçi, «düş ardıma, seni kolbaşı-mız Tutuş Beye götüreyim, bana anlattıklarını 
ona da anlat, lüzum görürse Cem Şehzade katma götürüp konuşturur.» 
«Cem... Cem Şehzadenin katına mı?» diye kekeledi. 
«Ne sandın, getirdiğin haber mühimceyse kendini Şehzadenin katında say, ama karşısında 
böyle kekelemeye durursan sana inanmaz, uydurduğunu düşünür. Lâkin yüzüne vurmaz 
bunu, çünkü Cem Şehzademizin en iyi taraflarından biri karşısındakini ne olursa olsun 
utandırmamasıdır. Gel--dik işte, şu çadır kolbaşımızın çadırıdır. Dur hele, yoksa Çavuş Ağa ile 
mi görüştürsem?» 
Durup çenesini kaşıdı, kaşırken de delikanlıyı bir daha tepeden tırnağa süzdü: 
«Evet,» dedi güldü, «Çavuş Ağayla görüşmen maslahata daha muvafık düşer, çünkü Frenk 
Süleyman Beyin can yoldaşıdır, bildiklerini ona anlatırsın. Seslenelim, bakalım içerde mi?» 
Çadırın kapısına yaklaşmışken birden dönüp alçak sesle konuştu: 
«Baba nasihati istersen, savuş git derim, sevdim seni, göz göre göre ziyan olman hoşuma 
gitmiyor.» 
Teymir oğlan   sertledi   bakışlarını,   sertleyip 
karşısındakini delik deşik edici baktı bir zaman. 
«Hayır!» dedi kükrercesine. «Onca yolu aldık- 
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tan sonra bildiklerimi söylemeden bir yere gitmem» 
Nöbetçinin gözleri acımayla kızma arasında kırpışıyordu: 
«Söyledikten sonra gitsen de olur.» «Hayır!» dedi ikinci defa. «Asker olacağım.» «Öyleyse gir 
çadıra, Çavuş Ağaya sor* yoksa bekle, ben nöbetime dönüyorum.» 
Uzaklaşırken, «Bütün hisleri aleste,» diye mırıldandı, «inançları dip diri, hiç tökezlememiş bes 
belli, hiç harcanmamış.» 
Tepeden aşağısı denizdi. Çırpıntılıydı bugün. Atlas çarşaflara benzer durgunluktan, âsudelik-
ten eser yoktu, rüzgârın savrukluğuyla yüzü buruş buruştu denizin, yüzüne serpilen ak 
köpükler zevzekti. Üç gemi yelken kürek gidiyordu. Ortadaki barçe Gürbüs'ten Şehzade ile 
maiyetini Anamur'a götüren kadırgadan daha büyücekti. Üstelik fazladan iki yelkeni vardı. Bu 
uzaklıktan kaç çifte kürek çekildiğini göremiyordu, ama en azından yirmi çifte olmalıydı. 
Başka türlü bu kadar sür'at yapmasına şaşardı. Galiba da bir Rodos sefmesiydi. Haydaaa! 



Rodos şövalyeleri Anamur '-dakilere baskın vermeye gidiyor olmasınlardı sakın! Heyvah ki, 
hepten biterlerdi. Zaten pek bir-şey kalmamışlardı; kınla döküle, dört beş yüz kişi ya var, ya 
yoktu. 
Bu kadarcık insanla taht dâvasını yürütmenin imkânsızlığını Cem Şehzade nihayet kabullenip 
Frenk Süleyman'ı Rodos'a göndermişti, ama bunda dahi bir terslik aranmalıydı. Çünkü Rodos 
şö- 
valyeleri Şehzadeye ilk başta kucak açsalar bile, sonra neler yapacaklarını Allah bilirdi. 
Cennet-mekân Sultan Mehmed Hânın   Rodos   sarmasını unutmuş olamazlardı. İntikam 
hevesi yüreklerinde yatıyordu ise, Cem Şehzadeyi ele geçirmekten âlâ intikam mı olurdu? Sırf 
bunun için davet etmedikleri ne malûmdu? Düşündüklerini dönüp Çavuş Ağaya da anlatsa, 
varıp Şehzadeye böyle iken böyle, anlatmasını istese yapar mıydı? Belki yapardı, ama Şehzade 
dinler miydi? Ağaçtan düşenin yılana sarılması gibi, Cem Şehzade, önüne çıkan son çareyi 
deneyecekti, bu yüzden önüne dikilmeye gelmezdi. Karındaşına teslim-i silâh eylemek-tense 
Frenk kâfirinin elinde telef olmayı tercih ederdi ihtimal. Yazıkların ötesinde yazık olurdu, ama 
bazı padişahça, hükümdarca hareketleri kıt aklına sığdırabilmesi, tutup bunların üstünde 
beyin dökmesi ne mümkündü ki, onlar yine bildiklerini okur, kendisi gibi kıt akıllının biri 
anlamadı-ğıyla kalırdı. 
Yalnız... Cem Şehzade Frenk diyarına gidecekse, onsuz gidecekti, bir yerlere kıpırdamama-ya 
ahdi vardı. Bu işe bitmiş nazarıyla bakıyordu. Gerçi vicdanî kanaati hâlâ aynıydı, tahta Cem 
Şehzadenin geçmesi halinde daha iyi olacağı yolundaki kanaatini muhafaza ediyordu, ama 
artık bitmişti, bittiği herşeyden belliydi. Üstelik Bayezid Han da tahtını tahkim etmiş, hiç de 
fena bir padişah olmadığını göstermişti. Şu halde daha iyisini aramak ziyandı, iyiye katlanıp 
daha iyi olması için çalışmak lâzımdı, kendisi bunu yapacaktı. 
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Böyle düşünmekle biraz olsun ferahlayıp, son bir defa daha Çavuş Ağanın çadırından tarafa 
bakarak, çadırın önüne çakılmış delikanlının siluetine gülümsedi. 
«Umarım, o da kalır,» diye söylendi, «zira hatadan dönmek bir faziletse, hiç hataya düşmemek 
bin fazilettir.» 
Tam tepede güneş kaynıyordu. Bir tuhaflık hissedip tepeye baktığında güneşin hüzünlü bir 
kızıllığa bandığını gördü. Kızıllık yavaştan pem beye dönüştü, derken havaya vakitsiz bir 
karalık abandı. Birden dört yandan ezan sesleri yükselip alçalınca anladı herşeyi. Güneş 
tutulmuştu. Acı acı başını salladı, gözlerinde iki damla yaş parladı, ağlamaklı ağlamaklı, 
«Ve...» dedi, «Cem Şehzadenin güneşi karardı.» Ama ezanlardan biri bitiyor, biri başlıyordu. 
O gece Cem Şehzadenin çadırında gece yarısından sonralara kadar ışık vardı. Rodos Baş 
Şövalyesi Pierre d'Aubusson, Cem Şehzadeyi memnuniyetle Rodos'a kabul edeceğini, bundan 
büyük şeref duyacağını bildirmiş; maiyetiyle birlikte almak üzere biri büyük, ikisi küçük üç 
harp gemisi göndermişti. Frenk Süleyman bunu bir müjde gibi değil, bir hezimet haberi gibi 
verdi. Cem Şehzade ve diğerleri de başları önlerinde, içleri buruk dinlediler Frenk Süleyman'ı. 
Hele Cem Şehzade hepten bitikti. Her zaman şiir gibi konuşan 
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Şehzade şimdi kekeliyor, kelimeleri yerli yerine koyamıyordu. Yalnız kendi hayatını değil, 
yanın-dakilerin ve bütün Osmanlı devletinin geleceğini etkileyecek bir kararın arifesinde 
olduğunu biliyor, bunu bilmek lisanına rekâket getiriyordu. Kekeme olup çıkmıştı birden; 
şuuru yamulmuş, hafızası berelenmiş, sözün tam manâsıyla tükenmişti. Bin dereden su 
getirerek, Rodos Baş Şövalyesinin söylediklerinde samimî olup olmadığını sordu Süleyman 
Beye; o da bunu beklermiş gibi şüphelerini açtı: 



«Bakın Sultanım, ben bu kâfirlerin hallerinden hayır anlamazam, anlara varmağı dahi doğru 
bulmazam. Benimle bile Rodos'a gelen Duan Beyin dahi gönül kanaati budur. Bakisin siz 
bilür- 
süz.» 
Birkaç kişi arka arkaya söz arasına girdi. «Frenk Süleyman karındaşımızın Rodos 
şövalyelerine karşı öteden beri garezi vardır, garezinde de haklıdır. Velâkin şu zaman kendi 
garezimizle hüküm verme zamanı değil, Cem Şehzademizin hayatını düşünme zamanıdır. 
Kâfir de olsalar verdikleri sözü tutarlar, anlar kavî Hıristi-yanlardır ve verilen sözden 
dönülmeyi günah sayarlar.» 
«Bugün güneş tutuldu...» 
Cem Şehzade ne zamandır ilk defa düzgün bir cümle söylemişti; karışık konuşmasına 
şaştıkları kadar buna da şaşıp ağzının içine baka kaldılar. Galiba tereddütlerinden kurtuluyor, 
kesin kararım veriyordu. Karar onundu, can da onundu. Zaten o 
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padişah oğluydu, ne derse yapacaklardı. Herkesten çok da Mevlâna Hoca endişeliydi. 
Gözlerini sürekli eski talebesinin gözlerinde tutuyor, ama bütün gayretine rağmen bir türlü 
göz göze gelemi-yordu. Niyetini anlamıştı. Cem Şehzade gitmeye niyetliydi. Böyle olmasa 
gözlerini kaçırmaz, bir derin utancın içine düşüp bocalamazdı. 
«Hiç olmazsa aramızda bir ahidnâme imzalayalım,» diye konuştu ümitsizce, «ortalık yatışıp 
dönmek istediğinde mâni olmayacaklarına dair kâğıt imzalatalım; ayrıca İncil'e el basıp yemin 
verdirelim. Zira Rodos şövalyeleri mevzuunda ben dahi Süleyman Bey gibi düşünürüm, kuru 
sözlerine güvenim yoktur.» 
«Şeyh hazretleri haklıdır,» diye konuşunca herkes Şirmerd Ağaya döndü. O kadar az 
konuşuyordu k*i, hayret etmekten kendilerini alamamışlardı. Az konuşurdu, ama konuşunca 
sözün okkahca-sını bulur, taşı gediğine oturturdu. Bunu bildiklerinden, hayretlerine azıcık da 
merak karışmıştı. - 
«Rodos'a gitme fikrini doğru bulmadığımı Sultanımın affına sığınarak arz etmek isterim. Kötü 
bir kumpasın içindeyiz. Karamanoğlu ile Frenk kâfiri bizi Rodos'a sevk etmede anlaşmış 
olduğunu duydum. Size bir tuzak hazırlanıl" ulu Beyim, Karamanoğlu Yakup Bey, Rodos'a 
gitmemiz için can atar, niye elçi çıkarır? Buna mim koymalı.» 
«Mümkünsüz!'» dedi Şehzade, rengi balmumu-na dönmüştü. 
O mümkünsüz deyince Şirmerd Aga sustu. Gücenik sustu hem de, kilitledi ağzını, saygısızlık 
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sayılacağını bilmese çıkar, giderdi. Gitmedi, ama sözlerine devam da etmedi. Şehzade ısrara 
koyulunca   gücenik   tavrıyla,   «Sultanımızın   mümkün görmediğini söylemekte ne maslahat 
ola?» dedi. «Tek diyeceğim  kaldı,   bulabilirseniz  Çalık Dur-sun'u bulup sualleyin, çünkü işin 
orta yerindedir.» Cem Şehzade hem Şermerd Ağanın gönlünü almak, hem de 
Karamanoğlu'nun ihanet ihtimalini bertaraf etmek isteğiyle Çalık Dursun'un bulunmasını 
emretti. Sofu Hüseyin, kuşluk vakti atını tımar edip türkü çağırırken gördüğünü, hattâ «Vakit 
türkü çağırma vakti mi?» diyerekten Çalık Dursun'u   azara  tuttuğunu,   şimdi  çadırında 
olabileceğini söyleyince, yanına Kapıcıbaşı Sinan Ağa da katılıp bulmaya, bulup getirmeye 
gönderildi. Bütün çadırları gecenin bir vaktinde baskın basar gibi basıp tek tek yokladıkları 
halde Çalık Dursun'u bulamayıp   elleri boş   döndüler. Şehzadenin böğrüne ihanet endişesi 
temren gibi saplandı. Son ümitler yaprak döküp şüpheleri cas cavlak kaldı. Ellerini başının 
arasına aldı ve Öylece kaldı. Teey giderek yakınlaşan çığlık, tor top olup çadırın içinde 
patlayana kadar: «Bayezid Hanlılar geliyooor!» Yaşlı bir nöbetçiydi. Sakalı göğsünde 
yalpalıyordu.  İri gövdesiyle çadırın kapısını tıkamıştı. Göğsü körük gibi inip kalkıyor, hırıltılar 



salıyordu. Çadırdaki sessiz şaşkınlıktan ilk sıyrılan, Frenk Süleyman oldu. Durduğu yerde 
dönüp, iki adımda nöbetçinin yanına varıp koltuklayarak, 
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«Essah mı?» diye sarstı. «Gördün mü, nerede?» 
Adam birkaç kere üst üste nefeslendi, ardından üst üste yutkundu, ne kadar bitkin olduğu şu 
halinden belliydi ki, bıraksa yığılıp kalacaktı sanki, ayakta güç duruyordu: 
«Yarım konak mesafedeler, çok da kalabalıklar, şimdiki zaman can kurtaracak zamandır!» 
Cem Şehzade birden kalktı. Sağ eliyle kürkünün yakasını tuttu, sıktı. Endişelerini bir anda 
saçtı yerlere, tereddütlerini çiğnedi, şair mizacından kurtulup Sultan Mehmed Hânın oğlu 
oluverdi. 
«Gemiye gidiyoruz!» dedi padişahça sesiyle. «Ama önce baht kararı verelim, kalana kalma 
demeyiz, gelene de gelme demeyiz. Şimdilik bu dâva burada bitti. Ama içimizden çıkmış değil; 
Allah izin verir, ömür de verirse Rodos'tan Engü-rüs'e geçer, Rumeli topraklarında bayrak 
açıp ata mirasına sahip çıkarız. Herkesi uyandırın ve herkese bunu böylece bildirin. Kalana 
gönül ko-mazız, gelene de gelme demeziz. Lâkin işin meşakkati çokçadır, bunu göze alan 
gelsin.» 
Mevlâna Hoca en sona kaldı. Bir diyeceği var da diyemiyor gibi ayak sürçmesi Cem 
Şehzadenin dikkatini çekmişti. Acının katmerlisine, sıkıntının endazesizine bulanmış gözlerini 
ayak uçlarında tutup, 
«Buyur,» çekti hocasına, «öğütlerin tökezlediği, ümit goncalarının solduğu, acıların zirveyi 
bul- 
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duğu şu zamanda bir teselli vereceksen ver Hocam bu ne haldir diyeceksen de.» 
Mevlâna Turâbî Hoca kıpırtısız durmuş, ellerini önünde kenetlemişti. Söylenecek çok şey 
vardı ya, Cem Şehzadenin şu haline bakınca yüreği sızlıyor da, acısına acılar katmamak için 
söylenmesi gerekenleri yutmaya çalışıyordu. 
«Hatırlar mısın bilmem, çocukluğunda bir gün bana 'karar ne suretle verilir Hocam?' diye 
sormuştun da sana en kötü kararın kararsızlıktan evlâ olduğunu söylemiştim. Madem ki bir 
karara varmışsın, bunu tatbik etmelisin. Gönlünü hoş tut, dünya metaına açılan bütün kapılar 
kapandıysa, Allah rızasına ulaşan bütün kapılar ardına kadar açıktır. Bundan dolayıdır ki Cem 
Şehzadem, Allah'tan ümit kesilmez, denilmiştir. Talihin açık olsun.» 
«Yoksa gelmiyor musun Hocam?» 
Yüreğinden bir parça kopup yere düşmüş gibi derin bir acıyla sorduğu sualin titrek yanpiriliği 
bir müddet buzdan kas katı bir avize gibi çadırın tepesinde sallandı. Kuyu derinliğinde ve 
kuyu ka-ranlığındaki sessizliğin içinde çırpındı. Cem Şehzade çocukluk günlerinin 
çaresizliğiyle ellerini iki yana açmış, çok şey bekleyerek hocasına bakmaya nihayet cesaret 
etmişti. Gözlerinde kabaran yaşları fark edince taze bir ümidin filizlenmesinde mütereddit 
bekledi. Yıllarca, yüz yıllarca bekledi. Beklerken çocuklaştı. Başını annesinin kucağına koydu. 
«Cennetmekân Bayezid Han, Timur'un önün- 
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de kaçmasaymış esir olmazmış derler, anne. senin fikrin ne?» 
«Padişahlar kaçmaz, oğlum.» 
«Ama Cennetmekân Bayezid Han atamızın oğlu Süleyman Emir kaçmıg, anne.» 
«Eve, ama o padişah değildi, bir süre hükmetti, lâkin hiçbir zaman padişah olamadı.» 
Büyüdü, delikanlı oldu. Bir şiir yazdı, beğenmedi; ikincisini, üçüncüsünü de yırtıp attı. Ancak 
dördüncüde buldu aradığını, bulduğunu kâğıda dökerken uçsuz bucaksız bir ışık denizinde 
yüzüyordu. Yıldızları avuçlayıp ateş böcekleri gibi yerlere serpiyordu. Uîuğ Beyin astronomi 
kitabında yer almayan uzak yıldızların, mavi, mor güneşlerin içinde geziniyor, gök kuşağını 
kuşak yapıp beline doluyordu. 



«Gözüne zülfünü çeksen girer nikaba güneş Reva mıdır ki gire daim hicaba güneş Gamında 
gayr havasında el yudukça bana Meh-i felek leğen olubdur âfitâba güneş Leb-i lâlinde hayat 
oldu hayat-ı ebedî Menbai benzer onun çeşme-i hayvandan imiş Cem eşiğin taleb eyler ki göre 
gün yüzüni Ruşen oldu ki vatan sevgisi îmandan imiş.» 
Şü mısraların üstünden binlerce yıl geçmiş gibiydi. Hatırası bile sararıp solmuştu içinde, şiirin 
coşkunluğu yıkımın durgunluğunda durulmuştu. Mümkün olsa o günlere döner, çok değil, bir 
sene öncesinden başlayıp yeni baştan yaşamak isterdi. 
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Dönüşü olmayan yolu ortalamıştı, ama ne yolun sonunu bulabiliyor, ne başa dönebiliyordu. 
Bu zikzakların üstünde gidebildiği yere kadar gitmek zorundaydı. Ama hiç kimseyi ardı sıra 
sürükleyemezdi. Bir hatası olduysa, hataları olduysa bunun keffaretini tek başına ödemeliydi. 
Peşinden yürümeyecekleri suçlamamalıydı. Herkes doğru bildiğini yapacaktı. Hakçası da 
buydu. Başı önünde, £İleri kamette derin bir tazim duruşuyla konuştu: «Hakkını helâl eyle 
Hocam; bu rezilce gidişin dönüşü, bana öyle geliyor ki, olsa olsa bir tabutun içinde olacak. 
Padişah karındaşımıza söyleyin, cenazemizi dîyar-ı küfürde komasın.» 
Tepesine yıldırım inse Mevlâna Hoca ancak bu kadar sarsılırdı. Vücudu ruhuyla birlikte ikiye 
bölündü, bir bölümü Cem Şehzade ile bütünleşip Kâfiristan'a gitti, bir bölümü Bayezid Hanla 
birleşip küffara kılıç çekti ve yarım yamalak dışarı sürüdü adımlarını. Geniş cübbesinin 
tepesindeki omuzları inip inip kalkıyor, koca kavuklu başı karlı dağların puslu hüznüyle kâh 
görünüp, kâh kayboluyordu. Biraz daha kalırsa hissinin mantığını yere çalmasından 
endişelenmiş, ikinci yarısına mağlûp düşüp en büyük hatayı irtikâp etmekten korkmuştu. Ya 
kal deseydi, ellerini tutup «Sensiz nereye gidebilirim Hocam, baba yerine seni belleyip 
evlâtlığa oturduk, öğütlerinle yolumuzu bulduk, gelmemenle hepten dara düşersem yüreğine 
kan çökmez mi Hocam?» deseydi, dayanamayıp kalma kararı vermekten ürkmüştü. Ve 
kaçmıştı. 
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Kaçarken kulağı gerilerdeydi. Cem Şehzadenin kızıp köpürmesini, öfkenin tepe yerinden 
bağırıp çağırmasını, hoca - talebe münasebetini zir ü ze-ber edecek sözler söylemesini 
duymak için kulağı gerilerdeydi. Sadece ölüm sessizliğini duydu. Duyunca da ruhen öldü. 
Çadırdan dışarı cesedini sürükledi. «İşe yaramazsın bre Hoca, bundan kelli hiçbir işe 
yaramazsın,» diye hayıflana hayıflana çadırının yolunu tuttu. Hemence de diz çöküp rahlenin 
üstündeki Kur'ân-ı Kerime sığındı. Her kelimede kendisine bir işaret, her âyette bir hisse, 
hattâ her harfte bir çare arayarak okumaya koyuldu. Sesi çadırı aştı, dalgalanıp kabara kabara 
çergilerin arasında kıvrıldı, Cem Şehzadeye kadar geldi, yalnızlığını buldu. Buldukta 
düşüncedeydi. 
«Osmanlıyı böldüm,» diyordu, «kâfir kılıcı gibi vurdum, vatan sevgisi imandan ise, ben dahi 
Os-manoğulları içinde hac eden tek şehzade isem, bunu onunla nasıl telif etmeli? 
Kavgamızdan küf far istifade edip talana gelirse, gelince Osmanoğlu yıkılır gider de, töhmeti 
kıyamete kadar üstümde kalır. Bu ne dayanılmaz dert, Allah'ım! Memleketin derdine derman 
olacağımıza, başına belâ olduk, yaralarını saracağımıza kılıçladık. Fatih'in oğluyuz diye 
övündük, lâkin fethi küffara peşkeş çektik. Ölüp kurtulmak var ya, memleketin katili olduktan 
sonra nefsimizin de katili olup lânetlen-mekten korkarız. Bu ses de ne? Mevlâna Hocam bu, 
Kur'ân-ı Kerim okuyor. Tek dergâha iltica etti, kurtuldu. Şu âyet bana sanki, bir ışık uzanmış 
maveradan. 'Ey insanlar! Şüphe yok ki, sizin taş- 
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kınlığınız ancak kendi aleyhinizedir. Bununla sadece fanî dünyada hayatın metâını elde 
edersiniz. Sonra dönüşünüz Bizedir. Artık Biz de size neler yapmış olduğunuzu haber 
vereceğiz.' Ne diyeceğim ben? Dünya metâına kandım, tac ü tahta al-danıp Müslüman kanını 
akıttım, af diliyorum de-meylen günahlarımı bağışlatabilir miyim? Tövbe kapısı aralıkken 



girip kurtulmak mümkün, ya şimdi kapanmadı mı acaba? Benim için herşey bit-mediyse eğer, 
bir ümit parıltısı görünüyorsa... bilmiyorum. Hocama sormam lâzım, lâkin ulaşamıyorum; o 
yükseklere çıktı, Kur'ân âleminde haşir neşir,   ben   yeryüzünde   muztaribim.   Gölgemden 
utanır olup güneşe küsmüşüm. Bülbülün ötüşünde bile ince bir alay seziyorum. Gitmek 
kalmak kadar zor, kalmak gitmekten beter. Vaktiyle başımıza dert tasmasını dolamamak 
vardı ya, doladık;  şimdi tasma kimin elinde, bilmeziz. Duadayım ki, Rabbim, kendim için 
değil, Osmanoğlu için hayırlı olanı yaptır. Hayırlısı ölümümse öldür beni!  Yaşamak insana 
zevk vermiyorsa neye yarar? Vatanımdan kaçtığım gibi kendimden de kaçabilsem keşke.  
Yalnızlığımdan,   ihtiraslarımdan, korkularımdan. Vicdanımı tabuta soktum, ihtiraslarımı 
başına nöbetçi yaptım. Şimdi ideallerimin tabutunu taşıyorum. İşte, yanlışlarımın ortasında  
yapa  yalnızım.   Yıllardır  mukaddes  bir emanet gibi nöbetini tuttuğum hatalarımın 
kurbanıyım. Ruhumun dibi delmdi, emellerim toprağa sızıyor. Heyhat!  İhtiraslarıma 
inançlarımı lokma etmişim. Hudutsuz arzularımın kılıcı göğsümü pa- 
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rahyor. Saltanat dâvasını kaybettim. Padişahlar gelir geçer, ama şairler sonsuza kadar yaşar 
dediler, inanmadım. Şimdi kaderin hükmü deyip kendimi rahatlatabilir miyim? Hocam bile 
koptu benden. Ya da sivri emellerimin hançeriyle aramızdaki bağı kestim. Engin 
müsamahasını tökezlettim. Aydınlığı seçti, bense hep karanlıkta yaşıyorum. Yorgunum. 
Kendimden kaçıyor, kendime yakalanıyorum. Rodos kâfiri bana benim kadar eziyet edecek 
değil ya. Hem bu dünyadan sıkılır olduk; belki yeni dünyalar bizi oyalar.» 
Sedire uzandı. Ya da muazzam hayallerinin kalbine abanmasıyla yorulup acılarının gölgesine 
.¦..erildi. Şiir düşündü diğer herşeyi unutmak için, fakat kelimeler kaçtı hafızasından, mısralar 
uçtu şuurunun üstünde, kahkahalar attılar. 
«Nafile,» dedi doğrulurken, «şiirin esrarlı dünyası bile reddetmekte beni. Yıkılan hayallerimle 
bir enkazdan farksızım. Yorgunum. Kendi mezarımı tırnaklarımla kazmaktan yoruldum. 
Bedenim ruhumu taşımaktan yoruldu. Allah rızası için gömün beni, beni gömün! Solan 
ümitlerimin toprağına gömün, incinen ruhumun kefenine sararak. Öyle götürün 
götürecekseniz Frenk diyarına, emellerimin tabutunda, hayallerimin kefeniyle. «Zararı yok, 
Hocam olmasın yanımda, kendi cenaze namazımı tek başıma da kılarım ben: Er kişi niy-
yetine!» 
Zıt düşünceler köstebek gibi beynini kazıyordu. Birisiyle dertleşmeye öylesine muhtaç, ama 
herkes öylesine uzaktı ki, ulaşmak imkânsızdı. Hiç 
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değilse annesi yanında olsaydı, ya da karısı; danışır, konuşur, isabetli bir çıkış yolu bulmaya 
çalışırdı. 
«Anne, kimler padişaha dosttur?» «Padişahların dostu olmaz oğlum, silâh arkadaşları olur. 
Kılıcı keskin kaldıkça, arkadaş çemberi genişler.» 
Yine danışabilse,  başını kucağına koyup ço-cuklaşarak sorabilse: 
«Frenk diyarına gitmekte maslahat nedir, anne?» 
Sayar döker miydi, yoksa susar, bekler miydi? Böyle bir durumla ilktir karşılaştığı için 
annesinin ne yapacağını kestiremiyordu. Ama karısının tavrı malûmuydu. Gitmemesi, 
kendisini bırakmaması için yalvaracaktı. En zayıf noktasından vurup çocuğunu ileri sürecekti. 
«Bizi kimlere koyup gidersiz a Beyim?» diyecekti. «Yaban ellerde hem kendinizi, hem bizi 
perişan etmeyiniz.» O zaman gitmekten vazgeçer miydi sanki? Yumu-şayıp herşeyi oluruna 
bırakarak bir köşeye büzülür de Bayezid'in yetişmesini bekler miydi? 
Yüreği dalgalandı. Bunu yapabileceğini sanmıyordu. Beklemenin bir tek mânâsı vardı çünkü, 
ölümü kabullenmek. O neyse ne, ama beklemek yok muydu, ürkütüyordu, insan beklerken her 
gün ölürmüş. Galiba bir yerlerde okumuştu bunu, okumuş da sanki bugün, bu an hatırlamak 
için aklında tutmuştu. 



«Gitmeli,» dedi kendisini inandırmak ihtiyacıy- 
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la  sesini yükselterek,  «bakalım,  talihimizin yolu nasıl çizilmiştir?» 
Biraz olsun uyumak için tekrar sedire uzandı. 
Teymir oğlan geldiğinde karavaş köleleri gibiydi. Terden, tozdan yapış yapış kararan 
suratında gözlerinin akı hayretle bakmıyordu. Bir tuhaflığın ortasına gömüldüğünü neden 
sonra anladı. Kaynaşma bolluğuna yine de bir mânâ vere-meyerek çadırların en büyüğüne 
sürdü atını. Cem Şehzadenin çadırı olsa olsa bu olurdu. Rahatlıkla dört beş çadırı içine 
sığdıracak büyüklükte; allı, yeşilli sırmalar, salkım saçaklarla Osmanlı şehzadesine yaraşır 
süsteydi. Bir desturla içeri girmeyi umup yaklaşınca dört koca kargılı yeniçeri karşısına 
dikildi. Güneş yanığı köse suratlı olanı kar-gısıyla atının başını dürtüp inmesini söyledi. 
Âdettir, diyerekten indi yere. Az daha yıkılıyordu. Ne zamandır at üstünde durmaktan uyuşan 
bacakları mıncıklanmadaydı. Aldırmaz görünüp «Cem Şehzadeyi göreceğim,» dedi yekten, 
«Frenk Süleyman Bey de olur.» 
Niye bakıştıklarını, bakışıp tuhafça gülüştüklerini anlayamadı. Bugüne bugün karakulaklığa 
soyunmuş birinin yüzüne gülmek saygısızlığın adı konmamışıydı ki, yerinde Huysuz Mezid 
olsaydı mutlak kılıca sarılıp Cem Şehzadenin karakulağına sırıtmanın hesabını sorardı. Ne 
çare, kılıcına güvenmesi için vaktin erken olduğunu hatırladı. 
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Ruhsar Dayı burada bile imdadına yetişti, teey kulağının içine fısıldadı: «Tatlı dil yılanı 
deliğinden çıkarır ay oğul, bir de sözün doğrusu ile kısasını dedin mi, karşında yumuşamadık 
yürek kalmaz.» 
Gülümsemeye verdi. Ruhsar Dayının hayaline temenna çekip, böylece karşısındakileri de 
selâmlamış olarak söz tuttu: 
«Ağalar, yiğitler, uzaktan gelmeyim. Diz bağlarım çözüldü, görmektesiniz; ayakta dikilme 
halinden bile mahrumuz. Kurban olduklarım, bir yol Şehzademe haber verin, Huysuz Mezid 
Ağamdan gelmeyim, Gürgüs menzilindeki Çavuş Ağadan tavsiyelenmeyim, bir de zorlu nâme 
getirmedeyim, bekletmen.» 
Güneş yanığı suratlı köse yeniçeri birazcık yumuşadı galiba; gevşedi, kargısının ucunu yere 
çevirip, böylece «Barışız» demeye getirerek, «Bir lâhza bekle,» dedi, «varıp geleyim.» 
Arkadaşlarına «Kollayın,» yollu bir işaret çaktıktan sonra koca çadırın kapısında kayboldu. 
Sesi güzellerden İskender Paşa dünya gailesinin verdiği yorgunluğu Süleyman Çelebi 
merhumun mevlidinde dindirmedeydi. Yörük kiliminin sarmaladığı sedire bağdaş kurmuş, 
sarığım ensesine devirmeyle alnının zekâ genişliğini bütün meydana koyup okumaya 
dalmıştı. Huzurunda destur-lanan güneş kavruğu köse yüzlü yeniçeriyi bir zaman fark 
etmeyip kendi âleminde kaldı. Ancak üçüncü saygı öksürüğüne başını döndürünce 
münasebetsiz zamanda rahatsız edilişin kızgmhğıyla 
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sesini yükseltti: «Merhaba ey cân-ı canan merhaba, merhaba ey derde derman merhaba...» 
Sonra kitabı göğsüne bastırarak gözleriyle yeniçeriyi azarladı: 
«Destur Devletlüm.» 
Bir daha azarladı gözleriyle, bağdaşını çözdü, sağ dizinin üzerine çöktü, heybettendi, o heybet 
içinde öne abanıp, 
«Ne vardı çorbacı?» diye sordu. 
«Bir acemi martalos tuttuk Devletlüm, Cem Şehzadeye nâme getirmiş. Yanlışlığa tutulup bizi 
Cem taraflısı belledi. Dışarda bekletiriz.» 
İskender Paşanın eli sakalına çekildi. Sıvazlayıp «Fesübhanallah»landı, baş parmağının 
tersiyle gözlerini sildi, bir tuhaf gülümsemeyi avucu-na gömdü. 



«Hele getirin, getirirken martalos muamelesi görmesin, din kardaşı olduğumuz unutulmasın. 
Bu yarayı daha fazla kaşıyıp kanatmanın âlemi yok. Anladım, dedin mi?», 
«Beli Devletlüm, hiç anlamaz mıyım? Karde-şâne muamele edilecek. Zaten edilir. Bir günâ 
kötülük düşünmüş değiliz hakkında.» 
«Eyi madem, gelsin, görelim.» 
Yeniçeri selâmlanıp çıkınca eli tekrar sakalına gidip geldi. 
«Bu yaranın buracıkta kapanması evlâdır,» diye söylendi, «lâvları söndürüp ateşi küllenmeli 
ki, etrafa kıvılcımlar saçılmasın.» 
İçeri  alınan   delikanlıyı   görünce   sessiz bir 
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«Fesübhanallah» daha çekti. «Âdeta çocuk, Şehzademiz adam kıtlığına mı düştü?» 
Elini uzattı: 
«Nâmeyi bize ver! Biz icabını yaparız. Sen de var, istirahat eyle. Gayri yapabileceğin başkaca 
bir şey yoktur.» 
Teymir oğlan bakınıp kaldı, kötü sarmaya düştüğünü anladı ya, İskender Paşa haklıydı, 
yapabileceği birşey yoktu. Uslu uslu mektubu uzattı Paşaya. İlk işini yüzüne gözüne 
bulaştırdığını düşünüp kahırlanarak dize geldi. Öylece mektubun okunup bitirilmesini 
bekledi. İskender Paşa mektubu iki defa okudu. Katladı, kuşağının arasına soktu. Gözleri 
boşlukta, gözleri boşluğu delik deşik edercesine öfke mızrağı, kalktı ayağa. Buz katılığında, 
kılıç keskinliğinde sesi kılıç gibi.indi toprağa: 
«Cem Şehzadeyi biz değil, hilesiz yüreğinin temizliğinden faydalanıp değişik emellerin 
ardında hile kumpası döndüren bazı taraftarları yıktı, lanet olsun!» 
Topuna birden emretti: 
«Devrilin, gözüm görmesin!» 
Çıkarlarken çadır koyu bir sessizliğe gömüldü. Bir hayli sürdü. Neden sonra mevlidin iniltileri 
koptu: «Ger gecem bir zerre denlü ilerü, yanarım baştan ayağa ey ulu!» 
Derken, akşamın alaca kara perçemi günün üzerine düştü, tan yeri pembeden kızıla doğru 
renkten renge girdi, akşam ezanıyla birlikte çadırdan akseden ses de kesildi. Aynı anda 
Teymir 
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oğlan, çevresine dört nöbetçi dikilmiş bir çadırın içinde Yaltırık Bekir'le ilk defa yüz yüze 
geldi. Tanış olup kara basan duyguların ümit solgunluğunda dertlenme başladıkta, Yaltırık 
Bekir iyice çözüldü. Uzun boylu konuşmaktan hoşlanmadığını unutup lâf ardına lâf taktı, sözü 
Acem külha-nîsi gibi uzattıkça uzattı, sarmaşık yapıp çadırın dört yanma sardı: 
«Senin anlayacağın, toylukta birbirimizi aratmayız. Saflıkta ana baba öz karındaştan ileriyiz. 
Senin gibi biz dahi sarmaya düştük. Bre Yaltırık, bu kaçıncı düşüşün diyeceksin, ben dahi 
şaşırmışım, cevap bulup veremem, nevrim tersine dönük. Tutulmaya alıştık, kulak asma, biz 
kaçmaya da alışkınız. İki gece, dört gece, altı gece... Saydım ki, tekmil altı gece geçmiş, ne 
arayanımız var, ne soranımız. Sadece yemekle su gelir, getiren de ağzını açıp Allah rızası için 
tek kelâm eylemez. Konuşmamanın boş boğazlıktan evlâ olduğunu, hamdolsun, 
çocukluğumuzda belledik ve dahi bu baptaki nasihatleri bir tamam tuttuk. Lâkin dilsizliğin bu 
derecesine bizim dahi aklımız ermeye-rek işin içinde iş aramaya yeni yeni başladık. Başladık 
ve kaçmaya karar verdik. Bir gece de Karamanlıların toyluğu sökün etti. Uslu uslu boyun 
bükmüşlüğümüzü hepten yüreksizliğimize, yahut görülmedik derecede saflığımıza 
verildiğinden, ilk günlerin tedbiri gevşedi. Nöbetçi sayısı önce dörtten üçe, ardından bire indi. 
Nihayet bir gece yarısı o tek nöbetçinin uykuya yenilmesiyle bize yol göründü. Savuştuk. 
Kendi usulümüzle bir at 
edinip buralara kadar aç, susuz sürdük ya, hiçbir şeye yaramadı. Essahtan biz sarmaya 
düşmekte mahirmişiz ki, İskender Paşanın adamlarına tos-ladık. Meğer Cem Şehzade birkaç 



yarar adamıyla Rodos'u tutmuş. Nicedir bu çadırdayız. Doğrusu esir muamelesi görmedik, 
ordugâh içinde dolaşmamıza dahi izin çıktı. İstesem yine kaçarım. Ama kaçıp nereye gitmeli? 
Bizim için yolun sonudur bu Teymir oğlan, hayatımızın çizgisinden sapıp hatalı yürüdükse 
günahlarımıza tövbe edip nadim olma zamanıdır. Bayezid Han iyice bir padişah; zaten 
Osmanoğlunun iyisini, kötüsünü sort etmek bizim gibi sarma düşkünü kulların haddi değil. 
Aralarında baht kavgası verdiler. Şimdiki halde Bayezid Han kazandı. Bundan sonra 
affedilirsek, gönlümüz Cem Şehzademizle kalsa dahi kendimiz Bayezid Hanlu oluruz. Uykusuz 
geçen uzun gecelerde verdiğim karar budur. Bilmem, kınar mısın?» 
Karar vermeye vermişti de, birilerinin bunu tasdik etmesini istiyordu. Kafasında çatallaşıp 
beynini yüz yerden bölen tereddüdü belki bu sayede yenebilir, kader çizgisini emniyetle 
adımlayabilir-di. Son birkaç aydır yaşadıklarını ömrü boyunca yaşamamıştı. Öyle hızlı, öyle 
beklenmedik, sürprizlerle dolu bir hayat ki, insan düşünmeye; yanlışı, doğruyu ellemeye fırsat 
bulamadan yaşıyor, hattâ bazan yaşadığını bile unutup kalıyordu. İkide bir sarmalara düşmesi 
de bundan olmalıydı. Anlatırken kâh kahırlanıp, kâh sevinmesi de bundan  olmalıydı.  Arada 
bir dalıp gitmesi, içinden 
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hellesa yallesa çekmesi, çekerken Yanoş Dayının hayaliyle kucaklaşması da bundandı galiba. 
Nicedir hasretinin hamalı olmuştu. Bekleyişleri kafasından ve yüreğinden çıkıp sırtına 
çöreklenmiş, hiçbiri tat vermez olmuştu. Taşıdıkça da ağırlaşıyor, hatıra çöplüğünde sık sık 
kendisini arıyordu. Teymir oğlan da bir başka türlü hayretin karmaşasına dolanmış, sessiz 
debelenmelere dalmıştı. Sualini tekrarlamasa kıyamete kadar debelenip duracak da, ağzından 
tek kelâm çıkmayacak gibiydi. 
«Ha, ne dersin Teymir kardaşım?» Teymir silkelendi,   debelenmelerinden kurtuldu, bir 
kararlı tavırla döndürdü yüzünü Yaltırık Bekir'e, kıyıcı baktı bir zaman, sonra ofladı, azıcık da 
dudak kesti, burun çekti. 
«Seni bilmem Bekir Ağam,» dedi nihayet, «ben Cem Şehzademe asker yazılmaya söz verip 
kara-kulaklığa dahi soyunaraktan yol tuttum; anamı, atamı, dahi yavuklumu bırakarak 
geldim. Kara-kulaklığın şanını senden bin beter ettim ya; her yanlış tecrübe hanesinde bir 
çentiktir, sözüne kulak tutup akıllandım. Kitabımda dönmek nedir yazmaz benim. Dönsem 
verdiğim sözü neylerim; anama, atama ne derim? Gün ola harman ola, dağ dağa kavuşmaz da 
insan ihsana kavuşur derler ki, zamanlardan bir zaman bize bu işi güvenip bu işi ısmarlayan 
Huysuz Mezid Ağamla yüz yüze geldikte, 'Be hey! Beni adam belleyip Cem Şehzadeye nâme 
göndermişsin, bak, adamlığımı ispatladım, ilk menzilde Cem Şehzadeyi bulamadıkta 
yan verdim,' diyebilir miyim? Bir inançla çıktım köyümden, inancımı bir ceset gibi ardımdan 
sürüyemem. Demem budur. Sen yoluna, ben yoluma.» 
Geldikte böyle dememiştin. Endişelerin, yanlışa yürüdüğün gibisinden düşüncelerin vardı. Bu 
çabuk değişmenin sırrı n'ola hay karakulakçık?» «Sır dediğin sırdaşa çözülür, karşındaki 
sırdaş olmadıkta susulur. Sarmaya düştükte akıl zayi ettik. O demde abuk sabuk düşüncelere 
gömüldük. Dersen ki, büyüye uğradık. Paşa çadırının ihtişamında, Paşamızın müsamahasında 
yüreğimiz yufkalandı belki.» 
«Demek bizi kendine sırdaş görmezsin. Eh, her yiğidin bir dışı, bir de içi vardır. Lâkin merak 
üz-reyim, Cem Şehzade Rodos'a gittiğine göre ona nasıl kavuşmayı düşünürsün?» 
«Hiç tasalanma, sora sora Bağdat bulunurmuş. Ferhad'ın dağı, delmesini bildin mi? Gayretle 
ümit el ele verdikte, bir de insanın yüreğinde imanı oldukta dağları bile delip sevdasına 
kavuşur.» 
Yaltırık Bekir önüne baktı, sustu. Derinden sustu. Saygılı bir sessizlik buhurlandı çadırda, 
kıvrılıp kapıyı dolandı ve nöbetçilerden birinin dudağına tosladır 



«Ağalar, abdeste su getirdim, akşam ezanı okundu okunacak, bir de ihtiyacınızı sormaya ge,l-
dim. Paşa emridir ki, demire geçer.» 
Saygı sükûtunu tor top dışarı fırlatan yalın sese fırladı Teymir oğlan, yakılması unutulan 
kandi- 
2701 CEM SULTAN 
CEM SULTAN 1271 
ün ışıksız karasında sesin sahibini ararken, heyecanlanıp bir sevgi çığlığı attı: 
«Murtaza Ağam!» 
Su testisi şangırdadı yerde, suyun toprağa akışı şarıldadı, birkaç damla sıçrayıp Yaltınk 
Bekir'in suratım buldu, bulmasıyla şaşkınlıktan kurtulup «A hay bre!» çekmesi bir oldu. 
«Tanımaktasın ha bu herifi!» 
Karanlıkta sarmaş dolaş olduklarını görüyor da ezelden tanış olduklarını anlıyordu, bu 
tanışıklığın derin köklü olduğunu da anlamıştı; lâkin kökleri nereye kadardı acaba, şu Teymir 
oğlanı yarı mahpusluktan kurtaracak derinlikten geliyor muydu? 
«Hıh Teymir yavru! Essah sen misin bu, yürek yağım, can tutağım kardaşım, bu sen misin 
essah?» 
Teymir oğlan kendisini duygu seline kaptırıp yarı esirliğini yüz yılların gerisine atarak aklını 
unuttu. Akıl olmayınca mantık hepten sustu. Duygu seli, his sağnağı aktı, boşaldı. Bir sevinç 
sarmasında tutuk tutuk konuştu: 
«Bu da sensin essah, sağ ve sağlam hemi de. hamdolsun. Yiğit sesini kıyamet günü duysam 
yine tanırım. Bir de yüzünü görsem...» 
Likmen kandilini yakmayı Yaltınk Bekir ancak akıl etti. Etrafın aydınlanmasıyla iyi cins ya-1 
ğın kokusu yayıldı, iki kardeş bir kucaklaşıp bir ayrıîmaylan, arada kesik kesik hasret 
sözleriyle soluklanmaylan bir zaman söyleştiler. Nihayet yan yana oturup el tutuşarak, 
gözlerini birbirlerinin 
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gözlerinde tutarak hakikati Yaltınk Bekir'e anlattılar. Sonra Murtaza sordu, Teymir 
cevaplandırdı; Teymir sordu, Murtaza cevaplandırdı; ikisinin de dili öylemesine çözüldü ki, 
Bayezid Hânın dilbazları yanlarında dut yemiş bülbül kalır, lâl kesilip kekemeye dönerlerdi. 
Yaltınk Bekir ha-tırlatmasa, iki kardeş, sevinç ve hasretin toz pembeliğine akşam namazını 
gömeceklerdi. Şair özen-mişliğinde lâf dokundurdu: 
«Akşam namazı tez geçer, kılan kılmayanı seçer. Haydin kardaşlar, siz belki duymadınız, ama 
ezan okunalı çok oldu.» 
Likmen kandilinin kokulu aydınlığı hasret dindiren yüzleri pembelemişti. Murtaza Ağa, 
dökülen abdest suyunun yerine su getirmeye çıkarken sekiyordu. Teymir oğlan bunu önce 
sevincine verdi, daha bir dikkatle göz tutunca topalladığını fark etti. Dudaklarına değmeyen 
tek cümle içine düştü: «Küffar çenginde değil, kardeş kavgasında.» Yaltınk Bekir'e baktı, aynı 
şeyi düşündüğünden emindi. 
Namazdan sonra hepten koyulaşan sohbetin içine bir ara davul tokmağı düştü. Güm de güm! 
Bir zaman kulakları uğuldatıp kafaları serseme çevirdikten sonra sustu. Yaltırık Bekir tam, 
«Çok şükür,» demek üzereyken öncekilerden beter bir gümleme şükrünü ağzına yapıştırdı. 
Derken davul kadar gür bir ses, çıtak ağzıyla tellâl bağırmaya durdu: 
«Heeey yüreği demir, bileği çelik, gözü pek, 
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yüzü ak şanlı askeeer! Duyduk duymadıık deme-yiiin!» 
Ancak dördüncü bağırışında söylediklerini anlayabildiler. Anlayınca kem kem bakıştılar, lik-
men kandilinin pembeliği yüzlerde sarardı. Mur-taza bağdaş kurmuşken diz üstü geldi, 
Yaltınk Bekir iyice öne abanıp sesin mahiyetini Murtaza'-nın yüzünde çözmeye çalıştı, Teymir 
öylece boşluğa yapıştırdı bakışlarını, -göz kırpmayı bile unuttu. 



«Yani şimdi bu ne demeye gelir?» sualiyle sessizliğin ortasına yuvarlandı Yaltınk Bekir, «İshak 
Paşanın emriyle sehpalar kurulup vakti zamanında Cem Şehzade taraflısı olanların sallan-
dırılması ateşi körüklemeden gayri ne işe yarar? Benim kıt aklımla anladığımı kos koca 
Sadrazam arılamazsa sadrazamlığı kaç dirheme gele? Hay duymaz olaydım!» 
«Ama şartını, şurtunu kulak ardı ettin Bekir kardaş,» diye konuştu Murtaza, «işine geldiğince 
anladın, ulu vezir ne yaptığını senden, benden iyi bilir elbet.» 
«Bilirse niçin yapar hay Murtaza? Ne demiştir Çıtak ağızlı tellâl? 'Cem Şehzade hizmetlisi ne 
kadar çavuş varsa, çavuşbaşı varsa, kolcu varsa, başıbozuk ve dahi asker varsa, gelip tes-lim-i 
silâh eylesinler, Padişah Efendimize Kur'-ân-ı Azimüşşan üzre sadakat andı içip tövbekar 
olsunlar. Üç gün içinde gelmeyenler ipe çekilecektir,' demiş midir, dememiş midir? Aha bu 
kulaklarımla duydum ki, demiştir. Yani şimdi bu 
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emri üç gün içinde duymayıp gelmeyenin hali yaman olacak. Belki bazıları tuzaktır, tuzaktan 
uzak durula diyerek Padişah askerinden hepten uzaklaşacaklar. Başıbozuklaşıp eşkiyahğa 
sıvanacaklar. Korku, üzerine yokluk, üzerine can telâşesi neler neler yaptırmaz insana. Kuzu 
olsa alimallah kurt kesilip dalaşa çıkar. Bunun adı sanı, benim defterimde, ateşe körükle 
gitmektir.» 
«Ya biz?» diye sorunca, ikisi birden Teymir oğlana döndüler. Yüzünün tazeliği, yanaklarının 
pembeliğiyle birlikte kaybolmuş, boşluktaki gözlerine ağulanmış kedi bakışı oturmuştu. «Biz 
ne olacağız?» 
«Hiç,» dedi Murtaza kolunu omuzıma atarak, «sen, yani siz kaçak değilsiniz bir kere, üstelik de 
karındaşımsın, kılına dahi halel gelmeyecek.» Teselliye doymadığı gözlerindeki ağulu kedi 
bakışının silinmemesinden belliydi. «Biz» derken yalnızca kendisini, kendisiyle beraber yeni 
tanıdığı Yaltırık Bekir'i kastetmemişti ki, Cem Şehzadenin maslahat icabı götüremediği 
yüzleri, bftıleri kastetmişti. Yaltınk Bekir'in tasalarını paylaşıyordu. Duymayıp gelmeyenin, 
gelmeyip teslim-i silâh etmeyenin yakalanması halinde başına gelecekler bir bir sayılıp 
dökülmüştü çıtak ağzıyla; üstelik de mühlet o kadar kısa tutulmuştu ki, sanki Sadrazam Pa'şa, 
kimse bunu duymasın, duymasın da gelmesin, gelmesin de köklerine girişilsin, Cem 
Şehzadenin bütün ayak izleri Anadolu'nun dört bir yanından şilinsin istiyordu. Acaba bu 
Padişah fermanı mıydı? Yoksa İshak Paşa za- 
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man zaman kudretini ispat ihtiyacıyla giriştiği fevrîliklerden birine daha mı girişmişti? 
Şimdilik hiç kimse bunu bilmiyordu. Karanlıkla birlikte İskender Paşanın huzuruna giren 
İshak Paşa karakulağı bile bilmiyordu. Bu böyle oldukta İskender Paşanın elinden birşey 
gelmezdi. Emri tatbike memurdu ve tatbik edecekti. 
İlk sehpa ertesi gün ikindi vakti kuruldu. İshak Paşanın mimarîye verdiği değeri sehpada 
görmek mümkündü. Yaltırık Bekir, çadır aralığından diş çakıp seyrederken, 'bir ölüm âletinin 
bunca emeğe değip değmediğini de düşünmek zorunda kalmıştı. Oymalarla desenlenen ağaçta 
sanat nefes alıyordu. İnce marangozlar, oymacı ustaları kimbilir nasıl emek sarf etmişler, ne 
kadar uğraşıp ter silmişlerdi. Pırıl pırıl da cilâlan-mıştı. Belki de bu ağaçlar bir başka yer için 
hazırlanmış da sehpa aceleye geldiğinden kullanılmak zorunda kalınmıştı. Her neyse, bütün 
güzelliğine rağmen üstüne sinen ölüm soğuğu yüzünden hiç sevimli görünmüyordu. Bakalım, 
ilk olarak sehpaya kim çıkacaktı? Belki de hiç kimse... 
Yanıldığını bir hafta kadar sonra anladı. Gün ağarırken sehpanın altına sürükledikleri hırpani 
kılıklı birini astılar. Yaltırık Bekir'in kanı dondu. Ancak öğle üstü, idam edilenin, annesini 
boğmuş bir Ermeni olduğunu öğrenince biraz soluklandı. Ama aynı gün ilk sehpanın yanına 
ikincisi kurulunca tekrar endişelerine gömüldü. Herhalde Cem Şehzade taraftarlarından 
birkaçını yakalamışlardı. Tek sehpa yetmeyeceğinden yanına ikin- 



cisini kurmuşlardı. İlki kadar özene bezene yapılmamıştı. Kaba taslak yontulmuş iki sırıkla 
alelade bir destekten ibaretti. Bütün günü çadır aralığından sehpalara bakarak geçirdi. 
Teymir oğlanın sözlerine söz tutmadı, sorularını da bir tamam cevapsız bıraktı. Ancak 
karanlıkla birlikte Mur-taza çadıra girince çekildi çadır aralığından. Gözlerinde ölümü 
seyrederken yerleşen ifade ile sordu: 
«Kaç Cemzede yakaladınız?» «Sadece bir,» dedi üzgün üzgün, «onu da yakaladık sayılmaz, 
tıpkı sizler gibi kendi ayağıyla sarmaya düştü.» 
«Toyluğun bir kurbanı daha, karakulaklığı kepaze edenlerden olmalı, kimmiş?» 
Cevap vermeden kardeşine baktı Murtaza, 'ıkındı, sıkındı; söyleyip söylememek arasında gide 
gele ayaza uğramış don vurgunu taze fidan gibi kâh katılaştı, kâh güneş altında buz kalıbı gibi 
çözüldü, sonunda bir karar verip çömelerek konuştu: 
«Bizim köyden gelme bir garip Cemlü, yolda sarmaya uğrayıp olanı biteni öğrendikte iş işten 
geçmişti. Alıp Paşa huzuruna çıkardılar. Vakti zamanında terk-i silâh etmediğinden Sadrazam 
hükmü mucibince idam edilecek.» 
Teymir oğlanın şaşkınca dudaklarında halka-lanan tebessümün daha da genişlemesini 
önleme isteğiyle bir söz beklemeden atıldı: 
«Haberin iyisi, haberin müjdelisi, tumturaklısı ve dahi hayırlısı da var bizde Teymir kardaş, 
af- 
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fa mazharsmız. İkiniz de af edildiniz. Müjdemi isterim.» 
Bir sevinç behresi görmek için bekledi, kardeşine baktı, Yaltırık Bekir'e baktı, çadırın kapı 
asmasına baktı. 
«Sevinsenize!» dedi çaresiz. «Affa mazharsı-nız dedik; bu serbestsiniz demektir. Affı koparana 
kadar az uğraşmadım.» 
«Sağol,» dedi Yaltırık Bekir kup kuru bir sesle ve hâlâ ölüme bakar gözlerle bakarak, «bilirim, 
kolay olmamıştır.» 
«Ne demektesin! İskender Paşamız, sağolsun, iyicedir; lâkin iyicelik vaktini kollamak bazen 
bir ömür ister. Araya hatırlı zevattan kim varsa koydum, üç kefil buldum size, sonunda 'Zaten 
serbest bırakmayı düşünürdük, amma velâkin ordugâhtan ayrılmasınlar,' deyiverdi.» 
«Zincirden çözüldük de şarta bağlandık,» dedi Bekir, «bu şartla zaten s,erbest değil miydik?» 
«Sadrazam hükmü öncesinde öyle, sonrasında iş değişmişti. Göze alınmıştınız ikiniz de, 
netameli sayılıyordunuz.» 
«Netameli.» 
«He ya, nicedir çadırdan çıkmaya kalkışmadığın için fark etmemişsin Bekir kardaş.» 
«Fark etmemişiz ya.» 
«Ama artık serbestsiniz. Göreyim sizi, kefillerinizin yüzünü kara çıkarmayın.» 
«Ya.» 
Murtaza'nın sözlerini duyuyor, ama hepsini anlayamıyordu. Gözü Teymir'in yüzündeydi. Ar- 
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tık ölüme bakar gibi bakmıyordu, ama bir sevgi çözülmesinde, bir vefa duygusundaydı. 
Huysuz Mezid'in darağacında sallanması halinde Teymir oğlan biterdi. Bir daha asla 
kendisine gelemezdi. Kendini mes'ul sayıp, ruhunu bu duygusunun mezarına gömer, ömrü 
boyunca ruhunun tabutunu sürüklerdi. Onu bu hallerden kurtarmalıydı. Mezid'i kaçıracak, 
hem de buralardan uzaklaştıracak bir çare bulması lâzımdı. Aksi halde onun cesediyle birlikte 
Teymir'in ruhu da sehpayı boylayacaktı. Toparlanıp bir zaman havadan sudan konuştu. 
Kendisini dahi şaşırtan bir umursamazlıkla söyledi, güldü, güldü. Ustaca manevralarla 
Mezid'in kapatıldığı çadırı öğrendi. Dört çadır ilerdeydi. Kara bir çadır kurulmuş, tek başına 
oraya kapatılmış, başına da iki nöbetçi dikilmişti. Ne zaman asılacağını Murtaza bilmiyordu. 



Ama fazla uzatmayacaklarından emindi. Çünkü böyle haller askerin canım sıkardı. İşini bir an 
önce bitirmek isteyeceklerdi. Bu sabah değilse bile ertesi sabah mutlaka asılırdı. 
Murtaza, yatsıya doğru gecenin hayrolmasını dileyip çadırına gitti. O gider gitmez, akşamdan 
beri susan Teymir oğlanın dili bir acı yürek vaveylasında çözüldü: 
«Mezid Ağamı kurtarmalıyım. Hemen gidip...» 
«Hele sabır!» diyerek sözünü kesti Bekir. «Acele işe şeytan vaziyet edermiş, ağır ol bakalım.* 
«Bunun ağırı, sağırı mı kaldı Bekir Ağam, 
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Huysuz Mezid'i asacaklar. Buna sebebiyet veren de ben olacağım. Neden dersen...» 
«Biliyorum,» diyerek tekrar sözünü kesti Bekir, «senin yüzünden olduğunu düşünüyorsun. 
Aslında yanlışın var, lâkin insanın hislerine hükmetmek ne mümkün. Bu sebeple yanlışlığını 
anlatmayla kafanı bal kabağına döndürme niyetinde değilim. Kısacası, Mezid Ağayı 
kurtaracağız. En azından bunu tecrübe edeceğiz, ya kurtulur, yahut üçümüz sehpayı boylarız. 
Bunu göze alıyorsan...» 
«Aldım gitti!» diye atıldı Teymir. «Fakat seni ardjm sıra sürükleyemem. Yolunu yordamını 
söylesen yeter. Kurban Bekir Ağam, bu işlerde usta-sındır, kaç sarmayı yardın, kaç tutkaptan 
kurtuldun, yol yordam öğret bana.» 
«Höst bakalım!» dedi Bekir gülmeye verip, «hele höst! Anca beraber kanca beraber, suya 
giren ıslanır ve dahi su testisi su yolunda kırılır. Hele ay kaysın yerine, karanlık iyice bastırsın, 
nöbetçilerin gözüne uyku sağnağı boşalmaya dursun, gerisi gelir.» 
Ay tepelerin ardına kaydı, karanlığın koyusu bastırdı, ama uyku sağnağının nöbetçilerin 
gözüne akması biraz daha uzunca sürdü. Önce çadırın etrafında dolanmayı bıraktılar. Biri bir 
yanında, biri diğer yanında çömeldiler. İçerde Huysuz Mezid dolanıyor, çadıra alınırken 
gördüğü çifte sehpadan birinin oymalanndaki ölüm sırrını çözüyordu. Bunu düşünmeye hiç 
de gönüllü değildi aslında, fakat oymaların cilâlı parıltısı hayalinden 
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bir türlü silinmiyordu. Çocukluğuna sığındı, olmadı; oyuncak at arabasının oymalarından 
şuuru kayıp yine sehpaya mıhlandı. Giriştiği savaşları hayal etti, yine olmadı, kılıcının 
kabzasındaki kabartmalardan tekrar sehpaya yöneldi. Şişmanlığını yuvarlaya yuvarlaya 
dolanıp Bayezid Hânı, Cem Şehzadeyi, Çalık Dursun'u, dere kıyısını, gencecik Teymir'i 
düşündü, oradan tekrar sehpaya çakıldı. Sonunda lâkabına sığınıp huysuzluğu ele alarak 
söylendi, söylendi. Biraz rahatlar gibi olunca daha da söylendi. Bir tıkırtı duyduğunda hızla 
dönüp pervasız, gürül gürül sesiyle korkusuz görünmeye çalışarak sordu: «Vakit geldi mi 
erenler?» «Sus aman!» dedi bir ses, «seni kurtaracağız.» 
Karanlıkta hiç kimseyi göremiyordu. Ama iki kişi olduklarını kestirmişti. Duyduğuna 
inanamadı. Ancak tedbirde kusur etmemek için sesinin kalınlığını gırtlak çıkıntısına 
emdirerek fısıldadı: «Gâvur şakasıysa bu, bittiniz sayın.» «Değil Mezid Ağam, essahtan 
kurtaracağız.» Bu toy, körpe, samimî sesi duyunca çömeldi önüne. 
«Teymir oğlan, gencecik köylü kardaş.» «Acemi karakulak desen de olur Mezid Ağam. Ben ve 
dostum Yaltırık Bekir.» 
«Sırası mı bre!» diyerek araya girdi Bekir'in sesi. «Nöbetçileri uykuda bastırıp baygınlığa 
gömdük. Velâkin elimizi tez tutmazsak tekmil ordu üstümüze çullanır. Nöbetçi tavrında dışarı 
çıka- 
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cağız. Tasasız yürüyeceğiz. Gören nöbet değişmeye gittiğimizi düşünecek. Dışardakilerin 
mızraklarını da aldım yanıma, yürüyün şimdi.» 
Yüz yıl kadar yürüdüler. Üç nöbetçiden nöbeti devraldılar. Diller aynı, kılıklar aynı oldukta 
tedbir şaştı. Kimse fark etmedi. Yan yana ormanı tuttular. Ormanda rahat nefesler .çekip 



korku heyecanıyla vuran yüreklerinin patırtısını dindirdiler. Ancak o zaman kafasına 
saplanan darağa-cını sordu Huysuz Mezid: 
«Biri neden onca özene bezene yapıldı sahi, ölümün bu kadar güzelini...» 
«Onu bilmem,» diyerek sözü aldı Yaltırık Bekir, «bildiğim şudur Huysuz kardaşım, ölümün 
güzeli darağacında değil, maksat uğruna kılıç sallarken gelir; böylesine de adıyla, sanıyla ve 
dahi şanıyla şehitlik denir. Ötesi pisi pisine gitmektir ki, böylesi korkutur gözümü. Neyse, biz 
eşki-ya olmuşuz, haberiniz ola. Cem Şehzade artığı ve dahi Padişah kaçkınıyız. Bundan sonra 
dağlarda mekân tutacağız. Başkaca bir çıkış göremiyorum.» 
«Sizi de sürüdüm,» diye yakındı Mezid, «başınıza dert oldum, bir fermanlıyı korumanın cezası 
kelledir, yaktım canınızı ki kötü yaktım. Dönüp sehpanın oymalısına can teslim etsem, 
diyorum. Aklım yeni yeni başıma toplaşıyor ve büyük hatamı yeni yeni fark edebiliyorum. 
Benim dönmek-liğim evlâdır kardaşlar, sağolun, siz elinizden geleni yaptınız.» 
Sözünün burasında cevapmış gibi bir gürültü koptu ordugâhta, peşinden yüzlerce meşale 
tutuş- 
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tu, ap aydınlık oldu her taraf, ordugâhta kaçkının şavkı attı, sonra borular öttü, at kişnemeleri 
yayıldı teey orman içlerine. 
«Geciktin kardaşlık,» dedi Yaltırık Bekir, «artık üçümüz birden fermanlıyız, kaçanın anası 
ağlamaz derler, ne derece doğrudur görelim. Tabana kuvvet, haydi!» 
Çıradan meşaleler, uğultunun yanı sıra ormana akıyordu. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
Yıldızların kaybolduğu geceydi. 
Zuhal, Jüpiter'e darılnuş, Kutup Yıldızı göklere küsmüştü. 
Talih yıldızı yuvasından çıkmıyor, Cem Şehzadenin yüzüne bakmıyordu. 
Cem Şehzade Rodos barçesinin kıç kasarasından karanlık sulara, karanlık sularda seyreden 
refakat gemilerine bakıyor, bir yandan da Frenk Süleyman'ın haklı olup olmadığını 
düşünüyordu. Frenk Süleyman Rodos kâfirine itimadın caiz olmadığını söylemekle, Cem 
Şehzadenin yüreğine tereddüt palyoşunu sokmuştu. Gayreti bunu yüreğinden söküp atma 
gayretiydi ki, ne mümkün. Gerçi barçeye binişi padişah binişiydi, karşılanması padişah 
karşılanmasıydı. Gönlünü hoş tutması söylenmiş, hatırlı misafir muamelesi yapılmıştı. Ama 
bütün yapılanlarda aşırılığa kaçan bir taraf vardı. Normalin üstünde hürmet ediliyor, başta 
Rodos Baş Şövalyesi Grand 
2841 CEM SULTAN 
Maitre  Pierre d'Aubusson'un   temsilcisi   olarak gelen Don Alvarez de Zuniga, Cem 
Şehzadenin etrafında pervaneleşmiş, dönüyorlardı. Bu aşırılık yüzünden şüphesi bilenmiş, 
gemiye bindiği anda dönme arzusuyla içi yanmış, ama verdiği   sözü çiğneyip geçmeyi 
Osmanlı mülkünde kısa da olsa  saltanat  sürmüş  bir şehzadeye yakıştırama-mıştı. Derdini de 
kimselere açmamıştı. Şüphe ateşini lâvlamak, yeni ümitlere sığınak olmuş   yürekleri de 
yakmak istemiyordu. Üstelik şüphelerine bir sebep bulup söyleyemezdi ki, «Çok   iyi 
karşılandık,   etrafımızda   pervane   oldular,»    demek, şüphesini mazur göstermezdi.   Hem   
sonra yapılacak birşey kalmamıştı. Bütün yollar tükenmiş, önünde açılan tek yolun 
yolculuğuna çıkmıştı. Ama ne çıkıştı? Karanlığın ortasında hazin bir ümit parıltısıydı. 
Şuurunda yıldız böceği gibi uçuşuyordu.  Sahilde merasim olmamıştı,  fakat Rodos Baş 
Şövalyesinin gönderdiği üç cenk gemisi gelinlik kızlar gibi süslenmiş, sağ ayağı barçenin 
sancak puruvasına değer  değmez  davullar  vurmuş,  borular  ötmüş,    selam   topları 
gürlemişti. Lâkin   geride  bıraktıklarıyla  vedalaşma  sahnesi her seferinde hüzünlü bir sarı 
yaprak gibi ruhuna düşüyor, acı bir hıçkırıkla yüreği ağlıyordu. Hepsi de onunla Rodos'a 
gitmek istiyorlardı. Ama ancak yüz adam almasına izin vardı. Daha fazlası için gemilerin 



müsait olmadığı söylenmişti. Keşke Baş Şövalye bir gemi daha gönderseydı, belki o zaman 
bütün maiyetini yanma alabilirdi. Ve- 
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dalaşmaya da gerek kalmaz, sarı yaprak ruhuna düşüp yüreğini hıçkırığa boğmazdı. 
Hasret koru şimdiden tutuşmuştu içinde. Karanlığı delmek, terk etmek zorunda kaldığı 
vatanını son bir defa daha görmek için yanıyordu. Tuhaf ki, Mısır'a gitmek üzere vatanını ilk 
terk ettiği zaman bu hissi tatmamıştı. Mısır'ı yabancı saymadığından, yahut geriye döneceğine 
mutlak nazarıyla baktığından ihtimal, hasret koru bu yakıcılıkta düşmemişti içine, 
yakmamıştı. Öyle başka bir duygu ki, şairliğini tökezletmiş, kelimelere sığdırmakta acze 
düşmüştü. Bilmiyordu. Artık hiçbir şeyden emin değildi. Dönebilseydi, çocuklaşmak, herşeye 
baştan başlamak mümkün olabilseydi, saltanat iddisıyla ortaya çıktığı güne kadar geçen 
bütün hayatını tekrar yaşar, orada bütün telkinlere sırtını dönüp kardeşine «Mübarek olsun,» 
mektubunda bağlılığını bildirir, «İnayet ola keremlü Padişahım» deyip kaderin hükmünü 
Meram bağlarında beklerdi. Sürünmek için, kendi kendisini heba etmek için gösterdiği bunca 
gayrete şimdi şaşıyordu. İşin bu noktada düğümleneceğini, düğümü İskender kılıcının dahi 
çözemeyeceğini bilse, annesinin padişahlık telkinlerine kulak tutmaz, haddini tecavüzle 
binlerce insanın canını yakmazdı. 
«Padişahlık benim neyime ana, şiir yazmak istiyorum.» 
«Padişahlar şiir de yazar.» 
«Ama padişahlar ölür, şairler ölmezmiş.» 
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«Sus! İyi padişahlar ölmez. Belli, yine Mev-lâna Hocanın doldurmasına geldin.» 
Sükût! 
Mevlâna Hoca gelmemişti. O geceki buluşmadan sonra bir daha yüzünü görmemişti. Meçhule 
gittiğini, söylenmesi şartıyla tek bir söz bıraktığını söylemişlerdi. 
«Hele Hocamızın son öğüdü gelsin, neymiş?» 
«Şey dedi Sultanım...» 
«Ney, gelsin dedik!» 
«Pek birşey anlayamadık ya, sen anlarmış-sın.» 
«Söyle ki...» 
«Emanet sözü şu: 'Şehzademize selâm; duacıyız, velâkin küffarın onu bahane ile İslama zarar 
vermesi halinde hakkımızı helâl etmeyiz.' Bu şimdi ne demeye gelir Mevlâna Hocam diye 
sordukta, 'Vakti geldikte Şehzade anlar,' dedi.» 
Mevlâna Hocanın boş söz söylemesi imkânsız olduğuna göre, sözün mânâsını bir gün anlardı 
elbet. Şimdilik küffarın kendisini bahane ile İslama zarar verebilme ihtimali yoktu. Buna asla 
müsaade etmezdi. Hocası da pekâlâ bilirdi. Bildiği halde vasiyet gibi tekrarlaması, gün gelip 
değişebileceği ihtimalini hesaba katmasından mıydı? 
Hocasının son öğüdünü bir kâğıda yazdırıp kolçağının içindeki muskaya sokmuştu. Şartlar 
değişip de Mevlâna'nın endişesi gerçekleşir gibi olunca çıkarıp bakacaktı. Ve baktıkça sözünü 
tutacaktı. Mevlâna Hocanın endişesi yersizdi. «Hâ- 
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şâ ki, Hocam, yeri gelmedikçe lâfı yutar. Islâmın her rüknü sayısında canımız olsa, her 
rüknünün ihyası için biri istense seve seve vereceğimizi bildiği halde, zaman zaman aşka gelip 
'Senin dinî hassasiyetin bizimkinden bile kadim maşaallah,' dediği halde, bunu söylemişse 
mutlaka bir maksadı vardı. 
Geceyarısma doğru gök yarıldı. 
Yarıklardan  şimşekler  çaktı. 



Sonra deli yağmur başladı. 
Şehzade ıslandı, ıslandı. Üşüdü. Titrek mahzunlukla gökyüzüne baktı. Yabancıydı. Denize 
baktı, yabancıydı. Barçenin iki yanında yelken aç-mış; refakat gemileri de yabancıydı. O 
zaman bütün hüzünlenen gözlerini kendisine çevirdi. Garipsedi. Bir yabancıya bakıyordu. 
Görmediği, tanımadığı birine. Çarmıhlara tutundu, sıktı öfkeyle. Nefesi kesildi. Soluk almak 
ihtiyacıyla ağzım açtı. Yağmur ağzına kaçtı. Tuzluydu. Bu memleketin yağmuru bile tuzluydu. 
Gözyaşlarının yağmur suyuna karışıp ağzına aktığını fark etmiyordu. 
Çarmıhı sıkıyordu hâlâ. 
Gökyüzüne bakıyordu,  yabancıydı. 
Denize bakıyordu, yabancıydı. 
Kendisine bakıyordu. 
«Yabancı!» 
Bu çığlıktı. Hançeresini yırtan dehşetli bir çığlık. Ama gök gürlemesine karışıp yitmişti, ts-kele 
puruvadan bir kahkaha koptu. Bir yabancı, 
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yabancı bir lisanla  birşeyler  bağırdı. Ardından gök bir daha gürledi. 
«Yalancı!» 
Bu çığlık değil, sadece mırıltıydı. Kimi kastettiğini ise bilmiyordu. Öylece ağzından çıkmıştı 
işte. Hedefsizdi. 
Frenk Süleyman geldi. Yanında Don Alvarez vardı. Şehzadenin saatlerdir dikilip durmasını 
merak etmiş, kamarasını rahat bulup bulmadığını soruyordu. 
«Bilmem,» dedi Şehzade, «baktım, fakat görmedim.» 
Frenk Süleyman duyduğu gibi değil, münasip bulduğu gibi tercüme etti. 
«Teşekkür ediyor, kamarası çok rahatmış; ancak  geceyi  seyretmeye bayılıyor.» 
«Yağmura da galiba...» 
«Evet, yağmura da bayılıyor.» 
«Üşütüp  hastalanmasından korkarız.» 
«Ne diyor bu?» 
«Hastalanmanızdan korkuyor.» 
«Öyle mi, sor bakalım Süleyman, hasta halimizle işlerine yaramaz mıyız?» 
Frenk Süleyman sormadı, bunun yerine Şehzadenin tekrar teşekkür ettiğini söyledi. Don 
Alvarez mübalâğalı biçimde eğilip emirlerine âmâ-de olduğunu söyleyerek çekildi. 
«Bu da bir yabancı,» dedi Şehzade, «hem belki de yalancı.» 
Frenk Süleyman, Don Alvarez'in verdiği kara pelerini Şehzadenin omuzlarına koymuş, çene- 
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sinin altında düğüm atmakla meşguldü. Şehzadenin boğuk sesini iyice duyamamıştı. 
«Ne  buyurdunuz ^ultanım?» 
«Bu kahrolası pelerinle şövalyelere benzedim Süleyman, ya düğümü gırtlağıma sımsıkı at, 
canımı al, yahut bu keşiş üstlüğünü sırtımdan al.» 
Çene altı sarmasını bir öfke çekişiyle koparıp pelerini ayaklarının dibine yığdı. Sert adımlarla 
kamarasına girdi. 
Yağmur dindi. 
Yıldızlar dargınlıktan sıyrılıp birbirlerine göz kırptılar. 
Selâmlaştılar. 
En son talih yıldızı çıktı. Gemiye baktı. Cem Şehzade görünürlerde yoktu. 
«Talihsiz Sultan,»  dedi. 
Ve ağladı. 


