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Bir dal distu elimden yere, agag sustu. Bense, sanki yaprak konusan, dal susan agagla sirnas,
yanimda iri gégusli, ktgik burunlu bir disle sarmas, oturmaktayim. Diyorum ki,

— Ne guzel, gdmleginin Ust digmelerinden birini agik unutman... Ve oradan sityen kivriminin
gérinmesi.

Diyor ki,

Ben bir diis’m. Pornografiye déntstirme beni. Benim igin fark etmez ama siire ayip olur.
Dugmeyi iliklememi istedigin zaman, iliklenmistir artik. Ama bunu niye isteyesin ki. Senin disUn(
kim gdrebilir?.. insan dislerini bile paylagamiyor, yazik.

Mor dalgalarindan sual olunma yenilgisine tiinemis kirilgan deniz. Kayik tikirtisinin siiri. Ve her
anlasilmaz cuimlenin iginde var olan ve hep yalan yere edilen yeminler... Kimi neye benzettigini
bilmeyen tasvirler.. Sebep ve sonuglariyla anlatilamayan bir y1din seyin arasinda dis kuran ben...
Dusmusum, haberim yok. Nerden distugumun bilincinde degilim. Kendine teslimiyet bir sarkidan
belki de. Ki rast makaminda, bir seylerin kiflendigi duygusuna kapilirim hep. Tark Sanat Muzigi
engelliyim.

Diyorum ki,

---Seni elledigim i¢in kizmiyorsun ya bana?

Diyor ki

---Ben bir diisiim. Senin. Elleyemezsin. insan kendi diistinii bile elleyemiyor, yazik.

Kiziyorum Ki,

---Bana, dus’m deyip durma. Zaten digsmusium. Biraz gergcek davranamaz misin. Sémirt kadar
mesela... Elle tutulur, gbézle gérulir bir aglk kadar olamaz misin? Gérlyorsun zor durumdayim.
“Ben dis’lim” stz cumleler konus benimle.

Daracik tefecik, fermuara stres, stre¢ bir kot giymissin. Lastik ayakkabilar hesapta yoktu. Seni
seviyorum. Askimiz hasir alti edilmis, enflasyonist duygular yigini. Emisyon hacmimiz daraliyor.
Ememiyoruz.

Diyor ki

—Ne anlatiyorsun sen? Higbir sey anlamiyorum.

Hep minareli, ayrinti camli camiinin minaresinden, komsunun apis mahremiyetini dikizleyen
miezzin, bir dengesizlik ve sehvet anini iyi dederlendirerek asagi yer ¢gekimleniyor. Ne
anlasilmazdir ki, henliz yere dismemisken daha ortada fol yok, yumurtanin birazi rafadanken
Oluyor. Cenazesine konu komsular gelip dedikodu yapiyorlar. Konu, komsu, dedi, kodu birbirine
giriyor.

Saglarin kendinden permali. Kuafér ¢atlatan bir glizelsiz. Seni daha énce bir yerde mi gérdim,
yoksa simdi mi uyduruyorum?

Diyorum ki,

— Bilmiyorum. Belki bir dolmusta, bir zahmet sunu uzatabilir misinizlesmigizdir.

Biliyor musun, saglarim dokilmeye basladiginda, biyiklarimdan iz yoktu. Cok berber sékiin etti,
muhabbet olsun dert paylasimina. Seni yanimda tutabilmek icin aklima gelen her seyi séyliyorum.
Daha tnce agir kayiplar verdik. Yenildik ama ezilmedik. Hep beraberlige oynuyoruz, ondan
herhalde.

Bir dus dlstiu elimden yere, unufak oldu.



Onlar erdi muradina, biz kerevet bulamadik.

Askimiz, iki gézIUklinin 6plisme cabasiydi. GézlUkleri gikarmak hi¢ aklimiza gelmedi.

Diyorum ki,

---Bu yalnizlik bana biliy(k geliyor. Cok. i¢ kavgalar dan arinip, blylik kavgaya soyunmak istiyorum
artik... Sana soyliyorum.. Beni dinlemiyor musun?.. Heeeey.. Neredesin?.. Nereye kayboldun? Bir
dakika.. D6n geri.. Daha sevisecektik.. Ne yandasin?

Bir dus distlu elimden yere. Undan ufak oldu. Onlar el koydu bitin kerevetlere, ben ve agag,
yaprak konus tuk, dal sustuk. Yazik.

1990

KOPRUALTI, VELER, VESAIRELER

Kim bilebilir hangi dagin sirrina saklandi da glines, aksam el koydu Galata Kdprusine. Eski
c¢amlar alin terine donistl bardak yapiminda. Gece, tarihin emir kulu olusundan 6fkeli, geldi ¢oktl
kopru altina. Hig gérmemisti kendi yizind, yorgundu.

Mehmet’in mezelerden otlanigi ayin giinesten i1sik araklamasindan daha diristge degildi. Ve bir
icki iceni en sinirlendirici agiz sapirtilariyla israfa masraf kazandiriyordu. igmiyordu, yiyordu. Nejla
ise inadina ¢ok iciyor, cevreye dikkat ¢ekici, namus durtiict g6z gezintileri yapiyordu. Halil cok
kizmaktaki ¢cok haklihdini birayla tedavi etmeye c¢alisiyordu.

Sazi déven kim? Kag zaman daha ¢aligsa mizige benzeyebilir bu kerpetenle tirnak ¢ekismesi?
Neden ¢almaya c¢abaliyor? Binleri Onu zorluyor mu? Calmasa daha iyi olmaz mi? Herkes hangi
glcun etkisiyle, sanki saz ¢alini yormuscgasina turkiler heba ediyor? Kim bu tecavizi durduracak?
Ve hep ayni turkileri séylemek mecburi mi? Bir yigit gurbete gitse basina neler gelebilir? Buna
bayram glini deniyor diye nigin barisalim? Belki ¢eligskimiz uzlasmaz, belki kanli bigakliyiz da
halilim aman kursun sagacagiz?

— Serefe. Pekiyi.

— Seninle ayni goruste olmadigimi sOylemek zorun dayim.

—lyi.

— Ne demek iyi. Seninle ayni gériste olmayisimin neresi iyi? Bir tane daha alayim.

— Merhaba, n’olsun igiyoruz iste.

— Bir kere seninki siir degil oglum, siire anal tedavi.

— Leylimleeeey, leylim ley.. Ayin savki vurur sazim ustlne.

— Pekiyi diyelim ki sen haklisin, bireyi anlamiyoruz. Birayl anlamiyoruz. Benim rakimi kim icti?
— Ha serefe moruk.

— Kardes, bize bira. Cok.. Sen yiiz elli tane getir, biz icinden segelim.

— Ne yaptiniz buglne kadar, birini soyle.

— Bana da gerez sdylesene.

— Yedi tepeli sehrimdee.. Neydi lan devami?

— Yanlis kitadan girdin salak.

— Ne?

---Yok bir sey.

Masalarda dolan, bosalan yenik icki bardaklari. Bitisik omuzlar arasindan yirimek, tanidik
arayisina yonelik bakislara giglik getirmekle birlikte, yakisikli bir mizansen olusturuyordu. Hemen
bir masaya yazilip su mayistirilasi ve tahtakurusu alkolstzlide son verme istegi isin duygusal
yaniydi.

---Arkadagim kusura bakmayin, konustugunuz konuyla ilgiliyim de. Bana glivenmeyebilirsiniz ama
emin olun ki ben polis degilim.. Agbim polis.. Sey, ben espri yapmistim. Pardon. Allahaismarladik.
Affedersiniz oturaginizi biraz, hah, sag olun.

— Serefe.

— Sey diyordum.. Ne diyordum ben ya?



---Ulan ¢iksana artik su keneften. Haftada bir giin mu sigiyorsun nedir? Belli, bu da kenefte
kutiphane girisimcilerinden. Hadi be.. hele sukir... Ohh.. Yazilar.. Raki gidiminde devrimcilik
yapmak kolay serefe, “Cigdem seni seviyorum lan ibneler”, “Biraz daha sikarsam bagirsaklari mi
sigacagim. Ulan ben kabiz olacak adam miydim be..”

Agbi su masadaki herifler diin de buradaydilar. Ve ayni bugiinki gibi pis pis etrafi kesiyorlardi.
— Eee?

— Fazla emniyetli bir yer burasi.

— Ya birak allahaskina bunca yillik siyasiyim, hig raki igerken tutuklanmadim.

— Drama Koéprisu Haasan.. dardir gecilmez bre Hasan.. lan nerdedir bu Drama ve ne anlatiyor bu
yerli drama koprisu?

— Birader bdyle is olur mu? Sen git...

—Nereye?

— Nasil?

— Sen git dedin ya.

— Yok oglum sen degil, o gitsin.

—Kim?

---O ibne

— Hangi ibne?

— Ulan kim olacak...

— Nejla iyice ugtu baksana.

— Allah belasini versin.

— Uzilme. Nejla’nin huyudur. Benimle birlikteyken de boyleydi.

— Ne. Nejla ne zaman seninle birlikte oldu?

Sana soylemedi mi?.. Hassiktir sigtik.. Ama... Sey.. Cok kisa stirmistl.. Yani iliskimiz 6nemsizdi.
Uzllme, sekse fazla agirlik vermedik.

— Ne diyorsun sen be? Bana bira getirin. Hayvan herif.

— Agir ol bakalim, ne bigim konusuyorsun?

— Hey, noluyo be? Bir de kavga edin bari..

— Ben gidiyorum Nejla..

— Dur lan nereye?

—Aaa,gitti.

— Siktir edin.. Kim isedi lan Ustime? Allah kahretsin.

Képrunun Ustliinde serinletmeyen ama yine de erimeyi 6nleyici sulusepken bir esinti. Halil biraz
Once takindigi, masayi hisim iginde terkeden jén tavrindan hendz siyrilamamisti. Bacaklarini
yalpalamaktan vazgecirip yirimeleri igin ikna etmeye ¢alisiyordu. Kagiyordu, Nejla dan, biradan,
turkulerden, kavram gureslerinden, tartismalardan, s6zcuk soykirimindan...

— Birader olacak is mi? Sen git...

— Nereye?

---Efendim?

— Sen git dedin ya be oglum.

— Yahu sen degil gitsin.

— Kim?

—O ibne.

— Hangi ibne?

---Nevzat, kim olacak?

Gurultu pis bir sarmagik gibi. Ve Kazim ve sinirli ve Gzgun ve hizli yiriyor ve neredeyse kogsmaya
yetisecek ve fakat ve benzerleri.

— Arkadagslar bu tip konulari rakiya meze yapmayalim

— Kim ulan bu?

— Hilmi.

— Ne var?



Su masadaki herif iki saattir bana bakiyor.

— Deme kiz. Adam rekor kirmig haberi yok. Iki saat ayni yere bakmis. Ben bu azme ancak saygi
duyabilirim.

— Sen dalga geg¢. Bazilari buna namus meselesi diyorlar. Dikkat ettiysen imali konustum Hilmi.
— Oyle ya.. Simdi seyret.. Arkadasim bir dakika konusabilir miyiz, pardon su oturagi.. Sag olun.
— Buyurun.

— Sevgilim iki saattir Ona baktiginizi séyledi.. Ve bunun bir namus meselesi olduguna kesin
g6ziyle baki yor. Burnunu kirmak zorundayim yani.. Bardaklari kirmayalim soyle yukari ¢ikalim
diyorum.

— Bir dakika bir yanlislik var kardes.

—Ne gibi?

— Ben saslyim ve tam olarak nereye baktigim heniz tespit edilemedi.

— Haa.. Evet.... Oyle mi?.. Cok affedersin kardes. Cok pardon.. Sicak soguk ne igersin.. lyi
gunler.. .......... Kizim manyak misin sen? Beni de rezil ettin?

— Niye?

— Cocuk saslymis. Yani sana baktigini sandigin siralarda o, ters taraftan Edirne sirtlarina
bakiyormus.

— Sen dyle san. Sasi masi, adam goézleriyle beni soydu. Herkesin icinde don sutyen kaldim.
Uslyorum.

— Tamam kapatalim bu konuyu. Hatta bu konuyu gémelim.

Hayir kapatmayacagim. Zaten senin gibi..

— Evet devam et, benim gibi ne?

— Giderek ¢lrtyorsun. Curdtiyorsun bizi farkinda degilsin.

—0 ne demek dyle?

— Anlamam beklemiyorum zaten.. Sahiplenmekten bagka bir sey yapmiyorsun.

— Ne diyorsun sen be?

— Soylediklerim ¢ok agik. Bir sey anlatirken bana bakmiyorsun. Clinki ben senin malinim, bagka
biri degilim. Elimi is olsun diye tutuyorsun. Erken bosaliyorsun, 6zir bile dilemiyorsun.

— Allah belani versin Aysel.

Kosarak ¢ikti merdivenlerden Hilmi. Hesap 6demedi. Basi dénlyordu. Ve midesinde ¢iglik
kivaminda bir bulanti. Képriinin Ustiine abanmis yildizsiz gokyiziyle yizlesti kusarken. Utandi.
Nedir bu yalanla sivanmis i¢c meler? Yok U bana bakti, yok érgutltlik sorunu, o varken herif beni
kesiyor, yok bilmem ne, yok Allah belami versin.

Kdpru altinda 6nline bakmadan ilerleyen gece, igki bardaklarini, midye dolmalari, kabuklarim, Cig
borekleri, ¢ig kofteleri, ¢ig sohbetleri telefon-adres alisveriglerini, hesap ddemeleri, gikmasi
Onlendikten sonra derin ve an lamsiz bir sohbete yol agan kavgalari, tlrkulu tirktsuz kusmalari,
turistlerle konugurken heba edilen Tirkgeleri, ingilizceleri, Almancalari ve artik kapatiyoruz
kovulmalarini birbirine digtmleyip bitisine kavusuyordu.

Gece yarisi, kopru alti sakinlerini her zamanki gibi, anlayisli ve sabirli bir sarhos kahri geken yizle
karsiladi. HUznun siire en yakistigi ve 6luman en yureklice selamlandigi zamandi. Bir alkol
spazmini kokluyordu martilar.

“Her sugu Ustlenebilir, her seyi anlatabilirdi siir.. Utanmasaydi...”

1989

HUZUNBAZ SEVISMELER

Adam, sessiz sebepsiz asklarinin ugultusunu dinleyerek, hatta ve zaman zaman, bu seslere igten
ice yanitlar yetistirerek yurtyordu, kaldirimi kendisinden buyuk yolda. Bulutlar vardi, mor, gri,
beyaz, kil rengi bulutlar. Bu, mor gri, beyaz, kil rengi bulutlara bakadurdu bir sire. Ve yurtdu
Adam mor, gri, beyaz, kil rengi bulutlarin gézetiminde kendisi kaldirimindan kugik yolda.



Simitleri gergekten gevrek ve sicakti vapurdaki simitginin. Simitleri satilsin da para kazansin diye
bagirmiyordu, bir gercegi dile getiriyordu insanca. Ama kimse inanmiyordu. Adam inaniyordu ve
belki de bu ylizden bulustu guliclkleri, vapurun ¢ok kuytu bir yerinde.

Suya bakti Adam, sudaki yiiziine, kendisine. Kim, nerede ve ne zaman kendisidir? Deniz, pariltisi
gbzde yansi yan, mavilere giyinik bir sonsuzluk o zaman.. Mavi'den siyaha kagak ve mora meyilli,
alisik gozlere yeni yesil gokkusaklari sunmaya Uretken ¢ilgin bir islaklik.. Islandi gbzleri.

indi vapurdan. Vapur rahatladi. Hafifce gerindi kaptan.

Adam ince ince guluyordu. Korpe korpe, kdpure kdpure cilvelesen denizin kiyisinda.. Yakigikli
miyim, diye sordu Biyikli Adama. Biyikli Adam orada degildi, duymazliktan geldi. Biyikl bir adama
yakisacak davranis degildi ama biyikli adamlar davranisacaklari zaman bize sormuyorlardi. Cok
az insan bilir soru eklerinin ayri yazilmasi gerektigini. Biyikli Adam da bilmiyordu, zamanin
dUsunceden ayri yazilacagini.

Yakisikli sayilirsin, dedi Dilsiz Kadin. Yillar yili herkesler Onun kér oldugunu sanmiglardi. Kér
olmadigini gérememislerdi ve yine yaniimiglardi. Yaniimisliklarini yinelemislerdi de denebilir ama
bu gercegin fagasini degistirmez. Zaten hangimiz degistirebildik ki, az buguk gayri safii milli hasila
telagslanmalarini?

Degistirmek gibisi var mi, ddontismek gibisi? igine hagayretlik getirdigin kiglk evrak ¢cantasi ve 6zel
kalem mudird yasantisinin iginde bir giban asilliginde aykirilagsmak.. Birinci Adam olmak da var,
Yoldan Gegen Adamin Sesi olmak da.. Ya da hi¢ zamanlanmadigi halde, bir tesrifatginin
tesrifatina sanik o1arak, en arkadan kendi filmini izlemek de var...

Kadin lrkek ve corabi kagmiscasina tedirgin ve trafik kurallarina Ozenli adimlarla gecti kirmizi
1siktan.

Soyleniyordu.

— Neden sevgililer igi el teri paylasiminda bulunamiyorum. Seni seviyorum, éyle mi? Niye?
Soéylenmis replikleri yinelemek mi butlin isimiz? Yoksa daragaclarinin iz disimine serpistirilmis
dogrulari mi dogrultmaya didiniyoruz?

Kadin, dallari salkim sagak 6zentili bir agacin gariban goélgesine sokulurcasina, sessiz bir ¢iglik atti,
teri diz boyu otobus sikintisinin iginde:

— Ben otobulste degildim ki.. Kirmizi isikta durmaya ¢alisiyordum. Neden baskasina ait kendi
kaderimin tayin hakki?

Adam bankta, Kadin otobuste terlemekte.. Saatler zamanin olagan seyrinde, sanci i¢inde.. Belki
birbirlerine verebileceklerinin gogunu tiketmigler goricl ydntemi yazgilarinda ama yine de anne
sutd sicaklar sakhyorlar, ikili dislere yamanacak. Goérseler, sezebilseler, konusacak bir konu
basligi ortaya atmanin ve paylasmanin deli desik sevincini.. Merhaba, nasilsiniz, siz kimsiniz, ben
nasilim, siz 0 musunuz, sag olun, tanistigimiza memnun olmak isterim, beni hayal kirikhdina
ugratmayin, sag olun kullanmiyorum..

Kadin bankin biraz gerisinde durdu. Karsiya bakti. Karsilara.. Kimi kimsesi olmayan nice kimseler
bakiyor, kirli duvarlara yazih, ¢cok zaferler 6zlemis yazilarin, artik soyut resim olmus haline, diye
dislindl. Siyahla umut yazilmis, polis beyazla silmis, diye distindi. Diye disinmek 6zglrce.
isteyen istedigini, diye diistinebilir, diye diisiindii.

Adam, riizgara aldirmadan bakiyordu Kadina. Kadinin kiigiik ama dik bagsl, varligini her firsatta
duyurmaya g¢abali armut memelerine.

Keske oyle oturmasaydi Kadin. Keske, dusledigim gibi, amagl sonugsuz yolculuklara hazir, élimle
alayli bir huzurla biraki-dusu-oturuverseydi.

Merhaba, diyebilseydim.

Siz kimsiniz, nedensiniz, sorabilseydi.

Merhaba, dedi Adam,

— Merhaba, dedi Kadin.

Oysa az geride, olmamis bir sevda bdyle bitmisti:

(Sana sdylemeliyim. Haksizlik bu. Ama éyle incesin ki ya kirilirsan, bu dikensiz aksamusti?..
Bileklerim incinir, ylregim burkulur inan.. Sana bitti demek, tGizginim sdylemek, kal gitme, ben



giderim, ben olarim, hasretler eritirim omuriligim de.. Ayrilalim.. Dur, disirme gdzlerini katisiksiz
hiznime. Hayir, aglama n ‘olursun.. Gemilerin ¢urlr batak sularimda, intiharlara jilet olur. Acim
sirrina erdirmez. N’olursun aglama. Biliyorum hazir degildin, beklemiyordun ama o gtizel gozlerini
yalanlamak.

—Ama.. ben seviyorum., neden?

Aglama n ‘olur..

Gozyasin hizin blayutur, damlar yiregime geceleri.. Kapa parantez)

— Siire inanir misiniz, diye sordu Adam.

— $Sair misiniz, diye sordu Kadin.

Kadife pantolon giymigsiniz, ne guzel. Kalgalariniz federe, memeleriniz ufacik. O’nun da dyleydi.
Ama hig kadife pantolon giymezdi. Gri, yirtmagcli bir etegi vardi, ¢ok sik giydigi. Saclar kisaydi.
Kisa saglarina gri etek yakisirdi. Gri etek giydiginde, saclari yirtmach bir kisaliga bartnadrdi. Bilirdi
uzun gémlek sevdigimi ve yaprak dolmasi. Asil isimiz bilmek degil. Kisa sag¢lari, gri yirtmacl etegi
ve uzun gémlegdiyle severdi beni bilmeden.

— Okumak isterdim siirlerinizi, dedi Kadin.

Yuzundz sivilceli. Kadife pantolon giymigsiniz. Dudaklariniz 8ldim &lesiye glzel. Yanaklariniz
anlatiimamali. Sarap igiyoruz yanaklarinizin rengine. Bankta filan degil evdeyiz simdi. Saz
galiyorum, tlrkileri paylasiyoruz, kimsenin imzasi olmadan. Butln tirkllerimiz ve sarap anonim.
Demiri toz ediyorlar sevgiyi yoz.. Glizel uyak.

— Ben de siir yaziyorum, insanlara ragmen.

— Neden insanlara ragmen? Oysa insanlar igin olmali.

— Yok ya? Niye?

Bir kinaye gulusle kaldirdi sarap kadehini Kadin. Demek tartisacagiz. Demek sdzcukleri ayiklayip
segip savuracagiz birbirimize.. Ne glizel. Ne sicak.

Opmeli o dudaklar diistincesi, Adamin iginde kivraniyordu, ag bir salgi gibi. Yiiziinlin sicakhiginda
déllenme istegdi.. ik dplismeler.. Sabah, zamansiz uyanmalarda duyulan uyku hasreti.. Kirilasiya
susamisken, durup bir stire izlemek berrak suyu.. Kimi 6fkelerden alninin akiyla siyrilmasi
insanin...

Opuserek gidilir gizlerin kolkola giilimsedigi yere. Oplstiyorlardi. Dudaklardan beyne transit
tagimaci sinirlerin ciimbiisti duyuluyordu kulaklarinda.. iri, dpbenili dudaklar.. Opustyorlardi.. Hig
taninmayan topraklari eseler gibi.. Sulari gébekten damlatir gibi geceye.

Saatlar geciyordu, daha dncekiler gibi. Biri 6ncekinden yanlig, biri berikinden yalniz. Akrep
yelkovana alisik. Alismislik iste: Bir vazoyu her zaman ayni yerde gérmenin, gérmek istemenin
asagihgt...

— Biz alismayacagiz, degil mi?

Zamanlar zamanlarin pesisira, belkili, acaba’li, herhalde ’ li bir alismishgi yuratiayorlardi.
Dudaklarda &fkenin, sevincin, birini, birseyi bulmuslugun izleri.. Ve kaybetmek korkusu.

(Sari! bana. Son bir kez belki ama n ‘olursun saril. Oplselim yine. Binlerce kez hiikiimran oldugum
o dolgunluklar, neden irak simdi, sevincimin dalga dévmis kiyilarina? Neden daha 6pbenili bu
0lum dudaklar?.. Neden i¢ kiran heyecanlar, yangilar tretiyor bin aksam dayandigim duvarlar?..
Optiselim.

— Pekiyi, dedi Kadin.. Son ve tek..

Opustiiler, 6plismek denirse. Usmek degildi, ismek yoktu. Sadece épmeye telasliydi Adam.

— Seviselim, dedi Adam.. Son ve tek.

— Hayir, yapamam.

Hayirlar, yapamamlar uzakti. Olmazlar dykad...

— Baskasini seviyorum, dedi Kadin. Ona karsi...

Yani.. Oyle iste...



07.. Demek o, onlar var artik? Ama benim, bilmistim, sicak siirimsi bel kivrimini. Nasil olur da nasil
olur sorusunu sorar olurum? Demek simdi o tattlrtyor siirimizi? biz yazmadik mi? Disimuzden
tirnagimizdan arttirmadik mi?)

Opusmeler acimasizca yetersiz kalmaya baslamisti. Cekimser, dokunulmaz, bakilmaz yerlere
gidiyordu seyir. Adam ve Kadin dogal bir sete takilmiglardi. Dogalligin ilkel inatgiligina.

Demek bakiresin.. Kadife pantolon giymissin bakireligine.. Ne glzel.. Bu ylzden mi kalgalarin
federe, memelerin ufacik?

(Gitme, Dur... Yalnizim.. Unlem isaretleri biylyor icimin yanik aydinliginda. Gitme.. En aptal
sarkilardaki yalnizlik bu.. Elim sair sancilarim.. Gidisin... Aksamdan aksama demledigimiz sevda...
Birbirinizi seviyorsunuz, bunu anliyorum. Hayir anlamiyorum. Biri birine gel beraber bir olalim
demis, biri yalnizmisg biri gibi, birbirleriyle bir olamayacaklarinda birlesince fikirleri biri birine,

O ’'nunla birlikteyiz, birbirimizi seviyoruz, demis)

— Neden konusmuyorsun insanlarla? Onlar benim arkadaslarim, diye bagirdi adam.. ilk kavgadan
son kavgaya giden yolun ortasinda.

— Biz de mi gurGttik yoksa?

Gittin.. Arkana bakmadan... Benim, arkana bakip bakmayacagini distindigimu daslinerek.
Farelerin bile kemirmekten usandigi film seritlerindeki gibi. Beni birakip kimsesizligin Ulser
gecesine, gittin.. O’nunla giyeceksin kadife pantolon gecelerini

Cogunu anlatamadim seni sevmelerimin. Kadife pantolon giymistin ¢linki. Kalgalarin federeydi,
memelerin ufacik.. Sicakti, gizeldi. Tarihlerden dili gegmis zamandi. Genis zamanlara sarkiyor
simdi yalnizligimiz.

Adam bankta oturmaktan sikilmisti, Kadin kargilara bakmaktan. Adam banktan kalkti, Kadin
karsilara bak maktan yorgun. ikisi de ayaktaydi simdi. ikisi de ayakta olduklari halde, insanlar
telasliydilar. Kadin Adam’a bakti, tipki karsilara bakar gibi. Adam Kadin'i stizd(i bir an, bankta
oturur gibi Sonra yiridu Kadin, kargilara.

Adam baska, Kadin karsilarda. Saatler zamanin her hangi bir yerinde sanci iginde.

Yalnizhgin genis zamaninda Adam, Kadin ve saatler..

1989

BELKI DE...

Cay bahcesini dyklleyen yalniz kadin, yanindan gegip gidiyorum, haberin yok. Yanimizdan gegip
gidenlerden higbirimizin haberi yok. Benim yériingemde, O ’'nunla karsilasmak umudu var. Birden
eli dpulesi bir rastlanti biter, belki ¢antasi acilir, kagitlar dokaltr suya, ben toplarim, hemen verip
gitmek ayip kagacaktir, surda biraz oturulur, bazi mecburiyetlere stikran sunulur, kizin ad1 Stkran
degildir, gézler gozlerle tanigir, falanlar filanlara hamiledir... Senin bunlardan haberin yoktur.

Cay bahgesindesin ve garsonla g6z géze gelmeme ugrasindasin. Canin gay istemiyor. Beni
beklemedigin belli, ama benim bekledigin kisi olmadigim nerden belli? Belki benim O.
Duaslinsene, seninle ylridigimuz yolun yani kir, 6te sinden tren gegiyor. Konduiktoér, o tren
siradanliginin Ustlinde, o kan, o ter iginde bizi farkediyor. Ve akip gidiyor hafizasi.. Yillar 6ncesi..
Mahallenin lacivert bulutu, kasabin kizi Nilgan...

KONDUKTOR - Ne sirin komsu kiziydi Nilgiin, Entarisinin gdégsii genis. Bi egilse karsiki daglar
ereksiyonlara gark olacak. Cigekli entari rizgar beklentisin de. Entari yasiyor be.. Cigekler insan
agz gibi guizel.. Nilgiin "Un pencereye ¢ikisi, perdeyi tam kapatmayisi ve hangi yénetmenin
fantezisi olarak kligliclk araliktan sobiyet profil sunusu.. Nilglin, en glizel resimli boyama kitabiydi
cocuklugumun sokaginda. Bir hiyarla evlendi sonra kasabin kizi Nilgtn. Zorla degil, gonul
mecburiyetiyle. Et kokmayan bir ev 6zlemine sevda adini verdi.. Cigcekler dokuldi entariden.
Kapandi perdenin aralidi.. Isik perdeye carpti.. Isik ldi.. Entari 6ldu.



Konduktora birakiyoruz kendi aksak ritmine. Yuruyoruz. Doldurmussun elimi elinle. Belediye
otoblslndeyiz. Karsimizdaki koltukta, pismanliklari saglarini kirlayan adam tuhaf bakiyor sana.
Gozigine...

PISMANLIKLARI SACLARINI KIRLAYAN ADAM

- Tuhaf sey... Sacglarinin kivirh@i ayni Nezihe. Kasaltindan gulisu say ki Nezihe’ nin kikirdamasi..
Niye yalan sdyledin be Nezihe? Niye? Fazil benim arkadasimdi. En yakin. G6zime kan otursa
O’na sorardim. En rahat O’ndan isterdim cigarayi. Blylk oglumuz Rifat éldiginde 6nce Fazil
aramamis miydim? Once O’na aglamistim sonra kendime.. Sen ve Fazil.. Délyatak oldunuz
Nezihe.. O gln, hig sevmedigin, zemheri karanlhigi dedigin sokagimizin késesine blizdim kendimi.
Kigkiyamet bir aksam, hatirlarsin. Kar suyu karisti gézim yasina... Artik kovuyorum biliyor musun,
yanima insanca sokulan sokak képeklerini.. Hig bilemedim ama Nezihe, niye?... Tuhaf sey...
Saglarinin kivirhgi ayni Nezihe.. Tuhaf sey...

Yollar sabir cagristiniyor. Belki esya, sabrin tortulagsmasidir. Ylrtyoruz.

Bir camii hiizniine dlstyor yolumuz. Avlusunda yan yana dizili tabutlar. Olenler séyle...

Bir manifaturaci. Dikkandan arkadaslari getirmisler eve. Gozlikleri kayip. Bulunamadi.

Bir kadin, tirnaklarinin arasinda hamur.

Sonuncusu trafik kazasi.. Olen geng, geriye kalanlarin hepsi ihtiyar.

Buna ragmen, hala yurlyebiliyoruz seninle. Ne yani biz de mi élelim diyoruz. Kimse yanit vermiyor.
Yurlyoruz.

Biraz kulak kesilip dinliyoruz. Konugsmalar, konugmalar..

Cay bahcgesindeki kadin, seninle isiklari séndiirmek de mimkin. Kendimi sana anlatma gabasi,
cayin demi kadar igten.. Ve sancilarima ortak etmek seni.. Havar, demek sana, Havar ki ucunda
Olum var. Sari saglarin, kdpUkli gibi sanki, uzun.. Onlara, misal, Halepge ’yi anlatmak. Adinin
Kirtge'deki anlamini soruyorsun bana.. Hatirlamiyorum. Havar, diyorum sadece. havar ki ucunda
0lum var. Soykirimlarda dul kalr geceler, tlrkd olurlar. Ama senin haberin yok. Siralarini savarlar,
sir olurlar. Ruhun duymaz, maneviyatin Ugimez...

Cay bahgesindeki yalniz kadin, sana bakigsimdan eksime! Gozlerindeki firar bosuna. Zamanin
koynunda sakladigi yasanilasilarin yanindan gecip gidiyoruz. Hig diisindiin mu belki'yi? Belki
eline en yakisan taki benim elim. Belki de en belli olacak yalan benim sdyledgim.. belki sen ve
belki ben.. belki yillar sonra.. tuhaf sey.. saglarinin kivirhgi ayni Nezihe...

1989

GizLi OZNE

Sicaktl.. G6z gére gére sicakti. El degmeden hazirlanmisti her sey.. O vardi.. Bir de Obiirii.. O,
Obiiri’ne, Obiri Onaydi. El degmeden ve gz gore gore sicaktl.

Yokustu.. Bir yilgiy1 tirmandirircasina sicakti yokus. o yokusun bagindaydi. 6burd de. O da éburl
de yokusun basindaydilar ve sicaktl ve g6z gore gore ve yokus yokus sicakti. “Sapi kanli demiri
kor bir bigakti sicak.” Ve dibi uzak, yolu trafikli bir eziyetti yokus...

Kusluk vakti kimse gegmezdi buradan, (kuslarin disinda), nedense?

O, soruyordu durmadan, Obur{’'ne.. Yani sararken duramiyordu.. Belki de bir an durayazsa,
soramayacakti. Durup dururken, yasamsal bir sevimsizlik tagiyan ve ister istemez gibi insanlik disi.
bir kalip icinde boyun egmek zorunda kalinacak. bir soru, tarihin kiflii désemelerinde parafinlenip
gidecekti. Neden sonra?.. durdu ve sordu :

“‘Neden?”

Oburl durdu ve bakti, havada oksijen, azot ve bilmemne adiyla gegistirilebilecek denli énemsiz,
yagli gureslerde killi gdbekleri gokyuzine nallayacak kadar 6nemli molekullerin arasinda,
dogustan bikik boynunda kimbilir neler gizleyen soru isaretine.. ‘Neden olmasin?’ diye sorularak
O’nun sorusunu, molekiller arasinda bir kiglik yer ayrilmasini da rica ediyordu, farkinda olmadan.
O, bdyle tek sdzcuk gizemliligini sevmezdi. Sevmedigi seyleri neden sevmedigini gbstermeyi
severdi.



— Boyle tek s6zclk ve soru isareti katkili, hammaddesi hesapgilik olan konugsmalarindan biktim!..
Ne yani, ben de herkes gibi bir seylerden bikamaz miyim?

Onlerinden, bir Gnlemi etkisiz hale getirecek kadar uzun sireyi kaplamaktan éte anlam tagsimayan,
bir otoblis dolusu problem gecti. Bir duraksama..

— Senin ‘ben’ dedigin., daha dogrusu, surekli ben demen.. ¢ok daha dogrusu senin ‘ben’
saplantin... off...

Sustu. O’ydu. Tekliyordu. Tekleyen ve susan O’ydu. iki lafi bir araya getirmisti ancak bu iki laf,
kendilerine uygun bir anlam edinememislerdi. Oysa, ¢ok sey istemiyorlardi. Séyle ilk okundugunda,
sasirtmasa duslndirmese bile, yine de bir sey demek olan, eli ayagi ¢ok diizglin olmasa da,
bakildiginda el ve ayak oldugu anlasilan bir anlamdi aradiklari. Bir tek onlar degildi ki, aradigini
bulamayan.. Bizzat ben, bendeniz, sa¢cimi sakalimi rulo yapmis sessizligimle anlam bekledigim,
mantik pususuna yattigim gunleri hangi anlamsizlik bana unutturabilir. Beyaz dosya kagidinin
(Dosya kagidi! Anlamdan bahsediyorduk degil mi?) gébegine, hatta tam gébegine de degil
gogsuyle gdbegi arasina -Belki gercekten gébegine yaz saydim daha iyi olurdu (Neye gére?) —
yazdigim, “Sana, beni seftali kokmuslar” cimlesini hangi Aristo manti§i agiklayabilir? Aristo’yu
Aristo’ya anlatan daha mantik diskinl babayigit tanisti mi tarihle: Elinde bir kadeh baldiran, o bar
senin, bu bar sahibinin.. Gkt mi ortaya, gbégsunun killarini gere gere, Bandirma’ya bandirmak icin
gidildigini, aslinda karayollarinin durumu yanlig degerlendirdidini anlatacak, irza gegcmelerin 6nce
beyinde kanlandigini gosterecek bir gdstermeci?

Bir yerde oturalim dnerisini kimin ortaya attiginin énemi yoktu. Artik oturmuslardi ve énemli olan
da buydu.

— Aslinda sorun, beni anlamaman dedi. O, yilgin, kizgin, kirgin...

— Ben, derken, kendimden s6z etmiyorum. Genel anlamda ‘ben kavramindan dem vuruyorum
dedi Obiirii, demli cay gelirken.

— Boyle bir toplumda kimsenin kendi ‘ben’ine torpil gegmeye hakki yoktur. Erdem dedigin cifte
pasaportludur.

Susuldu. Oturduklari yerin éniinden tukalar gegiyordu. iki takatukaci tartigsiyordu, havadan sudan.
Birinci takatukaci ikinciyi, gevrenin dogal dengesini bozmakla sugluyordu. Biz ki, ozon tabakasini
delen bir irkin gébekbagli torunlariyiz, diyerek alaya aliyordu berikini.

Dilenci, sanki sonradan monte edilmis (Bilirsiniz, elaleminkileri burada monte ederler, montaj
sanayii acaip gelismistir) elini dne uzatmisg, iki giindr a¢ oldugunu sdyluyor, bir ekmek, hi¢ degilse
yarim ekmek parasi istiyordu. Bu konuda kati davranmiyordu, pazarlik yolunu agik tutuyordu. Ama
herkesler, iki giindir yarim ekmek parasi bile toplamayan dilencinin yeteneksiz oldugunda oylarini
birliyor ve para vermiyordu. Bdylece dilencinin yarim ekmeksizligi strtyordu.

— Serbest piyasa kurallarina gére distntyorsun dedi O.

— Hig de degil. O bir dilenci ve dilenme konusundaki basarisi kazandidi parayla élgulir dedim Ben.
— Bosver agbi dedi Dilenci.

— Tuttugun taraf yanlis dedi Dilenciye O. Bu senin (Bu derken nereyi gdsteriyordu acaba?)
yeteneksiz bir dilenci oldugunu séyliyordu.

— Hayir diye ¢ikistim ve hayir diye ¢ikistim, diye yazacagim.. Clnkul ben dyle bir sey sdylemedim.
Herkes onun yeteneksiz oldugunu distndyor, dedim.

— Bosver agbi derken dilenci, her bogver agbisinden on ekmek parasi aliyordu.

— Oyleyse neden az énce, dilencinin emeginin kazandi§ parayla 6lgiildiigiini séyledin? Bunu
soran O.

— Hi, ne.. nasil? gibi sesler ¢ikaran da Ben.

“lyi is valla, para kazanan yetenekli, kazanamayan spastik!

— Ben dyle bir sey sdylemedim diye sinirlendim.

— Bosgver agbi dedi Dilenci.

Obiirti hic konusmuyordu. Sessizlikle sdylesiyordu, 1ssizligin diliyle. Herkesler bilmez bu lehgeyi,
anlayan anlar. Kim?

— Bir kere (Niye bir kere) dilenmek s6z konusu, ortada emek yok diye salaklastim.



— Belki de harcadigi ya da somurttigu emeginden, belki de emegini sdmurtecek alan
bulamadigindan dilenci oldu. Senin kii¢lk burjuva sapsalligin engelliyor bunu gérmeni dedi O.
— Bosgver agbi dedi Dilenci.

Obiirl bos konusuyordu, boslukla.

Korkak ve bundan 6tlri sessiz golgeler ¢oklyordu zamanin uygun yerlerine. Yesil kazaklari,
¢6zUmll ¢bzimsUlz sorunlariyla evlerine dénen insan gozlerine ¢oreklenmis, mutsuz, inatgl
karaltilardan uzak, ¢ocuklarin ulasamayacagi yere konmasina 6zen g0osterilen bir aksam alacasina
yaklagiyordu her sey.

O, Obiirii ve Ben, yorgun gulictklerimizi, i¢ ceplerimize zulalamis dénerken yalnizhgimiza, bir
kovalamacayi sdylesiyorduk énde biz, 6nde zaman...

— Bosver agbi, derken dilenci...

1987
GORDUM, GULUMSEDI GUL

Ati alan Uskiidar'dan ziyade, at sahibi dilsiz uykularla oyarken geceyi ve raki bir umumi kardes
kimligiyle yaklasirken masaya, icildi. Kimi sigmalar yasandiysa da edebiyle icenler cogunluktaydi.
Meyhaneci hanesindeki mey tiketiminden memnun, Usti kalsinlar la kabarik bir durusu
blyUtiyordu ki, olanlar oldu. Yani higbir sey olmadi. Olay buydu. Allah’in kahretmesi uygun duser
ki higbir sey olmadi.

O, sigarasinin killiini sanki higbir sey yapmiyormusgasina doktl, yemek artiklarinin evsahibi
tabaga. (Merhum baligin zavalli ve zarif kilgigi bu terbiyesizlige karsi sessiz kalmay! yegledi.)
Rakisini yarilamigti. Bardagin asagisi yogun beyaz, yukarisi tuhaf benekli. Damali. Hi?
Bilmiyorum iste, bardagin yukarisi daha ¢alimli bir tasfire gebeydi. G6zlerime bakmaya alisik
oldugu halde, bakmamayi marifet saniyordu. Ben O’na bakmay!i en ylce erdem... Seviyor muyum
hala? Yoksa duyduklarim yalnizca bir alt yazili film erotizmi mi?.. Bazi geceler.. Dunyay! kendime
itiraf edebildigim geceler, ki bu gogunlukla rakinin veli imzali kagidiyla olmustur —evet evet
haklisiniz, insan zayifligimin nane limon geceleri— O’nu distnutrim. Baldirlarini, kalga kivrimini...
O zaman, ne dunyanin ihtiyar i¢ gecirmeleri, ne yoksul insan girtlagindaki emperyalist
digumlenmeler, ne biragiz slogan séylemi... Yalniz O’'nu.. O’nu oksamanin doymaya az kalmis
tadin da yesillenirdi her sey. Seni seviyorum ulan, diyebilecek kadar delikanli zamanlardi bunlar.
Dokunmakla, dokunumlara aligmak arasinda bir seste kalmak isterdim. Ayni ¢ocukluktan start alip..
Dedem babama niye ve ne zamanlar kizardi ve nasil buyuk bir insandi dedem? Rakiyla kan bagi
kurusunu hangi kadehlenmelerle kutlardi? En ¢ok hangi kadini dislerdi bitiin kadinlariyla
yatarken. O kadinlarin baslari gégsiindeyken, kalksam ayip olur mu, bakislar cok mu hunharlasir,
diye distnmelerini nasil baglardi anason uykulara?

O’nun tuvalete gidisi, bir kadinin tuvalete seyirtisinden 6te, bir atmosfer kaymasiydi. O gidince
masa durdu. Pesinden aktim tuvalete. Cisim yoktu. Tabii ki insan viicudunda bir miktar ¢is vardir
her zaman da iseyesim yoktu. Yine de pisuvarin uyarici gortintlistine kapilip isedim. O’nun isi uzun
suirdii. Zaten hep uzun erimli isemelerle gelisirdi tuvalet seyahatleri.. Cikti.. Karsilastik.. Oyle bir
karsilasmaydi ki, higbir gérmezden gelme direnemezdi. Bahanesi yoktu konusamamanin. Cok
birdenbire, gbézlerim gbzlerine yazma, sdzlerim sdzlerine susamak, dilim diline 1slaklik bir an
yasandi. Ozlesmistik deyip gecistirmek mimkiin satiri. Kalemin buna itirazi yok. Ama o kadar basit
degildir. Daha asitti. Yakiciydi. Zorunluydu. Herbirseyi anlatan bir s6zcuk yoktur ya, iste ondandi.
— Demek sensin...

Diyebilmek bile kendi basina iktidar bir basariydi. Ben bu iktidar ihtirasina veliaht olabilmistim
nasilsa..

Guldi yalniz.. Disleri yildiz yildiz gériindi, sen O’na bakma, seni 6zledik ve bunu sdyleyebiliyoruz,
der gibi.. Cantasi bile i¢in gllimsedi, ki onu hi¢bir zaman sevmedigimi, askeri bir sevimsizlikle
selamladigimi bildigi halde.

Bil bakalim bilmeceli bir sabah igin uyanmaya kosuyordu ¢ocuklar.



— Evet ya, benim. Ya sen, hala baskasi misin? diyerek merdivenlere yoneldi, sanki hi¢
konusmamiscasina. Disleri de gitti elbette, gantasi da.. Evet sevgimin glizel emanetgisi, ben hala
baskasiyim. Rehin aldilar beni. Fidyesi astarindan pahali dostlugum slriyor baskalariyla.

O masaya gidip, o0 sandalyeye yuk olmak fazilet yutmusluk degil. Asil is geride biraktigi hiizne
batmasi insanin... Bil bilebilirsen, yarina ne kadar keder tasiyacak gunisigi ve din, hangi
yolculuklarin birikmesi, gidemedigimiz-...

Deniz sabahi giinaydinlamak igin uyanmayi akil ettiginde grimavi 6nltigu giymeye hak kazanmig
oluyordu. Ve biz baska sey konusmadik. Baskalari cokca konustu bizi... lyi sabahlar géziim, iyi
yasamaklar...

— Hani sana Kurtce 6gretecektim?

GUldu yalniz... Digleri yildiz yildiz gilimsedi. Cocuklardi sabahin evsahibi.

Guldu yalniz, gil bitti biyerlerde...

1990
KIRAN MAHALLESI INSANLARIM
GUDO, QOPO, OTEKILER, XEM TEYZE

Bu sehir... Bu kendini seven, bu kendine kiis... Daglari insan sever.. insan daga kis.. Zap suyu
cana Azrail kadar yakin.. Konugmaz.. Billur..

Vatan Dagi Kiran Mahallesinin duvari. Eteginde mezarlik. Sabah mezarliga konuyor énce.. Ne ¢ok
mezarlik, bu kiigiik sehirde? Gerdanlarin géguslerde susmasi.. Ne ¢ok aci, bu mezarlik sehirde?
Kiran mahallesi giinesi sevmez. Agagsizdir. Durmadan toz Uretir toprak yollari. Olebildigine toz.
Xemé Teyze Mela’ dan énce uyanir her sabah. Ve herkesler Mela’ nin sesiyle.. Allahlekber...
Ben uyanirim. Annemden sonra. Annemin adi Dado.

Rehevza Yenge oglunun tuvaletten ¢ikmasini bekler, ogluna kizmadan. Hep gerektiginden dnce
ya da sonra kizan annelerin yurdu.

Xingil, Siddik amcanin en blyuk kizi. Kivir saglari kirgin. Cikik kalgasi 6fkeli. Daha altinci ayinda
yasaminin, havaya atmis dayisi, tutamamis... Bana sorsan benzemez kalgasi kalgama, herkesler
topal diyor... Once topal diyor, sonra aciyorlar.. Belki acimak igin topal diyorlar.

“Ben evlenemem. Kim ister beni? Olsa olsa kor bir Savatali.. Yol bilmeyen kdylere gotirecekler
beni.. Ama ben isterim yakisikli olsun. Sari sagli, gdzleri mavi. Sanki sinema. ..*

Xingil glizel bestas oynar. Ve ancak bestasta herkesi yenince, herkeslerin O’na topal demesi
ertelenmiyor. Ad1 Zehra. Kalgasi ¢ikik. Bu ylzden Xingil.

Xem Teyze Tirkge bilmez. Radyo dinlemez. Film dinlemez, bakar. Uzillr o filmin, o acikli
sahnesinde. Clinki kavusamaz asiklar.. Anlasilir bu s6zstiz kisimlar.. Xem Teyzenin kendi diliyle
aglayacagi film henliz yapilmadi.. Avucu terler... Kocasi 6leli yiiz yil oldu. Evlendidi glin beklemeye
baslamisti 6lumand... Kuran’i ezbere bilirdi kocasi. Ad1 Muftaydad. MaftalGkle ilgisi yok. Burada adi
Madur olanlar var glinku. Muftl, adi yizinden ezberlemek zorunda kaldi Kurani.

Musa amca YSE’de galisiyor ya, ylzunU israrla yikamasi rastlanti degil. Yeni mudur tirnak
kontroll bile yapiyor. Evimize gelip kontrol ediyorlar her biseyimizi.. Olsun, misafire kotl s6z
sdylenmez.

Ben, yatakla sonu belli, sonu kesin ve simdi ne olacaksiz bir serliven yasiyorum. Uyumakla
uyanmak yarisiyor. Uyanmak kazaniyor.

Bu kendine kizgin, devlete kus sehrin, bu kuru, bu agagsiz, bu kirgin mahallesi, bir dilsiz sabaha
daha basliyor devlet gdzetiminde. Ki devlet, tistiinde “GIRILMEZ yazan bir kapt...

Spéde..

Yeni araba yapmisim telden. Ford. Biz kamyonlara 6zeniyoruz burda. Koca kocaman. Ve ki Gudo
gelmeden Heci Mehmed'in tarlasina, Nazo binmeden naylon gigekli bisikletine, Qopo giciklk
yapmadan bana, arabamin ne guzelligi olabilir? Arabamin neresi Ford? Neresi tel?

Gudo... Uzun 8ykull gocugu mahallemizin. Hepimizin en iyi arkadasi. Kusatanla vurur sigircigi,
sigircik olar. Her attigini vurur O. Zirig toplar, eritir satar. Kursun da diyorlarmis. Her gocuk



zanaatinin en glzelini Gudo yapar. Sag elinin serce parmagi kirik. Ne komik, en iyi o vuruyor
sergeleri. Ve annesi yatar Karayollari’ nin altinda ki mezarlikta. NGfus memuruna sorsan; adi
Mehmet Salih. Annesi Gudo dermis o’'na. Mezar tasl, al aydinlik hiiziin. Azize Yilmaz... Ruhuna
Fatiha.

— Dort yil 6nce sustu annem.

— Oldii mi yani?

— Sustu! Elleri yizimi oksadigl zaman kulaklarim isinirdi. Sesim seslerin en glzeliydi, elleri
yuzimi dolas tig1 zaman. Car sal beri nGhe.. Sustu.

— Oldii mi yani?

Simdiki annesi Uvey. Annesi anne degil. Jinbab. Babanin karisi yani. O kadar.

Qopo’ nun bir kolu 6tekinden kisa. Bana sorsan benzemez kolu benimkine, herkesler Qopo diyor..
Colak.. Asil adi Rahmi. Kotl cocuk. Yoksulluk, kirden asil rengini yitirmis bir beyaz gomlek.

Zap suyuna baliga gitmek, Kiran mahallesi gocuklarinin en siradan eglencesi. Kiran mahallesi
blyUklerine kalsa en siradan yasak. Clnku sulari tasar ve adita bogar sehri Zap. Bu ylizden
dovdi babam beni.

Do6vsiin babam beni. Dévsiin annem. Gudo’ nun anne si ddvemez kimseyi. Dovmeye de susmus.
Azize adli mezar tasi aklini susmus. Gudo’ nun bir yani hep solgun. Belki bu yizden en iyi O
vuruyor serceleri, sigirciklari... Belki bu yizden en ¢ok O’nun sigiyor pazulari. Belki bu yuzden en
blyiglu o’nun organi.

Katramas deresine ylizmeye gidilir. Baharin bogulur, yazin ylizeriz. Katramas deresi iyi bir arkadas
sayllmaz baharda. Ama yazin hepimizin en glzel ablasi. Ablalarin en kétl yani evienmeleri.
Katramas’ in evliligi zararsiz. Zap’ la evli. Bizi de idare ediyor. Yazin serinletiyor, boguyor baharda.
Beni Yiloko diye seviyor Remziye Teyze.

Bir sabah, kimse uyanmadan daha, kimsenin bélinmemisken yumusacik disleri, gérdiim o’nu..
kastankati karabasandi. Ellerini gége agmis:

“Xudé Xudé

Bagiriyordu.. Cocugu olmuyordu. istiyordu ki bebegi uyandirsin o’nu gece yarisi. Bagiriyordu
gokytizine. Allah’tan Allah’in gékylziinde oldugu rivayet.

“Xudé Xudé

Beni, Yiloko Yiloko, diye seviyor.

Remziye Teyze’nin kocasi igneci Memet. Dua etmez. Bu ylzden aglayamaz da.

Evimizin dami toprak. Kayak agaglarinin hiikmettigi bah¢cemizin ortasinda Remziye Teyze. Simli
fistaninda gézyaslari.

“Xudé Xudé

Geceleri Vatan Dagi’'na ¢iktigimiz zaman (ve ki en gabuk Gudo tirmanirdi tepeye), isiklara
bakardik. Isiklar ipuglariydi sehrin. Uzaktan.. Cok uzaktan, iki likis g6z kirpardi. Bay Koyd..
Ondan sonrasi Beytlissebap.. Sonrasi Irak. Birbirine karisir tavuklarimizla horozlarimiz.

Geceleri Vatan Dagi kendinden trken bir gélge. Ustiinde asker kireciyle ONCE VATAN yaziyor.
Bunu hepimiz biliyoruz. Geceleri yazmiyor.

Heci Mehmed’in tarlasinda agik hava isemeleri. Ne glizel, riizgarin olmadik yerlere esmesi.
Sopasiyla kovalardi bizi Heci. Tarlasindaki otlari ezerdik. Tarlasinda ot yoktu. Ylzine vurmazdik
bu gercgegi. Kacardik.

Kiran mahallesi kiran trkUleri gibi ag, susuz, yesilsiz.

Kocaman, blsbulyuk... En ejderha binasiydi mahallenin ve sehrin... O kapali, o konugsmayan, o
kétii, o topal, 0 Qupo, o Qingil, 0 acimaksiz CEZAEVi.. Ne kadar uzundu Xudé Ne kadar devletti
HAKKARI KAPALI CEZAEVI Kiran Mahallesindeydi..

“Xudé.. Xudé..”

Ne blyuk esirlik, bu kiiglk sehirde?

Sumbdl Daginin dibinde bir kaynayan su.. Buz.. Dilin en glzel turkulerinin Gstine kurulan raki
sofralari.. Her gesme dogal anason ortami bu sehirde.. Kimse karsi degil rakinin TEKEL'’ ine.
Buralarda araba cesidi o kadar azdir ki, her birini sesinden taniriz.



Korkuyu kokusundan.. O kadar ¢oktur Kki..

Ne ¢ok korku, bu kiiglik diinyada?

Bu, kendine ks, daglarindan alacakli sehir...

Ve Kiran Mahallesinde mezarlik, mapushane...
Yoksulluk, kirden rengi taninmayan bir beyaz tutsaklik.
insan kendine iltica edebilir mi?

“Xudé.. Xudé.. ©
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DEREYE UCAN OYKU

Lastik ayakkabilarin mandalli olusundan midir bilinmez, lastiklerin lastik, mandalinsa metal
bakisindan midir yoksa... yirtildilar. Ayaklar varsa ayakkabi da olmali, bu sdzi Aristo mu sdylemis
Cigerxwin mi belirsiz. Ama Sumerbank ¢arsida. Haydi baba, parafin kokusunu daha fazla
bekletmeyelim. Barigtiralim Simerbank la Merkez Bankasi’'ni, kdseleler sevinsin. Sana da
ayakkabi yetistiremiyoruz! Yiyor musun ne yapiyorsun! Biliyorum baba. Ama lastikler nankor
oluyor. Koseleliyelim ayaklarimi, vadelerimiz uzun olsun. Bagirmayalim oglumuza, olan tirk
lirasina olsun. Bu son, biliyorum. Késeleyle terletilecek butiin yaz, biliyorum. Anliyorum.

Gullsen yenge, sen mi paranfinliyorsun bu sehri, SGmerbank mi parafin yasiyor insanin
¢ocuklugunda? Ver surdan bir kundura, numarasini bilmiyoruz, otuz alti ola bilir, kirk alti degil
mesela.. Parlayacaksin tabii, bu senin en dogal hakkin. Ayakkabisin, yenisin. Sevindir beni iki giin
tic giin. Boyacilar baksinlar, boyayalim mi diye soramasinlar, bozulsunlar. Ug giiniin beyligi devrik.
Siumer bank bizatihi feodal.

Akif amcamoglu. Onlar ne 6yle? Ayakkabi alisin ertesi bugtin. Bir daha konusu bile
acllamayacakken, o ayagindakiler tahrik ediyor futbol duygularimi. Lastik, ama dyle mandal
sapkini degil. Krampon ulan bunlar. Krampon lastik. Alti dis dis. Mag¢ dncesi gecelerde krampon
dUsi goruyoruz bu siralar. Artik ulasmak olasi, lastik makaminda da olsa. YSE'nin kooperatifinde
satiliyormus baba.. Cok ucuzmus baba. Kdseleyle top oynamama izin yok, oniki yasinda da jibile
¢cok erken olacagina gore, arti Mahalle takiminin ben olmayinca disecedi trajik durum.. Peki baba,
sustum.

Boyledir iste. Gliniin bir yeri hangerlenir apansiz. Koti haber kuslara kene olur, yayilir. iste kuslar,
kanatlarina sir manset bir 6lum haberini birakiverdiler mahallemize. Sefik amcanin evine.
Zimeyran yengenin evine.

Refik 6Imus...

Araba dereye ugmus...

Refik adinda biri 6Imls. Mahallemizin abisi adinda bir canimiz dereye ugmus.

Hemen ocaklar yakiliyor bahgede. Yemek gerek misafire. Onlar Refikin misafirleri.

ZUimeyran yenge, bir daha hi¢ bitmeyecek bir agita basliyor.

— Te mala min xirap Kir.. Te cergé min birindar Kir.. Te dilé min bé heval Kir.. Te seré min bé
hewda kir. Te Refiké min nav mal Kkir.. Te bu ¢I eve I min Kir?

Aayaay aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaay

Te bu ¢1, eve I min kir Xudé Heke ti heyi.. Heke tu heyi...,

Eger var isen tanri, beni niye gétirmedin?

— Hige kigé Hise glnehe...

Gunahtir 6fke Zimeyran yenge. Caresizlik glinahtir.

Gunah dereye ugmus.

Getiriyorlar 6llyl sonra. Yirmi sekiz yas, dereye ugmus.

— Kigé te bihistiye, Refik emré Xud kiriye.

—Kisk Refik?

— Kuré Sefik, kuré Zumeyran.

—Ne ne!

— Cen cehé bl.. Ay jaro Refiko.. Kiirtge dereye ugmus.



Odanin ortasina konuyor. Kuran sesleri siire tasiyor odayi.

Siir, dereye ugmus.

Sefik amca yuregini eritip gdzyasi eyliyor. Sessiz.

Yurek, dereye ugmus.

Oliinlin kardesleri bahgenin oralarina dagilmis, camur yapiyorlar gézyasindan.

Sular isitilmis. Yikama vaktidir. Bir perde ¢ekiyorlar, cocuklarla kadinlar gérmesinler diye élindn
yikanigini. Olimiin islakhigim. Ben perdenin hemen yaninda duruyorum,baksam gérecegim
araliktan, bakamiyorum.

Oniimden gegiyor 6limii yikayan su. Ark oluyor éniimde. Kan akiyor. i¢ organlari parga....

Tip, dereye ugmus.

Olim en ¢ok Kiirtlere yakisiyor. Utanmaz bir kimlik tir tarih.

Felsefe, dereye ugmus.

Zumeyran yenge hi¢ susmuyor. Hi¢ susmayacak.

Beni goéturarddn tanri, olsaydin.

ilahi adalet, dereye ugmus.

Zumeyran yengenin haberi yok ama yasa ¢igniyor Kirtce agiti.

Dusevleri allak bulamag bir Kiirt gocugu...

Dus'e sigar mi 6limin gencecigi?

Dusler, dereye ugmus.

Ve éykiiler vurur mu kendini metropolde.. Yillar sonra.. istanbulda...

Trafik sikisikliginda buyumus bir Kurt Cocugu.

Gecgmis, gegemeyecek bir 6lUma dykiledi...

Oykl, dereye ugmus.
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AKLIMIN VATANDASI WARIPAL

Seni unutmadim aklimin kalin dudakli bacisi. Dudaklarim dudaklarinin sitannesi. Ayni memeyi
paylasiyoruz. Glinesin dogusunu ve aglayisini ay’in. Seyrediyoruz. Senin dudaklarin acidan kalin.
Yalniziz ama degiliz. Sabah orada, uzakta. Sesim bana bile uzaktan hisim. Seni unutmadim. Sen
benim en bilinmeze yazdigim siir ya da en sevdigim okuduklarimdan. Okumay: biliyoruz.
Birbirimizden 6grendik. Kolumu boynuna dolayip uzandigim geceler vardi. Kim yapabilir ki? Kim
bilebilir ki? Yastigima agladim seni. Yastigim tanik. Senin dudaklarin dmriimiin en glizel yastigi.
Unutma beni. En sir aksamustlerinde aklina geleyim. Buna hakkim var. Seni sevdim ben.
Yurekliydim. Unutma beni. Gézyasim, avucunun teri... Aklimin kalin dudakh bacisi. Senin
memeciklerin, kendi kendine konusan bir uyku sersemi. Hayatimz. Sen bittikten sonra dudaklarin
basdrtiimez oldu dudaklarini.

Nasilsin-iyi misin- Bizi soracak olursan hamd olsun iyi degiliz. Ozlem doguruyoruz.

Seni sevdik Waripal.

Seni seviyoruz.

Yazik.

Son.

Tek.
Kardes.

Ak.

Sit.

Belki.
Acaba.
Sonra.
Kalles.
Biraktin bizi.



Yanimda konusan en guzel suskunluk simdi sevgimiz.

Seni 6zledim. Bir de memleketimi. Sana ulasmak imkansiz, memleketimi solumak gibi. Sana
hizmet eder bazen Kirtge agitlarim. Memleketim, Gstime itilen Ci§. Tarih atlaslarinda Kirdistan.
Unutma beni memleketim. Unutma, aklimin hemsehrisi. Unutmadim seni rnemleketim benim.
Biliyorum, yasak bana gdzlerini anlamak... Uyrugum bana yasak.

Kurtce alt yazil, kizginhgim, aglamakligim.

Unutmadim seni.

Aklimin vatandasi

Waripal.
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ESKIYA SOZU

Olacagimiza varmaktansa, vardigimiza olalim diye disutintyordum ki, geldi: Yoklugumuzun

sucunu ustle nen felsefe. Sevgili problemli kardesim. Hosgeldin. X hali... Feylesofi.. Inanir misin,

bu da Kurtcesi.. Ben varken 8lum yok, 6lim varken ben yokum. Pekiyi ikimizin yoktu Junda ne var?
Kusura bakma bagim agritiyorum ama bas agrisi ne?.. Kuskusuz tanirsm Seyh Sait'j, Seyid Rizayi,
Doktor Kassemlo'yu, isimsizleri.. Onlar da éldller. Ve hem onlar var simdi hem &6lim. Bizi
anlayamazsin biliyorum. Burnunuz yok, dediler. Onlar, var, dedi. Oldiler. Burnunuz yok, dediler,
biz, var, dedik. Oldiik. Yalandir yalanin bigim degistirmesi de: Burnunuz var ama sizin degil dediler.
Oluyoruz...

Feylesofi kardesim, yanginlari seviyorlar.

Kendi tandirinda miulteci olabilir mi k6z?

Oluyorlar.

ihanetle komsuluk edilir mi?

Ediyorlar.

Komsu komsunun kaline susamistir.

Ben, bir aglamakli gocuk kartpostaliyim, tstsiiz bassiz.

Ki evinde ekmek olmayan, utanir, sdyleyemez. Benim utancim duvara asilir mi? Asiyorlar.
Felsefe agbicigim, bu buyulk hiclik, en derin anlam susuzlugu iginde, dyle bir yerdeyiz ki, ne sen
sor, ne sen garesiz. Ollye kursun sikilir mi?

Sikiyorlar.

Tutsakligimin gardiyani kendi dilimdir.

Mahkemenin duvarlarini ben yaptim.

Aklim, vatanimin bolinmus butinlaga.

Degistirilemez, teklif edilemez. Akildan gegirilemez akil.

Gozbebeklerine karsi yalan séylenir mi? Soyliyorlar.

Olenler gogaldikga gogaliyor akil.

Feylesofi kardes, diinyanin nereden gelip nereye qitti §i, baska gezegenlerde hayat olup olmadigi
ve ylz bin soru isareti. Ve elbette evrensellik. Hepimiz insaniz. Benim igin farketmez duruslari
kimilerinin.

Nikahsiz yasanir mi umutsuzlukla?

Yagiyoruz.

inanmak giyilir mi karkis kiyamette?

Giyiyoruz.

Feylesofi, problemli kardesini, Kirdln akli gaspa ugrar. Kirt yer, caridina bakar. Ve fakat ¢arik
yerinde yoktur, calinmistir.

Eskiya s6zudir bu, ciddi ol, gulimse:



Daglari dinle...

Zaman yasak.

Zaman unutulmus bir isim, dil ucunda.

Zamanin kendisi eskiya.

Daglari dinle.

Kurtler 6fkeyi surukliyorlar yamagta

C1gin kendisi egkiya. Kirtler titlin sariyor ¢gaga karsi, duman sabir.
Kirdln dusu 6zgurluk, 6zgurlik zaten eskiya.
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OLUMSEMEK

Hep strglnlerde.. Konustugumuz gibi, hala ve asla... sirlarimizla birlikte. Cerez tiriinden yalniz
basina. Agustos boceginin en taninmis ¢ighgi gecedeki, daha sasirtici, kursun ve kan sesinden...
icine tikistirildigimiz bir yasam pargacigl. Aydan bakinca énemsiz, yani basinda soludugum
zaman komik olabilecek kadar dnemli spastik bir yasam parcacigi. Olimi géze almakla, daha
yapacak ¢ok sey oldugunu distiinmek arasinda konserve bir yagsam pargacigi... Ve ugruna dag
dag ylrinen, karni ag, gonli sultan sofrasi bir agk... Sanki halk... Her agkta tanri dan bir iz vardir
aslinda. Her tanri agkin anlamiyla sémurir agnostik yireklerimizi. Ve dinyacilari anlayamayiz.
CuUnka oldirdrler. Ve hem faildirler hem de mechul... Her hig icinde tanrisal bir agk vardir. Her faili
megchul élimde bir gerilla kuskuculugu, halk gibi bir agk vardir. Koyaklarin birinde saklanmig ates,
illegal gaylari demler koynunda. En sevgili gerilla yakitini Gretir. Tertemiz bir 6lime layik olma
hasreti.. Apacik bir sevdayi tiketip, adam gibi ve ayipsiz ayriimak... Beni ara, gérismeyi
surddrelim, egyalarini almak igin kendin gel, baskasini yollama... Otuziki dig bir gururla
O0lumsemek.. Gabar Daginda, sabaha karsi.. Yahut Batman'in ortasinda.. Gunes ilk is olarak,
ensene dayali bir namluyu aydinlatir, gcapi, markasi meghul.. Ve butlin zanllar seffaf. Akil,
korkularla namus arasina tikistiriimis. Kato daginda askli bir 6lumle tanriyr selamlamak.. Ziyan
edilen bin sohbete 6fkeli ama erdem iziyle gilimsemek. "Allah kahretsin, Bir Dostoyevski'miz yok
ki, anlatsin battn olanlari" demisti, biyi§i1 sicak zamanlarda bilenmig bir dost.. Yoksullugun ak yani,
her namuslu ylrekte insan gibi izler agmasi. Mutlu degdilse de umutlu olmaya mecbur yasamak. Ve
Oyle bir zamanin konuguyuz ki, Adem'in yedigi elmanin kilosu Ug¢ bin lira pazarda. Mesai eylediler
lanetli s6zler tiketmeyi, fosseptik niyetler beslemeyi insanlik hakkinda. Tukuriagimuz bile yetmiyor
artik yaralarimizi iyilestirmeye. lyilesmiyor artik yaralarimiz. Yani yaralarimiz, daha iyi yaralar
haline gelmiyor artik.. Herekol daginda, disledigimiz gibi.. Yahut Bagdat Caddesinin tam
ortasinda.. Olli olarak ele gegiriliyor en sicak insan sézleri.. Ve hiizniim, bir kamu morgunda ise
basladi.
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KALDIR BASINI CIGERIM.

Buyurdular.. Masanin ardina dizilmislerdi... Aklin gdzyaslarini yutkundugu bir susuzluktu.. Her seyi
tekrar tekrar duymak istediler..

Ayaga kalkti. Hi¢bir pusuda, bedenine bu kadar agir gelmemisti bacaklari. Havada bir yilan
tedirginligi vardi. Konusmuyorlardi masanin ardindakiler, islik ¢aliyorlardi.. Bir sevdalisina bakti,
bir masanin ardindakilere..

—Anlat!

Konusmuyorlardi. Kuru bir marsin, yipranmis, deri si soyulmus nakaratini sdyluyorlardi.
Sevdalisina bakti:

Basi 6nlnde, dusleri 6ld kusglar evinde...

— Anlat!

Ve anlatmaya basladi Ferhat.. Selim... Rusen.. Ya da adi her neyse...



“Yagmurdu.. Su, toprak ve kokusu hayatin.. Bilirsiniz iste, o yagmur sicadindaki toprak kokusu..
Hani herkesin sevdidi.. En siir bilmezlerin bile sevdigi.. Aksam olmus tu.. Dért kisiydik. Bu iki
arkadas, ben ve

Sevdalisina bakti:

Kirlenmis, bit dismus saglarina.. Dudaginda yaralar patlamis ilk 6puste kabugu kalkmisti yaranin..
Agzin agzima kanamisti. $imdi ylzinde bir Ankara sonbahari. Utang i¢indesin..

— Devam et!

“Ndbeti devraldim. Diger arkadaslar siginaga girdiler. Nobet yerimde beklerken yanima geldi...
0O..”

Huzin astilar yiiziine senin. Oyle biikmeyeceklerdi boynunu... Ne kadar kirlisin.. Kag hafta oldu
yikanmayali.. En son kampta iste. Ben de ayni durumdayim ya. Tuhaf o ¢ildirtici kagintiyi
duymuyorum simdi.. iki yil boyunca, higbir grenci evi daginikliginda, elini tutmaya bile cesaret
edemeyen ben.. Bugin... Burada...

“Bir sure sonra... arkadas yanima geldi... Konugsmak istedigini sdyledi...”

Yok. Sigara ictigimizi higbir zaman bilmeyecekler, korkma... Korkudan s6z ettik.. Universitedeki
glnlerden.. Ben salak bir hasretle andim, okul kantinindeki bayat tostlari.. Sen ¢iklet istedigini
soyledin, simarik bir cocuk edasiyla.. hi¢birini anlatmayacagim onlara korkma... Bana, islik
calmayi hala 6grenemedigini, bu yizden komutan arkadastan azar isittigini anlattin.. Hani o
dudaklarini acemice dne dogru uzatti§in an vardi ya.. iste belki de o an yiiziinden, bugin..
burada... Neyse, korkma cigerim benim... Bunlarin higbirinden s6z etmeyecegim onlara.. Bizim de
utandigimiz higbir disiplinsizligimizi bilmeyecekler.. Bir tek sevdamizi birakacagiz onlara, gerekge
olarak...

— Sonra?

Sonra konustuk biraz...”

— Ne konustunuz?

‘Hi¢.. Havadan sudan seyler... Ve hareketten tabii.. Biraz da dlen arkadaslardan.. Boyle seyler
iste...”

Sahi, 6len arkadaslardan da s6z etmistik.. Kendini 6lime hepimizden daha ¢ok hazirlamisti.
Remzi.. Rubar.. Kerim... Ya da hangi gicedin adiysa iste.. Her giin birimizin yanina sokulup
vasiyetini degistiriyordu, ylziinde bes yasindaki oglu Hilwan'in gilimsemesiyle: élirsem,
daglarimizdan birinin 1am zirvesine gémun beni... Hangi dag olursa fark etmez.. Bizim i¢in hepsi
ayni yukseklikte.. Bir baska glin, daha buyuk bir heyecan lii gelirdi.. Silahini oksayarak.. Acaba
silahimla birlikte gdmuilmeme izin verirler mi? Biliyorum, bu, bir bagka arkadasa verilir ama.. Belki
izin verirler? Hatirlarsin oylamaya koymus tuk bu istegini.. Ret!.. Yasasaydi Oda ret oyu kullanirdi,
bunu biliyorduk. Bu istegini yerine getiremedigimize ztlmedik. Ama 6lisini tasiyamadigimiza
kahrolduk biliyorsun... Simdi bitiin dag doruklarinda O'nun gémdali oldugunu distintyorum.
Diglerinin arasinda, Hilwan 'in gilimseyen yuzda...

- Evet?

"No6bet siresi dolunca, gidip arkadaslari uyandirdik. Onlar ¢ikti siginaktan, biz girdik.. sigmaga
Dudagindaki yaradan daha fazla kaniyor ylziindeki utang.. Kim bilebilirdi ki cigerim, yasamindaki
ilk sevismenin boyle olacagini? Belki de bu durumda olusumuza degil, annen aklina geldigi igin
utaniyorsun. Kaldir basini cigerim. Biz utanilacak bir sey... yaptik belki ama bu ¢gagda yasamaktan
daha utang verici degil. Distinsene cigerim, biz, insanlarimiz i¢in dag dag dolastirdik kafamizdaki
bit/eri... Ve agka yenik dustik.. Bitlerimiz kadar onurludur agkimiz cigerim, kaldir basini...

- Siginakta ikiniz yalniz kaldiniz éyle mi?

"Oyle.. Yalniz..."

Guln agarinca, demistin, sen baska yere... ben bagka yere.. Belki de bu s6zi sdylemeseydin,
sabahin gelisinin ayrilik olacagini hatirlatmasaydin ve gakmasaydin gozlerini gézlerime.. kim bilir
belki de burada, bu mahkemede olmazdik... Kendimden utanmigstim.. giinkli o an, seni bir daha
gbren ihtimali her seyden daha énemliydi... Once saglarina dokundum. Kirden pasaktan



kecelesmis saclarin, aptal sarkilardaki ipek saglardan daha parlak daha yumusakti. . Ve kanimdan
daha sicakti, gbézlerinden akittigin yaglar...

- Evet, sonra?

"Sarildik... birbirimize..

Bin yillik bir hasretle sarildim sana.. dylesine sicak, dylesi ne korkutucu.. Simsiki sarilmigken,
agzini unutmaya calisi yordum. En ¢ok agzina ulagsmaktan korku yordum ve agzinda kaybolmayi
istiyordum en ¢ok.. Ne bitmez bir sarilmaydi... dyle durduk, zaman, durusumuzdan sikilana,
kollarimiz, ylregimiz yorulana dek.. Hi¢ konugsmadan, nefes almadan.. Yalnizca yutkunduk.. éyle
guraltala bir yutkunmaydi ki, ayaz ayaz bagirdik sanki.. énce ben, dnce sen.. Sonra kollarin distu
yanina.. Ellerimi koydum dizlerine.. Ve alnin alnima dayali, 6ylece kaldik. Kag yil, ka¢ saniye?..
Kaldirdim basimi.. Elimle ¢enenden tutup, kaldirdim basini.. Ve iste agzin.. Dinyanin en acimasiz,
en fasist, en tehlikeli dismani agzin.. Korkma, onlara épismeyi bilmedigini séylemeyecegim.

- Ve cinsel...

"Evet.. Yani tam olarak sey.. Evet! Cinsel iliski kurduk Pisman degilim, utanmiyorum,
Ovinmuiyorum da... Hepimiz gibi ben de, daha yolun basinda géze almistim élimu. Ama bir
disman namlusuyla 6lmek isterdim... SGyleyecek bagka s6zim yok."

Bak yine yagmur.. Bu agacin altinda ¢ay icmistik gegen hafta.. Sen yoktun.. Burada dlecegimizi
distinmemistim elbette. Dizlerimizin Ustiine ¢dkmemizi istiyor arkadaslar.. Kaldir bagini cigerim..
Gozlerini baglamak istiyor arkadaslar.. Benimkileri de baglayin.. Sizi bu halde gérmek istemem.
Kaldir basini cigerim. Seni ve cellatlarimi seviyorum. Kaldir basini. Biz utanilacak bir sey
yapmadik. Halkimiz i¢in savastik, birbirimiz i¢in dliyoruz, hepsi bu...

Kaldir basini sevgilim, arkadaslar ates etmek istiyor!...
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agriyan (1)
"BiR ISHAK'SIN... BIR CEMIL...."
-1-

Bir cezaevinin iki Kisilik hicresinde ishak.. Yas! yirmi bes... Kiirt oldugu yuzundeki gizgilerden ve
biyiklarindan anlasihyor.. Iki kigilik ranzanin tst bdlmesinde kaliyorlar : Ishak ve pantolonu.. Ishak
yataginin altina koydugdu pantolonunu sinirle gikarir.

ISHAK - Allah belasini versin... iitilenmemis yine... Sonra sesler.. Girliltiiyle agilan hiicre kapisi...
Gardiyan otuz yaslarinda, uzun sayilabilecek boylu ve her yaninda iskence izleri bulunan adami
hiicrenin ortasina itti:

Cemil.

GARDIYAN - Gir igeri.. Simdilik iki kisi iadere edeceksiniz. ishak, bak sana arkadas getirdim
Dirlagmayasiniz ha!

ISHAK - Agbi bizim mektup isi ne oldu? Postalayacaksin? Getireyim?

GARDIYAN - Sana kag defa diyecegim ulan! Zahmetimizin karsiligi ne olacak?

ISHAK - Para verdim ya?

GARDIYAN -O yazmak igindi.. Postalamak igin de isterim!

ISHAK - Ziyaret giinii gelsin.. Simdi kurusum yoktur.

GARDIYAN - Uzun etme hadi.. Para yoksa mektup da yok!

Gitti Gardiyan... Gurlltluyle kapandi kapi...

ISHAK - Ula ben senin... Sen namussuz bir adamsin oglum.

CEMIL - Merhaba kardes.. adim Cemil...



ISHAK - Bene nesi? Sene soran mi var? Benim ki de ishaktir.. Ama mektup kaldi.. Géndermiyor
pust...

CEMIL - Ne mektubu?

ISHAK - Mektup iste.. Gondermiyor pust gardiyan...

CEMIL - Cok mu énemli bu mektup?

ISHAK - Cok muhim.. Mektup olmazsa idam var.., ama...

CEMIL - idam mi?

ISHAK - He ya, idam.. Génderseydi iyi olacakti. Cok iyi olacakti..

CEMIL - Sugun nedir ishak kardeg?

ISHAK - Cinayet.

CEMIL - Kimi vurdun?

ISHAK - Kardasimi.. Yani kardasim gibiydi ama vurduk iste... Kader...

CEMIL - Kader mi?

ISHAK - Kan davasi iste.. Kan davasi olunca kardas da vurur kardasi...

CEMIL - Hala kan davasi ha?

ISHAK - Mecbur ettiler.. Edemem dedim.. Lezgin kardasimdir, beraber geven toplamisik.. Eline
diken batsa parmag@im kanar dedim ama.. Samanli§in orada vurdum Lezgin'i. Oyle bir stizild{ ki
kan, sandim kendi kanimdir.. Kendimi de vuracaktim!... Valla!.. Yetistiler.. Birakmadilar.
CEMIiL-Eee?

ISHAK - idam verdiler.

CEMIL - Bozmadilar mi karan?

ISHAK - Ne bozacaklar? Cérmisim, gekmisim, vurmusum.. Hafif sebep yoktur.. Cumhurbaskani
affedecek olmasa asacaklar.. Sen kimi yurdun?

CEMIL - Bilmem...

ISHAK - Nasil? Sugun nedir?

CEMIL - Siyasiyim...

Kani cekildi ishak'in...

ISHAK - Ne? Siyasi misin? Siyasisin he?

Saldirdi parmakliklara...

ISHAK - Gardiyaaan! Gardiyaaan!

Geldi Gardiyan...

GARDIYAN - Ne var ulan ne oldu?

ISHAK - Ula niye demisen, bu siyasidir!

GARDIYAN - Ne olmus?

ISHAK - Sene kurban olurum, séyle bunu bagka yere koysunlar. Sayin cumhurbaskani duysa ki,
ben bir siyasiyle kaliyorum, beni de dyle zanneder, mimkini yok affetmez!

GARDIYAN - Bagirma be! O siyasiyse sen de katilsin! Beni bir daha fuzuli yere ¢agirirsan, kirarim
kafani ona gore!

Cikti Gardiyan... Kaldi ishak...

ISHAK - Ulan ibne! Dinime imanima bu gardiyan namussuzdur! Ne desem yapmiyor.. Mektubu da
gondermiyor...

CEMIL - Ne mektubudur bu?

ISHAK - Seni alakadar etmez!

CEMIL - Merak ettim.

ISHAK - Etme! Benimle konusma sen! Ne konusisin!?

CEMIL - Peki ishak, nasil istersen..

Bir cocuk kiisliglini biriktirdigi dakikalar.. ishak, bir sigara yakti sonra.. Bir nefes... Sigaraya bakt,
Cemil'e bakti. Durdu...

ISHAK - igersin?

CEMIL - Verirsen, icerim.

Sigaray! uzatti ishak



ISHAK - Tamam, onu ig git...

CEMIL - Nereye gideyim ishak?

ishak, bu sorunun yaniti i¢in her seyini verebilirdi! Pantolonunu mesela,..

CEMIL -Baristik mi?

ISHAK - Sene bir sey soracagim.

CEMIL - Sor..

ISHAK - Siz niye sevmisiniz bizim muhtari?

CEMIL - Hangi muhtari?

ISHAK - Bizim muhtar canim Kinyas Aga! Onun igin diyiler ki hikimetin adamidir, fagistir..
CEMIL - Fasist mi?

ISHAK - He... Ula bizim muhtar fagis olsa ne olacak? Okumasi vardir, yazmasi yoktur!
CEMIL - Ben sizin muhtari nereden taniyayim ishak?

ISHAK -Biitiin siyasiler Onu taniyor.. Sen nasil tanimisin

CEMIL - Ben senin bahsettigin siyasileri de tanimam.

ISHAK - Tanimimisin?.. Ula daha sizin birbirinizden ha beriniz yoktur!.. Peki, madem sen muhtari
tanimiyor sun, niye diyisin ki fagisttir, haindir?

CEMIL - Ben &yle bir sey demedim.

ISHAK - Asil hain sizsiniz!

CEMIL - Niye?

ISHAK - Hig yerinizde durmisiniz ki! Her isi karistirisi niz. Yalandir?

CEMIL - ishak.. Bak, biz istiyoruz ki, kétii giden isler iy olsun.. her sey daha giizel olsun. Sen daha
iyi yasa. Yani, aslinda biz ne yapiyorsak senin icindir!

ISHAK - Benim igin? Yani siz benim icin mi calisisiniz?

CEMIL - Tabii..

ISHAK - Yani bu kadar insan benim igin ¢alisi, dyle mi?

CEMIL - Oyle.

ISHAK - Onun igin mi kigimizda donumuz yoktur?.. Siz maynaksiniz maynak!

CEMIL- Nedenmis 0?

ISHAK - Kimseyi sevmisiniz! Agaya bile kizisiniz.. Nedir? Korucu olmus! Olacak tabi...
CEMIL - Korucu muydun sende?

ISHAK- ... Yok.
CEMIL - Niye korucu olmadin?
ISHAK- ...........

CEMIL - Neden seviyorsun agayi?

ISHAK - Sayesinde ekmek yiyiyoruz.

CEMIL - Bence, ada sizin sayenizde ekmek yiyor.

ISHAK - Nasil?

CEMIL - Siz galigiyorsunuz, aga kazaniyor, éyle degil mi?

ISHAK - 6yledir. Aganin isi kazanmak, marabanin ki calismak. Yazi béyledir.

CEMIL - iste o yaziyi degistirmek istiyoruz. Diyoruz ki ¢alisanlar kazansin.

irkildi Ishak....

ISHAK - Yavas konus ula! Bir duyan olacak, yakacaksin beni! Ondan sonra, isin yoksa hapislerde
cura!

CEMIL - Zaten hapisteyiz ishak...

ISHAK - Olsun! Sus! Basimiza bela gelir!

CEMIL - Zaten idam yemissin, daha basina ne gelecek!?

Durdu ishak.. ishak kirilmig, Cemil séyledigine pisman...

CEMIL - Kusura bakma ishak... dyle demek istemedim... Aglamakli oldu ishak..

ISHAK - He, idam yemisik.. Ama anama mektup yazdirdim.. Cikacak sayin cumhurbagkanina, o
da affedecek beni.. Affediyor, kanunda yeri var!.. Ama géndermiyor mektubu pust gardiyan!
CEMIL - Okuman yazman var mi senin? iISHAK -Yoktur...



CEMIL - Mektubu kim yazdi?

ISHAK - Gardiyan.. Yazmak igin bitiin parani aldi, géndermek igin kalmadi.

CEMIL - Parayi dislinme, o kolay da.. Su mektuba bakalim bir..

Yalansiz, oyunsuz bir sevingle sigradi yataga ishak.. Mektubu ¢ikardi yataginin altindan...
ISHAK - Buyur...

Okudu Cemil.. Kizmadi, igrendi.. insanin bilincini gevre kosullari... Ama algaklik genetik sanki....
CEMIL - Algak herif...

ISHAK - Ne oldu?

CEMIL - Yok bir sey.. ishak, yeni bir mektup yazalm...

ISHAK - Sebep?

CEMIL - Bu pek olmamis da...

ISHAK - Oku hele..

CEMIL - Bosver.. Yenisini yazariz.

ILHAK - Oku diyem Cemil, bir kahbelik var bu iste! Oku!

CEMIL - Peki...

Caresiz, okumaya basladi Cemil...

CEMIL - 'Sevgili nenecigim, dedemle araniz nasil? Yatakta neler yapiyorsunuz? Dedemin kusu
kalkiyor mu? Sana ve dedemin kusuna selam ederim!.. Yavsak torunun ishak!"

Kaldi ishak.. Bakti.. Diisiindii.. Bekledi...

ISHAK - Bdyle mi yazmis.. Ben dyle demedim kil.. Ben dedim ki.. Anneme séylesin..
Cumhurbaskani igin.. Ben onun anasini...

Cighklara siginip, saldirdi parmakliklara...

ISHAK - Puuust! ibneeceee! Kahbe oglu kahbe! Ula bu ne bigim mektuptur! Parami ver ulan..
Parami...

Dizlerinin Ustiine diistl ishak.. Agladi.. Yanina sokuldu Cemil. Hiicrelerin bulundugu taraftan bir
tirkd duyulmaya basladi:

Bir mumdur iki mumdur.

Bir mumdur iki mumdur.

ishak'in yanina sokuldu Cemil.

CEMIL - Aglama ishak, ayiptir.. Yazariz yenisini... Gardiyanin sesi duyuldu birden...
GARDIYAN - Gel ulan buraya, yavsak!.. Uzat elini, uzat! uzat!

Uzatti ishak titreyen parmaklarini, parmakliklar arasindan.. Bes kez, ard arda aciyla kirpt
gozlerini...

GARDIYAN - Kiifredersin ha! Yirii bakalim simdi..

Gardiyan ve cop, ¢iktilar.. Sustii ishiak.. Sikti yumrugunu.. Yatagina ¢ikti ve ,sessizce aglamaya
basladi...

CEMIL - Uziilme ishak, geger birazdan.

ISHAK - Oyle degil Cemil... Ben gok dayak yemisim. Ama bdylesi zoruna gidi insanin. Ben bugiin
yarin gikacagim, beni dévmeye ne llizum var degil mi?.. Ne kadar zalimdir..

Yastiginin altini kurcaladi. Bir avug sekerli giklet.. Bir ta nesini Cemil'e uzatti, burnunu ¢eke ceke...
ISHAK - Al.. sakiz...

CEMIL - Sakizi nereden buldun ishak?

ISHAK - Bulmusum iste.. Cok seviyorum ama sekeri gi dince hos degil...
CEMIL - Kagit-kalem var mi, mektup icin? iISHAK - He, getirmisti o ibne.
ishak yine, gocuk heyecanini giyindi ve aceleyle hazir etti, kagit-kalemi...
ISHAK - Cemil... Sagolasin...

CEMIL - Birak simdi.. Hadi soyle...

ISHAK - Yaz!.. EGizibillahiminessaytanirracim, bismilla hirrahmariirrahim..
CEMIL - Biraz yavas soyle ishak, nasil yazilir bu?

ISHAK - Yahu ben bilsem, sana niye yazdirayim?

CEMIL - Bunun yerine "sevgili anacigim" diye baslasak?



ISHAK - Kafire bak! Hi¢ besmelesiz ise baslanir mi? Yaz.. Bismillahirrahmanirrahim... Anacigim
nasilsin, anacigim amcam nasil, anacigim amcamodgullari nasil, anacigim dayim nasil...
CEMIL - ishak, bitiin kdyl sayacak miyiz?

ISHAK - Hepsini sormazsam, kiiserler.

CEMIL - Bari sunlari anacigim parantezine alalim.

ISHAK - Ne?

CEMIL - Yani, her seferinde anacigim anacigim demeyelim.

ISHA - Yahu sen yazacaksin, yoksa yok? Tamam, ver ben kendim . yazamam!

CEMIL - Kizma ishak, yaziyorum séyle...

ISHAK - Anacigim kardaslarim nasildir? lyidirler? Beni soracak olursaniz, gok gok iyiyim, ¢ok
sukur rahatim yerindedir...

ishak'in yiiziine bakti Cemil.,

ISHAK - Uziilmesinler, biliyorsun?.. Yaz... Anacigim, bu rada bir gardiyan var, kendisi pusttur!
CEMIL - Bunu yazamayiz ishak.. Gitmez mektup.

ISHAK - Niye?

CEMIL - Okurlar, géndermezler.

ISHAK - O zaman de ki, gardiyan sanki pust gibidir!

CEMIL - Boyle de olmaz.

ISHAK - Tamam de ki, bizim gardiyan igin pusttur diyi ler ama 6yle degil!

CEMIL - ishak!. Gardiyani hig karigtirmayalim.

ISHAK - Oyle olsun. Anacigim sayin cumhurbaskani idamlari affediyormus.. Muhtara séyle, seni
sayin cumhurbaskanina gétursun.. Sen de vaziyeti anlat.. Diyiler ki, cumhurbaskani iyi adamdir,
affeder.. Anacigim biyiiklerin ellerinden, kiigiiklerin gdzlerinden dperim. Oglun ishak Tamamdir?
CEMIL - Tamamdir ishak.

ISHAK - Cemil kardag, benim yerime bir imza atarsin? Hani desinler, bizim Ishak okur-yazar olmus,
keyifleri gelsin...

CEMIL - Peki ishak, olur.

Kagidi katlayip verdi Cemil.. Kagidi yatagin altina koydu ishak.. Pantolonuna takildi yine...
ISHAK - Yahu diizgiin olmamis.. iki aydir Ustiine gikiyorum, olmuyor.

CEMIL - Ne yapacaksin onu?

ISHAK - Ciktigim giin giyecegim, kdye giderken...

CEMIL - Haa... dyle ya...

Kalkti Cemil.. YUridu parmakliklara... Bakti karsilara...

CEMIL - Simdi bahardir... Belki yagmur... Belki hala biraz kar...

ISHAK - Nereye bakisin sen?

CEMIL - Daglara.

ISHAK - Hangi daglara?

CEMIL - Cilolara.. Agri'ya.. Su karsidakilere iste.

ISHAK - Hani? Birsey gorinmi kil

CEMIL - Gériinliyor ishak! Nergislerin kokusu bile geliyor, bak Mis gibi...

ISHAK - Hani!... Peeeh! Bok kokuyor, sen zannedisin gigektir! Ben diyorum siz maynaksiniz,
inanmisin!

CEMIL - Biraz hayal giiciinii kullansana ishak?

ISHAK - Ne?

CEMIL - Gérmek istersen gériirsin!.. Yani...

ISHAK - Yahu gériinmi ki birgey!

CEMIL - Gériinlyor!

ISHAK - Gériinmi!

CEMIL -- Gériinlyor iste!

ISHAK - Gériinmi! Aha, bakiyorum, birsey yoktur, aha kokluyorum bok kokuyor!.. Siz maynaksiniz
maynak!



CEMIL - Kes sunu artik be Biz manyak filan degiliz. Ayrica maynak denmez, manyak denir.
ISHAK- E, tamam biz ne diyoruz, maynak!
CEMIL - Allah'im, sen ne bigim adamsin be! Nasil bu kadar diiz olabiliyorsun? Higbir seyin
farkinda degil sin! Higbir seyi anlamiyorsun! Senin igin, senin yi zinden burada oldugumu bile
bilmiyorsun!!!
ISHAK - Seni ben mi gagirdim!?
Kaldi Cemil... Yine pantolonuna saldirdi ishak...
CEMIL - Ne yapiyorsun?
ISHAK - Pantolonumu (itiiliiyorum!
CEMIL - Bosuna ugrasma, Utlilenmeyecek o!
ISHAK - Utllenecek!
CEMIL - Utlllenmeyecek!.. Hicbir zaman!
ISHAK - Utiilenecek! Hem de buz gibi! Cikinca giyecegim. Kéyde demesinler, koskoca
cumhurbaskaninin affettigi adamin pantolonu Gtistzdir!.. Oturacagim divanhanede, ayagimda bu
pantolon! Herkes gelecek gegmis olsuna, ayagimda bu pantolon! Cay getirecekler.. Ayagimda bu
pantolon!... Ulaaaa! Mektubu unut tuk.. Cemil, verelim?
CEMIL - Verelim...
ISHAK - Cemil.
CEMIL- H1?
ISHAK - Kizdin bana?
CEMIL - Yok.. Kizmadim ishak.. Korkuyorum.
ISHAK - Niye korkisin?
CEMIL - Olimden ishak...
ISHAK - Korkma ula, beni éldiirmeyecekler, mektup yazdik ya!
CEMIL - Ya beni?
ISHAK - Seni? Sen de mi?
CEMIL - Ya.
ISHAK - E, sen de mektup yaz... Sayin cumhurbagkani iyi adamdir, seni de affeder!
CEMIL - Senin sayin cumhurbagkanin beni affetmez.
ISHAK - Aha, siz béylesiniz iste! adam affedecek, sen is temisin!
CEMIL - Tamam Ishak, gagir su gardiyani hadi! Disari seslendi Ishak...
ISHAK - Gardiyaaan! Ula Gardiyaaan!
Girdi gardiyan...
GARDIYAN - Ne var gene?
ISHAK - Mektup! Senin yazdigin degil ama... O gok glizeldi!
CEMIL - ishak! Parayi ver...
Cemil 'in uzattigi paray! aldi ishak...
ISHAK-Sagol.. Cikinca dderim..
CEMIL- Ver sunu ishak!
tizik parayi ve mektubu verdi gardiyana... Gitti gardiyan..
Gitti mektup...
ISHAK - Mektup isini de hallettik. Kag giinde gider?
CEMIL - Bilmem.. Bir hafta da falan...
ISHAK - Bir haftada gitse, bir haftada annem cumhur- baskanina gitse, iki hafta.. E, o zaman iki
hafta sonra ben ¢ikarim, dyle degil mi?
CEMIL - Oyle...
Hucrelerin oldugu bélumden tlrkl duyulmaya basladi yine:
SES - Bir mumdur iki mumdur.
Bir mumdur iki mumdur.
Bir mumdur iki mumdur...
Metal sesli insanlarin bagirtilari duyuldu sonra:



SESLER - Kes ulan sunu ibne! Bizi deli mi edeceksin! Adini séyle ulan adini!

Cemil parmaklida gitti.. Kulak kesildi...

CEMIL - ishak, kim bu tirkii sdyleyen?

ISHAK - Bilmiyem.. Siyasidir.. Devamli bu tiirk{iy(i sdyli.. O da siyasidir.. Maynaktir...
Cemil'in ters baktigini gériince, hemen konuyu degistirdi ishak...

ISHAK - Bence cumhurbasakin seni de affeder.

CEMIL - Niye affetsin ki?

ISHAK - Ciinkii akilli adamdir. Biliyor ki idam yanlis tir.. Simdi, ben birini vurdum, mahkeme de
beni vursa, lazim biri de mahkemeyi vursun: e, kan davasi da bdyledir..

CEMIL - Sen nereden biliyorsun, cumhurbaskaninin akilli bir adam oldugunu?
ISHAK - Biliyorum tabiii. Akilli olmasa cumhurbaskani olabilir mi?

Ishak, yatagin altindan pantolonunu ¢ikarirken, bir tomar jelatinli kagit sacildi yere...
CEMIL - Onlar ne 6yle?

ISHAK - Ula ben unutmugum bunlari.. Cigara kagidi dir.

CEMiL-Jelatin.

ISHAK - Hc, kebap kagididir. Kendime topluyorum.

CEMIL - Ne yapacaksin?

ISHAK - Lazimdir.. Bunlardan bin tane toplayana araba verilermis, gardiyan sdyledi.. Tekerlekli
araba...

CEMIL - Tekerleksiz araba olmaz zaten ishak.

ISHAK - Yahu hani sakatlaz biniyorlar ya... Ondan..

CEMIL - Ne yapacaksin sakat arabasini?

ISHAK - Lazimdir.. Cikmci birisine veririm. Sevaptir.. Cemil.

CEMIL - Sayle..

ISHAK - Bu kagitlar ayna gibidir ama insan bakinca ken dismi gérmiiyor. Niye?
CEMIL - Tamam artik, soru sorma ishak.. Yatacagim ben.

Ne kadar zaman gegti, kimse biliniyor. Kimse de merak etmiyor zaten.. Bir safak vaktini soyledi
saatler.. Uyuyordu Ishak.. Uyuyordu Cemil Ac¢ildi demir kapi. Girdi gardiyan.. Uyandirdi
iceridekileri.. imam, bir adim gerisinde duruyordu gardiyanin.. Ve diger dlumldler...

GARDIYAN - ishak... ishak...

ISHAK - Hi? Ne var?

GARDIYAN - Kalk... Vakit geldi.. Gidiyoruz..

iginden bir seyler sékiildi Cemil'in

CEMIL - Nereye?

Birden havalara sicradi ishak...

ISHAK - iste! Ciiniim geldi! Cikiyorum Cemil... Dur, dur.. Pantolonumu...

Aldi1 pantolonumu yatagin altindan

ISHAK -Aha! Géri misin Cemil, pantolon da dtiilenmis!.. Tam zamaninda hem de...

Artik ne duyuyordu ne de goériiyordu ishak...

CEMIL -. ishak.

ISHAK - Tam zamaninda (tllendi! Hem de tam zamaninda! Mektup ise yaradi géri misin Cemil! Bi
dakka gardiyan kardasim pantolonumu giyeyim.

Hirsla giymeye basladi ishak...

ISHAK - Cemil kardasim, benim igin ettiklerini unutmayacagim! Ben gidiyorum, darisi basina.. Bak,
su mektup isini bir daha dusun!.. Merak etme hep seni ziyarete gelecegim.. Bak kurtuldum gori
misin Cemil. Dedim sana akilli adamdir.. Tam zamaninda Gtllen di.. Akilli olmasa pantolonu
Uttistiz olur mu? Oyle degil mi Cemil.. Oyle degil mi...



CEMIL - Giile giile ishak.. Mektup yazdir..

ishak "1 stiriikleyerek gétirdiklerinde hala bagiriyordu...

ISHAK - Tani zamaninda (tiilendi gérdiin mi Cemil.. Bak sen (tlilenmez diyordun ama (tiilendi
iste hem de tam zamaninda degil mi Cemil! Oyle degil mi Cemil! Cemiiil!!

Tas zeminin ortasinda, zeminden daha tas bir durusla kaldi Cemil.. Ve tek bir ses duyuluyordu
artik...

Bir mumdur iki mumdur..

Bir mumdur iki mumdur..
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agriyan (1 1)
SEVIM TASAN BENIM!

— ]
Karanlikta radyo spikerinin sesi duyulur...

RADYO SPIKERI — .Uzun siiredir kamuoyunu mesgul eden, kadin terérist Sevim Tasanin
yakalanmasi i¢in baslatilan genis ¢apli operasyonlar surlyor. Surekli kilik degistirdigi icin
kamuoyunda Binbir Surat Sevim olarak anilan teréristin, bir tirli yakalanamamasi em niyet
teskilatini glic durumda birakti.. .Emniyet Mi dirii Mehmet Oztopuz elestirilere karsilik, yaptigi
aciklamada ‘Sevim Tasan on iki saat icinde yakalanmazsa istifa edecegim’ dedi...

Yavasca aydinlanan karakolda gergin saatler yagsanmakta.. Komiser telefonda ter atmakta..
Komiser Yardimcisinda derin sessizlik...

KOMISER — Tabii efendim. Haklisiniz efendim.. Ayrica beni bu géreve segmeniz duygulanmama
sebep oldu efendim.. Zaten yakalamak Uzereyiz efendim.. Cok glizel bagiriyorsunuz efendim. Ne
glzel kapattiniz telefonu efendim.. Hérmet ederim efendim... Komiser telefonu kapatir ve
yumrugunu masaya vurur.

KOMISER — Nerede ulan bu kadin?! Bulamadiniz degil mi? Akraba evliliklerinin talihsiz
mahsdtilleril.. Ah, Ulserim azdi gene.. Amir saat ligte buraya gelecek! Nerede ulan bu kadin?
Bekgi Riza ve Temizlik¢ci Kadin Hatice Baci hizla igeri girerler...

BEKCI — Getirdim amirim!

KOMISER — Kimi getirdin?

BEKCIi — Kadim amirim!

KOMISER — Kadini mi?

BEKCI — Amirim gelecek dediniz ya amirim! Amirim gelince ortali§i temiz gérsiin dediniz ya
amirim! Ben de disiindim, amirime kargl, amirim mahgup olmasin, amirim ortaligi pis gérirse
amirime kizar, beni de déver sevdigim.. yani amirim!

KOMISER — Riza! Evladim! Ne diyorsun sen be!

BEKGCIi — Amirim gelecek dediniz ya amirim! KOMISER— Eee?

BEKCIi — Ben de amirim gelince ortali§i temiz gorsiin di ye, temizlikgi kadin getirdim amirim..
Tanigtirayim amirim.. Amirim, temizlik¢i kadin!

KOMISER — (Yardimcisina) Suat! Bu Riza'yi gétiir, klozete dék! Ustiine de sifonu gek, gel!
HATICE — Miisaadeniz olursa, ben vazifeme baslayabilir miyim hanimim!

KOMISER — Hanim mi?

BEKCI - Amirim kusura bakmayiniz, Hatice Baci ekseriyetle ev temizligine gittigi icin, agiz
aliskanligi mahiyetinde bir dil sirgmesi iktiza etti amirim!

KOMISER - Sus Riza! Sus! Susmakla da yetinme, hizla disari ¢ik! Senelik iznini al, memleketine
git ve orada ol!



BEKCI - Basiistiine amirim!.. Yalniz, ben senelik iznimi, gegen hasat zamani kullandim amirim?
KOMISER YARDIMCISI - izninizle komserim Rizal!

BEKCI - Buyrun!

KOMISER YARDIMCISI - Siktir git!

BEKCI - Basiistiine amirim! Bekgi hizla ¢ikar...

KOMISER YARDIMCISI - Hadi sen de, temizlik mi yapi yorsun, ne yapiyorsan yap!

HATICE - Basiistine! (tiirkilye ve temizlige baslar) ¢it ¢it ¢it gedene de sar bedeni bedene.. Diinya
dolu yar olsa da alacagim bir tene...

KOMISER - Ne oluyor be! Ne oluyor!

H - Misaadeniz olursa, ben vazifemi yaparken bir tlirkli okumak mecburiyetindeyim. E, adetim
boyle.. (YENIDEN TEMIZLIGE VE TURKUYE DONER) Cit ¢it gedene de sar bedeni bedene..
Dlinya dolu yar olsa da alacagim... Kanamali bir hasta i¢in A grubu er as ne gatif kan
aranmaktadir Kan verecek olanlarin Kizilay Kan Merkezine miracaatlari rica olunur.. bir tanee..
Cit cit cedene de sar bedeni...

KOMISER - Bu ne bigim tiirkii be?

HATICE - Cok giizel bir tiirkii! Radyodan duyup ezberledim! Bilhassa bu, ortasindaki kanli
konusma bana ¢ok dokunuyor..

KOMISER YARDIMCISI - O bélimdin tirkiyle alakasi yok salak! Yayini kesmisler!

HATICE - Kesmisler mi? Kim kesmis?

KOMISER - isine bak hadi, isine!.. Hey Allah'im bir bu eksikti.. Suat ne yapacagiz oglum? Bir ¢are
soyle.. Vaktimiz azaliyor!.. Amir de bize glivenerek istifa edecegim, diyor.. El kondlisyonuyla
gerdege giriyorlar!

KOMISER YARDIMCISI - Komserim, iz Gistlindeyiz ama kadinin esgali belli degil! Bdyle bir kadin
var mi, yok mu, o bile belli degil!

KOMISER - O ne demek dyle?

KOM. YARD. - Basinin ¢izdigi bir tip var ortada.. Gazete ler bir canavar yaratti, bize de yakalamak
distd!.. Amire sdyleseniz, iki giin sonra gelse?

KOMISER - Ulan adam bize icli kéfte yemeye mi geliyor? Ne diyeyim yani? "Bugiin camasir
glnUimuz, iki glin sonra buyrun' mu diyeyim?.. Ah.. Ulserim.. Saat Gi¢ce kadar bu kadini bulmak
zorundayiz!

KOM. YARD. - Daha dogrusu BIiR KADIN bulmak zorundayiz.. Esgali bilinmedigine gore..
KOMISER - Eveeet! Bravo lan Suat! Netice itibariyle, herhangi bir kadin bizim isimizi gériir!
KOM. YARD.- Tabii. Yeter ki, sirti zayif, aldigimizda girultl ¢ikarmayacak biri olsun.

KOMISER - Nereden bulacagiz bu kadini?

Komiser ve Yardimcisi, durur, distnir ve ayni anda, ayni karara varip Hatice 'ye donerler..
Birbirlerine bakarlar.. iste, aradiklari kadin bulunmustur.. Komiser hemen telefona kosar...
KOMISER - Alo.. Benim, sayin amirim! Miljde efendim miijde! Sevim Tasan' | yakaladik efendim!
Evet efendim!.. Hayir efendim, maalesef sag olarak!.. Yok efendim, bizim terfide falan gézimuz
yok.. Ama siz nasil minasip gorirseniz. Tabii efendim, derhal basma ve televizyona haber
veriyoruz efendim!

Komiser telefonu kapatir... Ferahlamigtir..

KOMISER - Giizeeel.... Ssst.. Sen.. Gel bakayim buraya gel..

Hatice komiserin yanina gelir..

KOMISER- Senin adin ne?

HATICE - Hatice.

KOMISER - Bak Hatice, bu bdyle olmaz. Senin adin da Hatice, benim adim da Hatice! Karigiklik
oluyor. Onun igin bundan bdyle senin adin Sevim Tasan olsun!



Hatice, UstU silah ve 6rgltsel dokiimanla dolu masanin ardinda teshir edilmekte.. Basin
mensuplari fotograf gekmekteler...

HATICE — Ne oluyor? Yahu kardesim kirletmeyin ortali§i! Daha yeni temizlemisim.. Basmayin.
Camurlu ayaklarinizla ortaligi kirletmeyin!

Radyo spikerinin sesi duyulur...

RADYO SPIKERI — Sevim Tasan, basina gdsterildigi sirada, “camurlu ayaklarinizla yolumuzu
kirletemeyecek siniz! Zafer bizim olacak!” seklinde slogan atti!.. Teréristin evinde yapilan arama
sonucunda, bir adet uzun namlulu koca, g¢esitli cap ve markada yoksulluk ve ¢ok sayida drgutsel
dokiman bulundu!

— 1l —

Sorgu odasi... Hatice sandalyede oturmakta.. Yiziinde sorgu i1sigi.. Sivil Sorgucu sandalyenin
etrafinda dolanip durmakta.

SORGUCU — Ne alirsin. Sana bir mesrubat ikram edelim. Gazoz? Kola?

HATICE — Yok.. Sagolun, migdemi agritiyor.

SORGUCU — Merak etme, migdene bir sey olmaz. igmeyeceksin kil

HATICE — Ya?

SORCUCU - Bize sisesi lazim!

HATICE - Nasil yani?

SORGUCU - Yani, Sevim Tasan oldugunu inkar etmeye devam edersen, birazdan anlayacaksin!..
Konus.. Anlat!

HATICE - Ne anlatayim?

SORGUCU - Ne bileyim canim? Basindan basla ister sen.. Sanat hayatina nasil atildin? Sahneye
sadece para i¢in mi ¢ikiyorsun? Yeni projeler var mi?

HATICE - Demek ki aradiklari kadin artis...

SORGUCU - Konus hadi, konug! Anlat! isimler! 6rgiit evleri

HATICE - Yahu siddetli bir yanhslik oluyor. Bir kan siklik oluyor.. Ben ne anlatabilirim ki!? Bizim
gibilerin hayatinda anlatacak doért kelime var. Dogdum.. Evlendim.. GCaligsiyorum.. Galisiyorum!
SORGUCU - inkar ediyorsun yani? Gézlerimin igine baka baka, Sevim Tagan oldugunu inkar
ediyorsun!.. Bak, ben alaninda uzman bir sahsiyetim.. Cesitli Ustatlardan ders aldim. Meshur
iskenceci Elektrik Kontagi Hamdi Efendi'nin 6grencisiyim. Elimden kimse kurtulamaz!

HATICE - Oyle mi?.. Peki, hani artik karakollar naylon olacakti?

SORCUCU - Naylon mu? Ne naylonu?

HATICE - Yok ula yok, seffaf diyecektim seffaf!

SORGUCU - Haa.. dyle zaten.. Bizim kimseden gizlimiz saklimiz yok ki! Herkes, burada neler olup
bittigini bi liyor. Hatta bu sorgulari inter Star yayinlamak istedi

de, parada anlasamadik!

HATICE - Oyle mi? Ayriyeten bir de su husus var, hani karakollor pembekol olacakti?.. Gergi ha
pembe, ha kara! Neticede kol degil mi?.. Bak, glizel kardasim, muhabbet hos da, daha bir siru
isim var.. Ortalik dyle pis kaldi. Amir beyden fir¢ca yiyecegdim Polis milleti bunlar, belli olmaz ki..
Basim belaya girecek.. Ne oluyor burada? Neyse ben gideyim artik.. Cocuklar evde actir, ge¢
kaliyorum..

SORGUCU - Otur ulan, oturdugun yerde!.. Boyle saf ayaklarina yatip, kurtulacagini zannetmel..
Anlagilan o ki, sen tatl dilden anlamiyorsun!.. Ben sana biraz kablo getireyim!

HATICE - Ne kablosu?

SORGUCU - Elektrik kablosu!

HATICE - Ne?! Yahu ben size ne ettim ki!? Ne sug islemi sim?

SORGUCU - Devlet dismanhgi yapmigsin! Devlete karsi gelmissin!

HATICE - Ben mi? Ben nasil yapabilirim? Biz devleti tam gérmemisik bile!.. Biz gideriz devlet
kapisina, kapinin Ustiinde séyle yazar: GIRILMEZ!.. yahut da iSi OL MAYAN GIREMEZ.. Biz de



girmeyiz.. Devlet askerdir, polistir, bir de korucular var simdi kdyde! Benim adim Hatice, soyadim
Durdu, buraya temizlik i¢in geldim..

SORGUCU - Peki, 6rguitl yeniden toparlamak igin tlkemize kim sizd1? Kim bu vatani bélip,
pargalayip suyunu sikmak istiyor? Bu vatanin suyuna pilav yapmak isteyen kim? Bizim pilavin
dismanlara yedirmek isteyen kim? Hi ?

HATICE - Vallahi bizim béyle seylerle alakami. yoktur! Korkariz biz.. Kocamla ikimiz, segimde oy
bile ver meyiz! Gider, pasa pasa cezamizi 6deriz!.. Hos, oy versek de ceza g¢ekiyoruz vermesek
de.. Hem ben, yUrlyUs bile dikkat ederim. Protesto mrotesto zannetmesinler diye yavas yavas
yurdrim. isten eve, iki glinde gidiyorum bu yiizden.. Uzun siriiyor yani! Hem sonra devlet bize ne
derse biz onu yapariz. Vergi 6de derler, 6deriz, fig topla derler, toplariz!

SORGUCU - Tamam igte! topladigin fisler sana elektrik olarak geri dénecek!.. Sen simdi kotl
yapim Binbir Surat Sevim!.. Beni ¢ok sinirlendirdin! Muameleye basliyorum!

Bakkal ¢iragi iceri girer...

CIRAK - Bakar misin agbi?

SORG -Ne var lan? Sen de kimsin.

CIRAK - Ben bakkalin giragiyim. Bakkal agbim dedi ki, siseleri alip alip parasini 6demiyormus Alti
tane sise kalmis. Ya paralari verin ya siseleri! Yoksa agbim sizi polise sikayet edecek!
SORGUCU - Kes ulan sesini! Siseler verilir mi? O siseler vatanin butinligina saghyor! o siseler
birer milli kahraman Ne dersin Binbir Surat, sana alti sise yeter mi, yoksa bir alti sise daha
getirteyim mi?

HATICE - Kabul ediyorum polis efendi. Ben, Sevim Tasan, memnun oldum!

Karanlikta radyo spikerinin sesi duyulur...

RADYO SPIKERI - Sevim Tasan, ilk sorgusunda samimi itiraflarda bulunup, pismanlik yasasindan
faydalanmak istedigini séyledi.. ifadesini kendi hiir iradesiyle verdigini sdyleyen ve pisman oldugu
icin cok sevindigini belirten Sevin Tasan: Bir daha diinyaya gelsem, yine itiraf¢i olurdum" dedi!
Komiserin odasi... Bekgi telagla iceri girer!

BEKCI - Yakaladik amirim! Yakaladik! Basardik amirim! Bulduk amirimi Tuttuk amirim! Ve getirdik
amirim!

KOMISER - Ne oluyor be? Kimi yakaladiniz? Kimi basardiniz? Kimi bulup tutup, getirdiniz? Ayrica
bu ne tuhaf cimle?

BEKCI - Sevim Tagan'i amirim! Binbir Surat Sevim'i yakaladik, igeride amirim!

KOMISER - Biz Onu yakalamistik ya?

BEKGCI - Bir tane daha yakaladik amirim!

KOMISER - Ne oluyor be? Bogazda Sevim Tasan akini mi var?

BEKQI - Bu, sahicisi amirim! Fakat enteresan bir durum var ki, o kadar seetmemize ragmen,
kendisi Sevim Tasan oldugunu kabul etmiyor. Ustiinde kimlik de

yok! Yani vaziyet bu sekilde amirim: bizim, temizlikgi Hatice Baci, Sevim Tasan oldugunu kabul etti.
Fakat essah Sevim Tasan, Sevim Tasan oldugunu red ve inkar ederek, Sevim Tasan mevzuunu
kansik bir ha le soktu amirim!

KOMISER — Sus be Riza sus!... Temizlik¢i kadini biraksak mi?

BEKCI — ifade imzaladi amirim! KOMISER — Ne yapacagiz peki?

BEKCI — Biz de amirim, bunu amirim, size amirim, soracaktik amirim! Fakat bu kadin, fena halde
disli gikti! Asagida kendisine epey muamele yaptik, sana mi sin.. veyahut bana misin, demedi
amirim!.. Fakat, bence ikisini ayni hicreye koyarsak, neticeye varabiliriz amirim!

KOMISER — Hayir!.. Bence, ikisini ayni hiicreye koyar sak, neticeye varabiliriz?

BEKCI — Hig aklima gelmemisti! Hay aklinla bin yasa amirim!

-VI-

Karakol kararirken, hlicre aydinlanir... Hatice uzanmisg tir... Bekgi girer, Hatice'yi durterek
uyandirir...



BEKCIi — Hatice baci! Ssst.. Hatice baci...

HATICE — Ne var ula ne var!.. Senin yiiziinden distim buralara!.. Git buradan!.. G6ziim
gormesin senil.. Git buradan, git hadi...

BEKCIi — Senin igin getirdigim déner ekmekleri unutu yorsun amal..

HATICE — istemiyorum artik.. Aylar geciyor.. Hani kurtaracaktin? Yahu sen benim sahidim degil
misin? Sen getirmedin mi beni temizlige?

BEKCIi — Ugrasiyorum bacim.. Bak, sirf seni kurtarmak igin essah Sevim Tasani yakaladim. Fakat
inkar ediyor namissiz!.. Yani, senin kurtulusun, O’nun iki dudaginin arasinda.. Eger derse ki
‘Sevim Tasan benim!”, yirttin! Yoksa durum kétl amirim... yani bacim..

Bekgi ¢ikar... Sevim Tasan’i igeri iter...

BEKCIi — Gir hadi!

Bekgi iki kadini bagsbasa birakir.. Sevim, hiicrenin bir kdse sine ¢oker.. Yorgundur her yani yara
bere igindedir.

HATICE— ....Sen Sen Sen O musun?0 kahpe sen misin hel!

Hatice Sevim’in bogazina sarilir.

HATICE — O devlet diigman sen misin he? 0, beni mali feden kari sen misin? Niye kaglyorsun?
Devletten kagilir mi?

Sevim yaka sana kurtarir..

SEVIM — Birak yakami be!

HATICE — Bunlar benim yakami birakiyorlar mi?.. Senin yiiziinden gcekmedigim eziyet kalmadi...
Tamam... Madem geldin, bu isi halledelim.. Hadi, onlara benim sen olmadigimi, senin ben
olmadigim, senli benli olmadigimizi, senin benim birgseyim olmadigini sdyle! Hadi!

SEVIM — ...

HATICE — Bak c¢ikinca seni ziyarete gelirim. Sana yemek getiririm. Gelir, tiinel kazmana yardim
ederim.

SEVIM - Ben higbir sey bilmiyorum !

HATICE - O nasil laf éyle! insan kim oldugunu bilmez mi hi¢? Hadi giizel bacim, sdyle beni
biraksinlar...

Sevim alayli alayli bakar...

SEVIM - Yok ya?

HATICE - Vallahi... Senin haberin yok, beni mahfettiler. Ben burada gocuklarla babalari evde., ne
yiyorlar, ne igiyorlar?

Sevim Hatice 'yi iter, bagirmaya baslar:

SEVIM - Kes sesini be asagilik kadin! Bosuna ugrasma, sékmez bu numaralar!,, igrengsiniz Her
yolu deneyeceksiniz degil mi?.. Uydurmadan bir canavar yarattiniz, simdi de bana kabul ettirmeye
ugrasiyorsunuz!. Siz benim, cani, katil, g6zl dénmis bir canavar oldugum hiikmune vardiniz zaten.
Gazeteler de yazdi.. Artik kabul etsem ne olur, etmesem ne olur? Mahkemeye ne hacet? Hukim
pesinen verilip infaz yapiliyor zaten!.. Ama her yolu deneyeceksiniz degil mi? Ust{ gizilmig bir
hayatin ne dnemi var sizin igin! Bir insan daha harcamis olacaksiniz o kadar!.. Sizin igin énemli
olan, televizyona c¢ikarip "iste teréristleri yakaladik!" demek Niye anlatiyorum ki bunlari?

HATICE - Ne Yahu sen ne anlatiyorsun?

SEVIM - Bosuna ugrasma, diyorum!.. Senin polis oldugunu biliyorum!

HATICE - Ne?!

SEVIM - Bana bak, bu igreng oyuna bir son ver artik! Bana, higbir sey, hicbir sey
soyletemeyeceksiniz! Hatirlamiyorum! Bilmiyorum! Duymadim!

HATICE - Ben mi polisim? Ben mi? Ben mi? Hatice aglamaya baglar....

HATICE - Ben mi? Ne polisi yahu? Allah'ina kurban oldugum, ne polisi? Ben polis degilim! Ben
Sevim Tasan'im!.. Yok.. O da degilim.. Ben Hatice Durdu.. Onun bunun pisligini temizlerim. Simdi
kimin pisligini temizletiyorlar bana? Kimim ben? Demek ki var bende birsey! Devlet bu, bosu
bosuna yapmaz ki! Herhal, ben bir sey yaptim.. Ama tam ne yaptigimdan benim de haberim yok!..
Allah kahretsin! Devlete karsi geldim ben! Allah beni kahretsin! Allah beni kahretsin!..



Hatice hicrenin bir kdsesine yigilir, sessizce aglamayi sirdirir. Sevim, bir slire Hatice'yi izler..
Sonra yanina sokulur.

SEVIM - Peki Sen Kimsin sen.

iste Hatice'yi ¢ildirtan soru!

HATICE - Herkes bana bunu soruyor! Ben de bilmiyorum artik! Sevim Tasan 'sin dediler, kabul
ettim! Evet! Ben Sevim Tagsanim!

SEVIM - Seni buldular demek' Niye kabul

ettin peki? Nasil kabul edersin bdyle bir seyi?

HATICE - Bana sorgu yaptiklari zaman, dért kere sigorta atti bili misin sen?.. Zaten yalan degil ki!
Sucluyum ben! Koskoca devlet bu, yalan séyler mi hi¢? Bana, "Sen Sevim Tasan'sin! dediklerine
gore, bir bildikleri vardir! Koskoca devlet bu, yalan sdyler mi hi¢?

SEVIM - Sagmalama! Sen hicbir sey yapmadin!

HATICE — Oyleyse niye Yapiyorlar bunu bana?

SEVIM — .............. Eeee? Simdi ne olacak?,. Direndim... Her seye karsin direndim teslim
olmadim onlara.. Peki, bu iskenceye nasil direnecegjm? Onlara bir suglu gerekiyordu Onu da
bulmuglar iste! Nereden c¢iktin sen be?... Hadi, birak aglamayi da konusalim biraz... Adin neydi
Senin?

HATICE — Sevim...

SEVIM — Hayir asil adini soruyorum

HATICE — Hatice Tasan Sevim Durdu!, Sevim Hatice Durdu!

SEVIM — Allah’im akimi yitiriyor bu kadin.. Ne yapacadim simdi?.. Bu garibandan ne istediniz be!!!
HATICE —.Bagirma Sus! Devlete bagiriimaz Devlet dyle bir eder ki insan mahfeder! Sen kimsin ki,
bagiriyorsun devlete!. Sikayet edecegdim seni!

SEV — Kendine gel Haticel.. Ne olursun. Dlzelecek her sey.

Sevim disari dogru seslen ir...

SEVIM — Heeey! Poliiis! Buraya bakin Ben yeniden ifade vermek istiyorum.

HATICE — Sen higbir sey veremezsin Cekil oradan.

Komiser, Yardimcisi ve Bekg¢i kosarak igeri girerler..

KOMISER — Ne oluyor burada?

SEVIM — Ben Sevim Tasan oldugumu

Hatice herkesi susturacak bigimde haykirmaya baslar:

HATICE — Evet! Evet! Evet! Evet! Herkesi ben éldiirdimm! Hatta eceliyle élenleri bile! Orgiit
mensubuyum ben!

SEVIM — Hatice...

HATICE — Evet evet, 6rgiit mensubuyum ben! Beni bu ise, ihsan Sabri Caglayangil tevsik etti!
BEKCIi— O da kim?

HATICE — O, bir gesit Celal Bayardir.. Ve haberlerde yasar! Ayrica teskilatimizda Miizeyyen
Senar da vardi! Ama ben emirleri Kayahan’dan aliyordum! itiraf ediyorum, polis efendi, san
sacglarimdan ben suglu yum!

SEVIM — Sus Hatice! Yalvaririm sus!

HATICE — Evet Sevim Tasan benim!.. Aslinda ben Sevim

Tasan da degilim! Nene Hatunum ben! Muhacirlik zamaninda cephedekilere lavas ekmek
gétirdiim. Ben higkimse degilim ulan!.. BEN HIC KIMSE DEGILIIM ULAN. KONUS!.. SOYLE!..
CEVAP VER!.. BEN KiMiM ULAN!.. KiMiM BENL!.. KiMiM

BEN!.. KiMIM BEEEEEEEN!...
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