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Engeregin Gozii
Zulfu Livaneli

D



XVIL ylizyilin biiyiik yazarlari, yi1ldiz falina, tarih ilmine merakli Naima ve Evliya Celebi'nin rahat
divanlarindaki kanavige yastiklara dayanmadan bu kitab1 yazmam miimkiin olamazdi. Esin kaynagi
olan miithis tisluplar1 ve alint1 yaptigim climleleri i¢in onlar1 tekrar tekrar saygiyla antyor ve bu
romanin, onlarin biiyiik eseri yaninda, alcakgoniillii bir dipnotu olarak algilanmasim diliyorum.



Giin kavusurken kdye bir adam geldi ve peygamber oldugunu sdyledi. Koyliiler adama inanmadilar,
"[spat et!" dediler.

Adam karsilarindaki eski suru gosterdi ve "Eger bu duvar konusur ve benim peygamber oldugumu
sOylerse inamr nisimz?" diye sordu.

Koyliiler, "Elhak, inanir1z!" dediler.
Adam duvara dondii ve elini uzatarak, "Konus ya duvar!" buyurdu.
Bunun tizerine duvar dile geldi ve séyle dedi:

"Bu adam peygamber degildir. Sizi kandiriyor. Peygamber degildir."
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Alametler

Kimilerine eksik bir adam gibi goriinsem de, yiiregim biliyor ki, su anda diinyada, yasaminin
anlamina varmadan kader riizgarinin oniinde siiriiklenip giden milyonlarca kisiye gore fazlaliklarim
da var.

Oliimliilerde pek ender rastlanan bir bilgi birikiminden ve 6nseziden s6z ediyorum. Zaman zaman
bilgeligimin simirlarim kavramakta giicliik ¢ektigimu itiraf etmeliyim.

Altin varak iistiine islemeler, nadide ¢iniler, murassa sorguglar, kilaptan kaftanlar, sedef kakmalar,
yesim ve akik siislemeler, samur kiirkler arasinda ve imparatorluk baskenti Konstantiniyye'in dillere
destan olmus sarayinda yasayan benim gibi bir soylunun herkesi sasirtmasi ve saygili bir boyun egis
yaratmasi gerekirken, nedense her zaman boyle olmaz.

Osmanlicayla yetinmeyip Latin, Yunan, Italyan, Arap ve Fars dillerinde arka arkaya dizdigim ve bin
bir imayla siislenmis niikteli sozlerim karsisinda ¢ogu kisi yiiziime bel bel bakmakla yetinir; o zaman
ben, yliksek bilginin bu zavalli 6liimliiler i¢in fazla geldigini anlar ve diisiincelerimi beynimin
kivrimlarina gomerek, karsimdakini bagisladigimu, cehaletinden ve zavalliligindan dolayr onu
suclamadiginu belirten bir ifade takinirim. Iste beni meshur eden ve saray halki arasinda durmadan
konusulan meshur giiliistim o zaman gelir yerlesir dudaklarima. Bunun nasil bir sey oldugunu ve ne
kadar etkili goriindiigiimii anlayabilmek amaciyla, arkas1 glimiis oymal1 ve ugursuzluk getirmemesi
i¢in duvarda her zaman giimiis tarafi disa bakar durumda asil1 olan aynay1 ters ¢evirir ve kendimi
slizerim, ama ne yazik ki o ¢arpici giiliisii gdrmem miimkiin olmaz. Ciinkii bu kez kendi siyah ytiziime,
basik burnuma; sarigin altinda ezilmis, artik kirlagsmaya baslamis kivir kivir saglarima ve aklari
belermis zeytin karas1 gozlerime bakmaktayimdir. O kiigiimserken bagislayan, anlayisli ve kibirli
giliisii kendime kars1 nasil kullanabilirim ki? Bu ylizden saraydaki i¢oglanlarim, haremdeki kizlari,
mutfak¢ilari, odunculari, zagarcilar1 onca etkileyen ve sefkatle sarsarak kendilerine duyduklari
giiveni yok eden meshur giiliisiimii gorme imkanim olmaz. Bu durum ancak benden baskalarina tamnan
bir ayricalik. Ama onlar farkinda mu bilmiyorum. Ciinkii bu giiliisii takinarak yiizlerine baktigimda
bile, bazilarinin suratindaki bon ve salak¢asina mutlu ifade silinmiyor. Hatta yliziime tuhaf tuhaf
bakiyorlar denebilir. Boyle bir goriintii karsisinda hep kapi arkasindaki yerinde duran kalin sopaya
hamle ediyorum ve sopayi elime almamla birlikte, mutlu aptallarin yiizlerindeki ifadenin degistigini,
gozlerinin korkuyla kagistigint gorme zevkine erisiyorum.

Zaten haremdeki kizlarin kadinca giizellikleri de ancak bu ifadeyle ortaya ¢ikiyor. Gergegi
kavradiklarim gosteren bir anlatim oluyor bu.

Bu ifadede bir kiigiimseme izi sezmiyorum artik. Beni bir erkek olarak gormedikleri kuskusundan
kurtuluyorum. Sopayla korkutulan giizel kadinlarin karsimda yumusacik boyun egislerinin tadim
cikartyorum. Diinyanin en giiclii erkegi olarak duyumsuyorum kendimi.



Kalin sopay1 hafifce dagilan saglarinda, boyunlarinda, narin omuzlarinda, kollarinda gezdiriyorum.
Icim huzurla doluyor.






Diinyanin her kdsesinden toplanmus bu glizel kizlarin ufak bir kusuru var. Hepsi biraz soluk renkli.
Belki giinesi gormemelerinden ileri geliyor bu, ama ne yazik ki en giizel ten rengi olan kahverengi-
siyah alagimindan yoksunlar. Diinyanin kutlu bolgeleri i¢inde en fazla Afrika'da rastlanan koyu ten,
kalin dudak, kivircik sa¢ gibi iistiinliikler, bu sarisin, cakir gozlii kizlarda gereken saygiy1 ve
hayranlig1 uyandiriyor mu, merak ediyorum. Zaman zaman, bana gosterdikleri saygi, zekdmin ve
bedenimin ustiinliiklerine degil de sadece elimdeki sopaya bagliymis gibi geliyor; hepsinden
kuskulanmyorum ama sonra kimsenin bu kadar aptal ve kor olamayacagim diisiiniip avunuyorum.

Bu kadar miikemmel bir govdenin alt kisminda ufacik bir eksikligin bulunmasi, kizlar1 béylesine
derinden etkileyebilir mi bilemiyorum. Ona bakilirsa, diinyamin en miikemmel insani olan, beni bile
golgede birakan Efendim harig, herkesin ne igren¢ kusurlar1 var!

Hatas1z yaratilmus olan tek kisi benim Efendim: Padisah Hazretleri!
Ama o da bu kizlardan bazilarim kirk yilda bir gortiyor.

Bunun disinda, her giin baslarinda ben varim. Bir kaz siiriisii gibi glidiiyorum onlar1. Cehaletleri ve
aptalliklariyla alay etme hakkim elimde tutuyorum. Kendilerine 6gretilen sarkilar, sabahtan aksama
kadar 1sledikler1 igne oyalari, bildikleri ve unuttuklar1 yabanci diller ve haftada bir kez bahgeye
cikarildiklarinda havuzda oynadiklar1 su perisi oyunlar1 bile benim mutlak efendi tstiinliigiimii
sarsamiyor.

Kisacasi, essiz bir bilgi hazinesi, kamil insan mertebesine ermis bir bilge, yerine gore hem sefkatli
hem acimasiz davranmasini bilen bir yonetici ve ilerleyen yasina ragmen giiclii kaslarim ve Afrikali
durusunu basinin magrur dikligiyle tamamlayan ben, bu 6liimlii diinyada bir tek efendinin oniinde
boyun egerek erdemimin ve sadakatimin degerini artiriyor ve onun ovgiilerine mazhar oluyorum.

Artik anlamaya basladigimzi ummak istiyorum. Eger, parsomen iizerine nesih harfleriyle yazdigim
bu notlar1 okuyan sizler de anlayissiz ve cahil ¢ikarsaniz, elimden hi¢bir sey gelmez. Ciinkii ne yazik
ki, size ulagabilecek bir sopaya sahip degilim.

Mutluydum ve 6mriim boyle sona erecek samyordum, ama yamlmigim. Ciinkii giiniin birinde
ugursuzluk alametleri baslayiverdi ve bununla birlikte de yalmz benim degil, biitiin imparatorlugun
huzurunu kagiracak olaylar bas gosterdi.

[lk isaret, bedenimin en degerli parcasini sakladigim kavanozun yere diisiip parcalanmasiydi.
Kavanozun somaki mermerler iizerinde tuz buz olup zavalli et pargalarinin mecalsizce ortaliga
sagilmasi bile felaketin 6n habercisi degilse, ne uyarabilirdi bizi?

Riiyasinda devasa bir elin gokyliziinden giinesi koparip aldigim goren Naksibendi seyhinin yiiziine
yerlesip bir daha da 6miir boyu silinmeyen korku ve cin ¢arpmus gibi yuvalarinda doniip duran

gozleri mi?

Yoksa sehrin Megaralilardan bu yana gordiigi en biiylik depremin binalar1 hazan yaprag gibi



titretip yerle bir etmesi ve Bogaz sularinin cosarak on minare boyunca arsa ylikselip nadide yalilari
parcalamasi mm?

Koskoca imparatorluk baskenti biiylik depremlerle 1ki ay boyunca sallanmaya devam etti ve sitma
nobeti tutmus gibi titremesinler diye kupalar, masrapalar yerlerine baglamr, sahanlar sinilere sikica
tutturulur, ahali sokaklarda duvarlara tutuna tutuna yiiriir oldu.

Padisah Efendimizin kutlu fermanlarina bile tugralar dogru diizgiin ¢ekilemeyip kagit iizerinde dogu
ve bati yoniinde cevelan ederlerdi.

Giindiiz vakti baslayan bu deprem ulu bilginler tarafindan Iklim-i Rum'da kan dékiilecegine delil
olarak gosterildi.

Istanbul'u harabeye ¢eviren biiylik yanginlarin kiilleri, sarayin bahgesine kadar ulasip gokten yere
yagar oldular. Oyle ki, aysiz gecenin zulmetinde gokyiizii ak kiillerle aydinlaniyordu.

Mevlevi dervisinin rityasinda ay gelip giinesi kaplamis ve nurunu mahveylemisti.

Cenab-1 Allah'in isaretleri bunlarla da bitmedi.

Bazi ulu kisiler, riiyalarinda, "Vezir katlolundu, simdi sira biiyiigiinde!" diye bagiran kimseler
gormiiglerdi.

O sirada 1lm-1 niicum iizere hesap yapan bilginler, yildizlarin durumunun bir biiyiik felaketi haber
verdigini sOylerlerdi. Padisah Efendimizin talih ¢izgisi Merih'e varmusti ki, bu da Ziihal burcuna
girince...

Neyse, biitiin bunlar1 soylemeye dilim varmiyor.

Alem dile gelip konusuyor, esya hal diliyle sirlari teker teker ¢ozilyordu ama biz bunlar1 gorecek
g0ziin ciiretinden dehsete diismiis, sasirip kalmistik.

Hele belirtiler i¢inde bir tanesi vardi ki, akil sir erecek gibi degildi.

Sivas Valisi'nin huzuruna giren Turhal yoresinden koyliiler, kutu i¢ine koyduklar: 6lii bir fil yavrusu
getirmislerdi. Pasa bunun ne demek oldugunu sorunca da, o fili kendi koylerinden, kizoglankiz bir
bakirenin dogurdugunu séylemislerdi.

Kasabanin hakimi, fil doguran bakireyi ana babasiyla birlikte hapsetmis ve Subasi da yavru fili iple
bogdurtmustu.

Koyliiler, kutu i¢inde yatmakta olan sevimli fil yavrusunun yelken kulaklarini, ne kadar biiyiik
olursa olsun bebek gibi yumuk yumuk kivrilmis ayaklarim, kutunun disina sarkmis 6l hortumunu
gostererek agliyor ve "Subasi bizim masum filimizden ne istedi?" diyerek gozyasi1 dokiiyorlardi.






Fil yasasayd kii¢iik Sehzade'ye hediye gondereceklerdi ve boylece Sehzade diinya yiiziinde hig
kimsede bulunmayan, insandan dogmus bir filin sahibi olacakti.

Vali Pasa, koyliileri dinleyip fil yavrusunun kulagiyla bir hayli oynadiktan sonra, "Bu bir ilahi
sirdir" dedi. "Bunu orda burda anlatmayin, yoksa tiim diinyanin kafirleri, Osmanli vilayetlerinde
avratlar fil dogururmus deyu destan yazarlar."

Pasa, daha sonra kizin, ailesinin ve biitiin taniklarin huzura getirilmelerini emretti.

Pasa'nin huzurunda tir tir titreyen koylii kizi, kirk belik sa¢1 beline dek uzamus, gergin, yay gibi bir
geng olmakla onceleri epey utandiysa da, heybetinden tirktiigii Pasa'nin 1srar1 tizerine hikayesine
basladi:

"Hint Padisahi, bizim Padisahimiza hediye fil yollamis. Bizim oralarda konaklayinca ciimle alem
bu filleri gormeye gitti. Biz de arkadaslarla birlikte oraya gittik. Kalabaligin arasina girdikce higbir
sey goremez olduk. Kimileri, bu ne ulu hayvan boyle, diye anlatip duruyorlardi, ama ben bir sey
goremiyordum. Hani nerede bu fil dediginiz, diye sdylenip araniyordum. Kimileri kolumdan ¢ekip
daha ileri gitmememu, fillere yaklasmamamu sdyledilerse de ben gene bir sey goremedim. Derken bir
damin golgesinin altina girmisim. Danun direkleri kocaman kocamandi. Bu direklerden biri bana
dogru geldi, belimden kavradi ve beni yukari, damin i¢ine dogru gotiirdii. Sicak bir yerde vicik vicik
ete gdmiildiim. Medet, medet diyerek ¢irpinmaya basladim. Korkumdan bayilmisim. Sonra aym
diregin belimden kavrayip yere indirdigini fark ettim. Beni alip eve gotiirmiisler. Ondan sonra karmm
sismeye basladi, iki y1l gebelik ¢ektikten sonra bu filcegizi dogurdum. Bir ay yasadiktan sonra fil
oglumu katleylediler."

Kiz hikayesini anlattiktan sonra fil oglunun basina ¢okiip zar1 zar1 aglamaya basladi.

Pasa bu hikdyenin dogrulugunu sordugunda huzurda bulunan biitiin Turhal, Inepazar1 ve Kazova
ahalisi yemin ederek aynen boyle oldugunu anlattilar. Bunun tizerine Pasa, olayin duyulmasim
onlemek i¢in, taniklik eden yetmis kisiyi zincire vurdurup dmiir boyu zindana attirdi. Fil yavrusunu
ise ici balla doldurulmus bir keceye sardirip Istanbul'a, Efendimize génderdi.

Ugruna can feda ettigimiz Efendimiz, sadece bizim degil, su koskoca diinyanin dortte birinin
sultantydi.

Allah'in 8viip de yarattigi bu cihan hiikiimdari, yalmz Istanbul ve Anadolu'nun degil, Eflak-
Bogdan'in, Kirim'in, Misir ve Yemen illerinin, Mekke ile Medine'nin, Bagdat'in, Cezayir'in,
Belgrad'in, Macar Kralligi'nin, Moldova'mn, Bosna-Hersek topraginin ve Makedonya ovalarinin da
sahibi, efendisi ve imparatoruydu.

Ug kitaya yayilmis olan miilkiinde yetmis iki millet cem olmus, herkes kendi dilince konusup kendi
dinince ibadet ederek yasayip gidiyordu.

Ve Habesistan ¢ollerinden kacirilip getirildigim on iki yagimdan beri, benim vazge¢ilmez, yoluna



bas koydugum Efendimdi.
Digerleri gibi Yukar1 Nil bolgesinden, Cad Golii'nden, Kordofan'dan, Darfur'dan gelmemistim ben.

Habesistan'dan gemilere doldurulmustuk. Geminin ambarinda balik istifi gibi iist iiste y1gilnus
kalabalik arasinda, geng kadinlar ve erkekler cogunluktaydi.

Benim gibi ergenlik ¢aginda on bes yirmi ¢ocuk oldugunu hatirliyorum. Gemi ambar1 havasizdi, les
kokuyordu. Sert dalgalarin carpmasiyla her yalpalanisimizda i¢indekileri oldugu gibi disari
cikaranlar, her seyi tilkendigi i¢in kuru kuru safra 6glirenler vardi.

Keskin kokudan nefes alamaz olmustuk. Her sabah ambar kapagini agiyor, gece 6lenleri
stirlikleyerek disariya ¢ikariyor, denize atiyorlardi.

Bu 6liim gemisiyle ne kadar yolculuk ettigimizi bilmiyorum. Bir omiir boyu denizde kalmisiz gibi
geliyordu bana.

Ta ki ben "degerli" kilinana kadar...

Yol iizerinde geminin yanastig bir limanda normal bir zenci kole ¢ocugun tli¢ bes kat1 "degerli"
kilindim.

Ulu Tanr1 sahidimdir ki, uzun ve 1stirapli 6mriim boyunca "degerli" kilma islemi kadar korkung ve
act veren bir sey gormedim.

Mola verilen limanda gemiden indirilen ii¢ bes cocuktuk. Bulamk hafizamda canlandirabildigim
kadariyla iki sirali evlerle gélgelenmis, cok dar, parke tasl bir sokaktan yiiriidiik, bir evin sofasina
gotiriildiik.

Burada uzun donlarimiz ¢ikardilar, sonra kaynayan ve i¢ine biberler atilmis ac1 bir suyla bacak
aralarimz yikadilar. Cammmiz yandigi i¢in bagirmaya basladik, ama biberli su daha sonra olacaklarin
yaminda bir higti. Kalgalarimz1 saran baglarla sikica baglandik. iki kolumdan tutup beni
kipirdayamaz hale getirdiler. Birden elinde kivrik bir bigakla iriyar1 biri belirdi ve inanilmaz bir
stratle bacaklarimin arasindaki biitiin organlar1 orak bigimi keserek aldi. Ciglik ¢igliga
haykirtyordum. Bacaklarimin arasindan oluk gibi kan akiyordu. Bayilmisim.

Biraz sonra ayildigimda kesilmis yere metal bir tapa sokusturuyorlardi. Bu isi de bitirince yarali
yerimin Ustiine 1slak kagitlar yerlestirip sikica sardilar. Cilem bitmemis olacak ki, beni o durumda
kolumdan tutup ayaga kaldirdilar ve odada dolastirdilar. Bir siire yiiriittiikten sonra kdsedeki ince bir
siltenin {izerine uzanmama izin verdiler. Obiir ¢ocuklara da aym islemler uygulandi. Her yer agir bir
kan kokusuna gomiilmiistii.

Bugiin bile bu agir kan kokusu zaman zaman burnuma geliyor ve ¢ocuklarin korkung ¢igliklari
basimin tizerindeki serin kubbelerde yankilaniyor.

Ucg giin hi¢bir sey yemeden i¢meden yattik orada.



Olenler oldii, benim gibi direnerek camm kurtaranlar ise korkung acilardan sonra yine gemilere
bindirilip Istanbul'a getirilerek kdle pazarinda satildi.



[stanbul sehri

Kizgin ¢olleri, dalgali denizleri asarak geldigimiz Istanbul, bir sular sehriydi. Ugsuz bucaksiz bir
nehir gibi akan Bogaz'in ayirdig iki kara pargasinda, yedi yiiz kaynaktan su fiskirirdi.

Bir kisraktan dogan Yanko bin Madyan'in kurdugu bu akillara durgunluk verecek sehri ikiye bolen
ve diinyada esi menendi bulunmayan Bogazi¢i, Karadeniz sularinin Akdeniz'e akitilmasiyla ortaya
cikmusti ki, bunu yapan Iskender-1 Ziilkarneyn'di.

AKkl1 eren eskiler anlatirlar ki, cihana hiilkmeden Iskender, eski Istanbul'un ve Izmir'in sahibi
Kaydefe'yi bir tiirlii alt edemeyince, kilik degistirip gizlice onun iilkesine gitmis ve sarayina girmis.
Meger Kaydefe daha dnceden Iskender'in resmini yaptirmus. Bu yiizden koca cihangiri taniyip hapse
atmuslar. Daha sonra Kaydefe, iskender gibi bir yigidin hapiste yatmasina gonlii raz1 gelmeyip onu
cikarmus, kendisine saldirmayacagi soziinii alarak serbest birakmus.

Iskender, Makedonya'ya dondiikten sonra adamlarim toplamus ve olup biteni anlatns. Komutanlart
hemen tstiine saldirip Kaydefe'nin isini bitirmek istemisler. Soziine sadik bir cithangir olan Iskender
ise, "Ben Kaydefe'ye s6z verdim" demis. "Asker toplayip iistiine gitmeyecegim. Yapamam."

Bunun iizerine Hizir Peygamber, "Ey Iskender!" demis, "Kaydefe'yi alt etmek istersen onun {istiine
ordu salmana gerek yok. Karadeniz'den bir yol acip sularimt Akdeniz'e akitalim. Boylece Kaydefe'nin
biitiin tilkes1 sular altinda kalir; sen de hem soziinii tutmus hem de 6clinii almms olursun."

Bu sozler iskender'in hosuna gidince, bilginler denizlerin yiiksekligini 6l¢miisler. Karadeniz,
Akdeniz'den daha yiiksek ¢ikmis. Bunun {izerine yedi yiiz bin giiclii kuvvetli adam toplayip
Karadeniz'den bir yol kazmaya baslamislar. Bu ¢alisma geceli giindiizlii ii¢ y1l stirmiis. Kanal bitip de
KaradeniZ'in suyuna yol verilince, coskun deniz eski Istanbul'u kaplamus ve Kaydefe'nin iilkesi sular
altinda kalarak helak olmus.

Iste bu yiizden Istanbul sehrinin ortasindan, Karadeniz'den Akdeniz'e akan Bogaz suyu geger. Bu
suya iki kiyidaki yalilarin, saraylarin, Bizans kiliselerinin, 6zene bezene yapilmuis kosklerin ve goge
uzanmis ince minarelerin golgeleri duser.

Sarayburnu denen yerdeki saray ise diinya harikas1 Ayasofya'nin yakinina kurulmus bir cennet
mekamdir ve benim kudretli Efendim, atalarinin yaptig bu sarayda oturur.

Gorkemli sarayin kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez muhkem kale duvarlar1 ve
bahgelerindeki akasya, stimbiil, cam, servi, erguvan agaglari... Kapi girislerini siisleyen mor
salkimlarin arasinda ve duvarlarin disinda salinip duran kirmizi serpuslu, beyaz sarikli, miicevveze
kavuklu kalabalik; her dinden, her milletten kisinin harman oldugu bir panayir yeri...



Mutluluk Kapisi'ndan igeri girmesi yasak olan bu kalabalik arasinda kimler yoktu ki: Cenevizli
el¢iler, Venedik'in linlii balyoslar1 ve maiyetleri, at kosturanlar, ellerini gokyiiziine agmis dua eden
dervisler, hayrat cesmelerden hayat suyu icenler, yerleri siipiiren kirmizi, mavi, turuncu ciippelerinin
eteklerini toplaya toplaya yiiriiyenler, ii¢ bes kisi kafa kafaya vermis konusanlar, keklik sekisli atinin
gosterisinden esrimis cakali siivariler, atlara bakan seyisler, ibrikgiler, icoglanlari, oradan oraya
kosusturan as¢1 yamaklari, oduncular...

Hele Sultan'in bir ava ¢ikist vardi ki, gormelere degerdi:

Ikili liglii sira olmus, yan yana dizilmis eskin atlar {istiinde sorguclu vezirler, beyler, saray ileri
gelenleri, sag kollarina birer alict kus kondurmus dogancilar, 6ne atilmak isteyerek iplerini geren av
kopeklerini zor tutan zagarcilar, okgular ve tabii cihan hiikiimdar1 Efendimiz...

Altin murassa kosumlarla bezenmis kir kitheylanmin iizerinde azametle oturan, i¢ine mavi atlas libas,
tistiine samur kiirk giymis, basina sorguclu beyaz sarik baglamus, kuzgun karasi sakal ve biyiklari
yiiziindeki nuru engelleyemeyen Padisahimiz, yedi bin kuluyla av seferine ¢ikar, giinlerce donmez,
Marmara'nin sik ormanl1 daglarim tepelerini boru sesleriyle inletir ve climle mahlukatin aklina ziyan
diistirtirdii.

O ugursuz alametler baslayip da Istanbul halki korku i¢inde kaldiginda, Ayasofya Camii'nin dort
minaresinin de zangir zangir titredigini gormemle sarayin i¢inde yiirek paralayan bir ¢i1glik duymam
bir oldu ve benden baska kimselerin giremedigi Harem Dairesi'ne dogru telash ayak sesleri gelince,
bir mermer siitunun arkasina gizlenip neler oldugunu gozlemeye basladim.

Allah beni affetsin! Cigliklar1 atan Padisah Efendimizdi; iki kolundan tutmus asesler, miibarek
bedenini siiriikleyerek onu hareme dogru gotiiriiyorlardi. Gordiiklerime uzun zaman inanamadim.
Kimselerin goziinii kaldirip da yliziine bakmaya cesaret edemedigi Padisah, Allah'in yeryliziindeki
golgesi, Peygamber Efendimizin halifesi, bogazlanmaya gétiiriilen bir dana gibi debeleniyor, iki
kolundan kavramis mengene gibi levent pengelerinden kurtulmaya gayret edip can havliyle, "Beni
oldiirtiyorlar! Ekmegimi yemis bir sadik kulum yok mu bu zalimleri durdursun!" diye feryat ediyordu.

Uzerinde giilkurusu bir kaftan, basinda islemeli bir takke vardi. Siitunun arkasinda, ne yapacagim
bilemeden dylece durup olam biteni seyrettim. Ne adim atabiliyor ne de ses ¢ikarabiliyordum.

Padisah Efendimizi siiriikleyen aseslerin ardindan baz1 Kubbealti vezirleri ve Seyhiilislam Efendi
geliyordu. Hep birlikte Harem Dairesi'nin ¢inili odasina vardilar ve Efendimizi igeri iterek kapiyi
sikica kapattilar. Odanin penceresinden Efendimizin cariyesi Giilbeden'in zarif golgesini seger gibi
oldum. Demek ki cariye de hapsediliyordu.

Biraz sonra, malzeme tedarik etmis olan asesler odamin penceresini tugla ve hargla rmeye
basladilar. Oyle ki, bir siire sonra oda canl1 bir mezara dondii, 151k s1zacak yeri kalmadi. Yalniz
pencerenin altinda, ancak bir tabak gecebilecek dar bir bosluk biraktilar.

Aseslerden biri demir anahtar1 ¢ekip kilide kursun doktii. Diinyamn dortte birinin sultam olan



Padisah Efendimiz artik, kendi Harem Dairesi'nin ¢inili odasina, cariyesi Giilbeden'le birlikte diri
dir1 gomiilmiistii. Kiigiik bir mutfag ve gusiilhanesi bulunan béliim, Padisahimizin mezar1 olmustu.

Vezirler ve asesler islerini bitirip gittikten sonra bile Efendimiz derinden duyulan sesiyle aglar,
bagirir, feryat eder ve "Beni ne hakla kendi sarayimda hapsedersiniz?" diye sorardi ki, koca
hiikiimdarin ¢ocuk gibi yalvarmalarina yiirek dayanmazd.

Elimden hi¢bir sey gelmeden orada durup aglamaya basladim. Yasadiklarima inanammyor,
ugursuzluk isaretleri tasiyan rityalardan birini gérmiis olmayr umuyordum; ama ne yazik ki kutlu
Efendimizin ¢igliklari, pencereleri oriilmiis oda kadar gercgekti.

Efendimiz, diinyanin dért bucagindan toplanmus, yiiziine bakmaya kiyilmayacak kadar gilizel Rus,
Giircii, Fransiz, Ingiliz, Cerkez, Arap, Rum ii¢ yiizden fazla kadini, sarayinda binlerce kulu, cihamn
en se¢cme atlari, seyisleri, bostancilari, kitalar1 varken, giilkurusu kaftani ve cariyesiyle birlikte
sarayin yiizlerce odasindan birine, ¢inili odaya hapsedilmisti.

Birden tistidiim, titreme tuttu.

Saraya bir kusun kanat ¢cirpisinin bile duyulacagr bir 6liim sessizligi ¢cokmiistii. Bu sessizlikte
sadece Efendimizin gittikce zayiflayan hickiriklari ve inlemeleri duyuluyordu. Ortalikta kimse
kalmamus, herkes kosesine saklanmuisti. Hasbahge'deki tavus kuslar1 bile durumun korkunglugunu
anlamus gibi birer kuytu kdseye sinmis, kipirdamadan duruyorlardi.

Sessizce, bir gdlge gibi siiziilerek odama gittim. Orada yataga yilizitkoyun kapanip Efendimin
kaderine ve bu ihanet dolu diinyamn vefasizligina agladim.

Aglamayacak kadar gururlu ve basi dik olan ben, Osmanli sarayinin uinlii ve kalplere dehset sacan
Dariissaade Agas1 Habes Siileyman, ¢cocuklugumdan beri ilk kez higkira higkira agladim.

Caresiz, umarsiz kalmistim.

Ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Artik Efendimin kaderi tamamen degismis miydi?



Ey benim Efendim

Ey benim Efendim, sen simdi neredesin?

Samur kiirklerin 1s1ttig1 kutlu bedenin, hangi soguk duvara yaslanmis?

Tas odalarda, nemli kuytularda ne ariyorsun ey Cihamn Padisahi?

Kazilmamis mezarlara kimler gomdii seni ecelsiz?

Kaderine hiikmettigin kullarimin vefasizlig soylu yliregini kanatmadi mu?
Giilkurusu kaftanindan ¢ekip gotiiren hoyrat eller, miibarek viicudunu incitmedi mi?

Baldir1 ¢iplak bir cocukken bulup adam ettigin, sonra da vezirlik verdigin adam mu yapt1 bu ihaneti
sana?

Hani Dalmacgya'da ayaklar1 donmus halde gezerken kendisine bir ¢ift pabug veren kadina, vezir
olduktan sonra o eski pabuglar1 altinla doldurup gonderen merhametli vezir degil miydi o?

Diinyalar giizeli, yiiziine bakmaya kiyllmaz mahbubun degil miydi?

Neredesin ey Padisahim benim, Efendim, varlik sebebim, biricik kurtaricim?

Sellerin gotiirdiigli kopriilerin yanmina kurdurdugun 1slak otaginda, firtinalar ortasinda savaslar idare

etmedin mi?

Samur kiirkiinii giyip yliziine allik siirerek, huzurunda el penge divan duran cihan devletlerinin
el¢ilerini seyreden senin gozlerin degil miydi?

Erkek akrabalarini bile cellada vermeyip goniil gozlerini agmakla yetinen sana bu kader reva
miydi1?

Sarayin sayisiz odalarinda bir ugtan bir uca iifleyen riizgar kanmimi donduruyordu. Bu 1slak, soguk
tas odalar1 1sitmaya ¢alisan mangallardaki komiirler bile 6lgiindii.

Istanbul kendini lodosa biraknus, denizin serpintileri altinda kalmisti. Sarhos baliklar vuruyordu
kiyrya ve deniz bin bir gemi artigim tasiyor, lodosgular ellerinde ¢uvallarla yar1 bellerine kadar
denize girmis, dalgalarin getirecegi ganimeti bekliyorlardi.



Ugursuzluk alametlerinin goriildiigli bu acayip agustos ayinda bir yandan yakici samyelleri eserek
ortalig kavuruyor, 6te yandan buz gibi kuzey yelleri insamn cigerini sokityordu. Halkin bir bolimii
sicak samyelini duyuyor, teki boliimilyse zemheri sogugunda inliyordu. Istanbullular s1z1 i¢indeydi.
Rutubet, kemiklerine siz1 salmust.

Olmek istiyordum.

Cihan padisahi Efendimin hazin sonunu, diri diri gomiiliisiinii gordiikten sonra yasamanin bir anlami
kalmamustr artik.

Diinyamin 15181, hayat pinarimdi o.

Basimin iistiinden giinesi ¢ekip almislardi sanki, soludugum havayi ¢ekmislerdi.
Olmek istiyordum.

Onun hizmetinde ge¢irdigim yillar bana yeterdi.

Efendimizin varligiyla sereflenmistim. Bu aciz zenci kole, bu eksik mahluk, Padisah'in liitfuyla,
onun keremiyle bir insan olmustu. Hem de siradan bir kul degil, imparatorlugun en yiiksek
mevkilerinde parlayan siyah bir y1ldiza doniismiistii. Elbette ki bunda, benim Afrikal1 yeteneklerimin
de pay1 vardi. Efendimin miilkiinde, bana dgretilen her seyi, Latin, Arap, Fars, Yunan, italyan
dillerini, fikih ve kelam bahislerini, Sadi-1 Sirazi'den Hafiz'a, Hayyam'dan Celaleddin-1 Rumi'ye,
Imam Gazali'den ibn-i Haldun'a, Eflatun'dan kérlerin degnegi Omiro'ya kadar biitiin ustalar1, bu
diinyanin yarattig biitiin bilgileri kivir kivir saglh kafamin i¢ine doldurmustum. Kuran-1 Azimiissan't
hatmetmis, Peygamber Efendimizin kutlu hadislerini ezberlemistim.






Sesim o kadar giizeldi ki, Ezan-1 Muhammedi okudugum zaman biitiin miiminler Bilal-1 Habesi
Efendimizin mezarindan kalkip o giizel sadasiyla namaza ¢agirdigim sanarak gozyasi dokerlerdi. Ne
de olsa, Peygamber Efendimizi bile o kadar etkilemis olan Bilal-i Habesi Hazretleri atam sayilirdi.
Aynm muhtesem topragin insanlariydik.

Benim Efendim bir engeregin goziinii kamastiracak kadar parlak miicevherlerle siislii sorgucunu
taktig1 zaman, dogan giines utanir ve ona gipta ederdi.

Olmek istiyordum.

Bir yandan da 6lemeyece8im i¢in kaderime lanet okuyordum. Her zaman yammda tasidigim kavanoz
mermerler listiinde paramparca oldugu i¢in 6lmeye hakkim yoktu.

Bu ciham kaybettikten sonra, oteki ciham da kaybetmeye dayanamazdim. Herkes bilirdi ki, biitiin
organlar1 yerinde olmayan eksik adamlar Cenab-1 Hakk'in cennetine giremezdi. Orada benim gibi bir
hadima yer yoktu.

Bu yiizden bir ¢ocugun kesilmis aletini kavanoza koyup boynuma asmistim. Hep yanimda tasiyor,
uyurken bile boynumdan ¢ikarmiyordum. Insana ne zaman emr-i hak vaki olacag belli degildi. Obiir
diinyaya gittigim zaman, Afrika'dan gelirken kaybettigim sey elimde olacakti. Gergi benimki degildi
bu. Ciglik ¢18l1ga bagirtilarak hadim edilen kara gozli, kara derili bir erkek ¢ocugundu; ama gene de
biitiin organlar boylece tamamlanmus oluyordu. Tanr1'mn bana vermis oldugunu da baskalar1 almisti
nasil olsa; bu yilizden fark etmezdi. Biz zenci hadimlarin kaderi, birbirinin orgamin tasimakt1 belki de.
Simdi biiylimiis, koca adam olmus o ¢ocuk da bagkasinin organini tasiyordu ihtimal.

Zaten Oyle uzun zamandir boynumda asiliydi ki, benim olmadigim bile unutmustum artik.

Ne yazik ki yoktu simdi. Kavanozu somaki mermerler iistiinde parcalanmp dagilmisti ve ben o
telasla kiiciik et parcasim bulamamistim.

Simdi en acele tarafindan, hayalar1 orak bigimi kesilip ¢ikarilacak bir ¢ocuk gerekiyordu bana.

Onun aletini alip miicevher kakmali, kirilmaz bir kutu i¢inde saklayacaktim. Ancak ondan sonra
olebilirdim.

Saraydaki derin sessizlikte, arada bir i¢ ¢ekmeler, hickiriklar, fisildagmalar duyar gibi oluyordum.
Belki de Harem-1 Hiimayun agliyordu.

Biliyordum: Kimse Padisah'in kapatildig1 odaya yaklasmaya cesaret edemezdi. Hem Padisah
Efendimizden korkarlardi, hem de onu hapseden zalimlerden. Efendim merhametliydi, ama bu
herkesin ondan korkmasina engel degildi. Kendisinden onceki padisahlar gibi, tahta ¢ikar ¢ikmaz
hanedanin erkek iiyelerini bogdurtmamusti o.



Merhametli yiiregi boyle bir zulmii kaldirmayacak kadar yiliceydi. Elini akraba kanina bulamadi.
Bunun yerine, nizam-1 alem i¢in, onlarin goniil gézlerini agmakla yetindi.

Bir giin saltanatla kan bag1 olan herkes bir araya toplandi ve birer birer gozlerine mil ¢ekildi.
Kundaktaki bebekler bile kizgin sislerle kor edildi. Boylece diinya gozleri kapamrken, goniil gozleri
acilmus oldu.

Efendimin merhameti sonsuzdu.

Onun yiice kisiligi disinda kim akrabalarina boyle bir 1yilik yapar ve gozlerini kizgin millerle
daglayarak canlarini bagislayabilirdi ki?

Ne var ki, bu acimasiz diinyada 1yilik cezalandiriliyor! Uzun 6mriimiin bana 6grettigi gerceklerden
biri de bu. Kétiiliigii yenmek, 1yiligi yenmekten daha zor. Bu yiizden 1yiler savunmasiz oluyorlar, her
tirlii zarar1 gorebiliyorlar. Efendimizin agabeyi gibi, imparatorluktaki her tiirlii mahluku korkudan tir
tir titreten hiikiimdarlara hi¢bir kotiiliik erismiyor. Kimse boyle bir seyi aklindan bile geciremiyor.

Cilinkii rahmetli Padisahimiz o kadar giiclii ve gozii pekti ki, karsisinda soluk alip vermek bile
miimkiin degildi. Diinyaya gelmis insanlarin en gii¢liisii olarak bazen iki agir pehlivam kusaklarindan
tutup havaya kaldiriveriyor, bazen palasiyla koskoca bir merkebi tek vurusta ortasindan ikiye
boliiveriyordu.

Bir hiikiimdarin bu kadar kuvvetli oldugu goriilmiis sey degildi ve tabii bu gosterileri seyredenler,
onun giiclinden kuvvetinden oldugu kadar msmindan da ¢ekiniyor ve akla ziyan getirecek bir korkuya
kapiliyorlardi.

Hi¢ saklim gizlim olmadan bu satirlar1 yazarken, benim bile zaman zaman korkuya kapildiginu itiraf
etmem gerekiyor. Kendimi, olgunlukla kabul edilecek bir 6liime hazirlanis olmama ragmen, bazen
elimde olmadan titremelere kapiliyor ve akildis1 bir korkunun pengesinde kivramp duruyordum.
Ciinkii Padisahimuzin ¢evresinde gozle goriilmez bir dehset halesi vardi, ister istemez
etkileniyordunuz.

O giinlerde, korkup korkmadigimi soran Mevlevi dervisi ahretligime, "Korkmuyorum!" demistim.
"Ama ¢evremdeki herkes korktugu i¢in benim de korkmam gerektigini diisiiniiyorum. Sonunda bu
diistince beni korkutmaya kadar variyor."

Aslinda bu cevap zekice hazirlanmisti, ama hi¢ de ger¢egi yansitmiyordu. Diipediiz 6diim
kopmaktaydi. Ciinkii Padisah Efendimizin keyifsiz bir zamamnda goziine ilismek, seferdeki ordularla
ilgili tatsiz bir haber aldig1 anda yakiminda olmak, gereksiz buldugu bir soruyu sormak ya da onun
soru sorulmasim 1stedigi anda suskun kalmak, fazla bilgili ya da hepten cahil goriinmek, huzurunda
esnemek, goziinii rahats1z eden bir ylize ya da burna sahip olmak, hemen kapimn dibinde duran
bostancilar tarafindan ve daha kelime-i sahadet getirmeye firsat bile bulamadan boguluvermek
demekti. Giizel giizel konusup giderken, bir anda neye ugradigim sasirip da "Eshedii" deyip sonunu
getiremeyen ve tatli camm teslim eden ¢ok devlet biiyiigii gormiistiim. Siradan insanoglunun basina
gelebilecek bir¢ok sey, ecele gotiiren yolda bir isaret olabilirdi. Mesela bir gece onceyi ibadetle (ya



da kabahatle) ge¢irmis de uykusuz kalmigsamz, Padisah'in huzurunda aniden bastiran tatli uykuya
kars1 direnmeniz ve gdzlerinize yerlesen mahmur bakisi silmeniz gerekirdi. Uzerine Mekke'nin
Hacerii'l-Esved'i oturtulmus gibi agirlasan gozkapaklarimz sizi dortnala giden 6liim atina bindirir ve
o geceyi suskunlar mahallesinde tamamlardimz. Ya da esnemek gibi oniine ge¢ilemez bir durumu
engellemek i¢in saray ileri gelenlerinin bagvurdugu usulleri 6grenmek ve mesela esneme duygusu
kabardig anda dilinizi damaginiza sikica bastirmak gibi hiinerleri bilmeniz gerekirdi.

Soylu Habes kanmimi Osmanli sarayimin asaletiyle birlestirmis olan ben bile boylesine korktuguma
gore, siz varin zavalli ayaktakimini ve sarayin aciz kullarim hesap edin.

Ne var ki, simdi hapsedilen Padisahimiz, agabeyi gibi zalim degil, adeta bir melekti. Imparator
olmanin gereklerini yerine getiriyor, duruma gore kiminin boynunu vurdurup kiminin gézlerine mil
cektiriyor, kiminin de dilini kopartip atiyordu; ama biitiin bunlar giindelik, siradan iglemler olarak
kalip insanlarin yliregine 6zel bir dehset salmiyordu.

Zaten bu diinyada adam 6ldiirmeyen hiikiimdar m olurdu?

Simdi de bu 1y1 niyetinin cezasim ¢ekiyor ve zamaninda canim bagislayip oldiirtmedigi insanlar
tarafindan kendi sarayina diri dir1 gomiilmenin dayanilmaz acisin yasiyordu.

Ancak, saray adamlar1 kendiliklerinden boyle bir ise kalkismaya cesaret edemezlerdi. Bunlari
mutlaka bir yiireklendiren vardi.

Bu kisinin kim oldugunu 6grenmeye ve kutlu Efendimi kurtarmak i¢in yapilabilecek bir sey olup
olmadigim arastirmaya karar verdim. Bu karar yiiregimdeki aciy1 biraz hafifletti.

Ne de olsa giinesi parlak Afrika kiyilarinin 6viincii, kutlu efendimiz Bilal-1 Habesi'nin mucizevi
torunu Habes Aga ise el koyuyordu.

Daireme gecip Safiye'yi cagirttim. Safiye, on bes yasinda Kafkasya'mn sert riizgarlarindan
koparilip alinmis ve saraya getirilmis yay gibi bir Cerkez kiziydi. Simsiyah uzun sac¢lar1 ve dag
baslarindaki golleri andiran yesil gozleriyle belki haremin en giizel kizlarindan biri degildi; ama yine
de gencligi, tazeligi, ¢abuk ¢abuk telasli konugsmasiyla kendini gosterirdi.

Haremdeki bir¢ok kiz gibi dnceleri ¢cok aglamis, sonra Padisah Efendimizin yatagim ziyaret edecegi
geceyl beklemis, ama onun hi¢ dikkatini ¢cekmedigi i¢in bu onura erememis, bunun tizerine mutfaga
odun tasiyan iriyar1 bir Turk'le 11 pisirmisti. Benim bu iliskiyi duymam iizerine de delirtici korkulara
kapilmis ve gelmesi mutlak olan acili 6liimiinii beklemeye koyulmustu. Tam bu sirada Safiye'yi
odama cagirtip bu sugu isleyenlere uygulanacak iskenceleri ve Sarayburnu'ndan bir ¢uval iginde
denize atilmakla sonuglanacak olan kaderini kendisine ayrintilariyla anlatmis, kizin aklim 1yice
basindan almistim.

Bir ara ayaklarima kapanarak canim bagislamam igin yalvarmaya baslamist. Iste o andan sonra
hayatindaki tek efendisi ben olmustum. Emirlerime kosulsuz uyar, sarayda ve haremde ne olup
bittigini haber verir, gozlerini, kulaklarini acarak dolastig saray koridorlarinin her tiirlii mahrem
bilgisini bana tasirdi.



Bir daha goriismeyeceklerinden ve bir fisilti ¢ikmayacagindan emin olmak i¢in, o geng irisi ay1 gibi
Tiirk'ti bogduruverdim. Osmanli1 sarayinda bir Tiirk'tin hesabini kim sorardi ki? Sarayin ileri
gelenleri, vezirleri ve iist gdrevlileri ya Sirp, ya Hirvat, ya Rum, ya Macar, ya Cerkez, ya Italyan ya
da benim gibi Afrikalilardi. Bir Tiirk'lin imparatorlukta biliylik gorevlere getirilmesi sagkinlik
uyandiracak bir gelisme olurdu. Osmanl1 sarayinin gelmis gecmis en biiylik veziri, on sekiz yasina
kadar Ortodoks Kilisesi'nde 1lahi soylemis olan Sirp Bayo Sokolovig'ti. Bir delikanli iken getirildigi
Istanbul'da yiikselmesini bilmis, yillarca imparatorlugu elinde tutmus, {i¢ biiyiik padisaha sadrazamlik
yapmuisti.

Safiye, o geceden baslamak lizere benim kadimm oldu; sadik bir kdle sifatiyla diinyanin en
inan1lmaz zevklerini sunmaya basladi.

Benim durumumdaki birinin nasil olup da bu is1 becerebildigini sormayin. Ayrintilara girmekten ar
ederim, ama sunu da eklemeliyim ki, dlinyanin biitiin tecriibeli hadimlarimn bildigi gibi, bu durumun
da cok ilging ve alisilmadik ¢oziimleri vardir ve bir kez hadim sevgili edinmis olan kadinlarin, bir
daha hic¢bir erkege doniip bakmadiklar1 da gayet iyi bilinmektedir.

Boylece, simdi on yedisini siiren Cerkez kiz1 Safiye'nin, zenci efendisine kosulsuz, 6liimiine
baglilig anlatilmis oluyor.

Odaya giren Safiye'ye durumu 6zetledim ve bu konudaki biitiin bilgileri toplamasim istedim.
Padisahi kim, nasil tuzaga diistirmiis ve kendi sarayinda tutuklanmasi gibi inanilmaz bir sug nasil
gerceklesmisti? Kim yiireklendirmisti bunlar1?

Bilgileri elime gecirince rahat bir nefes alacak ve her zaman oldugu gibi, diinyanin en akillica
planlarindan birini yaparak sessizce uygulayacaktim.

Belki de 6mriimiin en biiytik firsati ge¢iyordu elime.



Bir annenin yiiregi

Hickiriklar i¢inde sarsilan Harem-1 Hiimayun'a dogru yiirtidiim. Sarayin kalbine girme imtiyaz
tanminmus tek erkegimsi varlik olarak, bu odalar, salonlar, hamamlar boliimii benim egemenlik
alanimdi.

Cocuk yastayken getirildigi karanlik koridorlar1 6miir boyu terk etmeyen; giinlerini nakis isleyerek,
konusarak, Rusya, Fransa, Ceneviz, Viyana, Venedik gibi kiiffar diyarinda ge¢mis ¢ocukluk giinlerinin
silinmeye yiiz tutmus bulanik anilariyla ge¢iren mutsuz kadinlar cennetiydi burasi.

Biitlin emelleri bir giin Padisah Efendimizin géziine ¢arpip dairesine davet edilmek olan, kirilgan
yiirekleriyle padisah yatagina girecegi giinii bekleyen kadinlarin bazilari, biitiin bir 6mrii bu
beklentiyle geciriyor ve Ulu Hakan't sadece uzaktan gorme sansiyla yetinmek zorunda kaliyorlardi.

Hatta Efendimizin atalarindan biri gibi, kadinlardan nefret eden ve bu karsi konamaz ilahi kararin
etkisiyle Istanbul sehrinde kadinlarin sokaga ¢ikmasim yasaklayan padisahlar da goriilmiistii.

Kadin gbrmeye dayanamayan bu padisahin hiikiim stirdiigii otuz y1l boyunca, onceleri yasaga
uymay1p sokaga ¢ikan birkac¢ kadin idam edilmis, sonra da idamlarin disi yiireklere saldig1 dehsetle
bir tek kadin bile sokakta goriilmemis, evlerde, kafes arkalarinda ge¢irmislerdi yasamlarini.

Bu tazeler bol bol yikanmus, beyaz tenleri kendir lifleriyle pespembe kesilene kadar ovalanmus,
Misirh ustalarin elinden ¢iknmus udlari calmayr 6grenmis ve seslerini udun yamk timisina uydurarak
iniltili sarkilar sdylemeye baslamiglardi.

Padisah Hazretleri, sarayinda da kadin gébrmeye katlanamadig i¢in, topuklar1 zilli pabuglar
yaptirmustt. Yiriidiigli zaman ziller sarayin mermer koridorlarinin loslugunda ¢inliyor, bu sesi duyan
kadin kisi korku i¢inde kendisini en yakin odaya, o da olmazsa bir siitunun arkasina atiyordu. Boylece
cihan padisahi Efendimiz muradina erdi ve uzun émriinii, kadin gérmeden tamamlama mutluluguna
kavustu.

Bir giin miinadiler minarelere ¢ikip Padisah'in Hakk'in rahmetine kavustugunu duyurarak yeni
padisahi selamlamak i¢in, "Padisahim ¢ok yasa!" diye bagirdiklarinda, Istanbul'un nazenin hammlari
ne yapacaklarim sasirdilar. Oyle uzun bir zamandir sokaga ¢ikmamuslardi ki, nasil yiiriinecegini,
sokakta ne yapilacagim unutmustu zavalliciklar.

Ik ¢ikanlarin, Arnavut tas1 doseli sokaklarda yankilanan iirkek ayak sesleri kadim sehrin yiiregini
titretmis ve bu tikirtilar kadinsiz yasama konan kiskirtici bir nokta olarak algilannusti.



Yine de bu yasak, tiitiin ve i¢ki yasagr doneminin hismu yaninda giil surubu kadar latif ve zararsiz
kaliyordu.

Padisah Efendimizin biiyiik biraderlerinin saltanati zamaninda Istanbul'da ¢ikan feci bir yangin, bu
kanl1 donemin baslangici olmustu.

Miibarek cuma giinii bir imarethanede baslayan yangin biitiin sehri bir anda sarmisti ve o andan
itibaren, poyrazin da etkisiyle dalga dalga yayilarak, kizil alevlerin gokyiiziine yiikseldigi bir
cehennem kapis1 acilnusti.

Sehrin beste birini yakan ve saraylari, imaretleri, konaklari, yalilar1 kiil eden yangindan sonra,
orada burada toplanan ahali, Istanbul halkimin Lut kavmi gibi cezalandirilacagim konugmaya
baslamusti.

Bu konugmalara sinirlenen Padisah Efendimiz, tiitiinii ve i¢kiyi yasak ettigini duyurdu. Yasaga
uymayanlarin cezasi idamdi.

Istanbul'daki biitiin meyhaneler bir giin i¢inde kapatildi, yikildi, bekar odalarina gevrildi.

Efendimiz bundan sonra da halkin bir araya gelmesini, toplanmasini, yats1 namazindan sonra
fenersiz sokaga ¢ikmasim yasaklad.

Geceleri bostancibasi ve cellatlar sehri dolasir, fenersiz gérdiikleri adami hemen 6ldiiriip ibret-i
alem i¢in kestikleri basim kolunun altina koyar ve duvara dikerlerdi ki, ertesi sabah namaza kalkan
halk, Padisah'in siddetini gorsiin de ders alsin. Kelleyi koltuga almis bu cesetler, ¢iiriiyene kadar
dururdu orada.

Yatsidan sonra fenerlerini yakmis dolasanlar dahi cellatlarin zulmiinden kurtulamaz ve "Irz ehli
namuslu Miisliiman'in bu saatte sokaklarda 1s1 ne?" diyerek onlar da katledilirdi.

Teravih namazindan donenler bile kellesini bu kaderden kurtaramazdi.

Tiitlin igen birini bulup da 6ldiirmek dyle zevkli bir oyun haline geldi ki, bostancilar gizlice evlerin
damlarina ¢ikar, bacalar1 koklarlar, igerde tiitiin ya da i¢ki i¢ilip i¢ilmedigini anlamaya calisirlardi.
Koku geldiginden kuskulandiklar1 evleri basar, evin erkegini kapimn 6niinde hemen idam ederlerdi.

Evde bekarlar kaliyorsa topunun kellesini koltuklarimin altina verirlerdi. Koltuk altina konan kesik
kafalarin agzina birer tiitlin cubugu sokuluyor, dyle teshir ediliyorlardi.

Oyle bir devirdi ki, Istanbullu, korkudan beti benzi solmus halde kendini evine atti mu rahat bir
nefes alir, mecbur kalmadik¢a bir daha da sokaga ¢ikmamaya calisirdi.






Bir padisahin elbette kullarini 6ldiirmeye hakki vardi; onlarin cammin, malinin, 1rzinin, inanglarinin,
diistincelerinin, riiyalarinin sahibiydi ve hikmetinden sual olunmaz, her seyi bizden iyi takdir ederdi.

Kendileri geng yasta aniden vefat edince simdiki Padisahimiza taht yolu goriinmiistii.

Padisahin miibarek naasi, topraga verilmek iizere Istanbul sokaklarindan gecirilirken, en sevdigi iic
kir atinin ters eyerlenerek tabutunun 6niinde ytiriidiiglinii géren halk her seye ragmen gozyaslarim
tutamamusti.

Harem-1 Hiimayun'da korkuya kapilan cariyelerin aglamalar: siirliyordu. Padisah'in kaderinden ¢ok,
i¢ine diistiikleri dehset duygusundan agladiklarim biliyordum. Yiirekleri daglaniyordu. Ne olacakti
simdi? Allah'in yeryiiziindeki golgesi nasil adi bir cariye gibi hapsedilirdi? Bunu bir tiirlii akillar
almiyordu. Cariyeler, Padisah Efendimizin gbziine ¢arpar da onun yataginda gecirdikleri ii¢ beg saat
sonunda bir erkek ¢ocukla meyvelenirlerse talihleri degisiyordu, ama sehzadelerden olan erkek
cocuklar, bazen de bu kizlarin sonu oluveriyordu. Ciinkii yeni padisah tahta ¢ikip obiir sehzadeleri
bogdurdugu zaman, onlarin cariyeleriyle birlikte cocuklar1 da oldiiriiliiyordu. Bir glin
bakiveriyordunuz ki, bes tane kiigiiciik tabut ¢ikmis saraydan. Anneleri olan cariyelerin kagimlmaz
kaderi 1se birer ¢uvala konup Sarayburnu akintilarina birakilivermekti. Bu kadersizler, dipteki soguk
akintilara kapilirken neler diistiniirlerdi acaba? Bunu ¢ok merak ederdim. Belki de son kez ¢ocukluk
glinlerine donerek bir kilisenin giinliik kokulu losluguna kapilir ya da Katkas daglarimn sert
riizgarlarim duyarlard: yiizlerinde.

Efendimizin annelerinin ikamet ettigi dairenin 6niine geldim ve bir siire bekledikten sonra Ana
Sultan'in, Biiyiik Valide'nin huzuruna girdim. Insanin i¢ine isleyen soguktan korunmak i¢in samur
kiirklere biirtinmiistii. Miibarek yiiziinden, ne diistindiiglinii anlamak miimkiin olmuyordu. Kimilerinin
Uisiylip kimilerinin yandig1 bu garip agustos ayinda, Valide Sultan iisiiyenlerdendi demek ki.

Imparatorlugun en giiclii kadinmimin 6niinde saygiyla egildim. Insamn yiiregini oyan delici bakislarim
yiiziime dikmisti. Kiigiik gézlerini kirpmadan bana bakiyordu ve ben bu bakislar karsisinda tuhaf
oluyor, her zaman iizerine titredigim i¢ dinginligimi ve yliziimdeki magrur ifadeyi koruyamiyordum.
Biiyiik Valide beni perisan ediyordu ve bu konuda yalmz degildim. Onun herkes iizerinde inamlmaz
bir etkisi vard.

Katlanamadig tek sey, bliyiik giiciinii ve iktidarim bir bagka kadinla paylasmak zorunda kalmasiydi.
Hayati boyunca buna kars1 miicadele etmis, bu nedenle biiyiik oglunu kadinlardan 6zenle korumus,
onun bir gozde edinerek etkisi altinda kalmasi ve anasina karsi ¢ikmasi tehlikesini boylece onlemisti.
Kocasimn, ogullarinin ve dolayisiyla imparatorlugun hayatinda kendisinden baska gii¢lii kadin
bulunmas1 onu ¢ildirtabilirdi.

Nedimeleri, Sultan'in anasina mangala stiriilmiis cezvelerle kahve yapiyorlardi. Halkin yeni tamdig
kahve Istanbul'da yasakti, ama Ana Sultan i¢in boyle bir yasak olamazdi.



Bir giin kahve tagidig sOylenen bir gemi limandan igeri giriverince herkes ne yapacagim sasirmus,
diikkanlara gelen bu kahverengi aci seyi korka korka tatmis, ama bir siire sonra da bu sivinin
cekiciligine kars1 koyamayarak kahve tiryakisi kesilmisti.

Is o kadar ileri gitmisti ki, Istanbul'un saginda solunda sadece kahve igilen yerler acilmaya
basglanmusti.

Herkesin azil1 bir kahve tiryakisi kesildigim géren Padisah da bu maddenin keyif verici ve
yasaklanmasi gereken ickiler arasina sokulup sokulmamasinda kararsiz kalmis ve konuyu Seyhiilislam
Efendi'ye havale edip kurtulmustu. Seyhiilislam Efendi'nin kahveyi sevdigi sOyleniyordu, ama
bakalim bu yeni madde Islam dinine uygun muydu, degil miydi?

Seyhiilislam uzun stire distindii. Giin yiizii gormemis ciltler agti. Peygamber'in hadislerini, Sahih-i
Buhari'yi karistirdi, istihare namazlar1 kildi. Bu arada biitiin Istanbul nefesini tutmus bekliyordu.

Derken Seyhiilislam kararim ag¢iklad:
"Mahvoluncaya kadar kavrulup komiir haline getirilen bu ac1 nesnenin i¢ilmesi dinen caiz degil"di.

Karar duyulur duyulmaz limandaki kahve tagiyan gemilerin ytikleri denize dokiildi, kahvehaneler
kapatildi ve tiryakiler biiylik bir liziintiiye kapilarak, yeni tamdiklari, ama kolay kolay
birakamayacaklar1 bu nesnenin gizlice i¢ilmesi i¢in bin bir dolap c¢evirerek dahiyane buluslara imza
attilar.

Biiyiik Valide, kahvesinden bir yudum aldiktan sonra pencereden disar1 bakti ve beni yeterince
beklettigine karar vermis olacak ki, insanin yiiregini delip ge¢en bakislarinin, el pence divan
bekleyen aciz kulunun tizerinde oyalanmasina 1zin verme tenezziiliinde bulundu.

Yutkundum.

"Devletlim" diyebildim. "Padisah Hazretleri'ne reva goriilen feci muamele kor olup yliregimizi
daglamustir."

Biiytik Valide, kiigiik g6zlerini hi¢ kirpmadan uzun siire bakti, kahvesinden bir yudum daha aldi ve
sarayda gecirdigi onca yilin silemedigi Venedik aksamyla, "Baka Aga" dedi, "Al-i Osman saltanati,
nizam-1 alem i¢in, seriatin kestigi baslar tistiinde ylikselmistir. Allah, Padisah oglumuzun hakkinda da
ne hayirliysa onu versin. Mevlam neylerse giizel eyler!"

Sasirdim. Yiice Valide, Padisah oglunun akibetine aldirmaz goriiniiyordu. Sonra birdenbire baltayi
tasa vurmus oldugum kafama dank etti. Belli ki Padisah'in annesi de bu darbenin i¢indeydi. Yoksa
Ana Sultan oglunun iistiine kartal gibi kanat gerse, kim boyle bir sey yapmaya ve cihan padisahim
hapsetmeye cesaret edebilirdi?






Oniinde saygiyla egildim.
"Beli Sultamm" dedim. "Mevlam neylerse giizel eyler!"

Size anlatmayr unuttugum en 6nemli huylarimdan biri de esen riizgarlari hemen hissetmek ve
geregini yaparak ani tavir degisiklikleri icine girebilmektir. Uzun uzadiya yasamam ve abanoz siyah
kellemi omuzlarimin iizerinde tasiyabilmemi saglamus bir 6zelliktir bu.

Biiylik Valide, "Ortalikta telasa meydan vermeyesin Aga" dedi. "Disarida yenigeri, sipahi, kul
taifesi kiyametler koparip ayak divam istiyor. Sadrazam izini kaybettirip bir yerlere saklanmus.
Nerede oldugu belli degil. Yenigeri, Sadrazam't buldugu an paralayacak. Kiiffar donanmasi kirk iki
parca ile Bogaz'1 kapatmis. Devlet-i Aliyye-1 Osmani, Allah muhafaza eylesin, biiylik badirelerden
geciyor. Arslanimin cam, 1rz1 ve mali emniyettedir. Hig yiiregine kusku diisiirme. Saray ahalisi de
sakin olsun. Padisah oglumuzun yemeklerinin verilmesine sen nezaret eyle. Arslamm gii¢ten takatten
diismesin. Haydi, benim yiiziimii kara ¢ikarma Aga. Goreyim seni."

"Emriniz basim iistiine Sultanim. Takdir Allah'tan, gayret bizden" dedikten sonra geri geri
yiiriiyerek odadan ¢iktim.

Basim doniiyordu.

Biiyiik kartala giinde ii¢ 6giin yemek vermeye memur edilmistim. Oriilmiis olan pencerenin altindaki
kiigiik araliktan yemek sinisini uzatmak ve i¢erideki Efendime haber vermek, 6liimden de ac1
geliyordu bana.

Ne yapacagimi sasirmigtim.

Belli ki Padisah Efendimizin y1ldiz1 tamamen tersine donmiistii. Miibarek analar1 bile, onun
hapsedilmesini dogru buluyordu.

Sarayin disindan haykirislar duyulmaktaydi. Istanbul dyle bir ugulduyordu ki, bilmeyen yeni bir
deprem oluyor, yer gok birbirine gec¢iyor zannedebilirdi.

Padisah hapsedilmisti ve Sadrazam kagiyordu.
"Allah sonumuzu hayreylesin!" diye mirildandim.

Odama ¢ekilip bir siire Kuran-1 Kerim okudum. Hicr Suresi'nin kirk yedinci ayetini okurken
gozlerimden sicak yaslar bosanmaya basladi:

"Biz onlarin kalbindeki kini cikardik. Artik onlar tahtlar iizerinde karsilikli oturan
kardeslerdir.”

Sureyi tam bitiriyordum ki Safiye geldi. Bir siire sessiz kalip okudugumu bitirmemi bekledi ve
sonra saygiyla, "Efendimiz" dedi, "insan kulaklarina inanamiyor, ama Padisahimizin diismani, kendi
0z analar1!"



"Biliyorum!" dedim. "Basindan beri de biliyordum, ama seni sinamak, yeteneklerini 6l¢gmek i¢in
yaptim bunu. Aferin! Simdi geceyi burada, benim dairemde gec¢irmeyi hak ettin!"

Safiye'nin yiizli kivang ve mutlulukla aydinlandi. Hem takdir edilmis, hem de altmis yedi yasindaki
Afrikali bedenin heykelsi saglamligina yaklagma hakkim elde etmisti.



Avluda bir taht

O giin Istanbul'un {izerine hisim gibi bir yagmur ¢oktii. Oyle ki, sehri sular seller gdtiiriiyor, sicim
gibi inen rahmet herkesi bir sagak altina kogsmaya zorluyor, pencerelerden goriilen deniz bile koyu sis
altinda yitip gidiyor, bir tufan giiriiltiisii yayiliyor ve camilerin, kiliselerin, sinagoglarin ¢atilari
tikirdayip duruyordu. Istanbul'un naml1 yagmurlarindan biriydi bu. Boyle giinlerde bir¢ok evi su
basar, fakir fukaramn bel1 bikiiliirdii.

Derken 6gleye dogru yagmur birdenbire dindi ve miibarek giines, rengarenk bir alaimisemayla
birlikte yliziinii gosterdi.

O anda Sultanimin, Efendimin yanina gitmek i¢in siddetli bir arzuya kapildim. Ayaklarim beni
istegim disinda siiriikliiyor ve diinyanin dortte birinin sultaninin, adi bir miicrim gibi, boynuna lale,
ayagina zincir vurulmus bir kiirek mahkimu gibi yattig1 ¢ilehanesine dogru gotiirtiyordu.

Efendim Ceneviz El¢isi'ni kabul ettigi giin ben de huzura alinmigtim.

Vezirlerin, divan mensuplarinin hepsi oniinde el kavusturmus, gézlerini yere dikmis bekliyorlar,
onun miibarek yiiziine bakmaya cesaret edemiyorlardi. Hatta Ceneviz Sefiri Sultanimin yiiziine bakma
cliretini gosterince mabeyinciler hemen basina ¢okmiis, adamin kirmiz1 kadife sapkali basini egmesi
i¢in bastirmislardi.

Ancak ondan sonra benim Efendim elinin kii¢iik bir isaretiyle el¢giye konusma izni vermisti.

Kapinin 6niinde bekleyen icoglanlarindan birini mutfak kismina, yemek getirmeye yolladim.

Gergi Biiylik Valide, "Yemek verilmesine nezaret et!" diye emretmislerdi ama, herhalde yemegi
bizzat vermem de biiyiik bir su¢ teskil etmezdi.

Oglamn getirdigi siniyi alip o ugursuz ¢inili odaya gittim. Bir zaman duvara yaslanip durdum;
kulagimu delige yaklastirdim. Efendimizin miibarek sesini duymamla birlikte yliregim okseye tutulmus
bir kus misali ¢irpinmaya basladi.

Padisah Hazretleri o hos avaziyla Kuran-1 Kerim okuyordu. Yeryiiziindeki biitiin Miisliimanlarin
halifesinin okudugu Kuran't husu i¢inde, elim ayagim bosanarak dinledim.



Surenin sonuna geldigi zaman biitiin cesaretimi toplayarak delige dogru fisildadim:
"Devletlt efendim."

Iceride bir sessizlik oldu. Hisirtilar duydum. Sonra deligin 6niine geldigini hissettigim Efendimiz,
kim oldugumu sordu.

"Benim, aciz kulunuz, Sultamm" dedim. "Zat-1 sahanelerine yemek getirdim."
Tepsiyi delikten iceri stirdiim.

Padisahimiz kendisine bunca y1l hizmet eden sadik kolesini, Harem-1 Hiimayun'unu teslim ettigi
agasini tammust.

"Bu ne istir Aga?" diye sual etti. "Su sarayda nan i ekmegim yemis kimseler yok mudur ki, bana bu
zulmii reva goriirler?"

Ne diyecegimi bilemedim. Keske o depremde devrilen saray duvarimin altinda kalsaydim da bu ac1
giinleri gormeseydim.

Padisah Efendimiz tiziintimden higkirmakta oldugumu fark etti ve atalarindan gelen bir Osmanl1
hanedam gururuyla, "Simdi git!" dedi. "Allah taksiratini affetsin."

Yiiregim kus gibi ¢irpimp gogiis kafesimden ugmak isterken, altinli yoldan yiiriiyiip tigiincii kapi
olan Babiissaade'ye dogru yiiriidiim. Bu kap1, sarayin kalbi demekti ve buradan i¢eri imparatorluk
ailesinden ve benim gibi yakinlarindan bagka kimse giremezdi; adi1 da bu yiizden "mutluluk kapis1"yd1
zaten.

Simdi o kapimin 6niinden giiriiltiiler, insan sesleri geliyordu. Besbelli bir kalabalik toplanmusti.
Hayir muidir, ser midir diye merak ettim. Ciinkii son zamanlarda olup biten felaketlerden sonra
insanogluna giivenim kalmanusti; her an bir kotiiliik olacakmus, basimiza bir haller gelecekmis
duygusu i¢cindeydim. Mutluluk kapis1 niine ugrular mu birikmisti? Isyancilar saray kapisina nu
dayanmisti yoksa? Koca Osmanli'min kadim gelenegini bozacak ve Babiissaade'den iger1 girerek,
Istanbul fatihi koca Sultan Mehmed'in yaptirdigt sarayi adetlerini ayaklar altina mu alacaklardi?
Boyle bir sey olursa ben de silahlanacak; kammin son damlasina kadar, bana emanet edilmis olan
haremin namusunu ve serefini koruyacak ve bu ugurda 6lecektim.

"Bunlar da kim ola acep?" diye merakla yiiriiylip vardim ki, bir de ne géreyim: Mutluluk kapisinin
oniinde, yalinkili¢ yenigeriler durmuyorlar nu?

Seyhiilislam Efendi'nin ve 6biir ulemanin emriyle olsa gerek, Osmanli taht1 da ¢ikarilip avluya
konmustu. Giipegiindiiz avluda bu tahti gormemle i¢im bir tuhaf oldu.

Bu ikindi vakti, sarayda hi¢bir kitabin yazmadig isler oluyordu.

Derken Biiyiik Valide'nin, Kushane Kapisi'ndan ¢iktigini ve elinden tuttugu minik torununu tahta
dogru getirdigini gérdiim. Basinda miicevveze bi¢ciminde tiilbentli kirmiz1 serpus tasiyan yedi



yasindaki masum oglancik, kas1 gozii yerinde, giizel bir ¢ocuktu ve Padisah Efendimiz oglunu ¢cok
sever, ona en giizel taylar1 hediye eder, kucagina alip sevdiginde onu yliregine sokmak isterdi. Gerg¢i
bir seferinde hammlardan birine hiddetlenip kucagindaki ¢ocugu firlattig1 gibi atmus, ¢ocuk da basim
havuza vurmustu, ama Allahtan hafif atlatarak mutlak bir 6liimden kurtulmustu; ancak boyle anlar
enderdi.

Cocuk belli ki korkmustu. Cevresindeki kiligli, dev gibi, biyikli adamlara bakiyor, neler oldugunu
anlayamiyordu. Ama korkan sadece o sabi veliaht degildi. Yenigerilerden Seyhiilislam Efendi'ye
kadar herkesin benzi sapsari kesilmisti.

Biiylik Valide, yedi yasindaki ¢celimsiz sehzadeyi tahtin 6niine kadar getirdi. Kimse ne yapacagim
bilmiyor, aglamak ister gibi altdudagim biizen ¢ocuga bakiyordu.

Bu sirada ulemadan bir efendi 6ne ¢ikti, ¢ocugu koltuk altlarindan tutup bir tiiy gibi havaya
kaldiriverdi. Ellerinin arasindaki ¢ocugun tirkmiis yiiziine bakarak, "Bismillah Padigahim!" dedi ve
cocugu Osmanl1 tahtina oturtarak etegini Optii.

O anda Seyhiilislam Efendi, Kubbealt1 vezirleri, kazasker, yeniceriler ve ben dahil hepimiz egilip
"Bismillah Padisahim!" diyerek, yedi yasindaki sultana biat ettik ve etegini hiirmetle optiik. Clinkii
yedi yasindaki sabi, tahta oturdugu anda Istanbul'un, Bagdat, Basra, Yemen'in, Macaristan, Kirim,
Budin, Kanije, Ukrayna, Afrika'da Misir, Sudan, Cezayir'e kadar uzanan topraklarin ve halklarin ve
daha nice diyarin imparatoru olmustu.

Ne var ki ¢ocuk, bu durumu kavrayamamisti. Biiziilen altdudagi, aglamak tizere oldugunu
gosteriyordu.

Seyhiilislam, "Padisah Efendimiz kalabaliktan korkuyor!" diyerek biat térenini yarida kesti.
Biiyiik Valide torununu bagrina basarak gotiirdii.

Yavasca mermer direklerin arkasina, Harem-1 Hiimayun'a dogru siiziildiim. O giin aksanu nasil
ettigimi bilemiyorum. Atesler i¢inde yanmaya baslamistim. Agustos ayinin sicagi yerine buzdan
nefesler iifleyen riizgarlar i¢imi donduruyor, ama alev alev yanan alnim serinletemiyordu.

Demek ki Efendimin is1 bitmisti. Taht1 ve imparatorlugu, kendi belinden inen yedi yasindaki
ogulcuguna gecmisti.

Inanamiyordum, aciz aklim bu biiyiik degisikligi almiyordu. Sanki stir borusu ¢alinmus ve israfil'in
cagrisiyla uyanan climle mahlukat yerinden dogrulmustu.

Meger bu bir sey degilmis. O aksam s{ir borusunun vurulmasiyla baslayan kiyameti, saray duvarlari
disinda, Asitane'nin sokaklarinda, yasli minarelerin koyu golgelerinde gérmek de varnmus kaderde.

Omiir boyu bas koydugum yastig1 sirilsiklam eden gdzyaslarim bir parca dinerek dogruldugumda
saraya aksam kasveti ¢cokmiis, her kosede yakilan ¢ceraglar sarayin hiiziinlii karanligim artirmaktan
bagka bir ise yaramamusti.



Bir miiezzinin higkiran sesi aksam ezanim okuyordu.

Efendimin aksam yemegini kendim gotiiremeyecektim. Soracag ylirek daglayan sorulara cevap
veremez, tahtina giil yanakli ogulcugunun oturdugunu ve artik kendisinin cihan padisahi olmadigim
anlatamazdim. Benim yiice Efendim, ogulcugu dogdugu giin ne kadar sevinmis ve bebegi kucagina
aldiktan sonra Osmanl1 tahtinin varisini herkese gostererek, ne biiylik eglenceler yapilmasim
emretmisti.

Sehir meydanlarinda cambazlarin, hokkabazlarin hiinerlerini seyreden halk, kirk giin kirk gece, kuzu
etli pilavlari, helvalar1 doyasiya yiyip ictikten baska, yemek kaplarim da alip gotiirmiislerdi.

Sehzade'nin dogusu serefine altin ve giimiislerden yapilan nahillar dylesine biiyiik olmustu ki, sehrin
bir¢ok sokagindan gecememisti de, evlerin cumbalarim yikarak yolu genisletmek zorunda kalmislard.

Harem-1 Hiimayun bile senlenmis ve kadinlarin, baslarina bezler ortiilmiis bir musikisinas grubunu
dinlemesine izin verilmisti. Adamlar kalin bezlerin altinda udlarim, kanunlarinm ¢aliyor, arada bir
nefessizlikten bogulacak gibi olduklarinda baslarinm yukar1 dogru kaldirma gafletinde bulunuyorlard.
O zaman biz de elimizdeki uzun sopalarla kalkan baslara vuruyor, bezi agmalarina izin vermiyorduk.
Cunkii Padisah Efendimizin haremini hi¢bir erkek gozii goremezdi. Bizlerse erkek degildik ya da en
azindan 0yle samyorlardi. Bir erkegin organlarim orak bi¢imi kesip ¢ikarmakla biitiin duygularim
oldiiremeyeceklerini nereden bilebilirlerdi ki? Biitiin giin, diinyanin dort bir kdsesinden secilerek
getirilmis nadide gilizelleri ve onlarin gliimiis endamlarinmin ¢iplakligini seyredip de heyecanlanmamak
miimkiin miiydii? Tas olsa cana gelirdi.

Hele Fransa'min Nissa sehrinden getirilen ve Giilbeden ad1 verilen on dort yasinda bir dilber vardi
ki, Padisah'1 yalvarttig1 gibi benim de aklimu basimdan almaktaydi. Onun soylu atlar gibi gergin duran
bedenini, ahu gozlerini ve diinyaya metelik vermeyen, halifemize bile aldirmayan bakiglarim
gordiikce kendimden gegerdim.

Ak gogsiinde birer giil tomurcugu gibi patlamis memelerinin pembe ve diri ¢iplaklig karsisinda
mest olurdum. Sabah riizgarimin iirperttigi giimiis bedeninde dikiliveren ayva tiiyleri yiiregime
batardi. Hamamda kaynar sularla yikanip kipkirmizi kesilene kadar keselerle, liflerle ovulup giizel
kokular stiriilerek Padisah'a hazirlandigr giin, herkes onun bugiine kadar saraya gelmis en giizel kiz
olduguna yemin etmisti ve gobek tasinda onun muhtesem ¢iplakligim géren harem halkinin tlimii ona
asik olmustu bile.

Hasbahge'ye dogru siiziilerek ve sagina takili tiilleri ugusturarak kosmasi1 yamnda, Efendimizin en
sevdigi at1 olan, Acem Sahi'min hediyesi Daglar Delisi'nin rahvana kalkmas1 ahenksiz kalirdi.

Ya kokusu, ya herkesin aklina ziyan getiren tarcin, giil, akasya ve siit bebegi karisimm kokusu...
Bu koku en dini biitiin Miisliiman'1 bile bogazina kadar giinaha 6ylesine sokardi ki, kirk hatim
indirse, yetmis yedi yetim giydirse, Veysel Karani gibi kirk y1l ¢olde gezse bu giinahin bagislanmasi

olanaksizdi.

Yalniz, Giilbeden bir tuhafti. Haremdeki 6biir geng kadinlar gibi sarkiyla, tiirkiiyle, oyunla, nakisla



is1 yoktu onun. Devamli1 bas1 agrirdi.

Basimin agrisim gegirmek i¢cin mermersahi bezinden kiiclik gomlekler dikerdi ve bunlarin ne
oldugunu soranlara da fare gomlegi oldugunu sdylerdi.

Bu minik gémlekleri sarayin kuytu koselerindeki deliklerin oniine birakir, geceleri farelerin gelip
gomlekleri almasim ve kis giinlerinde giyerek 1sinmalarini isterdi.

Bas agris1 sadece fare gomlegi diktigi zamanlarda geciyordu. Yiiziine bir huzur ifadesi yayildig
ender anlar da, dikisin lizerine e8ilmis oldugu zamanlardi. Bunun disinda ahu gézleri, alic1 kus gibi
bakardi.

Geceleri onun kuytu deliklere biraktigi fare gomleklerini toplar, yataginmin altina saklardim. Ertesi
glin gobmlegi biraktigl yerde bulup da iiziilmesine, farelerin onun gomlegini istemedigi diisiincesine
kapilmasina gonliim razi olmazdi. O zaman tekrar gomlek dikmesine gerek kalmayacak ve bu yiizden
bas agrisindan kurtulamayacakti. Oysa ben onun yiiziinde giiller agmasim istiyordum. Bu da ancak
fare gdmlegi dikerken oluyordu. Boylece Giilbeden, istanbul farelerinin teker teker saraya gelip
geceleri gomlek kuyruguna girdigine inandi ve biiyiik bir hevesle dnce yatagimin altina, daha sonra da
odunluga sakladigim yiizlerce fare gomlegini dikmeye koyuldu.

Iste Allah'in zene bezene yarattig bu mucizeyi de, Efendimizle birlikte zindana kapatmislardi.

Nissal1 Giilbeden de iistiine demirler vurulmus, kilidine kursunlar dokiilmiis, penceresine duvarlar
oriilmiis ¢inili odamn soguk karanligina gomiilmiistii. Allah'in hikmetinden sual olunmaz, ama bazen
pek zalim davramyor.



Agaca saklanan riizgar

Aksam karanliginda Orta Cami'ye dogru giderken, aklimdan pek korkung seyler geciyordu.

Istanbul'un gdlgeli sokaklarinda fenerler kaynasmakta, insanlar oradan oraya gidip gelmekteydi.
Sarhos yeniceriler sipahilere laf ¢arptiriyor, sonra bir sipahi grubu bunlar1 puskiirtiiyor ve her
kafadan bir ses ¢ikiyordu.

O agustos gecesinde bir yandan kavurucu sicak vuruyor, bir yandan da kar serpintili ve deniz
suyundan zerrecikler tasiyan soguk riizgarlar esiyordu. Allah'in bir hikmetiydi bu! Halk iki boliik
olmustu. Kimileri soguktan donuyordu. Evlerde bile karikocalarin kimi yanip kimi donmaktaydi.
Kadin tir tir titreyerek ocaga odun siirerken, adam ciscibildak karli sular dokiintiyordu.

Kimin neden iistidiigii, kimin neden yandig belli degildi.

Halk, yananlarla donanlar diye iki boliik olmustu. Bu yiizden Istanbul sokaklarinda kiirklere
blirtinmiis, basini gdziinii sarmis insanlardan bagr1 acik leventlere kadar her ¢esit insana
rastlamyordu.

Bu kargasada adamin kim vurduya gitmesi isten bile degildi. Tepeden tirnaga silahli yenigerilerin,
sipahilerin, tatarlarin, kayik¢ilarin, berdus takiminin ve ipten kaziktan kurtulmuslarin géziinii kan
bilrtimiistii. Tebdil gezdigim i¢in saraydan ¢iknus biri oldugumu anlayamazlardi. Herhangi bir Habes
gibi dolasiyordum, ama ne olur ne olmazdi. Dikkati elden birakmamak gerekiyordu.

Orta Cami'ye yaklastikca kalabalik artti, saflar siklasti, tarihi boyunca dereler gibi kan akitnus olan
Konstantiniyye yine kan kokuyordu. Ug sipahi neferinin katledilmesi iizerine yenigerilerle sipahiler
birbirine dis bilemeye baslamisti ve kiliglarin ¢ekilmesi an meselesiydi.

Cami avlusunda, serefelerinde ceraglar yanan minarelerin altinda toplannus mahseri kalabalik hep
bir agizdan bagiriyor, ugultular1 gokytiziini tutuyordu. Biraz dikkat edince Sadrazam'in kellesinin
istendigini anladim.

Kan tutmus kalabalik, Padisah'in biiyiik vezirini idam ettirmek i¢in azgin bir ndbete kapilnus, boyun
damarlar1 sigsmis vaziyette haykirip duruyordu. Samur kiirk giymeye merakli ve her selam veren, isi
diisen kisiden aldig: riigvetlerle muazzam bir servetin sahibi olan sisman vezirin nerede oldugunu
kimse bilmiyordu. Yoksa aminda paralanacakti. Aslina bakarsamz Padisah'in, Sadrazam'iyla bir
sorunu yoktu. Sigsman vezirinden hosnuttu. Onun aldig korkung riigvetler, her memuriyeti altinla
sattyor olusu, karisim1 begendigi adamlar1 bogdurup kadini haremine gétiirmesi gibi bin bir yolsuzluk
sikdyeti Padisah'a ya ulasmuyor ya da Padisah bunlar1 duysa bile aldirmiyordu.



Ne var ki, halkin ve askerin sabr1 tasmusti artik ve Sadrazam'in kellesini almadan durulacak gibi
gortinmiiyordu.

Camm kurtarmak i¢in kagan Sadrazam'in yerine hemen yenisi atanmusti. Padisahlar, sadrazam cam
i¢in ugragsmazlar. Hem zaten bizim Padisah istese bile bu 1s1 yapacak durumda degildi; o kendi
caninin derdine diismiistii. Sadrazamlarin kaderi bdyleydi zaten. Imparatorlugun ikinci adanu olma
zevkine erdikten sonra, ya padisahin gazabina ugrayarak ya da askerin isyamna toslayarak kelleyi
vermek alinlarinda yaziliydi. Bu isten kurtulup da eceliyle 6lebilen sadrazam cok talihli sayilmaliyda.






Daha sonra anlatildigina gore, Istanbul sokaklarinda bu korkung isler olurken Sadrazam, tebdil
kiyafet, yaninda en has adamlar1 oldugu halde, canim kurtarmak i¢in si§inacak yer arar dururmus.
Nereye gitse geri ¢evrilmis. "Senin yliziinden bizim de canimuz tehlikeye girer, kellemiz gider, ¢oluk
cocugumuz var Pasa" demisler.

Boylece Sadrazam, garip ve bigare halde sarayina donmekten baska ¢are bulamanus.

Orada kaderine lanet edip can korkusuyla titrerken, yeni Sadrazam'dan haber gelmis. "Canim
kurtarmak 1¢in askere para dagitmak gerek" demisler. "Sirin camm kurtarmak i¢in ne kadar mali
miilkii, paras1 varsa defter edip hepsini teslim eder. Para vermeden kulun raz1 olmas1 miimkiin
degildir" demisler.

Garip, hemen sakladig yerlerden ii¢ yiiz kese altin ¢ikarip yollamak istemis. Sadrazam'in
gonderdigine Kethiida, "Bu son zamanda aldiginizdir" demis. "Bununla olmaz, hi¢bir sey saklamayip
mal1 cana siper etsen gerektir." Bunun tizerine Sadrazam can korkusundan ii¢ bin kese daha ¢ikarip
vermis. Kethiida bununla da yetinmeyince sarayinin gizli koselerinden bin kese daha ¢ikarip cani
cekilircesine teslim etmis ve "Vallahi de billahi de artik tek meteligim yoktur. Allah kalbinize ilham-1
merhamet etsin ve yeni Sadrazam babamiz su kus¢a caminmu askerin elinden kurtarsin” diyerek diller
dokmiis. Meger biitiin bunlar olup biterken yeni Sadrazam, miiftiiden idam fetvasim istemismis bile.
Bundan haberi olmayan riisvetci, sisman, garip Sadrazam, sarayinda rahatsiz bir uykuya dalmus.
Adamlar1 da bir zarar erismesin diye ayakucuna bas koymuslar.

Bu acayip gecede yedinci saat gelince kdbuslar gorerek sigrayan, bir an uykuya dalip bir an havale
gecirerek titreyen, tere batmis sisman adamcagizi dizinden 6perek uyandirmislar. "Ne oluyor?"
demesiyle birlikte uyku sersemi ayaga kaldirmislar ve koluna biri girmis. Daha uyanamamis olan
Sadrazam bir de doniip baknus ki koluna giren kisi linlii Cingene saray celladi. Nice vezir, pasa
boynu sikarak canlarim almis olan korkung Cingene giiliiyormus. Sadrazam ona, "Hay kahpe oglu!"
der demez, "Vay benim devletll efendim" diye alay edip Sadrazam'in gégstinden 6pmiis.

Sadrazam'in sol koluna da celladin yamag: girmis. Boylece ¢ekerek, siiriikleyerek sarayin ahirina
gotiirmiisler. Burada cellat, Sadrazamin kafasindan kavugunu ¢ikarip kendi kafasina giymis ve
adamcagiz1 salhanede debelenen bir manda gibi zorla odunluktan i¢eri sokmuslar. Cellat biiyiik
vezirin kafasina korkung bir yumruk indirince adamcagiz inleyerek yere ¢cokmiis, hemen kemendin
halkasin1 boynuna takmislar ve cellatla yamag iki taraftan ¢ekip isini tamam eylemisler.

Gafil vezir kelime-i1 sahadet bile getiremeden Obiir tarafi boylamis, ama adamcagizi suskunlar
mahallesine gotliriip topraga vermeden once, intikam isteyen askere gostermek i¢in ¢irilgiplak
soymuslar ve bir beygire enlemesine baglayarak Istanbul sokaklarina ¢ikarmslar.

Bu korkung haber bir anda halkin arasina yayilinca herkes at meydanmindaki mesum ¢inarin
cevresinde toplanmaya basladi. Ciinkii besbelli ki vezirin cesedini getirip bu ¢inarin altina
atacaklardi.

Beni de ayaklarimdan 6nce kalabalik o tarafa dogru siiriiklemeye basladi. Bu ¢inardan hep
korkardim. Meyvesi insan olan aga¢ti bu. Bir tarihte idam edilen bir¢ok devlet biiyiigii bu agacin
dallarina asilmus ve kurumus birer meyve gibi riizgarla done done clirtimiislerdi. O glinden bu yana



agacin ¢evresinde hig riizgar esmezdi. Asitane'nin minare kiilah1 uguran namli firtinalarinda bile bu
agacin yamna gidenler, yapraklarinin kipirdamadigini goriirlerdi. Oyle durgun, kipirtisiz bir hava
olurdu orada. Ciinkii kan kokan ¢inarin yanina yaklasan riizgar bile suspus olur, agacin enli yapraklari
arasina ya da yasli govdesindeki kovuklara saklanirdi. Kag asirdir burada duran agag, firtinalari,
riizgarlari, boranlar1 yutuyordu.

O lodos savuran agustos gecesinin sabahina dogru ¢inarin yamna vardigimuzda da hic¢bir esinti
yoktu, yaprak kipirdanmiyordu.

Bir siire sonra Sadrazam'in sisman ¢iplak govdesini tasiyan beygiri kamgiyla yederek oraya
getirdiler. Adamcagizin, derisi yiiziilmiis birer koyun biiyiikliigiindeki kaba etleri sabahin
alacakaranliginda titresip duruyordu. Merhum Sadrazam 6yle iri govdeliydi ki, beygir bile zor
tastyordu.

Askerler mevtayr beygirden alip ¢inarin dibine yiktilar. Yiizlerce okka ¢eken yagli beyaz govde,
dev bir bumbar dolmasi gibi topragin iistiine y1gild kaldi. Karm, gerdam, beli kat katt. Ust iiste
yi1gilmis, sarknmus karin yaglarinin altinda kaybolan ufacik orgam neredeyse goriinmiiyordu. Zaten
benden baska kimse de bu kii¢iik seye dikkat etmiyor; bir zamanlar diinyalara hilkkmeden koca vezirin,
hanlar1, hamamlar1, saraylari, cariyeleri, samur kiirkleri, misk ii amberleri, altin glimiis sahanlari, ¢il
cil altinlar1 birakip da soyulmus bir hindi gibi riizgarsiz agacin altina yatmasindaki hikmet-1 ilahiyi
diistiniiyordu. Vezir ¢ok ah almisti. Cok ocaklar sondiirmiis, karisina g6z koydugu memurlar: Taif
stirgliniine gonderip giil gibi tazeleri yatagina almus, servetine goz diktigi ileri gelenler1 birer
bahaneyle bogdurup malim miilkiinii istiine yazdirmus bir giinahkar kuldu. Simdi suskunlar
mahallesine gececek ve oteki diinyada, yaptiklarimin hesabim verecekti.

Istanbul halks, iki giin ncesine kadar kaderlerine hiikmeden anli sanl1 vezirin yollardan hisimla
gecen saltanat arabasim bile gormekten acizken, simdi onun gotii basi agik bir durumda, celladin
kemendiyle morarmus gerdan etleri sarkarak yatip durusuna bakiyordu.

Biraksalar sabah namazina kadar boylece seyredebilir ve bu diinyanin ne oldum degil, ne olacagim
dedirten adaletini diisiinebilirlerdi ama buna firsat kalmadi. Bir yenigeri, "Ey millet!" diye bagirdi.
"Sisman adamuin yagi siziya bire bir gelir!" Islak sehrin ciger delen rutubetinden elaman demis, her
yanlar1 s1zim s1zim sizlayan halk, vezirin bumbar dolmasina donmiis govdesine bir anda hiicum etti.
Belinden hangerini siyiran, vezire daliyor ve yaglarindan bir parca kesip koynuna dolduruyordu.
Vezirin kesilmis yaglarim evlerine gotiirecekler ve agriyan yerlerine dolak yapip saracaklard.
Meyvesi insan olan agaca saklanan riizgar bile boyle bir manzaray1 diinyanin hi¢bir yerinde
gormemistir. Yedi iklim dort bucakta boyle acayip sey yasanmanustir. Allah taksiratim affetsin, koca
vezir gozlerimizin Oniinde gittikce kiiclilmeye basladi. Bu gidisle suskunlar mahallesine gotiiriilecek
bir parcasi bile kalmayacakti.

Kalabaligin anaforuna kapilip kendimi Vezir-i Azam'in yamnda buldum. Delik desik bedeni kanli
bir et yigimna donmiistii. Galeyana gelmis halk her tarafindan bastirtyor, bigak Ustistiiriiyordu.
Riizgarsiz ¢inardan ve hala cesede bigak sallayan kalabaliktan uzaklagmak istiyordum. Ellerim
titrityordu.

Sonra birdenbire her seyin durdugunu fark ettim. Giirtiltii bigcakla kesilir gibi sona ermisti. Hig



kimse gik ¢ikarmuyor, neredeyse sadece kemikleri kalmis cesedin ¢evresinde halka olmus, sessizce
duruyordu.

Kim emir vermisti de boyle birdenbire durmuslardi, neden cesede bicak tisiistiirmeyi kesmislerdi,
bilinmez.

Kimsenin birbirinin yiiziine bakmadigint fark ettim. Bigkin kayikc¢ilar, sirik hamallari, baldir1 ¢iplak
berduslar, hamamc1 ve tellak takimu, baslar1 takkeli medrese talebesi, pala biyikli beyaz borklii
yenigeriler, ejderha bakisli sipahiler, gogiis bagir agik leventler, dar sokak aralarim arsinlamaktan
helak olmus cigerciler, sakalar, yogurtcular, serbetciler, bedestenin efendi esnafi, kisacasi
Konstantiniyye'nin ahsap, 1slak, nemli evlerinde oturan, giinde bes vakit namaz kilan ve sadik, basi
yerde kullar olarak yasayip giden kim varsa, etleri yolunmus ¢iplak vezirin cesedi basinda ¢epecevre
halka olmus ve birbirinin yiiziine bakmaktan ar ederek dylece bekliyordu.

Sanki yasarken onca nefret ettikleri zalim vezir, par¢alandiktan, etleri koparildiktan sonra gozlerine
girmisti de herkesi imamin, "Ey cemaat, merhumu nasil bilirdiniz?" sorusuna cam goniilden, "Iyi
bilirdik!" cevabi veriyor ve sessiz sedasiz bir cenaze namazi kiliyordu.

Vezirin altinda yatti&1 yasli ¢inar, ugsuz bucaksiz dallarim Konstantiniyye'nin bu acayip cinayet
gecesine salmisti ve firtinalari, boranlari, riizgarlari yutan koca govdesiyle kalabaligin tistiinii
ortmeye ¢alisir gibiydi.

Derken kalabalik teker teker dagilmaya basladi. Herkes birer birer cemaatten kopuyor ve yere
basmaktan bile ¢ekinerek sessizce sehrin karanligina karisip gozden yitiyordu. Gozii kapalt biri,
cevrede onca adam oldugunu, simdi de dagildigini, miimkiin degil anlayamazdi.

Hayaletler teker teker yok olup da ¢inarin dibinde ulu vezirin kemikleriyle bas basa kaldigimda,
"Ah Padisahimiz ah!" diye inledim. "Bak basimiza neler geliyor." Tam bunlar1 sdylerken Efendimin
artik padisah olmadig geldi aklima.

Nizam-1 alem kurallarina gore o artik bizim padisahimiz ve halifemiz degildi.
Yedi yasinda bir imparator vardi basimizda.
Gene de eski padisah, benim ugruna bas koydugum Efendimdi.

Bunu diisiindiikten sonra kendi kendime, "Acaba?" diye sormadan edemedim. Acaba Efendimi bir
daha padisah olarak azametle tahtinda otururken gérme bahtina erisebilecek miydim? Yoksa bu is
sonsuza kadar bitmis miydi?

Tam goziinii kulagim dort agma donemiydi dogrusu.
Sarayda esen riizgarlari 1yi kestirmek gerekiyordu.

Vezirin ve riizgar saklayan ulu ¢inarin yanindan seytan gérmiis gibi uzaklasip saraya donerken,
kafam karmakarigikti.



Allah'in golgesi olan ¢ocuk

Yeni padisah, Osmanli miilkiiniin imparatoru olma isini ¢ok sevmisti, ¢linkii sabahtan aksama kadar
dilsizler ve ciicelerle oynayabiliyordu.

Ciiceler genellikle sultanlar1 eglendirir, dilsizler de adam bogmakta kullamlirdi, ama bu da bir
cesit sultani eglence sayilabilirdi.

Islerini 8liimciil bir suskunluk icinde yapmaya alisnus olan dilsizler, ¢cocuk Padisah'in ¢ok hosuna
gidiyordu. Onlarla oynamay1 seviyordu, ama o glin oyununa ara verecek ve yapmasi gereken bazi
islere katlanacakti.

Sabah namazindan sonra, mabeyinciler tarafindan 6zenle hazirlandi. I¢ine, inci islenmis kiikiirt
sar1s1 ipekliden kibrit sirmal1 bir esvap, iistiine de benli erguvani kiirk giydirildi. Basina li¢ sorgug
takilmisti ki tepe sorgucunda yarim tavuk yumurtasi biiyiikliiglinde bir ziimriit bulunmaktaydi.
Miibarek kaslarinin arasina, siyah miirekkeple ism-i Celal'in ilk harfi olan elif harfi islenmis ve uzun
kirpiklerinin dibine siirme ¢ekilmisti.

Boylece ¢ocuk Padisah, giines sen dogma da ben dogayim, diyen bir giizellige ve heybete
biurlinmiistii ki, gérenler "Aleyke avnullah" duasim etmekten kendilerini alamazlardi.

Padisah Efendimiz saltanat kayigina bindirildi ve kili¢ kusanmak iizere Ebu Eyyubii'l-Ensari
Hazretleri'nin tiirbesine gotiliriildii. Burada kili¢ kusanan Padisahimiz bu kez biiylik mirahorun
yularindan tutup basim ¢ektigi, sorguclu ve murassa eyerli bir kiiheylan tizerine binerek ve
"Padisalim ¢ok yasa!" diye bagiran halkim selamlayarak sarayina dondii.

Artik taht yeni sultamndi.

Tahta ¢ikis1 serefine askere ciilus bahsisi dagitildi.

Cocuk Padisah'in bir tek eksigi kalmusti: Siinnet olacakt.

Biiyiik diigiinler ve kutlamalarla bu is de tamamlandi1 ve bir pasanin sikica tuttugu Sultan, cerrahbasi
tarafindan siinnet edildi.

Daha sonra Sultan't benim kucagima verdiler ve yatagina gotiirlip yatirma serefine nail oldum.

Kucagimda tasidigim tiiy gibi ¢ocuk, bu topraklarda yasayan Miisliimanlarin, Yahudilerin,



Hiristiyanlarin, Mecusilerin Sultantydi. Yeni Efendimi yatak dairesine gotiiriip yatirdim ve iizerine
atlas yorgan orttlim. Padisah Hazretleri yar1 uyku haline gecip siirmeli gozlerini kapatinca yamndan
ayrildim ve cihan imparatorunu kucagimda tasimus olmanmin verdigi sarhoslukla sarayda dolasmaya
basladim. Dogrusu yiiregim kabarmisti, onurlanmigtim.

Yeni Sultan'in nasil bilyiik bir gazi padisah olacag ve Islam ordularim kiiffar i¢lerinde nasil
zaferden zafere siiriikleyecegi, Allah Allah diye kiikreyen askerin baginda nasil heybetle duracag:
simdiden belliydi.

Osmanl1 miilkii biiyiik bir sultana kavusmustu.

Allah'in bir litfuydu bu.

Bu arada Enderun-1 Hiimayun'un ziiliiflii oglanlar1 kutlu siinnet téreni serefine saray odalarim
dolastyor ve cesit ¢esit hokkabazlik ve bin bir eglenceyle herkesi giildiiriiyorlardi. Peslerine takilip
bir siire gonliimii bunlarla avuttum. Sira Padisahimiz Efendimizin dairesine gelince onlarla birlikte
igeri girdim.






Eyvah ki eyvah! Efendimin giines gibi parlayan yiizii solmus, muma donmiistii. Biitiin kam ¢ekilmis
gibiydi. Hemen atilip mavi atlas yorganim actik ki ne gorelim: Yatak oldugu gibi kana batmsti.
Efendimizin siinnet yarasinin baglar1 ¢éziilmiistii, oluk oluk kan akmaktaydi. Herkes ¢i18lik ¢1gliga
bagirmaya basladi. "Cerrahbasi medet!" haykirislar1 duyuluyordu. Neyse ki cerrahbasi hemen yetisti
ve siinnetli orgam tekrar sararak ve Padisah Efendimize tiirlii sifali otlardan yapilmus ilaglar i¢irerek
belayr savusturdu.

Efendimizin yiiziine biraz kan geldikten sonra bu isi kimin yapmus olabilecegi tizerinde duruldu.
Hatta bir ara ben aciz kulunuzdan bile kuskulananlar olmadi degil, ama o sarayda ¢ok eski, ¢cok
bilinmis ve onca padisaha hizmet etmis yasli, giivenilir kisi olmam beni kurtardi.

Osmanl1 miilkiine bu hiyaneti kimin yaptig1 anlasilmadi. Besbelli ki kotii niyetli melunun biri, yeni
Padisalmimiz1 61diirmek ve boylece de sarayda hapsedilmis bulunan eski Padisah'in tekrar tahta
oturmasini saglamak istemisti. Ya da oObiir kii¢iik sehzadelerden birini basa ge¢irmek niyetindeydiler.

Ben ¢iktiktan sonra Padisah'in odasina sadece Biiylik Valide girmisti. Bunu 68renir 6grenmez
herkese anlatmig ve biiyiikannenin torununa boyle bir sey yapacagina ihtimal verilemeyecegi i¢gin
baska bir su¢lu aramamiz gerektigini soylemistim. Ger¢i Padisahimiz, biiylikannesinin yorgan altindan
ayaklarim ¢ekip, bacaklarim diklestirmesi ic¢in bir seyler yaptigim séyliiyordu ama...

Neyse ki Allah'in inayetiyle bu hain plan ger¢ceklesemedi ve Efendimiz kurtuldu.

O gece Safiye'den aldigim bilgiler, beni bile sasirtacak kadar korkungtu. Benden sonra Sultan'in
odasina giren tek kisiden, Biiylik Valide'den s6z etmekle biiyiik bir hata islemistim. Ciinkii ¢ocugu
oldiirmek isteyen gercekten de Biiylik Valide'ydi.

Venedikli kadini tamyanlar bile, yasl bir biiyiikannenin torununu 6ldiirebilecegine ihtimal
veremezdi.

Safiye'nin anlattigina gore oglunu ¢inili odaya hapsettirip yerine torununu padisah yapan Biiyiik
Valide mutlu degildi, hata ettigini diisiiniiyordu. Gergi son zamanlarda ogluyla aras1 agilmisti ve
Padisah evladi ona gerekli saygiy1 géstermiyor, giinlerini ve gecelerini sisman gdzdesiyle gegiriyor,
Valide'nin saray halkina verdigi bazi emirleri iptal ediyor ve onu kdsesinde oturan bir bunak haline
doniistiirmeye, hatta Topkapi'dan ¢ikarip eski saraya siirmeye ¢alisiyordu. Bu da Padisah oglunun
sonunu getirmis ve kendisine bagli adamlariyla bir saray darbesi yapan Valide, anasina gerekli
baglilig gostermeyen oglunu devirerek kiiciik torununu tahta gecirmisti, ama bu kez de yeni1 Padisah'in
anastyla olan yakin iligkisi sorun olmaya baslanusti.

Cocuk Padisahimizin annesi, Biiyiik Valide'yi sasirtacak kadar iradeli ve giiclii bir kadin ¢ikmusti.
Oglunun koca Osmanli tahtinda bir kukla olarak oturmasina karsiydi. Bu ylizden biiyiikannenin torunu
tizerindeki her tiirlii tahakkiimiine kars1 ¢ikiyor ve sevgili oglunu kendi etkisi altinda tutuyordu.

Hatta kiiciik Padisah't biiyiikannesiyle goriistiirmiiyordu bile.



Biiyiik Valide sasirip kalmusti. Iste bu hi¢ beklemedigi bir seydi. Oglunu hapsettirecek kadar biiyiik
bir fedakarliga katlandi1g1 halde, torunu onun aleyhine doniiyordu. Belki de yapilacak en dogru is,
yilanin basim kii¢iikken ezmek ve Padisah'1 siinnet yataginda kan kaybindan 6ldiirdiikten sonra,
anasinm da bin bir iskenceyle geberterek Sarayburnu akintilarina birakivermekti. Anasinin bu kadar
etkisi altinda biiyliyen bir ¢cocugun ileride ne yapacag hi¢ belli olmazdi ve bu macera belki de
bliylikannenin kudretli yasamina mal olabilirdi.

Boylece biiyiikanne, torununu ziyaret bahanesiyle odasina girmis ve ¢cocugun yar1 baygin
olmasindan yararlanarak baglarin koparip atmisti.

Ne var ki benim bunu hi¢ dillendirmemem gerekiyordu. Kili kirk yararak gecirdigim hayatimin en
biiyiik yanlisim yaptiginu diisiinerek ve o gece eglenecek halim olmadigim sdyleyerek Safiye'yi
gonderdikten sonra bagsima gelecekleri kurup dertlenmeye baslamistim ki, onca kargasa arasinda,
Gtilbeden'le birlikte hapsedilmis olan Padisah't unuttugumu fark ettim ve kendi kendime sastim
dogrusu.

Sekiz y1ldir Osmanl1 miilkiiniin sultan1 olan ulu Padisah, iki giin hapsedilince unutulur muydu hig¢?
Zamanin vefasizlig beni de mi pengesine almist1?

Bu diisiincelerle o giin aksam yemegini kendim gotiirdiim. Efendimizin hapsedildigi odanin 6niine
nobetci konmanmusti. Cilinkii kimsenin duvarlar1 delip de disar1 ¢ikmasina ya da i¢ine kursun eritilip
dokiilmiis kilidi kirmasina imkan yoktu.

Sessizce odaya yaklagtim ve duvara yaslamp kulak kabarttim.
Efendimiz Kuran-1 Kerim okuyorsa biraz dinleyecek, ondan sonra yemegini verecektim.
Ama ne yazik ki efendimiz Kuran okumuyor, agliyordu.

Higkiriklar1 duyunca 6nce Giilbeden agliyor sandim, ama hemen aklima geldi ki Giilbeden'in acayip
huylarindan biri de hi¢ aglamamasiydi. Onu bebekliginden beri aglarken ya da kahkaha atarak agiz
dolusu giilerken goren olmamisti. Aglayan, eski Padisahimiz olmaliydi. Biraz dinleyince boguk
sesini, tikanarak konusmasim tamdim. Hem agliyor hem de mir1l nmuril bir seyler anlatiyordu.

Zavalli adamcagiz kadersizligine agliyordu belli ki. Koskoca taht1 bir giin i¢cinde kaybetmek kolay
sey degildi. Bunun i¢in eskiler, ne oldum degil, ne olacagim demeli, diye nasihat ederlerdi. Tahtin da,
malin miilkiin de faydas1 yoktu insana.

Aglamasim anlamistim da, ne anlatiyordu acaba?

Konusacak onca seyi nasil buluyordu? Agabeyinin inan1lmaz zulmiinii, kafes arkasinda cellat
bekleyerek gecen yillarint mu hatirliyordu?

Yavasca Okstirerek, "Efendimiz!" diye seslendim.

Hickiriklar kesildi ve biraz sonra onun delige yaklastigim anladim.



"Efendimiz, benim, kulunuz!"

Bunun iizerine eski Padisah heyecanlandi. Belli ki gelisimi bekliyordu. Yemek tepsisine filan bos
vererek olam biteni anlatmam istedi.

Zavallinin higbir seyden haberi yoktu. O ¢inili odada Giilbeden'le birlikte oturur, higkirarak ve
Kuran okuyarak ¢ile doldururken neler olmustu neler!

Artik padisah olmadigini séyleyip sdylememeye karar veremiyordum. Ciinkii hala askerlerinin,
annesinin ya da Sadrazaminmin kendisini kurtaracagim diisiiniiyor olabilirdi.

Tekrar tahtina oturmaktan umudunu kesmemisti.

Benden gercegi duydugu anda yikilacakti. Ote yanda da bir imparatora, tahtin1 kaybettigini
sOylemek diinyada ka¢ kula nasip olmustu acaba?

Eski Padisaha sehirde gordiiklerimi anlattim. Biiyiik vezirin yakalanmasini, beygire baglanip
gezdirilmesini, sonra da riizgarsiz agacin altinda pargalanisim hikaye ettim.

Cikardigi seslerden ve siklasan nefesinden eski Padisah'in dehsete diistiigii belli oluyordu. Oysa
boyle seylere hi¢ aldirmazdi o. Bakisini begenmedigi adanu cellada verirdi. Hakkinda dedikodu
cikan vezir, hemen kap1 dibinde boguluverirdi. Cingene cellat gece giindiiz hazirdi ve her giin
yapacak i1s ¢ikardi ona. Eski Padisah ytlizlerce kisiyi bogdurtmustu, kil1 bile kipirdamamisti. Ama
simdi kendisi de hiicrede olunca durum farkl1 goriiniiyordu.

Tahttayken sahin kesilirken, diislince kadin kucagina yatip aglamak nasil bir ist1?

Onca bas kestirdigin, ak sakall1 veziri bogdurdugun zaman kilin kipirdamadi mu ey bahtsiz adam,
diye gecirdim igimden. Hi¢ onlarin da can tasidig gelmedi mi aklina? Masumlarin kellesi kesilip de
cellat cesmesinde kili¢lar yikandig1 zaman, bir giin olur Hak bunun hesabim sorar diye diistinmedin
mi?

Insallah yeni Padisahimiz boyle olmayacakti. Bakislarindaki muhabbet ve geng civan yiiregindeki
merhamet onu buyiik ve bagislayict bir padisah yapacakti. Kili¢ térenine giderken atin tistiindeki
durusu bile Istanbul halkimn yiiregine seving salmusti.

Iki kasimn arasina is miirekkebiyle ¢izilen elif harfi, sanki dogustan alnindaymus gibi yakismsti ve
yiiziine Ziihre y1ldizinin savki vurmustu.

Hele o sorgug... Yalmz o sorgucun miicevherleri bile engeregin goziinii kamastirmaya yeterdi. Geng
Padisahimiz tahta oturdugundan beri Anadolu'dan Rumeli'ye, Arabistan ¢ollerinden Kirim kiyilarina,
Girit'e, Kandiye'ye kadar her yerde bayramlar yapiliyor, dualar ediliyordu.

Iyi ama biitiin bunlari, zaten felegin sillesini yemis zavall1 babasina anlatmaya gerek var miyd ki?
Adamcagiz iyice fenalasacakti.

Ote yandan da nasil olsa duyacakti. Basina neler geldigini bir an 6nce dgrenmesinde bir sakinca



olamazdi.
"Efendimiz" dedim, "Osmanl1 taht1 sehzadenize miiyesser oldu."
Bir an anlamad1 sandim, ¢iinkii delikten hi¢bir ses gelmedi.
Tekrarladim. Kiiciik oglunun tahta gecisini, kili¢ merasimini, siinnet térenini anlattim.

Deligin 6tesindeki karanliktan yiirek paralayan bir ¢i18lik yiikseldi, sonra hi¢ ses gelmez oldu.
Sadece hizl1 hizl1 soludugunu duyuyordum.

Biraz daha tisteledim, yine cevap alamayinca tepsiyi



delikten iceri siirdiim ve gittim. Sabaha kadar orada bekleyecek halim yoktu. Kendisi bilirdi.

Hem kimse sonsuza dek hiikiim stirmemisti ki canim. Bu diinya kurdun kusun dilinden bilir Hazreti
Stileyman'a, Misir'in firavununa, Iskender-i Ziilkarneyn'e, Harun Resid'e bile kalmamusti.

Bizimkine mi kalacakti!

Ziilifli baltacilar kogusunu gecip de kendi daireme gelir gelmez diinyam karardi. Herhalde kapimn
ardinda bekliyorlardi ki igeri girmemle birlikte harekete gectiler. Basima yedigim darbelerle kendimi
kaybettim. Ondan sonra neler oldugunu hi¢ hatirlamiyorum.

Basimdaki agriyr bile unutturacak kadar keskin bir kiif kokusuyla ayildigimda, nerede oldugumu
anlayabilmek icin bir siire gézlerimin o losluga alismasi gerekti. Duvarlarindan sular sizan tas bir
hiicredeydim. Tepedeki demir mazgaldan hafif bir 151k siiziiliiyordu igeri. Soguk tasin tizerinde
yatiyordum. Basimda kavugum yoktu.

Bu mahzenin nerede oldugunu kavrayamiyordum. Sarayin altindaki mahzenlere mi atmislardi beni,
yoksa disar1 ¢ikarip Yedikule Zindani'nin korkung hiicrelerine mi kapatmislardi?

Her ikisi de 1yiye alamet degildi.

Cevreme bakindim. Demek ki sanli1 dmriim burada tamamlanacak ve bu hiicrede pis bir fare gibi
geberip gidecektim.

"Bunu hak ettin ama geberesice ihtiyar!" diye soylendim kendi kendime.

Ben aciz kole, kim oldugumu sanmis da koskoca imparatorluk ailesinin iglerine karigsma cliretini
bulmustum kendimde? Olup olacagi, Afrika'daki yoksul kdyiinden alinip gemi ambarina tikilmis ve
hadim edilerek istanbul'a getirilmis bir kdleydim ben. Pis ve asagilik bir kole. Baska hicbir sey degil.
Insanlarin en asagili181, en adisi, basi topukla ezilecek cinsten bir siimiikliibocek. Giilbeden'in diktigi
gomlekleri giymeye hazirlanan bir boz fare.

Bu diinyada Allah'in en ¢ok giiciine giden sey, insanlarin hadlerini bilmeyip biiytikliik
taslamalariydi. Ben de kendimi bir halt samp imparatorluk ailesiyle agik atmaya kalknustim.

Bunlar1 diistindiik¢e i¢ime bir huzur yayildiginm fark ettim. Kéle, koleligini diisiindiikge aslina
doniiyor ve kendini yeniden buluyordu. Biitlin domriimii kéle olarak gecirmistim ve bu durum, igine
gomiiliiverdigim 1lik bir hamam gibi beni rahatlatiyordu. Dogdugumdan beri dayak yemis, adam
yerine konmamus, bacaklarimin arasindaki organlar1 kesilmis, horlanmus, asagilanmis, emir verilmis,
hakaret edilmis, sovgiilerle amlmus, tiksinilmis, eline degmemeye ¢alisilmis bir adamin, son
dakikalarinda kendi gercegine donmesinin huzuruydu bu.

Birazdan gelecek olan cellat bile 6nemli bir adamu 6ldiiriir gibi degil, yol listiinde gordiigii bir
pisligi kenara atar gibi davranacakti.



Ciinkii ben gercek bir pisliktim. Hem de durumuna bakmadan koskoca Valide Sultan'in islerine
karigsmaya ciiret eden bir pislik. Sesli sesli aglamaya basladiginu fark ettim. Olecegim igin
liziilmiiyordum, biitiin derdim Biiytlik Valide'yi bir kez daha goriip onun ayaklarina kapanarak ne
bliylik bir hata isledigimi itiraf edebilmekti.

Bunu da kurtulmak umuduyla yapmayacaktim, ¢linkii zaten kurtulma ihtimali yoktu. Simdiden 6lmiis
sayllirdim. Sadece bu biiyiik insana yaptigim ihanetten ne kadar iiziintii duydugumu ve kendisine
goniilden bagl1 aciz bir kole oldugumu tekrarlamak istiyordum.

Siyah, yasli ellerime bakiyor ve nefret ediyordum. Bacaklarim, govdem, kollarim bu diinyayi
kirletmemesi gereken adi bir yaratigin organlariyd.

Cocukluktan beri bize 0gretilen itaat ve kendi benligini silme egitiminin geregini yerine
getirememis ve bir anlik gafletle, kendimi onlar gibi bir insan olarak gérme sugunu islemistim.

O kadar yiiksek sesle aglanmisim ki, bir siire sonra demir kapimin disinda, "Hey, zirlama orda!" diye
bir ses duydum. Biri kapiya vuruyor ve susmami emrediyordu.

"Kapiy1 ag!" dedim. "Agarsan gonliinii hos ederim. Ben saraydan Habes Aga!"

Disarida bir sessizlik oldu. Belli ki Tiirk muhafiz kapiyr a¢ip agmamay1 diisiiniiyor, mahzurlarim ve
yararlarim tartiyordu.

Bir siire sonra, "Ben kap1 falan agamam!" dedi. "Vakti gelince agilir burasi!"
"Peki!" dedim. "O zaman Allah rizas1 i¢in nerede oldugumuzu sdyle! Burasi neresi!"

Kapinin disindaki bekgi kaba kaba giildii ve "Hem saraydanim diye Oviiniiyon, hemi de sarayin
mahzenini bilmiyon!" dedi.

O zaman biraz i¢im rahatladi. Demek ki kendi ¢evremden ve dairemden ¢ok uzakta degildim, ama
Olecek olduktan sonra ha orada ha burada, ne fark eder, diye diistindiim.

Yiiksek sesle Kuran'dan ayetler okumaya koyuldum.
Bu 6liimlii diinyadan 6tekine huzurlu bir gecisin gereklerim yerine getiriyordum.

Bir yandan da ne sekilde can verecegimi diisiiniiyordum. Acaba saray halki gibi kementle mi
bogacaklardi, yoksa daha siradan olanlar gibi bahgedeki cellat taginin iistiinde basim kesip
kiliclarinm cellat cesmesinde mi yikayacaklardi?

Bunu kestirmem zordu. Ciinkii kesin kural sadece hanedan i¢in gecerliydi: Higbir hanedan
mensubunun kani dokiilmez, ancak bogularak olduriiliirdii.

Bu neden boyleydi acaba? Kanlar1 baska renkte miydi, yoksa 6yle oldugunu sanmamizi mi
istiyorlard1? Kanlarimin biz zenciler gibi kirmizi oldugunun goriilmesinden mi korkuyorlardi?



Bir kolenin adanisi

Bir tarihte Galata taraflarindaki Mevlevi tekkesine gidip Postnisin Efendi'yle konugmaktan ¢ok zevk
aliyordum. Diinyaya metelik vermeyen ve sanla, sohretle, parayla ilgisi olmayan bu ak sakalli
efendiyi saraya getirtme imkdmm yoktu. Sabahtan aksama kadar Mevlevihane'de ibadetle mesgul olur,
talebe yetistirir ve diinyamn gegici gaileleriyle pek ilgilenmezdi.

Giderken ona bir hediye gotiiremez, ama eli bos gitmek geleneklere aykir1 oldugundan, yoldan
kopardigim bir yesil yaprag takdim ederdim: Benim bu berg-i sebz-i hakiranemi kabul etme
yiiceligini gosterirdi. Kuru ekmek ve sudan baska bir sey gecmezdi bogazindan. Ustiindeki eski bir
abadan gayr1 bir sey giydigi de goriilmemisti.

Niye boyle yasadigini, imkanlar1 varken neden daha 1y1 yiyip i¢medigini, ni¢in kendisini soguktan
koruyacak samur kiirke biiriinmedigini sordugumda, "Ozgiirliik ve iktidar ugruna!" diye cevap

vermisti.

Ona gore ruh, diinya nimetlerinin tutsakligindan kurtuldukca ozgiirlesiyor, bagimsizlagiyor ve diinya
yiiziinde hi¢bir krala ve imparatora nasip olamayacak bir biiyiik iktidara kavusuyordu.

Dedikleri bana karisik geliyordu ama dogru bir yam da vard.

Biitlin diinyay1 dolassan, yedi iklim dort bucag tarasan higbir seye ihtiya¢ duymayan tek bir
hiikiimdar bulamazdin. Hepsinin saraya, kumasa, silaha, hayvanlara, ikram edecek yiyeceklere,
cellatlara, askerlere, altina, giimiise ihtiyac1 vardi. Bunlar olmadan hiikiimdarlik yapilamazdi.

Engeregin goziinii kamastiran satafati yaratan da bunlardi zaten!

Oysa Mevlevi dervisinin omzunun 6plilmesi ve saygt duyulmasi i¢in bir tek ¢opii bile olmasi
gerekmiyordu.

"Aslinda" diyordu, "varlik yokluktur, yokluk da varlik! Hepsi goren géze bagli!"

Kendini feda etmenin, yiice bir varligin i¢inde eriyip gitmenin miithis hazzini yasiyordu. Allah onun
icin aradaki perdeyi kaldirmis ve ona cemalini géstermisti. Kendi benligini silip attif i¢in, artik
oliimli bir kul degil, Allah'in ta kendisiydi o.

Bundan biiytik 6zgiirliik ve iktidar mu olurdu!

Dervis, Tanr1 olmustu.



Onunla ilerlettigim bu konusmalar ve Mevlana Celaleddin-1 Rumi Hazretlerinin kitaplarint okumam
beni bambagka bir yola ¢ekti.

Mademki kendini daha yiice bir varlik karsisinda silerek o yiicelige erismek miimkiindii, o halde
ben niye aym seyi yapmiyordum!

Dervisin kendini adadig ve hizmet ettigi efendisi varsa, ki Allah'ti o, benim de bu diinyada kulu
olmakla onurlandigim bir Efendim vardi.

Kendi benligimi silip onunla biitiinleserek ben de imparator olabilir ve diinyamn dortte birine
hitkmedebilirdim.

Allah'a kars1 nasil senlik benlik olmazsa, bir tacidara kars1 da olmazdi.

Bu yiizden imparator ve ailesi karsisinda benligimi eritmeye, kendimi onlar gibi hissetmeye
basladim.

[k zamanlar bunun yararim da gordiim dogrusu.

Fedakarca bagliligim ve benlikten uzaklagmus halim, Efendimin dikkatini ¢ekti, bana olan giivenini
artirdi. Zindanda yatarken biitiin bunlar1 diisliniiyor ve nerede ne hata yaptigimu bulmaya
calistyordum.

Belki de kendimi imparator gibi hissetmekte fazla aceleci davrannus ve bir kul i¢in affedilmeyecek
bir gurura kapilmigtim.

Mevlana'nin ve Mevlevi dervisinin sozleri, herhalde bu olmasa gerekti.
Su anda gozlerimden asag1 sicim gibi inen yaslar bile bu hatanu bagislatmaya yetmezdi.

Zindanda olmasam dogru Galata'ya gider, dervise her seyi bir bir anlatirdim. O nasil olsa beni
yakip kavuran bu azaba bir ¢are bilirdi.

Yaklagan mutlak 6liimden ¢ok, eksik bir adam olarak 6lecegim ve cennete gidemeyecegim igin
kaygilamyordum. Organlar1 tam olmayan biri cennete nasil girebilirdi ki! Onca hay huy arasinda,
kendime bir organ bulma isini thmal etmistim.

Bir an, en yakimmdaki insanin, yani kapidaki vahsi Tiirk'iin organim koparip almayr ve boylece
cenneti garantilemeyi diisiindiim, ama adam dylesine iriyar1 ve kuvvetliydi ki, onun organimi almaya
calisirken ir1 pencgeleri arasinda parcalanmak ve mevcut organlarimi da kaybetmek ihtimali yliksekti.

Belki de benim durumumda olmayan kisiler, bu isi niye bu kadar biiyiittiiglimii, neden bu kadar
onemsedigimi anlayamazlar.

Clinkii onlarin tuzu kurudur, biitiin organlar1 yerli yerindedir. Boyle seyler ancak eksiklik
durumunda ortaya ¢ikar.



Yahudi ve Hiristiyan milletinin "Eski Ahit" ve "Yen Ahit" adimi verdikleri kutsal kitaplar bile bu
isle 1lgilidir.






Clinkii, ¢ocuklugumda Venedikli hocanin ter doktiirerek 6gretmis oldugu Latince liigatinde "ahit"
kelimesi testamentum olarak yer alir. "Eski Ahit"e Vetus Testamentum, "Yeni Ahit"e ise Novum
Testamentum derler.

Testamentum kelimesi, kadim bir gelenege dayanarak, erkek husyesinin adi olan "testis"
kelimesinden tiiremistir. Bu sasirtict baglantiyr kurmam kolay olmadi, ben de yillarca merak edip
erkek yumurtasi ile kutsal kitaplarin ne gibi bir iliskisi olabilir diye uzun uzun diisiindiim, ama epey
arastirdiktan sonra gergegi buldum.

Kadim ¢aglarda, Kudiis yoresinde yasayan erkekler savasa gidecekleri zaman bir daire olurlar ve
birbirlerinin husyelerini tutarak yemin ederlermis. insan bedeninin en duyarli orgam iizerine edilen
yemin herhalde akildan ¢ikmayacagi icin, bu gelenekten festament, yani "testis lizerine edilen yemin"
kelimesi tiiremis. Kutsal kitaplara da bu yeminin adini uygun gormiisler.

Hem bizim Zekeriya sofrast dedigimiz sey de "zeker" yani "erkek orgam'ndan tiirememis miydi?
"Zeker"i, "bereket"in karsilig1 olarak kullanmiyor muyduk?

Bunlar1 bilmek 1yiydi hostu ama kafamin i¢indeki bunca bilginin bana o anda hig¢bir yarari
olmuyordu iste. Keske bilgim daha az olsaydi da kapidaki vahsi Tiirk'le bas edebilecek pazulara
sahip olsaydim.

Cenneti garantilemek i¢in tek glivenebilecegim sey, bir yolunu bulup Safiye'yle goriismek ve
Safiye'nin Tiirk'ii kandirmasim saglamakti. Artik uyku ilact mu verirdi, zehir mi bilmem; ama Safiye
i¢in, bu kaba koyliiniin aklim basindan alivermek, kizilcik serbeti igmek kadar kolay, zevkli ve cabuk
bir ugras olsa gerekti.

Kapiya uzun siire vurduktan sonra Tiirk'iin dikkatini ¢ekebildim ve onun, "Ne var, niye rahat
durmuyon?" diye seslendigini duydum.

Bunun tlizerine demir kapimn dibinden fisildayarak sarayda ¢ok giizel bir cariyem oldugunu, eger
ona haber verir ve benimle goriistiiriirse kendisinin de memnun edilecegini sdyledim. Uzun uzun
Safiye'nin giizelligini, geng¢ligini, kivrakligim 6vdiim ve sonunda Tiirk'iin i¢ini giciklamayr basardim.

Iyice anlamasi i¢in adim birkag kez tekrarladim, ona nasil ulasacagim anlattim.
Sonra ortalik sessizlige gdmiildii.
Padisah da hiicredeydi, ben de! Kaderimiz birlesmis, ikimiz de sarayin mahkiimu olmustuk.

Uzaklardan miiezzinlerin okudugu yanik Ezan-1 Muhammedi sesleri geliyordu. Kiblenin yoniinii
kestirmeye c¢alisarak aksam namazimu kildim. Secdeye vardim ve ates gibi yanan alnim soguk taslara
dayadim. Sonra, hem Allah'a yalvarmak hem de biraz teselli bulabilmek i¢in yiiksek sesle Yasin-i
Serif okumaya koyuldum.

Okudukg¢a ruhuma bir huzur yayiliyordu ve Arapga kutsal sozlere eslik eden ilahi ezgilerle sifa



buluyordum.

Tam bu uhrevi dleme dalmis giderken kapimn agildigim fark ettim. Disaridaki koridor lostu ve ben
orada kimin durdugunu goremiyordum. Acaba Safiye mi gelmisti, yoksa Cingene cellat ve yamaklari
mi1?

Gelen her kimse, iceri girmek i¢in acele etmiyordu. Kapiya dogru ilerlememle birlikte, insanin
gozlerini kamastiracak bir mucize gormem bir oldu.

Valide Sultan Hazretleri biitiin azametiyle durmus, bana bakmaktaydi.
Saskinligimdan ne yapacagim sasirdim, insamn yiiregini delip gecen kiiciik gozlerindeki sivri
bakislara daha fazla dayanamadim ve kendimi yere atip basinu sert ve soguk taglara vurmaya

basladim.

Bir yandan da ne oldugunu tam anlamadigim karmakarisik lisanlarda dil dokiiyor ve onun gibi
muhtesem bir devletli yaninda benim nasil bir bocek, bir adi kole, yasamasi bile zararli bir mahluk
oldugumu anlatip duruyordum.

Sozlerin bir kismu Italyanca olarak dékiiliiyordu agzimdan, bir kismt Arapca, bir kismu da saray
lisant olan Osmanlica.

Valide Sultan ayagini kafamin iistiine koysun ve taglara bastira bastira beni bir bocek gibi ezsin
istiyordum.

Neden sonra Biiyiik Valide'nin bir seyler soyleyip durdugunu fark ettim: Ayaga kalkmam istiyordu.
Dogrulup el kavusturdum, basinu 6niime egip sustum.
Biiyiik Valide uzun bir siire beni esaslica siizdii, konusmadan dikkatle inceledi.

Besbelli ki bir karara varmaya ¢alisiyordu. Ben 611 olarak mi daha ¢ok isine yarardim, sag olarak
mi?

Bu zindanda Cingene cellada bogdurulup atilmam mu daha dogruydu, yoksa disar1 ¢ikip Biiyiik
Valide hakkindaki soylentileri durduracak davramslarda bulunmam nu?

Neden sonra, "Aga" dedigini duydum. "Bir seyler geldi kulagima: K&tii seyler, tehlikeli, ciiretli
sozler... Once kizdim, ama Safiye kulumun gelip yalvarmasi ve gdzlerinden inci gibi yas dokmesi
lizerine arastirdim ve senin gibi sadik bir kulumun bu zindanda haksiz yere helak olmasina gonlim
raz1 gelmedi. Kilina bir zarar erismesin diye buraya inmeye karar verdim."

Biiyiik Valide devam ediyor, bir seyler daha séyliiyordu ama ben artik onu duymuyordum.

Basim omuzlarimin tizerinde kalabilecekti ve imparatorluk ailesine bagliligim bildirmem i¢in bana
bir firsat daha veriliyordu.



Biiyiik Valide'nin 6niinde secdeye kapanip, "Allah benim 6émriimden alip size versin devletlim!"
diyebildim. "Cammu yolunuza feda edecegim giin benim i¢in vuslat giinii olacaktir! Emredin kendi
yiiregimi sokeyim, emredin kendi dilimi koparayim! Tek benim sadakatimden emin olun!"

Biiyiik Valide, zaten bundan emin oldugunu soyledi ve geldigi gibi sessizce ¢ikip gitti.

Beni can evimden vurmus ve ylice goniilliiliigli sayesinde, kendisi i¢in goziinii kirpmadan can
verebilecek olan bir kdle kazanmusti.

Bir siire hiicreden ¢ikmadim ve durumdan bir sey anlamayan Tirk'lin saskin bakislar1 altinda 6nce
kurtulusuma, sonra da Biiylik Valide'nin aziz atalarina ii¢ Kulhiivallah bir Elham okudum.

Gergi bu atalar Miisltiman degil, Venedikli Hiristiyanlardi, ama yine de duamn dua oldugunu ve
onlarin ruhuna kavusacagini tahmin ediyordum.

Beni hiicreden almaya gelmis olan sadik kulum Safiye'ye dayanarak daireme giderken, i¢im minnet
ve siikranla doluydu; onun omzuna sarilip aglamak istiyordum.



Imparatorlugun en sisman kadini

Efendimin talihsizligi dogumuyla baslamis olmaliydi, ¢linkii diinyanin belki de en zalim
hiikiimdarinin kii¢iik kardesi olarak dogmak bahtsizligina ugramusti. Tahta gegcen herkesin kardeslerini
bogdurdugu bu diinyanin ne mene bir yer oldugunu anlamaya firsat bulamadan, neredeyse saray
celladinin elinde can verecekti.

Agabeyi tahta gecer gecmez bir gece sabaha karsi tatli uykusundan uyandirilip fisildasan ve
direklerin arkasindan saklanmip bakan adamlar arasinda biiylik odaya gotiiriilmiis ve orada
kardeslerinin bogazlarina kement gegirilerek bogulmalarim gordiikten sonra, ip kendi bogazina
atilmis ve bu diinyayla 6teki diinya arasinda sallanma noktasina geldigi anda maharetli ve kudretli
anasi tarafindan kurtarilmisti.

Tekrar yatagina gotiiriiliirken zangir zangir titriyor ve goziiniin 6niinde bir uykudan baska bir uykuya
gecen kardeslerinin morarmus suratlarint kovmak ister gibi ¢irpimp duruyor, actyan bogazinin
cikarabildigi son ¢igliklarla, Harem-1 Hiimayun'daki dehset dolu yiireklere cehennem korkulari
saliyordu.

O gece gozlerine yerlesen dehset dolu bakis bir daha hig silinmedi ve arada bir gézlerini belerterek
bir noktaya sabitlestigini gorenler, lirpererek, o kii¢iik ¢ocugun 6liimden kurtulus gecesinin korkusunu
yeniden yasar oldular.

Sabah iki kiiciik ceset iki kiicliclik tabuta konarak suskunlar mahallesine gotiiriildiigiinde, Sehzade
kafes arkasina kapatilmis ve yillarca disar1 bir adim bile atmayacagi hapishanesinde her an gelecek
celladr bekleyerek ¢ile doldurma donemine baslamusti.

Giinlerce atesler iginde yatt1. Oldiiriilen kardeslerinin adint sayikliyor, kendisini bogan cellattan
kurtulabilmek i¢in kii¢iik ayaklariyla tekmeler salliyor, gercekten de bogazina gecen ilmek sikmaya
baslamus gibi nefes alamayarak tikamyor ve kipkirmiz1 kesilerek oliimiin simirlarinda dolasiyordu.
Ender olarak ay1ldig1 zamanlarda da ¢evresine bos bos bakiyor, kimseyi tammuyor, kendisine
sOylenen sozleri anlammyordu. Anasi, ¢cocugu kurtarmak i¢in her yolu denedi. Nefesi kuvvetli hocalar
gelip Sehzade'yi okuyup iiflediler, cerrahlar kan aldilar, sirtina kupa cektiler, kiigiik govdesini kafuru
ile ovdular, ama ne yaptilarsa kar etmedi ve kiiclik Sehzade atesli hastalig1 gecip kendine geldikten
sonra da konusmayan, sik sik titreme nobetleri geciren, korku dolu bakislarim duvarda bir noktaya
dikip saatlerce bakan ve sinek ug¢sa korkarak havalara si¢crayan bir hasta oldu ¢ikti.

Kendisini sehzade olarak iyi yetistirmeye calisan, bin bir tiirlii fenle ve bilgiyle donatmaya ugrasan
hocalarimin s6zlerini duymazdi bile. Ona Arabi, Farisi, Yunani dillerini 6gretmeye ¢alisan
hocalarimn yiiziine bile bakmaz, kulagi odamn kapisindan gelecek seslere dikilmis durumda oturur
dururdu.



Bu siralarda cennetmekan agabeyi, imparatorlugun gordiigii en biiyiik siddeti uygulayarak boyun
listiinde bas birakmamaya yemin etmisgesine ortaliga dehset sagiyordu. Insan cammin tavuk kadar
degerinin kalmadig bu yillar boyunca, gen¢ Sehzade, gece ve giindiizlerinin her saniyesini,
cocuklugunda kendisini alip bogmaya gotiirmiis olan celladin ayak seslerini beklemekle gecirdi. Ve
her saniye Oliip her saniye yeniden dirildi.

Aklinda 6lmek ya da yasamak disinda hi¢bir sey yoktu. Bu yiizden hi¢bir bilgiye, hi¢bir hiinere ve
zevke deger vermedi. Cilinkii onu hayata baglayacak olan her sey bir saniye sonra sonsuza kadar yarim
kalabilirdi.

Boylece yillar gectikce, sararmis benzi ve korku dolu gozleriyle, yasayan bir dliiye ve 6teki
diinyaya acilan kapinin agzinda bekleyen bir hayalete doniiserek ¢ile doldurdu.

Herkes bir 6liim goriir. Zavalli Sehzade i1se binlerce kez 6liimii yasamusti.

Delikanlilik ¢cagina geldiginde artik onun tamamen iyilesip normal bir insan olmasindan umudu
kesen ve Venedik'ten Hindistan'a kadar yedi iklim dort bucaktan toplannus doktorlarin 6giidiine uyan
Biiytik Valide, hi¢ olmazsa saltanati devam ettirecek bir dol almak umuduyla koynuna diinya giizeli
cariyeler sokmaya basladi. Ne var ki korkulan sey oldu ve Sehzade'nin, kadin kismina da en ufak bir
ilgi duymadig anlasildi. Cocukluk kabuslarinda bogazina kement atan cellat, i¢inde yasama dair ne
kirint1 varsa kaziyip almist1 sanki. En isvebaz Cerkez kizlari, ¢iplak bedenlerini saran saydam tiillerle
Sehzade'ye belini kuvvetlendirici suruplar sunuyor, bin bir ¢ildirtici hileye basvurarak onun i¢ini
giciklamaya ¢alisiyorlardi; ama Sehzade onlar1 sanki odadaki bakir mangala ya da koseye atilmis
erguvan kaftana bakar gibi bombos gozlerle seyretmekle yetiniyordu.

Istanbul'un naml1 biiyiiciileri, Sehzade'nin baglanmus diigiimiinii ¢6zmek i¢in olmadik biiyiiler
denediler, muskalar yazdilar, hatta daha 6nce yapilmug bir biiyii varsa bozulsun diye odasina kurt ki1
sakladilar, ama hi¢birinin faydasi goriilmedi.

Eski yazmalardaki esrarli ¢arelere bile umut baglayan Valide Sultan, yeni dogmus bir serce yavrusu
buldurdu. Bu yavru, safak vakti ar1 kovamna birakilarak biitiin arilara sokturuldu ve sonra yarali
bereli sismis govdesi ezilerek macun yapilip Sehzademizin kutlu zekerine merhem olarak siirtildii.

Ne var ki biitiin bunlar Sehzademizin daha da korkup tirkeklesmesinden baska bir ise yaramadi.

Biitiin ¢areleri deneyip umutsuzluga diisen Biiyiik Valide, belki Sehzadesinin nefsi uyanir diye
Istanbul'un naml1 civanlarindan kiz gibi ziiliiflii oglanlar toplayip onun yatagina soktu. Kiz Yusuf'tan
tut da Benli Ali'ye, Altin Top'a kadar baldirina hiz damgas1 yemis ve defter-1 hizana kaydolmus ne
kadar yiiziine bakmaya kiyilmayan, akillara durgunluk veren yakici giizel varsa toplanip Sehzade'ye
sunuldu. Bunlar seytam dinden ¢ikaracak rakslarla ve bin bir goz alici hiinerle fir dondiiler, ama
hemen anlasild1 ki Sehzade'nin bu tarakta da hi¢bir bezi yok. Kutlu agabeylerinin oglan seven ve
kadinlara yaklasmayan tabiatindan da hi¢bir sey almamnus.

Bunun iizerine Sehzade'den umut kesen Valide Sultan Hazretleri bu isle bir daha ilgilenmedi.



Sehzade'nin biitiin baglarim kopararak azgin bir bogaya donmesi ve imparatorlugun en kuytu
koselerinden secilip getirilmis kizlarla yetinmeyerek, ¢cevre kralliklarin hediye gonderdigi kizlar1 da
haremine katmasi, tahta gectikten sonra, bir gece ansizin bas gosteren sehvet kriziyle ortaya ¢ikacakti.
Bu olay, basta anas1 olmak iizere herkesi hayretten hayrete diisiirecek ve saray halkimn, "Nihayet
Osmanl1 horozu 6ttii!" diye diiglin bayram yapmasina yol agacakti. Firasa nail olan kizlarin anlattigina
gore, boyle bir yedi bela goriilmemisti. Hiicrede tek basina gecirdigi giinlerin acisint ¢ikarir gibi tig
dort cariyeyi birden kadin yapiyor, Kuzey Afrika'dan gelmis esmer ve atesli cariyenin iistiine
Katkasyaliy1 sararak, kekik kokan daglarin havasim aliyor, onu birakir birakmaz da sogukluk yerine
Fransiz kizinin duru beyaz, mermere benzeyen teninde gonliinii ferahlatiyor, baharatli kuzu dolmasinin
iistiine kar serbeti igmis gibi oluyordu.






Saray1 dolduran ytizlerce cariye Efendimize yetmiyor ve Efendimiz hep degisiklik istiyordu ki, bu
meraki onu imparatorlugun en sisman kadimm bulma inadina kadar gétiirdii. Padisah isi giicti
birakmus, kendi miilkiiniin, belki de diinyamn en sisman kadimini1 bulmaya merak sardirmusti. Valilere
nameler yaziliyor, biiyiik sehirlere haberler gonderiliyor ve bulunan sisman kadinlar payitahtta
kontrolden geciriliyordu. Rumeli'nden Arabistan'a kadar her kdseden sisman kadin yagiyordu, ama bu
her bacag fil gibi olan iri kadinlar, Padisah't bir tiirlii hosnut edemiyordu.

Sonunda aradif1, gene kendi payitahtinda, Istanbul'da bulundu ve bir sabah saraya getirilip
Padisah'a takdim edilen Ermeni kadinin akillara durgunluk veren sismanligi karsisinda herkesin dili
tutulup lal i ebkem kalakaldi. Kadincagiz yiiriiyemedigi i¢in tahtirevanla tagimyor, ama bu kuvvette
dort levent bulunamadigindan, pazisina giivenen sekiz on levent nobetlese getiriyorlardi. Kadim bir
biitiin olarak gérmek 1mkansiz oldugundan, her bir yerine ayr1 ayr1 bakiyordunuz. Sanki esvabinin
altina bir siirti koyun, dana, buzag sokulmustu ve her biri kipir kipir ediyordu. Kadincagiz natirlar
tarafindan gobektasina ancak sigdirilarak arapsabunlariyla yikandi paklandi, misk yagiyla ovuldu ve
yillarca kipirdamadan yatacag yatagina tasindi. Tabiatiyla o Padisah'a gidemeyecegi i¢in Padisah
onun odasina geldi ve gordiigli manzara karsisinda neredeyse dili tutularak, kadina benzemeyen, ama
kadinligin derin karanliklarini olaganiistii govdesinde tasiyan o varliga sokuldu ve onun i¢inde
kayboldu gitti. O giinden sonra da diinya giizeli, dal gibi geng kizlar ilgisini ¢ekmez oldu.

Her gece sabirsizlikla, asik oldugu biricik kadimnin yamna gidiyor, dogumun tersi bir 6liim
duygusuyla, sevgilisinin, biitliin saltanat1 sigdiracak kadar genis ve bagislayici olan rahmine
siginmyordu.

Orada her gece 6liip her sabah yeniden dogmamnin sihirli zevkini bulmustu. Padisah Efendimizin
gozdesi, biitlin giiniinii, kalkamadig yataginda oniine getirilen tiirlii yiyecekleri tiikketerek ve aksam
gelecek olan efendisini bekleyerek geciriyordu. Giin boyunca koyun butlari, nar gibi kizarmis
tavuklar, Hicaz miihliyesi, piruhi, atkestanesi sarmasi, i¢ baklal1 enginar dolmalar1, sandal safalari,
doldurulmus bamyalarin dizildigi patlican kebaplar1, katmerler, helatiyeler, tepsi tepsi giillaglar,
cigerli ve kusiiziimlii i¢ pilavlar, her cins meyveden yapilan hosaflar, anberbaris ve limonlu menekse
serbetleri yatagina getiriliyor ve yeni mahbube biiyiik bir hizla hepsini tiiketerek bos tepsileri geri
gonderiyordu.

Geceleri, Padisah Efendimizle mesgul oldugu icin yiyemiyordu, ama giin boyunca yedikleri, insan
havsalasinin alamayacagi ve halk arasinda agizdan agiza efsane olarak anlatilan bir mertebeye
ulasmust.

Osmanl1 miilkii boyle bir sey gormiis degildi.

Bir kenara atilip yiizlerine bakilmayan cariyeler ne yapacaklarim sasirip Padisah'in sevdigi gibi
sisman olmaya karar verdiler, ama gece gilindiiz kusana kadar yedikleri, bogazlarindan asag ball
bademler ittikleri halde, Ermeni sevgilinin beyaz ve hagmetli kolunun kalinligina bile varmayi
basaramadilar.

Harem dairesi iniltilerle, aglayislarla doldu. Umutsuzluga kapilip Padisah Efendilerinin hasretinden
Oliim serbetini i¢genler, canina kiyanlar da oldu, ama Efendimiz bunlarin hi¢gbirinin farkina varmadan
kendisini, bingil bingil et yiginlariyla ¢cevrelenmis, sicak, nemli ve karanlik bir rahme gommeye



devam etti.
Yeni sevgili ortaya ¢iktigindan beri sakinlesmis ve 6mriinde 11k defa delirtici korkular1 azalmisti.

Imparator ve imparatorluk mutluydu.



Padisahim ¢ok yasa!

Aslina bakarsaniz, kafes arkasindaki hiicresinde gece giindiiz, her saniye 6liim bekleyerek ¢ile
dolduran Sehzade'nin mutluluk donemi, bir subat gecesi kudretli ve zalim agabeyinin aniden 6liimiiyle
baglamisti, ama gen¢ Sehzade'yl buna inandirmak gii¢ olmustu.

Bayginlik nobetleriyle, sayiklamalarla, sinir buhranlariyla ge¢en yasamina diisen bu ani y1ldirim, az
kald1 Sehzade'nin yarim aklim da ka¢irmasina neden olacakt.

Valide Sultan'in gonderdigi kapiagasi yats1 namazindan epey sonra kafes arkasina girdiginde,
Sehzade ¢ocuklugundaki o mesum giinii hatirlamis ve 6mrii boyunca bekledigi 61iim anmnin geldigini
sanarak 1ki eliyle boynunu kapayip miithis bir ¢iglik atmisti. Kapiagasi diller dokiiyor ve agabeyinin
olimiinii anlatmak istiyordu; ama Sehzade'nin hi¢bir sey duyacak hali kalmanmus, boyuna bagiriyor,
kendisini oradan oraya atiyor, annesinden yardim istiyordu.

Caresiz kalan kapiagasi, durumu Valide Sultan'a aktardi. Hiicreye gelen anasi, boynuna sarilip
hiingiir hiingiir aglayan ve kendisini korumasim isteyen oglunun basinmi oksayarak yavas yavas
agabeyinin 6liimiinii anlatmaya koyuldu.

Sehzade biraz yatisip annesinin ne dedigini anladigl zaman bile duyduklarina inanamadi. Herkesin
bir olup kendisine hile yaptifina ve bogmak i¢in biiyiik odaya gotiirecegine iman etmisti. Ug
yasindayken oglunu celladin kemendinden kurtarmis olan annesi bile kendisini korumuyordu artik. O
boylu boslu, levent endamli, bir kili¢ vurusuyla koca merkebi ikiye bolen zalim mi zalim, gaddar mu
gaddar agabeyinin 6lmesine imkan var miyd1 ki kendisini bu kuyruklu yalana inandirmaya
calisiyorlardi?

Agabeyinin oliisiinii gézleriyle gormesi i¢in biiyiik odaya gotiirmek istediklerinde kapilara sarilip
direndi, agladi, bagirdi, yalvardi ve gitmedi. Sonunda ¢areyi zorla gotiirmekte buldular. Eline ayagina

sarilan leventler Sehzade'yi siiriikleye siiriikleye biiyiik odaya soktular. U¢ yasindan sonra hayalinde
her giin yasadig sahne, simdi ikinci kez tekrarlamyordu.

Biiyiik odanin ortasinda biri yatiyordu. Yiizii tiilbentle ortiilmiistii.
Annesi, yaklasip tiilbendi agmasim istemisti ondan.

"Acamam!" diye haykirmisti. "Bana hile yapiyorsunuz. Allah agabeyime uzun 6miirler versin. O
bizim Efendimiz, Padisahimiz, halifemiz. Ben kimim ki onun yaninda? Allah ona uzun émiir versin."

O zaman annesi, kolunu onun omzuna dolamis, cesede dogru usul usul yiiriitmiig, yamna gelince de
tillbendi acgarak en biiylik oglunun, zalim Padisah'in sert ¢ehresindeki 6liim agarmasim gostermisti.



Agabeyinin, kafuru balmumu 1s1klar altinda, ¢enesi beyaz tiilbentle baglanmis ve agarmis yiiziinii
goriince Sehzade yumruk yemis gibi olmus, kendini bilmeden o ugursuz odadan disar1 dogru
yurumustu.

Tam kapidan ¢ikacag sirada durmus, kendisine bir oyun yapilip yapilmadigini anlamak i¢in
herkesin yiiziine tek tek bakmus, geri doniip korka korka agabeyinin yiiziinii 6rten tiilbendi tekrar agma
cesaretini gostermisti.

Ancak bundan sonra diinyalar zalimi agabeyinin 6liimiine tam olarak inanmus ve o anda gelen bir
nobetle zangir zangir titreyerek, iki kardesiyle birlikte bogulmak tlizere getirilip bogazina cellat
kemendinin ge¢irildigi ugursuz odada ve idam hiikkmiinii veren Padisah agabeyinin 6lii bedeni yaninda
tahta gecisinin, her seyin tek ve mutlak sahibi, hakimi olusunun ayirdina varabilmisti.

Saray erkani teker teker oniinden geciyor ve "Bismillah Padisahim!" diye yeri opiiyordu. Artik taht,
tag ve koca imparatorluk onundu. Milyonlarca insanin hayatlarinin, bedenlerinin ve ruhlarinmin tek
sahibiydi. Allah'in yeryiiziindeki gblgesi ve cihana yayilmis milyarlarca Miisliiman'in halifesiydi.
Dogu Roma topraklarimn, Misir'in, Macaristan'in, Mezopotamya ve Mekke'nin, Cezayir'in, Fas'in,
Tunus'un, Elen topraginin Iskenderiydi.

Halife Hazreti Omer'in imamesini getirdiler. Bu imameyi halife bin y1l dnce kendi miibarek eliyle
sarmist1 ve imame bin yi1ldan beri a¢ilmadan, dylece, ilk sar1ldig giinkii gibi duruyor ve kutsal
emanetler arasinda saklamyordu. Sehzade basindan sari1ginmi ¢ikardi, heyecandan tir tir titreyerek
Allah'in resulii Hazreti Muhammed'in dokunmus oldugu kutsal halife imamesini giydi ve o anda
zehirli bir engerek gibi yiiregine ¢oreklenip kalmis olan ve bogazini tikayan kusku ve korkularin birer
birer yok olup gittigini sezinledi.

Miinadiler, Istanbul'un dért bir yamna dagilip taht ve devletin O'nun oldugunu ilan edecek, ii¢
serefeli minarelerden O'nun adina ezanlar okunacak, ti¢ tuglu imparatorluk bayrag O'nun isminin
serefiyle dikilecek, Tuna boylarindan Nil Nehri'ne kadar diinyaya yayilmis olan tebaasi O'nun tahta
c¢ikis1 onuruna solenler yapacak ve diismanin yiiregine korku salan kudretli ordusunun leventleri
"Padisahim ¢ok yasa!" haykirislariyla yeri gogii inletecek, mehterhaneler O'nun i¢in vuracak,
kuyumcular O'nun tugrasim tasiyan altin ve giimiis paralar kesecek, diinyanin biitiin krallar1 O'na
el¢ileriyle hediyeler gonderecekti. Simdi, yillardir kendisi i¢in bir mezara donmiis olan saray, ak
sakall1 vezirleri, seyhiilislamu, alimleri, pasalariyla oniinde birer birer secdeye variyordu.

O zaman saray koridorlarinda ¢inlayan miithis bir kahkahayla yiiregine kok salmis olan karanlik
zehirli tortular1 i¢inden sokiip attt ve hepimizi tek tek stizerek, kanimizi donduran su cimleyi soyledi:

"Ik 6nce hanginizi katletsem acaba!"



El

Icime bir seyi eksik ya da yanlis yapmis olmanin o yiirek ezici duygusu yerlesmisti. Nerede ne hata
yaptigimi bilemiyordum. Osmanli sarayimn bahtla 6liim arasinda gidip gelen kanl1 sarkacinda
yillarimu gegirdigim icin, kelleyi verecek bir hata yapmadiginmun farkindaydim. Dikkatli davranmak
ve fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen riizgardan, bakislardan anlam ¢ikarmak uzun yagamanu
saglayan en onemli aligkanlikti. Yine de, Oyle tehlikeli olmasa bile, unuttugum bir seyler vardi.

Hayallerin sisli diinyas1 i¢inde gezinirken, nasil oldu bilmem, aklim Giilbeden'de diigiimlendi kaldi.
Allah'in 6viip de yarattigi bu nazenin giizelin hiicrede ¢ile doldurmak zorunda kalis1 vicdanlarin kabul
edemeyecedi bir haksizlikti. Hi¢bir giinahi yoktu ki onun.

Ne yapryor, giinlerini nasil geciriyordu?
Gece giindiiz Padisah'in aglamalarini, inlemelerini dinleyerek yasamak kolay olmasa gerekti.
Hem Padisah bu giizel perinin degerini de bilmezdi ki... Onun akl1 sisman gozdesindeydi.

Giilbeden'in bas agrilar1 artmus olmaliydi. Fare gomlegi dikemedigine gore siirekli basi agriyordur
diye diisiiniirken, neyi unuttugumu anladim. Giilbeden'le konugmak i¢in bir bahanem vardi. Ona fare
gomlegi dikmesi i¢in bez gotiirecektim.

Hemen harekete gectim ve birkac arsin mermersahi bezini kivirarak ¢inili odadaki deligin basina
gittim.

Padisahima seslendim.

Efendim biitiin giin beni beklemis olmaliydi. Sesimi duyar duymaz deligin yanina geldi ve higbir
sey soylemeden elini delikten disar1 uzatti. Ortaparmaginda murassa yiiziik tagiyan o kemikli eli gortir
gormez yliregim buz kesildi. Agustos ayinin kar serpintili garip riizgarindan daha tsiitiicii bir riizgar
esti igimde. Ciinkii Efendimin eli mezardan ¢ikmus gibiydi. Bu kadar 6liime yakin bir el gormemistim.

Kam ¢ekilmis, balmumu gibi sararmus bir eldi bu. Ne yapacaginu bilemedim ve egilip Efendimin
elini 6ptlim. Soguktu ve ben bir tag1 6per gibi olmustum.

Padisah Efendimiz elime yapist1 ve sikmaya basladi. Bu kadar ac1 bir kuvveti oldugunu
bilmiyordum. Sanki ka¢ip kurtulmamdan korkarmus gibi siki siki tutuyordu.

Bir siire boylece, hi¢bir sey konugsmadan kaldik.

Sonra her seyi anlatmanu istedi. Hiriltili bir sesle konusuyordu. Dilimin dondiigiince gordiiklerimi,



sezdiklerimi anlattim.

Tuhaf bir duygu i¢cindeydim. Sanki konustugum adam padisah degildi. Eli ve sesi hiikiimdara
benzemiyordu. O kemikli el ve korkudan ¢atallagmis ses, mezardan dogrulmaya calisan bir yar1
oluntin, aklini kacirmus bir ¢ilginin olabilirdi ancak. Elimi siki siki tutan ve birakmayan bu adam,
benim yoluna bas koydugum Efendim olamazdi. Oniinde hep secdeye kapanirdik ve bize hitap ederken
bile géziimiizii kaldirip miibarek yliziine bakamazdik, ama simdi el ele tutusuyorduk ve o beni
birakmamak i¢in ¢1lgin bir kuvvetle parmaklarim sikiyordu.

Sozlerimde bir umut 15181 aradig belliydi. Tekrar tahta oturmanin, hitkiimdar olmanin rityasini
goriliyor samyordum, ama biraz konusunca yanildiginu anladim. Zavall1 bigare sadece canin
kurtarmay: diisiiniiyordu. Ug yasindan beri onu her gece binlerce kez bogan cellat kemendi yine
boynuna ge¢misti. Nefes alamiyor, ¢cirpimiyor ve bu kementten kurtulmaya ¢abaliyordu. Ne tahtta gozii
vard artik, ne tagta, ne malda miilkte. Tekrar, sehzadeligi boyunca kapal1 kaldigi hiicrede oliimii
bekleyen ve gordiigii her seyden korkan o meczup oluvermisti.

Kendi kiiclik ogulcugundan "Padisah Hazretleri" diye s6z ediyor, onun sefaat gostererek canini
bagislamasi i¢in yalvariyordu.

Agliyor ve kendisine aciyarak annesini ¢agirmamu istiyordu. Annesi onu bir kez daha 6liimden
kurtaracakti.

Elimi tutmus olan cihan padisahinin aglayarak bana yalvarmasi karsisinda allak bullak olmugtum.
Boyle bir sey diinyada hi¢bir kulun basina gelemezdi, gelmemeliydi.

"Padisahim" dedim.

"Sus!" diye fisildad1. "Bir duyan olur. Padisah tektir. iki padisah olmaz. Allah mademki taht:
ogulcuguma nasip etmis, bize ancak itaat diiser."

Dedikleri dogruydu, ama benim gene de basim doniiyordu.

Mermersahiyi eline tutugturmaya calistim ve "Efendimiz, bunu Giilbeden kulunuza vermeniz i¢in
getirdim" diyebildim. Oteki elini uzatarak bezi iceriye ¢ekti ve kuskulu bir sessizlikle inceledi.

"Nedir bu?" dedigini duydum.

"Giilbeden kulunuz dikis diker. Ona biraz bezle igne



iplik getirmistim" dedim.
Bir sessizlik oldu ve Padisah, kuskular1 biraz dagilmis olarak, "Giilbeden kim?" diye sordu.

O zaman Padisah'in aklim1 tamamen kagirmis oldugunu anladim ve Giilbeden'in hayati i¢in
kaygilandim.

Bir korku ya da hiddet aminda onu bogmus da olabilirdi. Kébuslar1 arasinda, hiicreye onunla birlikte
kapatilmis olan Giilbeden'in, cariyesi oldugunu kavramayip onu cellat sanmasi da diisiiniilebilirdi.

Amansiz bir korkunun sivri uclu hangeri ihtiyar yliregimi kanmrtmaya baslamsti.
Elimi Padisah'in elinden kurtarmaya ¢alistim. Birakmadi. Parmaklar1 mengene gibi sikistiriyordu.

Ancak oteki elimin yardimiyla ve ayagimu duvara dayayip kuvvet alarak elimi ¢ekebildim ve
oradan seytan gérmiis gibi uzaklasirken, Padisah'in mezardan gelen boguk haykirislar1 beynimin
i¢inde yankiland.

Giilbeden i¢in yiiregim titriyordu. O narin, masum ve kirilgan ¢igegin boyle bir zirdeliyle aym
mezara gomiilmiis olmasim kabul edemiyordum. Belki de simdi karanlik odanin bir kdsesinde incecik
boynu mosmor kesilmis olarak nefes almadan yatiyordu ve siit bebegi, tar¢in, akasya kokan bedeni
clrlimeye baslamisti bile.

Korkuyordum, ¢iinkii Padisah tekrar delirmisti ve ben onun ne kadar zalim olabilecegini ¢ok iy1
biliyor, ondan biitiin benligimle nefret ettigimi hissediyordum.



Oliim denen biiyiilii gecit

Istanbul'un daracik sokaklarindan, cumbalar1 birbirine degercesine disar1 firlamus ahsap evlerin
arasindan murassa sorguglu, glimiis eyerli atiyla gegerken Oniine hi¢ kimsenin ¢ikmasindan
hoslanmayan Efendimiz atl1 arabalar1 yasak ettiginden beri ortalikta pek araba goriinmiiyordu, ama
gafilin biri eceline susamus gibi, bir cuma giinii at arabasiyla Efendimizin 6niinde belirivermisti.

Dar yolu tikayip da koskoca Islam halifesinin ge¢mesine izin vermeyen gafilin atlar1 geri
bastirilmaya ve yolu bosaltmaya zorlanirken, Padisah Efendimiz bir kili¢ darbesiyle arabaci garibinin
gogsiinii delivermis, oluk gibi fiskirmaya baslayan kana gozlerini dikip biiyiik bir ¢ocuk safligiyla
seyretmeye koyulmustu.

Efendimiz biitiin 6ldiirmelerde boyle yapiyor, sanki 6liim denen biiyiilii ge¢idin her asamasini
tatmak ve tammak ister gibi 6len adamin caminin ¢ekildigi am yakalamak istiyor ve onu ¢ocuk
gozleriyle seyrediyordu.

Gogsiinden oluk oluk akan kanin azalmasiyla 6liim hiriltilarina giren arabaciyr da neredeyse
kucaklayacak, sevecek, bagrina basacak gibiydi. Ciinkii Efendimiz 6len adamlar1 seviyordu.
Yasamaktan daha giizel, daha kutsal bir is yaptiklarina inamyor, ger¢i 6ldiikten sonra ilgisiz kaliyor,
ama Oliim anmini biiyiik bir istahla yutuyordu.

Yakinlardaki bir imamin evini sereflendiren Padisah, derhal Sadrazaminin, biiylik vezirinin, yanina
cagrilmasim emretti.






Divan toplantisinda Girit seferinin ayrintilarini gériisen Sadrazam, alelacele atlanip efendisinin
emirlerini almak tizere imam efendinin kenar mahalledeki evine gelince Padisah'in ¢atilmus kaslarini
goriip i¢inden bir lirperme gecti ve "Buyurun Padisahim. Beni emretmissiniz" demesiyle, Hakan'in
celallenip, "Ben Padisah degil miyim ki emirlerim dinlenmez ve Istanbul sehrinde arabaci taifesi
dolasir?" diye bagirmasi bir oldu ve Sadrazam basina gelecekleri anlayip iki dizinin lizerine ¢oktii.

Padisah, "Tez kellesini alin sunun!" diye buyurdu.

Sadrazam'in yalvarmasi yakarmasi, sehre ¢ikan arabalarla ilgisinin olmadigim anlatmaya ¢alismasi
fayda vermedi; bostancilar imamin kuyusundan aldiklar1 bir kuyu urganim1 boynuna gecirdiler ve o
alim, fazil, herkesin sevgisini kazanmis olan biiylik vezir, ayaklariyla havayr dove déve can verdi.

Bu sirada Padisah Efendimiz, vezirinin yiiziine dogru egilmis, caninin ¢iktig1 en son am kagirmamak
i¢in dikkat kesilmis, gozliiyor, insan 6liimiiniin sirrim ¢ozmeye ¢abaliyordu. Biraz dnce kizip
koplirdiigii vezirinin can ¢ekismesi, ona karsi duydugu muhabbeti artirmis ve 6len adamun yiiziine, en
sevgili evladina bakar gibi, hos, bagislayici ve hayran gbzlerle bakar olmustu.

Yasam nerede bitiyor, 6liim nerede basliyordu?
Yillarca 6liimii beklemis olan Padisah'in en biiyiik meraklarindan biri buydu.

Idam emrini verdigi insanlara kétiiliik yaptigimn farkinda bile degildi. Mademki kullarimn hayat:
onun elindeydi, o da bir Tanr1 gibi istedigi zaman o cam aliveriyordu iste.

Kafeste korkudan aklim kagirmak {izere olan ¢ocugun, bir anda milyonlarca insant 6ldiirmeye
yetkili olmasi, 6liimii bile anlamsiz, siradan ve olagan kilmusti.

Oyle ki, artik sadece kizdif degil, cok begendigi insanlar1 da dldiirtmeye baslamusti. Bir gdsteride
at lizerinde miithis kili¢ oyunlar1 sergileyen genci o kadar ¢ok sevmisti ki, hayran oldugu bu
delikanlinin 6liimiinii gorme sansina kavusmak isteyerek ¢ocugu bogdurtuvermisti.

Padisah'in goziine goriinen insanlarin ne zaman 6lecegi belli olmadig i¢in herkes esiyle dostuyla
helallesiyor, kelleyi koltuga almus olarak yasiyordu. Hatta ak sakali gobegine kadar uzamis bir
Kubbealt1 veziri, Padisah'in bostancilarina idam isareti verdigini goriir gormez kelime-1 sahadet
getirmis ve ¢oktan beri bekledigi bir makama kavusur gibi sakalim kaldirmus, celladin elindeki
kemendi alarak boynuna kendi elleriyle gegirivermisti. Idamdan sonra kesilen basinda sonsuz bir
huzur ve kurtulus mutlulugu okunuyordu.

Orada burada 1syan hareketleri bas gosterdiginde, biitiin isyancilar dldiiriiliiyor, kesilen kelleler
harcla iist iiste oturtularak gokyliziine uzanan kuleler yapiliyor, baz1 kelleler de, i¢lerine pamuk
doldurularak, giinlerce seyretmesi i¢in, samur kiirkler tizerinde uzanmis Padisah'a gonderiliyordu.

Biitiin bunlar bir yana, Vezir Pasa'nin idamu Istanbul halkinin yiiregine dyle bir korku salmusti ki,
insanlar giinlerce kendilerine gelememislerdi.

Vezir Pasa, hi¢bir sugu giinah1 olmadan ¢iril¢iplak soyulmus, once bir balta tersiyle eli ayag
kirilmug, sonra ¢garmiha gerilip ensesindeki deri yiiziilmiis ve bu yaraya mum dikilmisti. Zavall1 Pasa



bu vaziyette bir beygir {izerinde biitiin Istanbul'da gezdirilmisti ve iskence son nefesini verinceye
kadar devam etmisti.

Padisalimizin atalarindan biri on dokuz erkek kardesini aym anda bogdurdugu zaman bile boylesine
derin bir korku yasanmamus, sadece bir safak vakti, esiktekinden besiktekine kadar, tatli uykularindan
uyandirilarak bogdurulan on dokuz ¢ocugun hiiznii Dersaadet'te dinmeyen gozyaslarina neden olmustu.
Saraydan ¢ikan on dokuz minik tabut, on dokuz kiiciik mezara yerlestirilirken Istanbul analarinin
feryad1 gokyiiziinii tutuyordu.

Efendimizin tutkularindan biri de samur kirkti.

Masallarda dinledigi samur sarayin aymsim yaptirmak i¢in kollar1 stvamis ve biiylik bir salonu
bastan basa samur kiirklerle kaplatmisti. Misk kokulariyla insamn gonliinii bir hos eden bu salona
girildiginde, samurlara dokunanin i¢ine isleyen bir ates, bir sir hissedilirdi.

Padisah Efendimiz hep samur giyiyor, sevgilisinin muazzam gévdesini de samurlarla kaplatiyordu.
Devlete her 1s1 diisenin samur getirmesi adet olmustu.

Bu arada Padisahimizin hi¢ haberi bile olmadan, deniz akincilari, Cebeliittarik Bogazi'ndan gegerek
Atlas Okyanusu'na ¢ikiyor, Kanarya Adalari'yla Irlanda'yr vuruyor, Iskogya'yr dolasarak Simal
Denizi'ne variyor, Norveg kiyilarinda dolasiyor ve Izlanda iizerinden Amerika'da Terndv sularina
ulasiyorlarda.

Buralardan Padisahimiza, akla sigmayacak ganimetlerin yani sira, esir edilen dilber kizlar,
oglanlar, prens ve prensesler hediye olarak yollaniyordu, ama ne hikmettir bilinmez, Efendimiz
bunlarin hi¢birinin yiiziine bakmuyor, diinyalara nam salan sisman sevgilisinin koynundan ¢iktig
ender zamanlarda samur kiirklere biirtinerek goziine ilisenleri idam ettiriyordu.



Kankizil ofke

Iceriyi epeyce dinleyip de Giilbeden'den bir ses, bir nefes ya da herhangi bir yasam belirtisi
alamayinca iyice umutsuzluga diiserek, "Efendimiz" diye seslenmis ve belki de onun yerine Giilbeden
ses verir, belki o derin uykulardadir da benim biricik nazeninim deligin 6tesine gelir diye
umutlanarak ve ihtiyar yiiregim giim giim carparak beklemistim, ama ne yazik ki inciler dizili kaftanin
hisirtisindan, gelenin, melek degil oteki oldugunu anlamistim.

Geceleri Giilbeden'i sayiklayarak boliinen uykularimdan kalkip elimdeki samdanin titrek aleviyle
hiicrenin yamna kadar geliyor; kusluk vaktine, sabah namazina kadar iceriyi dinleyerek onun
yasadigina dair kiiciik bir belirti bulmaya ¢alistyordum.

Giilbeden'in Nissa'daki asil adimin Veronica oldugunu duymustum. Melegime bu kadar yakisan bir
ad bulunamazdi dogrusu ve sadece bu ad bile, onun bir azize oldugunu, gokyiiziinden bizim gibi
glinahkarlarin arasina gegici olarak indigini kamitliyordu.

Clinkii gercek Veronica'ydi o!

Isa Peygamber, sirtina yiiklenmis hagiyla Golgotha'ya dogru tirmanirken, basina takilmus olan
dikenli tacin dikenler1 kiigiik bir kus tarafindan teker teker ¢ikarilmis, ama bu bile peygamberin
yiiziine siiziilen kanlar1 onlemeye yetmemisti. Bunun {izerine kalabalik arasindaki bir bakire, elindeki
ipek mendille Isa'nin yiiziinii silmis, sonra saskinlikla, peygamberin yiiziiniin mendile resmoldugunu
gormiistii. Kalabaligin ¢igliklar atarak sahit oldugu bu mucize sonunda mendile Vera Icona, yani
"gercek ikon" demisler ve kiza da bu ismi vererek onu Veronica olarak kutsanuslardi.

Benim Veronica'm, diinyalar giizeli Giilbeden'im iste bu mucizeden dogmustu.

Yiiziindeki o sonsuz saflik ve ¢cocuk masumiyeti beni ¢ildirtiyordu, ¢iinkii azize bile olsa her kadimn
belden altinda Helenlerin ke¢i ayakl1 ilahi gibi vahsice soluk alip veren ve agzina kan bulagnmus bir
hayvan yasadigina inamyordum. Azizelerin gozlerine bu diinyanin farkinda olmayan safca bir bakis
yerlesirken, kasiklar1 kan, gozyasi, ter, yasam ve 6liim nabzinin attig bir ihtiras volkamydi.

Benim Veronica'mda bu celiski ¢ildirtic1 boyutlara ulasacak kadar keskindi ve onun bebek yiiziinii
seyrederken, kasiklarindan yiikselen vahsi hayvan iniltilerini duymamla birlikte zavalli aklim
basimdan gidiyor, tir tir titremeye basliyordum.

Ne yazik ki giinlerce gecelerce beklememe ragmen hiicreden Giilbeden'imle ilgili bir yasam
belirtisi alamadim.

Bazen hi¢ ses gelmiyor, bazen de Kuran okuyan ya da yiiksek sesle i¢ geciren korku i¢indeki



zalimin varlig duyuluyordu. Ne olmustu glizelime? Giil fidam kadar nazik, kirilgan ve gergin bedeni
ne durumdaydi simdi?

Uzun siire kokluyor ve onun tarcin, akasya, siit bebegi karisim kokusunu duymak istiyordum, ama
bir tiirlii boyle bir esinti gelmiyordu, 6zledigim kokuyu duyamiyordum.

Bunun yerine odadan boza, yiikliikte saklanmis kaftan ve kafuru karisimm agir ve eksi bir koku
sizmaktayd.

Simdi son careye siginacak ve eski Padisah'in agzindan laf almaya c¢alisacaktim.

"Efendimiz" dedim, "Giilbeden cariyeniz orada nu?"






Cevap yoktu.
"Orada oldugunuzu biliyorum" dedim. "Soyleyin bana, Giilbeden hayatta nu?"

Der demez de pisman oldum. Ciinkii boyle bir soru Giilbeden'in yasam ve 6liimii gibi 6nemli bir
konuyu aklina getirebilir, simdiye kadar bir zarar1 dokunmadiysa bile onu ¢1lginca davranislara
stirikleyebilirdi, igimden kendime lanet ettim, "Dilin kopsun noksan ihtiyar!" diye inledim.

O gece ne kadar ugrastiysam da Hiikiimdar'in agzindan bir s6z almay1 basaramadim. Bana hig¢bir
s0z soylemeden deligin 6tesinde dylece duruyordu.

Birden aklima onu konusturmak i¢in bir ¢are geldi:

"Efendimiz" dedim. "Miibarek anneniz sizin kurtulmamz i¢in gizliden gizliye biiyiik gayret
gosteriyor."

Bunun iizerine delikten beyaz ve kemikli elin uzandigim gérdiim. Bir an sonra elimi ilk seferki gibi
siki siki tutuyordu.

"Siz bu diinyanin ve 6teki diinyanin diregi olan Padisah ve halifemizsiniz. Askerimiz hala sizin
adinizla giilbank okur, nevbet vurur. Sadik kullariniz sizi unutmadi" dedim.

Cimleler ilerledikce eli cendere gibi sikiyor ve parmaklarima kan oturtacak kadar bastiriyordu.
Hizl1 hizli nefes alip vermeye baslamusti.

"Anne hi¢ yavrusundan vazgecer mi? Sefkatli Valide Sultan Hazretleri de arslamnin, cihan
hiikiimdarinin tekrar tahtina donmesi i¢in her seyi hazirliyor! Sakin merak buyurup kendinize bir zarar
vermeyin. Yireginiz ferah olsun Padisahim" dedim. "Ben sizinle haberlesmeye memur kilindim. Sik
sik ziyaretinize gelir, size hayirli haberleri aktaririm."

Bu s6zlerim iizerine i¢eriden sesler duyuldu ve ben hiikiimdarin agladigim anladim. Minnet ve
seving gozyaslar1 dokerken, yliregi yumusamustir diye Giilbeden'i bir kez daha sordum.

Padisah higkiriklar arasinda, "Iyi galiba!" diye mirildand1. "Ne yiyor ne igiyor."

Saskinlik i¢inde ziiliiflii baltacilar kogusundan ge¢ip kendi daireme ¢ekildim; orada biraz Kuran-1
Kerim okuyarak siikiinete kavusmak istediysem de goziimden asag1 yuvarlanan yaslara engel
olamadan, Giilbeden'i ve onun artik neredeyse emin oldugum ac1 kaderini diistinerek inledim durdum.
Bunca giindiir hi¢ sesinin solugunun ¢ikmamasi hayra alamet degildi. Konduramiyordum ama insanlar
i¢ine karismus bir melek olan sevgili kiigligiimiin, zalim kagi18in pencgeleri arasinda boynu sikilarak
bir kdseye atilmus olmasi ihtimali hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu.

Icerideki killi canavardan nefret ediyordum: Oylesine koyu ve derin bir nefretti ki bu, her yamm
kapliyordu ve ben aklimn ne okudugum Kuran-1 Kerim'e ne sarayin giinliik islerine ne de olan bitene
verebiliyordum.

Bir zamanlar nasil olup da boyle bir zalimi, bu kadar degersiz bir insan miisveddesini efendim



olarak kabul edebildigime, yiiregimin hayranlik duygulariyla dolabildigine sasip sasip kaliyordum.
Ciinkii masum insanlar1 6ldiirmekten zevk alan, kendi bas1 derde diisiince ¢ocuklar gibi hiingiir
hiinglir aglayan, gavur parasiyla metelik etmez bir zavalliydi bu.

Gtilbeden gibi bir cennet giiliinii solduracak kadar da insafsiz ve zalimdi. Diislindiikce 6tkem
kabariyor, hiicredeki adi mahkiimu 6ldiirecek gibi oluyordum.

Benim biitiin felaketlerim de onunla baglamamis miydi zaten? Afrika'dan kagirilip getirilmem ve
yolda onca ac1 veren islemlerle, bacaklarimin arasi biberli sularla yikanarak, Allah'in bana bahsettigi
organlarimin bigakla kesilerek alinmasi reva miydi?

Hem de biitiin bunlar, hiicredeki o meczubun kadinlarina g6z dikmememiz i¢in yapiliyordu, ama ne
yaparlarsa yapsinlar benim nazl1 sevgilim Giilbeden'e duydugum erkek¢e askin 6niine gecememisler,
onun tomurcuk gogiislerinin, tar¢in, akasya, siit bebegi karisimm delirtici kokusunun, tiiller arkasinda
golgelenen dir1 kal¢alarinin kamm tutusturmasinm engelleyememislerdi.

Sarayin los ve nemli boslugunda gegen hayatima, ziiliiflii baltacilarin kogusuyla, mutfak ve harem
arasina sikismus glinlerime, dagli¢c koyunu, pilav, zerde ugruna katlanilan el etek 6pmelere; kisacasi
bu noksan, eksik, yarim, aciz ihtiyarin katlandig zillete dylesine aciyor ve yamyordum ki, i¢imden
kendi kaderime aglamak geliyor ve artik cok uzaklarda kalmis, hayal bile edemedigim ailemden,
koylimden koparilip alinmamdaki haksizliga lanet okuyordum.

Kendi kendime acimak, icime zehir akitmaktan farksizdi. Yiiregim eziliyordu ve ben, bu kendine
acima duygusundan ancak biiyiik ve yakici bir 6tkeyle kurtulabilecegimi seziyordum. Beni ancak
kankizil, yalinkili¢ bir intikam koruyabilirdi ve ben bu intikanm nasil alacagim biliyordum.



Karanlik kap1

Karanlik kapidan kad1 gelir
Bir alay kars1 gider

Alir ele verir yola

Tiih Allah belam vere

Bu nedir ve ne zaman 6grendim bilmiyorum ama ¢ocuklugumun karanlik ve karmasik dehlizlerinde
dolasirken aklima hep bu bilmece geliyor.

Afrika... Galiba Afrika hi¢ olmadi. Bazen riiyalarimda ugsuz bucaksiz bir ¢6liin ortasinda kalmus,
toprak daml1 evler gériiyorum. Bunun, beynimin kivrimlar1 arasina saklannus Afrika goriintiileri
olduguna inanacagim; ama garip sey, rilyalarimda herkes beyaz, hatta sarisin.

Derken gokten bir y1ldirim diistiyor ve kalabalik arasinda iki kisiyi 6ldiiriip bir ¢ocugu da yakarak
komiir ediyor. O ¢ocuk benim. Komiir rengi bir ¢ocuk oluyorum.

Aslinda dyle uzun zamandir beyazlar arasinda yasiyorum ki, sanki benim rengim bile ¢ocukluguma
gore biraz agild.

Saray, cakir gozlii Bognaklar, sarisin Sirplar, duru beyaz tenli Ruslar ve Cerkezlerle dolu.
Yeni biiytik vezir, sar1 sakalli, mavi gozlii bir Sirp.

Komiir rengi cocugun Istanbul'daki saray hayati agir bir ¢alisma ve egitim diizeniyle baslamis ve
uyum saglamanin 1s1ltil1 bicagiyla, gecmisine ait ne varsa kazinip ¢ikarilmus, yerine Islami kurallar,
Arapga, Farsga, Tiirk¢e, Latince ve Yunanca gibi diller, siirler ve meseller doldurulmustu.

Haremde bunlarin hi¢biri ise yaramazdi ki... Harem bir aglama ve hiiziin diinyasiydi.
Disaridakilerin hayalini siisleyen, hatta Habsburg el¢isini sairane asklara siiriikleyip aklim kagirtana
kadar zorlayan harem, higbir zaman giizel kadinlarin birer kugu gibi siiziildiigi, ask, sarki, raks
cenneti degildi. Hamanmun sicaginda tenleri kipkirmiz1 kesilmis ¢iplak giizellerin hayaliyle yanip
tutusanlar, harem dairesinin rutubetli, karanlik kdselerinde yaslanan, yiiziine bakilmadan ¢ag1 gecen,
sismanlayan ve omiir boyu katlandig1 hapis cezasimn agirligin iri govdelerine sindiren kadinlarin tek
eglencesi olan dedikodu, entrika ortamuina ve kiskangliklarin yol actig1 aglama krizlerine
dayanamazlardi bile.

Haremin kalin duvarlari, nice faciayi, 6liimii, sugu saklamaktan ve disarida kalanlarin haremle 1lgili
cilgin ve diinya dis1 hayaller kurmasindan bagka bir i1se yaramazdi.



Mangala stiriilen bakir cezvelerde pisirilmis birer kahve ya da yaz giinlerinde anberbaris serbeti
igebilmek, haremin biiylik ve heyecan verici eglenceleri arasinda sayilirdi.

On dort yasinda evinden, ailesinden koparilarak girdigi harem hayatim, ylizlerce kadinla birlikte
paylasarak Olene kadar siirdiirmek zorunda kalan ve o duvarlarin ardim higbir zaman gérmeyen
kadinlara i¢im parcalamrdi.

Hamam taslari, yiikliiklerden ¢ikan sabunlar, t1g isleri, iki ters bir diiz yiin orgiiler, danteller,
islemeler, siislemeler, atlas kumas iizerine islenen inciler bile katledilen sehzadelerin arkasindan
cuvala konarak denize atilan hamile cariyelerin ¢igligim ortmeye, saklamaya yetmezdi.

Harem kadinlarinin gozlerine yerlesen korku ve hiiziin, bir 6miir boyu siirer giderdi. Bu nemli
gozler, dip akintilarda yitip giden nice tazenin son yolculugunu izlemisti.

(Cesmelerden akan sularin dondugu ve Karadeniz'den gelen dev buz parcalarinin Bogaz'1 kapladig,
insanlarin gdz agtirmayan kar firtinasindan dolay: disar1 ¢ikamadig, Istanbullularin delik desik ahsap
evlerde bir ugtan bir uca savuran dondurucu karayelden korunmak i¢in mangallar yakarak 1sinmaya
calistigi zemherilerde ve erbain doneminde, harem kadinlar1 puslu giinesin dogusuyla birlikte, kursuni
gokyliziiniin daha da kararttig odalarda legenler ve ibriklerle aptes alir ve giiniin ilk namazini kilmak
lizere ylizlerinm kibleye doniip alinlarini renkli Horasan seccadelerine koyduklarinda iclerine yayilan
huzury, kederli dmiirlerinin en soylu ve en yiiceltici ibadetinin 6diilii olarak goriirlerdi.

Ascilarin biiyiik kazanlarda pisirdigi yemekler, bakir kaplar i¢inde hareme getirilir; geng kizlar,
yiizlerce ¢esit patlican yemegini, dagli¢, Karaman koyununu, borekleri, zeytinyagli soguklari, bol
serbetli hamur tatlilarim yiye yiye sismanlar ve zor nefes alan, hastalikli, sik sik havale geciren,
kalpleri agriyan ve bacaklar1 bogum bogum katlannis kadinlar olarak hayatlarimin sona ermesini
beklerlerdi.

Nasilsa buraya diismiis Nissali1 Giilbeden gibi bir melek de, nerede oldugunu bile anlamasina firsat
tammayan bir diis diinyasinda gezinir durur ve siirekli agriyan basini unutmak i¢in mermersahi ve
biirtimciikten fare gomlekleri dikerek oyalanmaya c¢alisirdi.

Giilbeden'i ve onun akibetini diisiindiik¢e yliregim s1zliyordu. Bu yiizden miimkiin oldugunca aklima
getirmemeye ¢alistyordum.

Ciinkii hapsedilmis olan ¢1lgin Padisah'in agzindan, melegimle ilgili tek kelime bile alamayacagim
anlanmustim.

Gergekten de karanlik kapilardan, i¢imizi titreten kadilarin gelmesine az kalmusgti.

Ramazan'in yedinci giinii Halep sehrinde garip bir sey goriilmiis ve kale duvarina konan, kartaldan
kiiciik beyaz renkli bir kus, Kuzistan diliyle kirk kere, "Allah'tan korkun! Allah'tan korkun!" diye
bagirmisti.

Bunun iizerine halkin yiiregine bir korku yayilmis ve bu cezamn, Padisah Efendilerini azledip hapse
kapatan vezirler yiiziinden baslarina gelecegine inanmaya baslanuslard.



Istanbul halk: da artik sesini yiikseltiyor ve hapisteki Padisah'a yapilan zulmii dillendiriyordu.

Isler karismaktaydi.



Venedikli Bliyiik Valide

Artik sarayda, sadik bendesi, baglilik yemini etmis ve 0mriinii ugruna feda etmeye hazir kolesi
olarak goriildiigiim Biiylik Valide'nin ¢ocuklugu sular ve saraylar sehri Venedik'te gecmisti.

Igne oyalarinin, envai cesit camlarin, biblolarin, kristallerin, dantel drtiilerin, oylum oylum islenmis
yiiksek kuleli kiliselerin, altin yaldizlarin ve gokytiziiniin tekmil y1ldizim yerytiziine indiren siisli
resimlerin harman oldugu Venedik'te.

Istanbul'un saz Alemlerinde ¢alinan tamburalara takilan tellerin bile Venedik'ten geldigi giinlerin
birinde, kanallardan firlayip ¢cikmus bu kiz da padisah sarayinin karanlik kafes arkasini boylamusti.

Kiiciik yasta Istanbul'a getirilen ve hareme hediye edilen ufak tefek kizin, giiniin birinde sultana
cocuklar vererek bashaseki olacagini ve sonra ogullarinin tahta oturmasiyla da valide sultanliga
yiikselecegini kimse tahmin edememisti.

Ince bedeni, alev alev yanan gdzleri ve nereden kaynaklandig anlasilmayan gizli cazibesiyle
kimsenin kayitsiz kalamayacag bir kiiciik kadindi o.

Bir kez tattiktan sonra iktidardan ayrilmak istememis ve Venedikli eski akrabalariyla kurdugu ticari
iliskilerden elde ettigi muazzam serveti ve siyasi giicii elinden kacirmamak i¢in, 61iimii géze alacak
kadar hirslanmisti.

Kocas1 oliip de biiyiik oglu padisah oldugu zaman, kii¢iik ogullarinin idam edilmelerini 6nlemeye
calismus, bunda bir dereceye kadar basarili olmus, bazi ogullarim canavarin pengesinden
kurtarabilmisti.

En ¢ok korktugu sey, bir baska kadinin, dort kitaya yayilan iktidarina ortak olmasiydi. Bu ortak,
ancak oglunun gonliinii kaptiracagi bir hanim sultan olabilirdi.

Bu biiyiik tehlikeyi 6nlemek i¢in kiigiik yastan beri oglunu kadinlardan uzak tutmus, imparatorlugun
en isvebaz oglanlarim onun koynuna sokarak, kadinlardan nefret eden, sadece erkeklerle diisiip
kalkan bir mizaca sahip olmasini saglamusti.

Padisahlik makamina oturan gii¢lii kuvvetli Sehzade'nin kadinlarla hi¢bir 1si kalmamis ve hareme
bir kez olsun ugramamusti.

Ciktid1 biitiin seferlerden erkek sevgililerle doniiyor ve onlarla birlikte sarayina kapanarak, Istanbul
hamamlarinda anlatilan bir¢ok garip dykiiye kaynaklik ediyordu.



Bu yiizden, bir giin 6liip gittiginde geride ¢ocuk birakmamusti.

Onun yerine tahta ¢ikan ikinci oglu da kadinlarla isi giicii olmayan, kendi halinde bir hasta iken, bir
gece icinde azgin bogaya doniip kadindan baska sey gormez hale gelince Valide Sultan i¢in karanlik
giinler baglamuis, ne yapip edip kadin diiskiinii oglundan kurtularak, kii¢iik yastaki torununu tahta
gecirmenin yollarim arar olmustu.

Clinkii sevgililerinin etkisinde kalan Padisah, anasina



tavir aliyor, onun soziinii dinlemiyor, hatta onu siirgiin ederek saraydan uzaklastirma heveslerine
kapiliyordu.

Diinya hiikiimdar1 oglunu ¢inili odaya kapattirmay1 basaran Biiyiik Valide, biitiin bu kadinlarin
icinde biriktirdigi intikam acisini, sisman sevgiliden ¢ikarmakta gecikmedi.

Padisah'in hapsedildigi giiniin gecesi, sisman gozdenin odasina gitti ve orada atlas yorganlar
lizerine yayilmis yatan muhtesem kadina iki se¢cenek sundu:

"Saltanat giinleri bitti artik" dedi. "Ya bir ¢cuval i¢inde Sarayburnu akintilarini boylarsin ya da
burada gece giindiiz, durup dinlenmeden yemek yersin."

Daha gozdenin cevabim beklemeden, "Bunu i¢ine koyacak ¢uvali da nereden bulacagiz bilmem ya!"
diye mirildandi.

Ne var ki 0liim korkusundan nefes darligina ugramis olan gozde, yemekle 6lmek arasinda beklenen
tercihini yapti ve ne getirirlerse yiyecegine soz verdi.

Biiyiik Valide, "Ama" dedi, "sana getirilen her seyi yiyecek ve bir saniye bile ara vermeyeceksin!"

Ecelin habercisi olan incecik, sinirli beden odadan ¢iktiktan sonra, disarida bekleyen hizmetciler
gozdenin odasina en nadide yiyecekleri tasimaya koyuldular.

Koyun butlar1, zerde pilavlar, Iran cilavlari, bérekler, piruhiler, icine erik doldurularak biitiin
olarak pisirilmis hindiler, giillaglar, baklavalar, muhallebiler atlas yorganin lizerine siralanmaya
basladi.

Zavalli gozde, gelenler1 biiylik bir istahla yiyor ve nasil olsa gece uykuda her seyi ogliterek tekrar
acikacagini diistiniiyordu ama Biiyiik Valide'nin fenni her seyi diizenlemis ve onun uyumasina imkan
vermeyecek her tiirlii 6nlemi alnusti.

Hizmetciler vardiyayla ¢alisiyor ve uykusu gelenin yerini yenisi alarak gozdenin yemesine i¢cmesine
nezaret ediyorlardi.

Kadincagiz yemek yerken kendinden gecip de biraz basi 6niine diistii mii hemen uyandiriliyor ve
agzina kasikla biiryan etli pilavlar sokusturuluyordu. Bu is ii¢ giin li¢ gece boylece devam etti.

Gozdenin altina siirgii siiriilerek her tiirlii ihtiyaci giderildi, ama bu sirada bile yemegi kesmesine
1zin verilmedi.

Ucg giin sonra atlas yorgan iizerindeki gdvde, bir insan seklinden ¢iknus, kipkirmuzi, soluyan, canli
bir tepeye doniismiistii.

Son saatlerinde bilincini yitirmis olan kadin, agzina sokulanlar1 yemeye devam etti ve catlayip
olmeden li¢ saniye once ayilarak, "Bir par¢a su!" diyebildi.



Bu diinyadaki son arzusu da bu oldu.

Biz biitiin bunlar1, aylar sonra, Biiyiik Valide'nin feci bir sekilde 6ldiiriiliisiinii izleyen giinlerde
ogrenecektik.

Oglunun yerine tahta gecirdigi kiigiik torununun da annesinin etkisinde kalmasi iizerine yeni bir
kadin rekabetiyle karsilasan Biiyiik Valide, padisah torununu kan kaybindan 61ldiirmeyi
basaramayinca, helvacibasiya iki kavanoz zehir vermis ve bu is bir cariyenin ihbariyla ortaya
ciktiktan sonra, gece vakti agik birakilan kapidan igeri sizan yenigeriler Valide'yi odasinda kistirip
gizli gecitten kagmasina izin vermeden yere yikmuslar ve ellerine gecen perde kordonuyla oracikta
bogmuslardi.

Anlatildigina gore Valide Sultan ¢ok zor can vermis ve bogma islemi sirasinda agzindan burnundan
kan fiskirarak, gégsiiniin tizerine ¢okmiis bulunan yeni¢erinin esvaplarinm kizila boyamusti.

Daha sonra dillere destan olan servetinin padisah hazinesine yazilmasi i¢in sayim islemleri
baslayacak ve ylizlerce muhasebeci bu serveti yaziya dokmekten aciz kalacaklardi.

Sadece kendi yaptirdig1 Valide Han'in odalarinda yirmi sandik flori bulunacak; hesaba gelmez
miicevherler, kumaslar, sallar, ipekliler, samurlarla birlikte devlet hazinesine devredilecekti.

Iktidar ugruna 6z oglunu sapik yapan, dteki oglunu tahttan indirip hapse attirarak feci sonunu
hazirlayan, torununu 6ldiirmek tizere tuzaklar kuran Venediklinin, yenigeriler elinde ¢irpina ¢irpma
can verisi Istanbul halkinda kusaktan kusaga, bir ibret dykiisii olarak anlatilacak ve delik desik tahta
evlerde oturan yoksullarin her zaman s6yledigi, "Kefenin cebi yok. Oteki diinyaya hicbir sey
gotiiremezsin" yorumlarinin tekrarlanmasina yol agacakti.



Leylek ve yilan

Firsat buldukca eski Padisah'in yemeklerini kendim gotiiriiyor ve yammdaki igoglanlarim
kovalayarak onun agzindan bir s6z kapmaya calistyordum.

Bir yandan da validesiyle ilgili hayali haberler aktariyor ve annesinin ne yapip yapip onu
kurtaracagini anlattyordum.

"Muhterem annenizi bilirsiniz" diyordum. "Hi¢ anne evladindan vazgecer mi? Hele sizin gibi cihan
padisahi evladi olan bir anne..."

Padisah bunlara inanmak istedigi i¢in, biiyiik bir hevesle dinliyor ve heyecanlaniyordu.

Biiyiik Valide'nin, onu ortadan kaldirmak isteyenlerin basinda geldigini tahmin etmesine imkan
yoktu.

Her giin ondan yiireklendirici nameler ala ala, bu ise kendisini iyice kaptirdi ve delikten ¢ikip
tekrar padisah olacag glinlin hayalini kurmaya koyuldu. Umudu her gecen giin artiyordu.

Bir giin gidip, "Padisah Efendimiz" diyordum, "muhterem anneniz biraz 6nce sizden s6z agtilar.
Kendilerinin dikkat gekmemek i¢in gelemedigini ve bu ylizden aff-1 sahane dilediklerini, ama sayili
glinlin cabuk gececegini ve sizi tekrar dort kitaya yayilmis imparatorluk tahtinda gormek i¢in
sabirsizlandiklarini, ancak bu kutsal amaca ulagmamn giin meselesi oldugunu bildirdiler."

Bu sozlerim tizerine eski Padisah boguk boguk hickiriyor ve elimi koparacak gibi sikarak,
kurtulacag giinii bekliyordu.






Annesinin, kendi katlini isteyenler arasinda oldugunu 6grenip biitlin umutlarimn yikildig giin
yaninda olmali, yiiziinii gormeliydim.

O giin duyacagi acinin yogunlugu, simdiki umutlarinin giiciine bagliydi. Ne kadar umutlanirsa, distis
o kadar yikici olacakt.

Eskiler, yilan avlayan leylegin hikdyesini anlatirlardi: Leylek, gagasinda tasidig yilam gokytiziinde
cok ylikseklere tasir ve birden birakirdi ki diislip omurgasi dagilsin. On ugurum yiiksekliginden diisen
yilanin beli kirilinca da avinin iizerine rahat rahat siiziiliirdii.

Leylek, yilam ne kadar yiiksege cikarirsa diisiis o kadar korkung olur ve kemiklerini paramparca
eden ¢arpmanin etkisi artard.

Bu yiizden benim sevgili Padisahim da leylek gagasindaki yilan gibi gokyiiziiniin umut doruklarina
kadar yiikselmeli, hayaller i¢inde ylizmeliydi.

Bunun i¢in fazla ugrasmama da gerek yoktu dogrusu. Korkak ve zayif kisiligi her umut 15181na dort
elle sariliyor ve bunlardan bir hayal diinyas1 yaratiyordu. Korku, yiiregini yufkalastirmis ve ¢oktandir
unuttugu bir duyguyu, merhamet duyma yetisini canlandirmsti.

Bu merhamet daha ¢ok kendine doniiktii, ama gene de baz1 sorular sormasina yol agiyordu.

Hirildayan sesiyle, "Ben kimim Aga?" diye soruyordu bana. "Kafes arkasinda idam bekleyen
sehzade iken de aym insandim, padisah iken de. Simdi de aym kulum. Kolum, bacagim, yiiziim,
ellerim, ayaklarim, gozlerim ayni. Niye beni bir tahta ¢ikarip bir oldiriiyorlar? Demek ki kader
benim elimde degil."

Kendimi tutamuyor ve "Biitiin bunlar miza¢ degisikliginden oluyor Sultamm" diyordum. "Disimz
ayn kalsa bile aym insan olmuyorsunuz."

"Ama taptiklar1 ben gene aym ben. Hapsettikleri ben de aym. Miza¢ dedigin ne mene bir seydir ki
insant boyle degistiriyor?"

O zaman ona Harut ile Marut'un hikdyesini anlatiyordum.

"Padisalhim" diyordum, "devletliim, saadetli Sultamim, siz Harut ile Marut'u biliyor musunuz? Hani
insanoglundaki nefsin ne oldugunu sinamak i¢in diinyaya gonderilen melekleri?"

"Hayir" diyordu, "bilmiyorum."
Zaten benim devletli, muhtesem ve cahil Padisahim hig¢bir sey bilmezdi ki!

"Sultamm" diyordum. "Babil'de azginlasmis insanoglunun isledigi giinahlardan yaka silken melekler
Allah'in huzuruna ¢ikip insanlar1 sikdyet etmisler, yiice Tanr1'nin onlar1 cezalandirmasim istemisler.
Allah, insanlara verilmis olan hirs ve nefse dayali tabiatin meleklerde olmadigini, olsaydi onlarin da
glinah 1sleyecegini sOyleyince itiraz etmis ve 'Hasa Allahum!' demisler, 'Biz olsak giinah islemezdik.'



"Allah, onlara yanildiklarini, hirs ve nefsin ¢ok kuvvetli oldugunu ve yeryiiziinde insanlar1 bastan
cikaracak tiirlii giizelliklerin bulundugunu anlatmaya c¢alismis, ama ne kadar anlattiysa da saf
melekleri bu ise inandiramanus.

"Bunun uizerine iradesine en glivendikleri iki melegi se¢cmelerini istemis ve onlar Harut ile Marut'u
se¢misler ve Allah bunlar1 sinamak iizere Babil'e gondermis.

~ "Ey benim Padisalim, Harut ile Marut giindiizleri Babil sehrinde icray: hitkiimet eder, geceleri de
Ism-1 Azam duasim okuyarak gokytiziine ¢ikarlarmus.

"Kimse onlarin melek oldugunun farkinda degilmis ve azgin Babil halk, giindiiz adalet dagitan
meleklerin, geceleri, Ismi-1 Azam duas1 okuyarak gokyliziine ¢iktigini bilmiyormus.

"Harut ve Marut adl1 melekler, ilk giinler hi¢ glinah islememisler.

"Birer su damlasi kadar temiz ve berrak yasamuslar; ellerini, goniillerini ve zihinlerini harama
uzatmanuslar.

"Taa ki Ziihre gelene kadar...

"Bir giin Ziihre adl1, yakici giizellikte bir kadin ¢ikagelmis ve kocasindan bosanmak istedigini
sOylemis. Gozlerinde yildizlar ugusan, parlak siyah sa¢lar1 dalga dalga beline dokiilen ve gorenlerde
dalindan koparilmis sulu bir elma gibi kiitiir kiitiir disleme istegi uyandiran esmer tenli bir glizelmis
Ziihre.

"Gozlerinin gegici korliikle kararmasini gdze almayan hi¢ kimse, Ziihre'nin yiiziine uzun stire
bakamazmus.

"Harut ile Marut bir gdriiste vurulmuslar kadina. Yiireklerini yakic1 bir sevda kavurur olmus. ikisi
birden kadinla yatmak istemisler. Kadina yalvarip yakariyorlarmis, ama Ziihre razi olmanus; 6nce
dileklerini yerine getirmelerini emretmis.

"Harut ile Marut'un sarap i¢gmelerini ve puta tapmalarim teklif etmis. Kadinin agskindan basi1 donmiis
olan melekler onun her dedigini kabul etmis, sarap icip putlara tapmaya baslamiglar. Kadin gene
teslim olmamus ve her gece gége ¢ikarken okuduklar1 duayr 6gretmelerini buyurmus. Bunu da
soylemisler ve Ziihre Ism-i Azam duasini okuyarak gokyiiziine ¢ikinca ulu Tanr1 onu bir yildiz yapip
gokyiiziine asivermis. Iste geceleri miilkiiniiziin {izerinde parlayan Ziihre y1ldiz1, melekleri aldatan o
glizel kadindir Padisahim.

"Kadin kaybolunca melekler ne giinah islediklerini anlayip pisman olmuslar ve Idris Peygamber'e
bagvurup giinahlarinmin bagislanmasi i¢in yalvarmuslar. Yiice Allah dualarim kabul etmis ama diinya
ve ahret azaplarindan birini tercih etmelerini istemis. Melekler diinya azabin tercih etmisler. Yiice
Allah da onlarin Babil'deki bir kuyuya bas asag asilip, kiyamet giiniine kadar azap ¢ekmelerini
buyurmus. O tarihten beri Harut ile Marut bir kuyuda ters asilmug olarak kiyamet giiniinii bekler
dururlarnmus."

Bu hikaye tlizerine Padisahim i¢ geciriyor, insanoglundaki nefs ve hirsin onu ne glinahlara



suriikleyebildigine sasirarak minnetle ellerime sariliyor, bu meselleri anlatmaya devam etmemi
istiyordu.

Bu meseli eskiden, onun imparatorluk giinlerinin debdebeli 1s1klar1 altinda anlatacak olsaydim
sonunu degistirir ve Ziihre'ye kavusmus olan Harut ile Marut'u Allah'in da affettigini, onlar1
gokyliziine alarak, orada sevdikleri kadinla birlikte yasamalarina izin verdigini anlatirdim, iki su¢lu
melegin kiyamet giliniine kadar Babil'deki kor kuyuda bas asag asili kaldigim saklardim ondan.
Ciinkii Padisalhim o zevk ve nese giinlerinde, sonu iy1 biten hikayeler dinlemekten hoslamr, tiziicii
mesellere izin vermezdi.

Ama simdi, her aksam anlattiZim meseller, kissalar, resullerin sozleri, Padisahimin ruhunu
dinlendiriyor ve o hiicrede ¢ildirmadan, aklim1 tam tanmina kagirmadan yasamasim sagliyordu.

Benim, deligin basina gelmemi hasretle bekledigini biliyordum. Haremin 1ss1z koridorlarina hi¢
kimse giremedigi i¢in, hiicredeki Padisah bir ayak sesi bile duymuyordu. Sanki o, kilidine kursun
dokiiliip pencereleri oriilmiis oda gdge ugmus, mekandan miinezzeh hale gelmisti. Kimse o odadan
s0z etmiyor, o yana bakmiyor ve adim anmiyordu artik.

Korkulu odaya yaklasan tek kisi bendim ve elimdeki yag kandiliyle geceleri saatler boyu deligin
dibinde oturuyor, i¢eriden gelen seslere kulak kabartiyor, melegimin, nazl1 Giilbeden'imin hi¢
olmazsa soluk alisint duymaya calisiyordum.

Heyhat! Hi¢bir hayat belirtisi yoktu.

Her gece Padisah'a Celaleddin-1 Rumi'nin kutlu kitab1 Mesnevi'den meseller anlatiyor, Fususii'l-
Hikem'den parcalar okuyor, Kisas-1 Enbiya'nin gbzlerden yas getirecek ibretli hikayelerini
aktartyordum.

Neredeyse Padisah'in yasamasim saglayan can damarinin bu gece hikayeleri olduguna inanasim
geliyordu. Beni Oyle biiyiik bir 6zlemle bekliyor, o kadar sabirsizlantyordu ki, biitiin giinii, benim o
gece hangi kissay1 anlatacagimu diisiinerek gecirdigini anlayabiliyordum.

Aklini, kendisinin kim olduguna takmusti. Islam diinyasinin ve milyarlarca Miisliiman'in halifesi
olduguna inanamiyordu. Kendisini kim, bunca insamn cant ve ruhunun sahibi yapnug ve sonra kim bu
yetkiyl almist1? Istedigini 6ldiirten adam simdi nasil 6ldiiriiyorlardi?

Halifelik neydi, peygamberlik ne, padisahlik, krallik ne?

"Padisalhim" diyordum, "bir giin kdye bir adam gelmis, koyliilere peygamber oldugunu soylemis.
Koyliiler, 'Biz sana inanmiyoruz' demisler, 'peygamber olduguna inanmiyoruz, ispat et!" Adam,
karsidaki duvar1 gostermis, 'Eger bu duvar konusur da benim peygamber oldugumu sdylerse o zaman
inanir misiniz?' diye sormus, 'Inaniriz’ demisler. Adam duvara dénmiis ve 'Konus ya duvar' demis,
'konus ve benim peygamber oldugumu sdyle.' Bunun lizerine duvar dile gelmis ve 'Ey koyliiler, bu
adam peygamber degildir, demis, 'bu adam sizi aldatiyor, peygamber degil!' "

"[ste boyle Padisahim!"



Bu hikayeyi anlatir anlatmaz Padisah, duvarin hangi dilden konustugunu soruyor ve ben boyle
mesellerin onun zihni i¢in ¢ok karisik oldugunu anlayip susuyordum, baska mesellere ge¢iyordum.

Bir gece bana Istanbul sokaklarini sordu. Halk ne diisiiniiyordu? Padisahinin akibetini biliyor
muydu? Kendisini arayan soran var miydi?

Ona gercegi anlatmaya karar verdim.

Belali Istanbul sehrinde tebdil gezdigim gecelerden biriydi. Orta Cami'ye yats1 namazina
gidiyordum. Clinkii her sey bu camide konusulur ve sehrin fokur fokur kaynayan sdylenti kazanimin
atesi burada harlanird.

Istanbul sokaklarinda, idare lambalarinin zayif sar1 1518inin titrestigi ahsap evlerin arasindaki tas
sokaklarda yiiriirken, bagibos kdpek stiriilerinin uluya uluya kosusturdugunu goriiyor ve
tirperiyordum. Oldum olas1 képeklerden korkardim. Bu kadar ¢ok kdpek gérmeye hi¢ alisamamistim.
Nereden ¢ikiyordu bunlar boyle? Comari, karabasi, tazisi, kahverengisi, sarisi, kizili, bozu, on
binlerce kdpek cirit atiyordu Istanbul sokaklarinda. Evlerdeki yemek artiklarinin bir kaba konarak
kapinin 6niine birakilmasi adeti yliziinden sokaklar1 isgal eden kdpek ordular1 a¢ kalmiyor, sehrin
gercek sahipleri olarak ¢ilgin gibi oradan oraya kosusturuyorlardi. Zavalli Padisah'in Istanbul
sehrinde bu kopekler kadar bile hitkkmiiniin kalmadigim diisiindiim. Bu adamcagiza aciyor muydum,
kiztyor muydum, belli degildi dogrusu.

Orta Cami'ye akan kalabaligin i¢ine diistiim. Rumelili, Afrikali, Asyal1, Arap, Tiirk, Cerkez,
Arnavut, Habesli ne kadar insan varsa, yats1i namazi i¢in, ulu minaresinde Ezan-1 Muhammedi okunan
Orta Cami'ye akiyordu. Istanbul camilerinin doldugu, miiezzin seslerinin semaya yayildig1 bir huzur
antydi bu. Sehrin Rumlar1 Ortodoks Kilisesi'ne, Yahudileri havralarina, Ermenileri de Katolik ve
Protestan kiliselerine giderler; istavrozlar, glinliikler, buhurdanliklar arasinda ibadet ederlerdi.

Orta Cami'nin kandilleri, yats1 namazinin siinnet ve farzim eda eden Miisliimanlarin secdeye varis
ve kalkislarini aydinlattiktan ve cemaat saga sola selam verip ibadetini bitirdikten sonra kalabaliktan
bir ses yiikseldi:

"Halife Efendimizi ne hakla sarayinda hapis tutarlar?"

Bunun {lizerine cemaat hep bir agizdan konugsmaya ve Padisah'in hakkini aramaya koyuldu. Bu
haksizliga riza gostermeyeceklerdi. Sultan, onlarin halifesi ve Peygamber Efendimizin gélgesiydi.
Halifenin adi bir mahk(im gibi hapsedilmesinin sirr1 ne olmak gerekirdi? Kim buna ciiret edebilmisti
ve buna ciiret eden elin kirilmasi caiz degil miydi?

Birkag giindiir, Istanbul'un degisik bolgelerinde muhalif sesler yiikselmeye baslamus ve halk,
Padisahlarinin neden hapsedildigini sorar olmustu. Anlasilan ¢ocuk Padisah'in tahta ¢ikis1 serefine
dagitilan ulufe az bulunmus, kimseyi hogsnut etmemisti. Bu ylizden i¢in i¢in kaynayan bir isyan



seziliyordu ve saraya duyulan hosnutsuzluk daha ¢ok camilerde ortaya ¢ikiyor ve bazilar1 uluorta,
"{slam halifesini ne hakla kendi sarayinda diri diri gdmdiikleri"ni soruyordu.

Bu s6zleri yalnmz kendim duymamistim. Sehre saldigim ulaklar ve icoglanlarindan gelen haberler de
bir isyanin yayilmakta oldugunu dogruluyordu.

Bunlar1 anlattigimda Padisah'in korkacagim sandim. Ciinkii, "Bir yerde iki halife varsa birini
oldirtiniiz" hikmii geregi, ¢ikacak bir karisiklik eski padisahin 6ldiiriilmesi sonucunu doguracakti.
Ferman, tahta gegmis olan oglundaydi ve onun ya da Valide Sultan'in verecegi bir emir, bu is i¢in
yeterliydi. Saray, halktaki bu huzursuzlugu fark etmisti. Karisikligin biiylimemesi ve imparatorluga
zarar gelmemesi i¢in eski padisahin ortadan kaldirilmasi gerekiyordu. Bu ihtimali diisiinmek,
Padisah'in kalan aklin1 da kagirmasi sonucunu dogururdu.

Ne var ki 0yle olmadi. Padisah, halkin kendisini unutmadig ve hakkini aradig haberlerine umutla
sar1ldi. Heyecanlanmisti, delikten disar1, "Demek kullarim beni unutmamus!" diye haykiriyordu.
"Demek benim hesabimui soruyorlar bunlardan!"

"Aman Padisahim" diyordum, "susun, bunu duyan olmasin, yoksa viicudunuza bir zarar erisir."

Demek ki can ¢ikmayinca, insandaki onur ve intikam duygusu da ¢ikmmyordu. Hayatla 6liim arasinda
sallamp duran, tahttan diismiis hiikiimdar bile, tebaasimn baglilik gosterdigini duyunca, bu isin
kendisi i¢in ne kadar tehlikeli oldugunu unutuyor ve onurunu kurtarabilecek olan tek soylentiye dort
elle sariliyordu.

Bu soylentiler kendisini 6ldiirecek olsa bile, onurunu kurtaracak son firsatti. Mahkiimun i¢indeki
hiikiimdarlik kipirtilarim sezmek, yiireginin derin koselerine gizlenmis onur kirintilarim fark etmek
beni de bir tuhaf yapti. Yiiregimin kabardigim hissettim, ¢iinkii bu aciz delikanli ne de olsa, diinyamn
en soylu siilalesinden geliyordu ve muhtesem atalar1 istanbul fatihi Mehmed Han ile Kanuni Siileyman
Han'in kamm tasiyordu.

Bunlar1 diistiniip dururken, delikten disar1 giilkurusu kaftaninin bir parcasimn uzatildigim goriip
hayretten hayrete diistiim.

Padisah, "Op!" diye emretti.

Ben saskinliktan 6ylece kalakaldim. Ciinkii sesi bir anda degismis ve hapiste yatan mazlum oglanin
inlemeler1 yerine, gecmisteki kudretli imparatorun, diinyamn dortte birinin sahibinin buyurgan sesi
gecmisti.

Eski giinlerde onun etegini 6pebilmek serefi ugruna canmimizi verebilirdik.
Delikten gelen padisah sesi biitiin gérkemiyle, "Op, kopek!" diye giirledi.

Bunun tizerine aklim basimdan gitti, dizlerim korkudan tutmaz oldu ve giilkurusu kaftam ellerimin
arasina alip saygiyla optiim, almma gotiirdiim.

Ellerimin arasindaki mucize kumas, tilsiml1 bir peygamber abas1 gibi, bent tir tir titretiyordu.






Hayvanlar ve melekler

Padisah'in bu 6fkesi ve azameti uzun stirmedi. Ertesi gece, igcimde bir tirpertiyle hiicreye
yaklastigimda, onun yine 6liimden korkan zavall1 aciz bir delikanliya doniistiiglinii gérdiim ve
nedense bu beni mutlu etmedi.

Onun titrek ve neredeyse benden bile korktugunu ele veren sesini duymak, intikam duygulariyla
cosarak ona zulmetmek istegi yerine, tam tersine bir iiziintii yaratiyor ve beni utandiriyordu.

Padisalima, 1ss1z ve tehlikelerle dolu saray gecelerinde Mevlana Celaleddin-1 Rumi'nin huzur
veren sOzlerini okumaya basladim. Omriinde ilk kez duydugu bu derin hikmetlerle sarsildigini ve
diistinmeye basladigim goriiyordum.

Gecenin bir vaktinde ona, "Melek bilgisiyle, hayvan da bilgisizligiyle kurtuldu, insanoglu bu ikisi
arasinda kesmekeste kaldi" beytini okudum. Heyecanlandi, ince ince aglamaya basladi.

Bir yandan da, "Bu benim iste!" diyordu. "Kesmekeste kalan, ne hayvan ne insan, ne hiikiimdar ne
kul, ne melek ne seytan olan benim."

"Padisalhim" diyordum, "kutlu efendim, alemlerin kutbu Sultamim, Rumi Hazretler1 diyor ki:
Yaratiklar ti¢ kisma ayrilir: Sirf akil olan ve sehvetten arinmus melekler, sade sehvet olan hayvanlar
ve hem akil hem sehvetten olusmus insanoglu... Insamn yaris1 akil yaris1 sehvet, yaris1 melek yarisi
hayvandir. Yaris1 yilan yaris1 da baliktir. Balik olan kismu onu suya dogru ¢eker, yilan olan yani ise
topraga dogru siiriikler."

Bunlar1 anlatirken, egitim gormemis, akli gelip giden Padisah'in dediklerimi anlayip
anlayamayacagim siniyor ve diyordum ki:

"Padisalim, insanlardan bazilar: sirf akilla ugrasip meleklesmistir, safi nur olmustur. Bunlar
peygamberler ve velilerdir. Umit ve korkudan kurtulmuslardir. Bazilar1 ise kendilerini sehvete
kaptirmis ve hayvanlagsmalardir. Peygamberler de huzurludur, hayvanlar da... Onlarin canim hi¢bir
sey sikamaz.

"Ama Padisahim, kesmekes icinde kalanlara ne demeli? Bunlarda hem akil vardir hem sehvet. Bu
yiizden de stirekli liziintii, kusku, keder, vesvese icinde yasarlar ve hi¢bir seyden hosnut kalmazlar."

Bunun {izerine Padisah hi¢ beklemedigim bir sekilde, i¢ine kotii bir hayvanin saklanmis bulundugu
ve bu kotil hayvan yiiziinden bunca sug 1sledigi inancina kapildi.

Ona dedim ki:



"Gece ve giindiiz birbirinin yardimcisidir Hiinkarim, onlar birbirine zit degildir. Goster bakalim
diinyada hangi sey kotiidiir ki onda 1yilik olmasin ve hangi sey iyidir ki onda kétiiliikk bulunmasin?
Mesela biri bir kimseyi 6ldiirmek istedigi zaman daha baska birtakim kotii islerle mesgul olursa,
dokmek istedigi kan dokiilmez. Bu isler ne kadar kotii iseler de 6liimii 6nledigi i¢in 1yi sayilirlar.



Katiiliik ve iyilik bir tek seydir, parcalanamaz. lyilik, kotiiliikten ayr1 degildir.
"Bu yiizden sizin i¢inizde de sadece kotiiliik isteyen bir hayvan bulunamaz."

Padisah, biitiin bunlardan, kendisinin hayvan olamayacak kadar soylu bir siilaleden geldigini
sOyledigim sonucunu ¢ikardi ve ne kadar ¢cok masum insan bogdurttugunu, ne zultimler edip kemikler
kirdirttigini anlatmaya koyuldu.

Oysa biitiin imparatorluk ahalisi gibi ben de bunlar1 ayrintilartyla biliyordum.

"Neden anlatiyorsunuz bunlar1 Efendimiz?" dedim.

"Benim i¢imde kotii bir hayvanin yasadigina inanmiyorsun da ondan!" dedi.

O zaman anladim ki artik Hiikiimdar't bu diisiinceden caydirmanin olanag kalmanusti.

Baska bir giin Isa boliimiinii okuyordum. Peygamber siddetli yagmurda 1slaninca, bir magaradaki
karakulak yuvasina siginmisti. O sirada vahiy gelmisti ona: Karakulagin yuvasindan ¢ik, ¢linkii senin
yiiziinden yavrular1 rahat edemiyor. Bunun iizerine, Allah'in selanu iistiine olsun, Isa, "Ey Allahim"
demisti, "karakulagin bile siginacak yeri var, benim yok. Karakulagin mekani oldugu halde Meryem'in
oglunun ne s1ginagl ne evi ne mekam var" diye feryat etmisti.

Padisah meselin bitmesini beklemeden aglamaya, inlemeye basladi:

"[ste benim de peygamber gibi yerim, yurdum, mekinim kalmadi" diyordu. "Bu diinyada bir tek su
penceresi Oriilmiis odam var, buraya da canli canli gomdiiler beni."

Kendisine acimaktan zevk aliyor gibiydi.

Ama en korkung krizi benlik bahsinde oldu.

"O'nun yanina iki ben sigmaz," diye okuyordum. "Sen, ben diyorsun. O da ben diyor. Ya sen 6,
va O olsiin ki bu ikilik kalmasin. Fakat O'nun olmesi imkdnsizdir. Bu ne haricte ne de zihinde
miimkiin olur. Ciinkii O olmeyen bir diridir. O kadar liitufkardir ki imkan olmus olsayd: senin igin
oliirdii. Fakat mademki O'nun oliimii imkdnsizdir, o halde bu ikiligin yok olmasi ve O'nun sende
tecelli etmesi icin, sen ol!"

Bu kanath sozlere dalmis okurken, Padisah'in ne derece dehset i¢inde kaldigim fark edememistim.
Bir ¢1glikla kendime geldim. Diinyada higbir insanin cekmedigi bir aciy1 hissediyor gibiydi. Insan
c1glig1 degildi hangeresinden ¢ikan.

Elimdeki lambay1 delige dogru kaldirdim. Titrek sar1 1s1kta igeriyr gormeye ¢alistim. Bir kuyunun
dibinde, firlams iki g6z bana bakiyordu. Delirmis birinin gdzleriydi bunlar. Padisah korkudan tir tir
titriyordu.

Biraz yatisinca, "O, diyerek oglumu anlatiyorsun" dedi. "O, padisah oldugu i¢in benim 6ldiiriilmem



gerekiyor. Mademki iki ben bir arada olmaz..."

"Padisalhim" dedim "Mevlana hazretleri bunu Allah i¢in yaziyor. O, dedigi Allahii Teala. Onun
benliginde biitiinlesmeyi anlatiyor."

Padisah, kisilmus sesiyle, "Hayir" diyordu. "Sen de beni kandiriyorsun. Oysa ogulcugum benim
belimden inmedi mi? Dogdugu zaman benim kucagima vermediler mi? Kiiciiciik bir bebekken
oldiirtse miydim? Ama ben onu biiytittiim, besledim, korudum. Ogulcugum diye sevdim. Simdi onun
yiiziinden beni nasil 6ldiirlirsiiniiz?"

Aslinda Mevlana'min s6zlerini yanlis yorumlamust, ama diisiindiigii sey dogruydu. iki halife, iki
padisah bir arada yasayamazd.

"Lala, benim senden baska kimsem yok!" dedi.

Halbuki ben lalas1 degildim. Lala, sadrazamlara hitap sekliydi. Caresizlikten ben kolesine "lala"
demeye baslamisti.

O zaman, Omriiniin ilk boliimiinii kafes arkasinda cellat bekleyerek ge¢irmis, oglum yasindaki bu
cocuga kars1 icimden bir acima duygusu yiikseldi. Zavalli, simdi de aynm celladin kemendini
bekliyordu. Padisahligimin ona kazandiracag tek odiil, siradan bir urganla degil, ibrisim kordonla
bogulmak olacakti.

"Uziilme oglum" dedim. "Allah'in dedigi olur."
Bir padisaha i1k defa "oglum" diyordum ve bundan ikimiz de garip bir huzur duyduk.

Giilbeden'in hazin sonunu diisiinmeme ragmen, Padisah'a 6tkelenemiyordum. Duydugum derin
merhamet, ona kizmamu engelleyen lahuri bir sal gibi her seyi ortmiistii.

"Lala" dedigini duydum, "sana bir sir verecegim!"
"Hayrola Padisahim?" dedim.

"Beni buraya kapattiklar1 giinden beri her gece riilyamda atalarimdan Mustafa'yr goriiyorum. Mekan
cennet olsun, her gece riiyama girip bana elini uzatiyor ve ben onun kutlu elini 6pmeye korkuyorum.
Clinkii sakalinda kan var. Agzimin kenarindan siznmus bir parca kan sakalim kipkizil 1slatiyor. O kanin
1s1ltisim goriince atamin elini 6pmeye korkuyorum."

"Allah hayirlara getirsin Padisahim" diyorum. Osmanli tahtindan gegmis bir¢ok Mustafa'yr
hatirlayarak, "Hangi ataniz bu?" diye soruyorum.

"Sehzade Mustafa" diyor. "Biiyiik atam olan Stileyman Han'in oglu. Her gece riiyama girdigi
yetmiyormus gibi giindiizleri de aklima takiliyor, hep onu diisiiniiyor ve ruhunun selamete kavusmasi
i¢in Kuran-1 Kerim okuyorum."

O zaman Siileyman Han'in, karis1 Hiirrem'in aklina uyarak bogdurdugu Sehzade Mustafa'dan s6z



ettigini anliyorum. Padisah'in yiiz y1l 6nce gegmis bir olay1 diisiinmesine anlam veremiyorum.

O Mustafa ki yenigerinin ve biitiin imparatorluk miilkiiniin sevgilisiydi. Siilleyman Han'in en biiytik
ogluydu ve ondan sonra Osmanli tahtina oturacagina hi¢bir kusku yoktu.

Padisah, "Sehzade yiiregime dylesine yerlesti ki Siileyman Han atamdan da, Hiirrem'den de nefret
eder oldum" diyor. "Siileyman Han, karisimin aklina uyarak aslan gibi oglunu karargahina cagirip yedi
dilsiz cellada bogdurttu. Hem de gozii 6niinde... Hem de disaridaki komutanlar1 ve askerleri duymasin
diye kat kat kumasla kaplanmus ses gecirmeyen otaginda."

"Sultamm" diyorum, "babasina kars1 hi¢bir glinahi olmayan Sehzade'nin 6liimii, herkesin yiiregini
daglamis ama elden ne gelir? Padisah fermani, Allah'in emridir. Herkesin tevekkiille uymas1 gerekir."

"Gilinahs1z Sehzade'nin babasim gérmek ic¢in kosa kosa gelisini diistiniiyorum" diyor eski Padisah.
"Korkacak hi¢bir seyi yok, yiiregi sevingle kabarmis. Babasina her seyi anlatacak; kendisine tuzaklar
kuruldugunu, Hiirrem ve Riistem'in, O Rus'la Sirp'in, babasim kendisine diisman etmek i¢in yalanlar
attiklarim anlatacak, ama cadira girer girmez yedi dilsizle karsilasiyor ve baba diye feryat etmesine
ragmen, o zalim Sultan, oglunu duymamis gibi bogulmasini seyrediyor. Hem de Sehzade aslanlar gibi
doviistiigii i¢in giicten diisen dilsizleri isaretleriyle giigclendirerek... Allah'tan dilegim Hiirrem adim
alan Rus Roksalan'la, ona yardim eden Sadrazam Sirp Riistem'i cehenneminde azaplarla inletmesi."

"Sultanim" diyorum, "Hiirrem Sultan'in cehennemde yandigini sanmiyorum."
Bu s6zlerim iizerine eski Padisah aglamasim kesiyor ve "Neden?" diye soruyor.

"O," diyorum, "Sehzade Mustafa'nin 6z anas1 degildi; bu is1 yaparken kendi 6z ogullarimn,
dogurdugu evlatlarimin camm korumak istiyordu. Bir anayi, evladim korudugu i¢in suglamak
yanligtir."

Padisah'in karisik zihninin dediklerimi anlamaya yetmedigini goriiyor ve ekliyorum:

"Eger beklendigi gibi en biiyilik ogul Sehzade Mustafa sultan olsaydi, Osmanl1 kanunlar1 geregince
ilk yapacagi 1s, kardeslerini bogdurtmak olacakti. Hangi ana, 6z ¢ocugunun bogulmasin ister? Bu
yiizden Hiirrem Sultan da dogru olani yapti; kendi ogullarinin canini kurtarmak i¢in Padisah't kandirip
Sehzade Mustafa'y1 oldirttii. Sevgili oglu, sakat bir ser¢e yavrusu gibi dogmus olan Cihangir'ini
korumak i¢in bunlar1 yapiyordu. Sakat yavrusunu korumak isteyen bir ana suclanabilir mi?"

Eski Padisah, "Hi¢ boyle diistinmemistim" diyor ve sonra ekliyor, "ama bu tedbir de Cihangir'i
kurtarmaya yetmedi!"

"Evet," diyorum. "Uvey agabeyi Mustafa'y1 cok seven Cihangir, kendisine taht hazirlamak i¢in
islenen bu cinayeti kaldiramadi ve liziintiisiinden 61dii. Boylece cinayet bosu bosuna islenmis oldu."

Ve ey benim Sultamm, demek istiyorum, senin hanedanimin hem kendisine hem baskalarina yaptigi
zuliim simdi mi aklina geliyor?

Insanlar1 tavuk gibi bogazlattigin zaman yaklastirmadigin diisiinceler simdi mi hiicum etti aklina?



Stileyman Han deden, oglu Mustafa'y1r devlet meselesi i¢in bogdurdu diyelim, peki arkasindan cellat
gonderip torununu niye 6ldiirttii? Kocasim yitirmis acili ananin elinden yavrusunu hile ile alip da
yagl1 kementle bogdurtmaya utanmadi1 nu?

O masum yavrunun ne giinahi vardi?

Osmanl siilalesi en biiyiik kotiiliigii kendi kendine yapmadi mu?

Biitiin bu lanetli s6zleri yuttum, séyleyemedim.

Padisah agliyor, aslinda biiyiik atas1 Sehzade Mustafa yerine kendi kaderine yaniyordu.
Bana bir ogul gibi siginms ve dort elle bu aciz zencinin merhametine sarilmusti.

O zaman onu kurtarmaya, ¢ektigi azabi1 bitirmeye karar verdim. O bana Sehzade Mustafa'nin hazin
hikayesini anlatirken kafamda bir simsek ¢akmus ve onu zindandan kurtaracak kesin ¢areyi bulmustum.

Oyle bir ¢areydi ki bu, hemen asesler gelecek, kapi baltalarla paramparca edilecek ve Padisah
Efendimiz bin bir saygiyla yeniden tahtina oturacakti.

Bir kez tahtina oturduktan sonra, kendisini bu hale koyanlarin hepsini cellada verebilir ve tiirlii
iskencelerle intikamim alabilirdi.

Ona ihanet etmis bulunan saray ileri gelenleri bunu bile bile Padisah'1 tahta oturtmakta tereddiit
etmeyecekti. Oliimleri pahasina da olsa yapacaklardi bunu.

Dogrusu inanilmaz bir bulus yapnus ve imparatorlugun kaderini degistirecek tilsimli ¢areyi
kesfetmistim.

Herhalde Padisahimiz tahtina oturduktan sonra, kendisine bu 1yiligi yapan ve onu bir idam
mahkiimuyken imparatorluga kavusturan kulunu unutmayacakti.

Delige dogru egilerek, "Efendimiz" dedim. "Sizi buradan ¢ikarip tahta oturtacak olan kesin ¢areyi
biliyorum."

Heyecandan sesim kisilmisti, zor konusuyordum. Yiire§im sanki gogstimde degil de bogazimda
atmaktaydi. Kulaklarima kan hiicum ettigini fark ettim.

Padisah da heyecanlanmus olmali ki titreyen bir sesle, "Nedir?" diye sordu. "Tedbirin nedir?"
"Devletlim" dedim, "su andan sonra artik kendinizi tahtta bilin."

Sabirsizlanan Padisah, "Anlat sunu melun, lafi geveleme!" diye bagirdi.

"Ogullarimz" dedim. "Ogullarimz!"

Sonra da kurdugum plam Padisah'a anlattim.



Osmanl1 hanedaninda Padisahimuzin ogullarindan baska erkek iiye kalmamusti. Kardesleri daha
once Oldirilmiis oldugu i¢in, siilaleden imparator olabilecek hi¢ kimse yoktu. Bu durumda, bu
cocuklar zehirlenerek ortadan kaldirilacak olursa, Osmanl1 hanedani erkeksiz kalacak ve kural geregi
hapisteki Padisah ¢ikarilarak tekrar tahta oturtulacakti.

Clinkii Osmanl1 hanedanimin sona ermesi ve imparatorlugun bitmesi miimkiin degildi.

Boyle bir durumda Padisahimiz tahta oturtulacak ve hemen ondan erkek dol alinmasina
calisilacakti.

Padisalimiza bu hainligi yapanlar bile kurala kars1 ¢ikamayacak ve boyunlarim cellada uzatarak
durumu kabul edeceklerdi.

Oyle bir pland1 ki bu, sonucu kesindi.

Benim mevkimde biri i¢in ¢ocuklar1 zehirlemek isten bile degildi. Safiye'nin ve bana bagli saray
hizmetkarimn yardimuyla bu is1 bir giinde bitirebilirdim.

Anlattiklarima dylesine dalmisim ki Padisah'in sesini neden sonra duyabildim.
"Sen bana evladim katletmemi soyliiyorsun!" diye mirildamyordu.

"Evet Padisahim!" dedim. "Biitiin ecdadimz bunu yapti. Cennetmekan biiyiik atamz Fatih Mehmed'in
kanunnamesinden bu yana nizam-1 alem i¢in ve devletin boliinmemesi ugruna her baba oglunu, her
agabey kardesini 6ldiirtmedi mi? Tahta gecen her hiikiimdar ne kadar erkek akraba varsa cellada
vermedi mi? Allah rahmet eylesin, sizin kardesleriniz de géziiniiziin 6niinde bogulmadi mi1? Bu size,
ulu atalarimzdan bir vasiyettir ve kurtulusunuzun da tek ¢aresidir."

Padisah inliyordu. Onu inandirmak i¢in dil dokmeye devam ettim. Tarihten 6rnekler verdim.
Gegmis olaylar1 anlattim. Kendisinin 6liimiiyle koca imparatorlugun yedi yasinda bir ¢ocugun elinde
telef olup gideceginden dem vurdum. Sonugta ya baba 6lecekti ya da ogullar1!

"Hem tahta ¢iktiktan sonra daha ¢ok oglunuz olur Padisahim!" diye bitirdim sozlerimi.
Delikten, "Git!" diye bir homurtu geldi. "Git, yarin gel! Aklim karist1!"

Oradan uzaklasirken, Padisah'in 6nerimi kabul edeceginden emindim. Bir baba olarak ogulcuklarina
actyordu ama imparator olarak yapmasi gereken sey, onlarin idam fermanini imzalamakti. Onu boyle
acimasiz bir karar noktasina getirenler baskalariydi.

Hem ne de olsa benim efendim de Osmanl siilalesine aitti. Biitiin atalarimn gittigi yoldan gidecek,
ogullarim ne kadar severse sevsin ylireginin sesini susturarak idam emrini verecekti. Ondan
oncekilerin hepsi boyle davranmusti.



Kurtulus giinii

Biitiin geceyi, eski Padisah'1 tahtina oturtmus bir kul olarak elime ge¢ecek inanilmaz serveti nasil
kullanacagimu hayal etmekle gecirdim. Padisah, hayatim, tahtin1 ve tacim bana bor¢lu olacaktr. Onu
yeniden yaratacak olan kisiydim ben. Diinya tarihine yeni bir yon verecek, Avrupa'nin kaderini
degistirecektim. Beni kiiciik gormiis, zavall1 bir zenci kole olarak asagilanus olanlar1 diisiiniiyor,
yiiksek sesle giiliiyordum. Bundan sonra gorsiinlerdi bakalim zenci agay.

Padisalim tahta oturur oturmaz, kendisine bu oyunu etmis olan hainleri cezalandiracak, bas iistiinde
bas birakmayacakti. Tam olarak diisiinmeye cesaret edemesem de bu cezadan Biiyiik Valide'nin de
nasibini alacag belliydi. Kendi kendime, "Tévbe, tovbe" diyor ama bir yandan da ne kadar
bastirmaya caligsam, arada bir degip ge¢iveren bu diisiincenin lirpertici hazzina birakiyordum
kendimi.

Zindanda Valide'nin karsisinda ezildigim, basimu taglara vurdugum giiniin zilleti aklimdan
cikmmyordu. O anda ayagim basima koymasim ve ¢evire ¢evire igreng bir bocek gibi ezmesini,
zindanin soguk taslarina bulamasini istiyordum ama bu benim fedakarligimdan, safligimdan ve iyi
niyetimden geliyordu. Galiba biraz korkmustum da!

Ne var ki onun beni bu kadar asagilamasi1 gerekmezdi. Ne de olsa o da Allah'in 61liimlii bir kuluydu,
ben de!

Padisahim tekrar tahta oturdugunda, kendisini kurtaran Habes Aga'y1 en genis yetkilerle donatacakti;
ben de ona tek tek, kendisine yapilan hainlikleri anlatacaktim. "Getirin su gafilleri!" diye kiikreyecekti
benim Efendim. Sucglular teker teker getirilecek, sapsar1 benizleriyle korku icinde titresecek, teker
teker cellada verileceklerdi.

Biiytik Valide'nin idaminda ise basina dikilecek ve ayagimu o menhus basimn tistiine koyarak, kimin
efendi oldugunu iyice anlamasim saglayacaktim. Suskunlar mahallesine gitmeden 6nceki son amis1 bu
olacakti.

Belki de Padisah beni sadrazam yapardi ve boylece tarihteki ilk zenci sadrazam olarak saltanat
sirer giderdim. Hayallerimin ulastig1 nokta beni bile korkutmaya baslamisti.

Ertesi giinii zor ettim ve deligin basina gittigimde Padisah'in "Nerede kaldin?" azarlamasiyla
irkildim.

Besbelli ki bir an 6nce tahta oturmak i¢in sabirsizlanmyordu.

"Cocuklara bir zarar iristirmedin degil mi?" diye sordu.



"Hayir!" dedim. "Sizin emrinizi bekledim. Bugiin hallederim."

Kendi kendine stikrettigini duydum, daha sonra da bana seslenerek, "Sakin boyle bir sey yapma!"
dedigini.

Once saskinliktan ne dedigini tam anlayamadigimu sandim. Ya ben aklimu kagirmustim ya da o!
Bir Osmanl1 padisahi nasil olur da ogullarinin camini, tahttan iistiin goriirdii?

Padisah, "Onlar" dedi, "benim belimden indi. Canimin parg¢alari. Hem ¢ocuk 6ldiirmek nasil bir
sey, hi¢ diistindiin mii?"

"Efendimiz" diyebildim, "ama biitiin atalarimz..."
"Atalarim ne yapmigsa yapmis!" diye bagirdi. "Ben ¢cocuklarim 6ldiiremem!"

Aklim almiyordu, saskinliktan konusamaz hale gelmistim. Sinirden tir tir titremeye basladim.
Ellerime ayaklarima hakim olamiyordum. Hiicredeki meczubun aptallig yiiziinden koskoca
imparatorluk avuglarimin arasindan kayip gidiyordu.

Bir siire sonra kendi kendine konusur gibi, "Sen hi¢ bogulan bir ¢ocuk gordiin mii?" diye
mirildandigim duydum. "Cocugun boynuna oturan ibrisim kordon sikistik¢a, basina geleni
kavrayamadan bakan masum ela gozlerin nasil yuvalarindan ugradigini, bogazindan c¢ikan kesik kesik
inlemelerin nasil son bir hiriltiyla donustiigiinii, havayr doven minik ayaklarinin nasil ¢irpindigim
gordiin mii? Hi¢ bdyle bir sey geldi mi bagina?"

O zaman Padisah'in, kiigiiciik bir ¢ocukken goziiniin 6niinde bogulan kardeslerini seyretmenin
korkung azabindan hala kurtulamadigim kavradim.

Omrii boyunca pesini birakmayan bu goriintii, yiiregini saran zehirli sarmasiklar gibi ona soluk
aldirmanusti.

"Atalarim ¢ocuklarin 6liim emrini verdi ama higbiri bir sabiyi, glinahsiz bir yavruyu 6ldiirmenin ne
demek oldugunu bilmedi, hi¢bir atam boyle bir cehennemlik manzaray: seyretmedi. Ben kendi 6z
cocuklarima bunu yapamam. Onlarin narin boynuna ibrisim urgan attiramam. Kendi 6liimiim pahasina
onlarin canlarim koruyacagim. Cok diisiindiim tasindim. Gece boyunca duvarlar1 tirmalayip ellerimi
kanattim, inleyip durdum; kolay mu sanirsin, tahtla mezar arasinda sallanmak ne demektir bilir misin?
Ama simdi rahatim, kararim karardir. Zinhar ogullarimin kilina zarar irismesin. Son séziim budur!"

Bu s6zlerden sonra Padisah'in ayaklarim siiriiyerek uzaklastigim duydum. Benim de aklim
karismusti dogrusu. Padisah'a seslenip, cocuklarin ibrisim kordonla bogulmayacagim, sadece
zehirlenecegini soylemek istedim, seslendim, yalvardim, ¢irpindim ama bir daha deligin 6niine
gelmedi. Artik her sey bitmisti.

Elveda imparatorluk, elveda zenginlik hayalleri, elveda intikam!

Odama dondiigiimde basim doniiyor, midem bulantyordu. Karmakarisik duygular igindeydim,



kafamu toplayip dogru diiriist diisiinemiyordum bile.

Sarayin siitunlu yollarina ¢iktim. Kosklerin arasindaki bahgelerde dolastim. Sarayburnu'nun essiz
deniz manzarasim ve engin mavilik lizerinde u¢an beyaz marti siiriilerini seyretmek bile yiiregimdeki
galeyam bastirmaya yetmiyordu.

Biitiin iktidar hayallerim yikilmisti yikilmasina ama bir yandan da hiicrede yatan adam Padisah
degil, bir baba olarak gdziimde biiytimiistii. Kendinmi ogullarina feda ediyor ve uzatilmis olan tahtt
elinin tersiyle itiyordu.

Bu nasil bir insandi, bu nasil bir ruh yiiceligiydi?
Dogrusu hi¢ beklemedigim bu karar karsisinda sarsilmigtim.

Istanbul, her zamanki gibi yine sisli siit beyazligina gdmiilmekteydi. Sultan Siileyman Han'in,
bagmimari Sinan'a yaptirttig Siilleymaniye saheserinin minarelerine, kubbelerine baktim, hakanin
ruhuna Fatiha okudum ve birazdan bu biiyiik hamn torunu ugruna girisecegim seyden tirpererek
titredim.

Bu yiice gontillii Padisah i¢in bir seyler yapmam ve onu kurtarmam gerekiyordu. Artik vakit
gelmisti. Amacimu gerceklestirmek icin Biiylik Valide'nin dairesine dogru yiirtidiim.

Valide Sultan beni merakla karsiladi; ¢linkii kapidaki cariyelerine, Padisah Efendimizle ilgili ¢ok
onemli bir sey sOyleyecegimi bildirmistim.

Samur kiirklere biirtinmiis olan Valide, sinirli, bembeyaz kesilmis zayif yliziinde kor gibi yanan
gozlerini dikmis, konugsmanu bekliyordu.

"Sultamim, bir maruzatim var" dedim.
Oylece durdu, bir tek kelime etmeden devam etmemi bekledi.

"Birka¢ giindiir sehre ulaklar saldim. Neler olup bittigini 6grenmeye ¢alistim. Sonra kendim de Orta
Cami'ye gidip kulagimla isitmek istedim."

"Neyi?" diye sordu biiyiik Valide.
"Istanbul halki i¢in i¢in kaymyor. Sultamum, bir isyan ¢ikmak iizere!" diyebildim.
Valide 6ne dogru egildi, eliyle yakamdan tuttu, "Cabuk anlat!" diye fisildadi.

"Padisah'in haks1z yere hapsedildiginden dem vuruluyor ve onu tekrar tahta ge¢irmek ihtimali
konusuluyor" dedim. "Tecriibeli babas1 dururken yedi yasindaki bir ¢ocugun hiikiimdarligimin uygun
olmayacagim soyliiyorlar."



"Asker taifesi de buna dahil mi?"
"Evet devletliim, en ¢ok onlar bu isin pesinde!"

Bu sozlerim tizerine Valide Sultan bir siire gézlerini kapatti. Arkasina yaslandi. Diisiindii, diislindii,
neden sonra gozlerini actiginda benim orada olmama sasmis goriindii.

"Cikabilirsin Aga!" dedi.

Artik beni unutmustu. Aklt yeni sorunla ilgiliydi ve ben geri geri ¢ikarken, onun duvara dikili
kalmis bakislarinda oglunun 6liim fermanini okudum.

Artik eski Padisah't hi¢ kimse kurtaramazdi.

Daha dogrusu ancak 6ldiirerek kurtarabilir ve ¢ektigi azaba bir son verebilirdi.

Odama gittim. Orada gih gozyas1 dokerek, gah Kuran okuyarak sabaha kadar inledim durdum.
Padisahin hiicresine gidecek yiliziim yoktu. Ne sOyleyecegimi bilemiyordum. Bu davranmisimla onu
kurtarmis oluyordum, ama 6liim fermanmini miihiirlemek de bana diismiistii.

Sabah olmak iizereydi. Koca saray yine 6liim sessizligi i¢cindeydi.
Sanki kimse nefes almiyordu artik.
Kopekler bile havlamiyor, sabah kargalar1 6tmiiyordu.

Ayaklarim beni kendiliginden ¢inili odaya gotiirmiis. Birden kendimi pencerenin basinda buldum.
Bir siire ses ¢ikarmadan durup igeriyi dinledim. Higbir ses gelmiyordu.

Neden sonra biitiin cesaretimi toplayarak, "Efendimiz!" diye seslendim.
Bir hisirt1 oldu. Efendimin uyumadan biitiin gece beni beklemis oldugunu anladim.

"Efendimiz" dedim, "siz diinyanin en sanli siilalesinden gelen biiyiik bir hiikiimdarsimz. Yiiksek
daglarin kis1 zorlu gectigi gibi hiikiimdar hayatlar1 da siradan insanlarinkine benzemez."

Boguk bir sesle, "Anladim ama" dedi, "hiikiimdarlarin boyunlar1 da kullarinki gibi bir sikimliktir."

"Haklisimiz Padisahim" dedim. "Oliim 6liimdiir, ama hiikiimdar 6liimii, kul 6liimiine benzemez. Bu
diinyada 6liimden kurtulabilen yok. Nice peygamberler, veliler, Harun Resid, Iskender-i Ziilkarneyn
gibi tacidarlar toprak altinda kefen yirtti. Ne var ki herkes kendi derecesine, mevkiine ve asaletine
gore 0lmek zorundadir."

"Keske su anda sen hiikiimdar olsaydin da ben kulun olarak bunlar1 sana 6giitleseydim" dedi ve
aglamaya basladi.



Sultan'a diller doktiim, sanl1 ecdadinmin ge¢misini, Fatih atasimin Konstantiniyye'yi nasil zapt ettigini,
imparatorlugun kag krala boyun egdirdigini anlattim durdum, ama hepsi nafileydi. Oliimle burun
buruna gelen gen¢ adanu bunlar ilgilendirmiyordu bile.

O zaman tekrar Istanbul ahalisinden, onu ne kadar sevdiklerinden, tekrar tahta ¢ikarmak i¢in
harekete gectiklerinden sz edip, "Kullariniz size sonuna kadar bagli kalacaktir ve ileride biiyiik bir
padisah olarak anilacaksimz Sultanim!" dedim.

"Sehit Padisah..." diyerek diizeltti.
Sonra halk arasinda neler konusuldugunu biraz daha anlatmam buyurdu.

Ona hayal giiciimiin elverdigi her tiirli yalam soyleyerek, biitiin evlerde onun i¢in dua edildigini,
camilerde onun kurtulusu i¢in mevlitler okutuldugunu, halkin simdiden onu bir ermis padisah gibi
gordiigiinii anlatmaya koyuldum.

Diinyanin biiyiik krallari, diismanlar1 da olsa boyle bir padisaha kars1 savasmaktan seref
duyduklarim belirtiyorlardi.

Tarihe kahraman ve sefkatli bir Padisah olarak gececekti.

Bunun iizerine o kemikli elin yine delikten disar1 uzandigim gérdiim. Elimi tuttu, iceri dogru ¢ekti
ve Omriim boyunca inanamayacagim bir sey yaparak benim yasli ve siyah elimi optii Padisah.

Dondum kaldim.

"Sag ol lala!" dedi.

"Allah sana metanet versin yavrum" dedim.

Elimi geri ¢ektigimde, gozyaslarimdan sirilsiklam oldugunu gordiim.

Yiiregim parcalanarak oradan uzaklasip odama gittim, rahlenin karsisina ¢okiip, dmriim boyunca hig
anlamadigim, ancak son demlerinde yiice ruhunu tanima olanag buldugum bu ermis Padisah i¢in
Kuran okumaya bagladim.

Derken miibarek safak acildi ve sehrin minarelerinden sabah ezam okuyan miiezzinlerin sesleri
duyuldu.

Aptes alip sabah namazinu kildim. Secdeye bas koyarken bile aklim namazda degil, Padisah'in
hiicresindeydi. Yiiregim pir pir ediyordu; kulagim kabartmus, disaridan gelecek en ufak bir sesi
dinliyordum.

Boylece bir saat daha bekledim ve hafif i¢im geger gibi oldugu zaman tas duvarlara siiriinen
kumaslarin ve hafif ayak seslerinin farkina vardim.



Demek ki vakit tamamdi.

Bir siire disar1 ¢ikmaya cesaret edemedim. Ne yapacagimi, nasil davranacagim bilemiyor, odanin
i¢inde ¢irpinip duruyordum.

Birden o sessizlikte kiit! diye bir ses duyuldu. Padisah'in kapatildig: hiicrenin kapis1 baltalarla
par¢alanmyor olmaliyd.

Bu korkung sesler saray duvarlarini zangir zangir titretirken, firlayip hiicrenin 6niine kostum.

Cinili odanin Oniine toplanmus olanlarin benizleri sapsariydi. Seyhiilislam ve vezirler, iki asesin
baltalarla kapiy1 yitkmasim izliyorlardi.

Iceriden hicbir ses gelmedigi dikkatimi ¢ekti.

Cingene cellat, yamaklariyla birlikte tir tir titriyor, elindeki ibrisim kordonu ne yapacagim
bilemiyordu. Her an oradan kagmak ister gibiydi.

Kap1 devrildi ve igerinin kandil yanan loslugunda bir an hi¢ kimse goriinmedi. Vezirler kapiya
dogru bir adim atip, "Efendimiz!" diye fisildadilar.

Eski Padisah'in omiir boyu bekledigi Azrail melek sonunda gelmisti iste ve bu korku yiiziinden ya
aklim tamamen kagirmis ya da korkudan bayilmis olmaliydi.

Iceriden ses gelmemesinin baska bir anlamn olmaz diye diisiiniirken, yamldiginu anladim.

Padisah kapida goriindii. Zayiflanus, avurdu avurduna ge¢misti, ama dimdik duruyordu. Uzerindeki
gilkurusu kaftam diizeltmis, sakallarim taramis ve basindaki ipek sarig1 6zenle sarmayi ihmal
etmemisti.

Simdi kapida sanki idama hazirlanan degil de yabanci elgileri kabul eden bir padisah duruyordu.

Ister istemez hepimiz, Padisah'in ulu soyunu ve Isa Peygamber'in dogumundan bin ii¢ yiiz,
Peygamberin hicretinden yedi yiiz y1l sonra hanedam kurmus olan biiyiik dedesi Osman Bey'i
diisiindiik.

Sogiit'te baslayan devlet kurma macerasi, Konstantiniyye'nin alinis1 ve imparatorluk ordularinin
dort kitada at kosturmasiyla cihan egemenligine doniismiistii, ama simdi bu gorkemli atalar, idam
hiicresinin 6niinde gururla bekleyen geng Padisah't kurtarmaya yetmiyordu.

Bu hali géren herkesin yiiregine bir korku diistii. Ama en ¢ok cellat korkmus olmal1 ki birden
kagmaya basladi.

Asesler gidip celladi yakaladilar. Adamcagiz, "Yapamam. Elimde degil, yapamam!" diye
hickirarak agliyordu.

Padisah herkesin yiiziine tek tek bakti. Derine batmis atesli gozleriyle hepimizi siizdii.



Gozleri benim lizerimde biraz daha fazla durdu sandim, ama emin olamadim. Giir ve kendinden
emin bir sesle Allah'in bir ve Muhammed'in onun el¢isi oldugunu sdyleyerek sahadet getirdi.

Omiir boyu korktugu an geldiginde bu kadar sakin ve onurlu davranacagini, kendisi dahil, hi¢ kimse
tahmin edemezdi.

Yere diz ¢oktii. Basindan sarigim kendi elleriyle ¢ikardi, yere koydu ve boynunu egerek celladin
kemendine dogru uzatti.

Cellat, elleri titreye titreye yaklasti. Yamaklariyla birlikte ibrisim kordonu Padisah'in boynuna
gecirdiginde ben basimi ¢evirdim. Gozlerimden iki sirali yas dokiiliiyordu.

Higbir ses duyulmadi. Kimse kipirdamadi, bir sey sdylemedi, nefes bile almadi.

Padisah geceki davranisiyla beni yliregimden vurmustu. O, yammda can verirken, bir daha hi¢bir
sultana bu kadar kalpten baglanamayacaginu diisiiniiyor ve iki cihanda da benim tek padisahimin, son
nefesini vermekte olan Efendim olacagina yeminler ediyordum.

Kolesinin elini opecek kadar yiice goniillii padisah, ancak bir ermis olabilirdi.

Neden sonra hiicrenin kapisina dogru baktigimda, Padisah'in zayif, cansiz bedeninin kapinin 6niinde
uzandigim gordiim ve yiiziinde sonsuz bir huzur okudum.

Boynu mosmor kesilmis, dili disar1 ¢ikmisti, ama yine de yiizli huzurluydu. Annesi acaba bu oliimii
seyretmis miydi?

Bebekliginde cellat kemendinden kurtardigl ¢ocugunun, kendi emriyle bogulusunu izlemis olabilir
miydi?

Biraz sonra kendilerine gelen vezirler Fatiha okumaya basladilar ve aseslerle birlikte Padisah'in
oll govdesini saygiyla tasiyarak gotiirdiiler.

Hiicrenin kapisinda yapayalniz kaldim. O anda aklima Giilbeden geldi.

Ne gorecegimi bilemeden ve biraz da korkarak ¢inili odaya girdim. Hem kapidan 1s1k s1ziyor hem
de bir kandil odanin koselerini aydinlattyordu, ama her yer bombostu. Gusiilhaneye girdim. Oray1 da
en ince kosesine kadar gozden ge¢irdim ve birden kdseye yaslanmig Giilbeden't gordiim.

Beyaz biirtimciiklerin i¢cinde bir melek gibi giiliimsiiyordu. Onu hi¢ béyle mutlu gormemis, yliziinii
aydinlatan bu tath giiliise hi¢ tamk olmanustim.

Gelinlik bir kiz gibi teriitazeydi. Yiizii sanki igerden aydinlatilnus gibi kutsal bir piriltiyla 1simusti.
Ondan yayilan akasya, tar¢in, giil, siit bebegi karisimi kokunun daha da belirgin hale geldigini ve
neredeyse biitlin saraya yetecek kadar arttigim fark ettim. Cevresinde kii¢lik beyaz fareler oynasiyor,
eteklerinin altina girip ¢ikiyor, 6niine kavusturdugu ellerinin listiinde geziniyor, cik cik sesleriyle ona



bir seyler anlatmaya ¢alisiyorlardi.
Ne var ki Giilbeden ne onlar1 duyuyordu, ne de kendisine, "Giilbeden, gelinim!" diye seslenen beni.

Yiiziindeki mutlu giiliimseme onu bu diinyadan ¢ok uzaklara, ait oldugu ger¢cek melekler diyarina
goturmustu.

Bahgeye ¢iktim. Sarayburnu'na bakan taslardan birinin tizerine oturdum. "Giilbeden!" diye inledim
ve gozlerimi kapatip onu tekrar gormeye ¢alistim.

Miinadiler, sehit Sultanimizin liimiinii duyurmak {izere Istanbul sokaklarina dagilmislardi.

Simdi, dirisinden esirgenen saygi Oliistine gosterilecek ve Padisah biiyiik bir torenle atalarindan
birinin tiirbesine defnedilecekti. Ne var ki su¢larim 6rtmek i¢in, bu biiyiik Padisah'in deli oldugu
sOylentisini yayiyorlardi. Saray bah¢esinde artan muriltilar, onun delirdigini, bu yiizden tahttan
indirildigini, tiirlii acayiplikler yaptigim anlatmaya baslanmusti.

Icimden isyan yiikseliyordu ve cellat tasimn iistiine ¢ikip, "O deli degildi!" diye bagirmak
istiyordum. "O deli degildi, biiylik bir padisahti, biiyiik bir insandi. Diinya yliziine boyle sefkatli bir
baba gelmemistir. Ogullarina zarar gelmemesi i¢in kendi boynuna ilmek atilmasim kabul eden ve

koca imparatorlugu elinin tersiyle itip evlat sevgisine degismeyen bir ermistir o! Evladini korumak
i¢in canini veren bir biiyiik padisahtir benim yiice efendim!"

Ne var ki tahmin edebileceginiz gibi bu s6zlerin hi¢birini séyleyemedim, acimu i¢ime akittim ve
halifenin mekdnmimn cennet olmasi i¢in dua etmeye basladim. Orada epey kalmisim.

Derken aksama dogru davullar vurdu, borular 6ttii ve yedi yasindaki yeni Padisahimiz kir atinin
tizerinde giines gibi parlayarak meydana ¢ikti. Vezirleri, beyleri, giimiis eyerli, kirmizi ortiilii ve
sorguclu atlarimin tistiinde, Efendimizin arkasindan gidiyorlardi.

Alt1 tugu gokyiiziine 1s11tilar sacarak ilerliyordu.

Ne yapacagim sasirdim. O gérkem, o azamet karsisinda gozlerim doldu ve yliregimden sokiiliip
gelen bir ¢iglikla, "Padisalhim ¢ok yasa!" diye haykirmaya bagladim.

Sonra Padisahimiz ve yamndakiler bir y1ldiz kiimesi gibi gecip gittiler.

Orada tek basima kalakaldim; yere egilerek, 6mriimii yoluna feda edecegim Efendimin atimin
izlerine yiiz siirdiim.

Yeni halifemizi korumasi i¢in Yiice Allah'a dua etmeye koyuldum.

Insallah yeni padisahimiz da merhum babas1 gibi, bu 4ciz koleden sefaatini esirgemeyecekti.



Clinkii benim yedi yasindaki Efendimin iktidar1 ve yiireklere korku diisiiren saltanat alayi, sadece
fani bir kulun degil, bakislariyla climle mahlukati felcedip lal i ebkem birakan bir engeregin bile
g0ziinii kamastiracak kadar muhtesemdi.



Soylesi
Ziilfu Livaneli'ye Engeregin Gozii icin sorular

Engeregin Gozii'nde efendi-kole diyalektigine kole cephesinden bakis soz konusu. Bunu
Habes Siilleyman Aga'min, efendisi olan padisaha bakisindaki kabaca ii¢ asamah
degisimlegérmek miimkiin. Once nerdeyse tapinma diizeyine varan bir baghlik. Sonra, efendinin
de ashnda biitiin yetersizlikleri, hatta kotiiliikleriyle herhangi bir insan oldugunun bilincine
varis. En sonunda da efendi ile kolenin insan olmakta esitlendigi bir noktada ortaya ¢ikan derin
bir hayranhk.

Ancak, gelinen sonu belki asil belirleyen, kahramamn yeni efendisine karsi gosterdigi ' Kral
oldi, yasasin kral" tavr. Sizce iktidarin bityiileyiciligi nerden kaynaklamyor, degiskenleri
nelerdir?

Bu romam "iktidar alevinin ¢evresinde donen pervaneler"i anlatmak i¢in yazdigim soylemistim.
Bazi insanlar i¢in bu oyle bir tutku ki o alevin kendilerini yakip kavurmasi tehlikesine ragmen oradan
uzaklasamiyorlar. Unutmayalim: "Ya devlet basa, ya kuzgun lese" deyimini yaratan biziz. iktidara
yakin ¢evreler hep kelle koltukta yasarlar ve ¢cogunun hikdyesi trajik bir idamla noktalanir; Osmanli
vezirlerinden Adnan Menderes'e kadar. Osmanli tarih¢ilerini okudugumuz zaman, padisaha yakin
olmanin, devlet sorumlulugu iistlenmenin korkung tehlikeli bir is oldugunu anliyoruz. Buna ragmen
insanlar o tehlikeli makamlara gelebilmek i¢in ¢irpinip duruyorlar. Bu normal bir davrams degil ama
siyasetin 0yle bir biiyiisii var ki insamn aklim basindan alabiliyor. Bu belki de insan denilen canlimin
topluluk halinde yasama ve hiyerarsik olarak yiikselme i¢glidiileriyle agiklanabilir. Ama bana yine de
normal gelmiyor.

Peki, bu durumu tersine cevirirsek, iktidar sahibi nasil bakar tebaasma? Eger anlatici padisah
olsayd1 Engeregin Gozii nasil bir roman olurdu?

Romandaki padisah hasta bir adam. Cocuklugunda kardesleri géziiniin 6niinde bogdurulmus,
boynunu ibrisimden son anda kurtarmus ve yillarca bir kafesin arkasinda oldiiriilmeyi beklemis bir
geng adam. Bir giin bu adam kafes arkasindan ¢ikariyor, basia Hz. Omer'in sarigim giydiriyor ve
hiikiimdar oldun diyorsunuz. O andan itibaren imparatorlugun ii¢ kitadaki ugsuz bucaksiz topraklari
lizerinde bulunan her seyin sahibisiniz. Insanlarm canlarimn bile. Bu iktidar giicii insam delirtiyor
elbette. Eger romani padisahin agzindan yazsaydim Bir Delinin Hatira Defteri gibi bir iislup
benimsemem gerekirdi.

Engeregin Gozii, konusunun gerektirdigi dilin kullammmm acisindan kitaplarimz icinde istisnai bir
yerde duruyor. Nerdeyse bir "yaz dili olarak Tiirkce" etiidii gibi. Ornegin, kahramanimza
soylettiginiz ""Dikkatli davranmak ve fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen riizgdrdan,
bakislardan anlam ¢ikarmak uzun yasamami saglayan en onemli aliskanlikti” ciimlesi
Koroglu'nun "Ben bir Koroglu'yum dagda gezerim / Esen iiriizgdrdan hile sezerim' dizelerini
hatirlatiyor. Kitaptaki ithafimzda soziinii ettiginiz Evliya Celebi ve Naima disinda Tiirk¢enin
anonim kaynaklarindaki s6ylem zenginliginden de yararlandigimz kamsina varsak, yanlms olur



muyuz?

Haklisinmiz, bu romanda tislup one ¢ikiyor. O donemin mantig1 ve diliyle yazmaya ¢alistim. Yazar
olarak ben anlatsaydim, roman farkli olurdu. Bu dil benim degil, anlatict Haremagasi'mn dili.
Dogrusu dili, giinimiiziin kelimeleri ve kavramlariyla kisitlamadan, 6zgiirce, biitiin kaynaklardan
yararlanarak kullanmak —hatta biraz savurmak diyebiliriz buna— hosuma gidiyor. Keske biitiin
romanlarimi bdyle yazma olanagina sahip olsaydim, ama bunun miimkiin olmadigim biliyorum. Ciinkii
her roman kendi dilini, kendi tislubunu belirliyor.

Roman, onceki baskilarda yer alan soylesinizde de vurguladigimz gibi, '"tarihsel dekor icinde
insan psikolojisinin derinliklerine varabilme'yi amaclayan bir eser. Dolayisiyla olaylarin ana
mekim olan Topkap1 Sarayi, tam bir dekor gibi bile degil, sadece bir arkaplan olarak yer alyor
kitapta. Kitabin ilk ¢ikisindan 15 yil sonra, aym mekanin ya da baska tarihsel mekanlarin
nerdeyse roman kahramam diizeyinde rol oynayacagi, daha klasik formatta tarihsel roman(lar)
bekleyebilir miyiz sizden?

Once sunu belirteyim. Engeregin Gézii'nii tarihsel bir roman gibi gormiiyorum. Biitiin ¢aglar ve
mekanlar i¢in gegerli —buna gelecek de dahil— bir iktidar/birey iligkisini anlatmak istedim. Topkap1
Saray1 sadece bir dekor, belirttiginiz gibi bir arkaplan. Padisahi gliniimiize getirip bir diktator,
hadimu ise onun yardimcisi yapabilirsiniz. Fazla bir sey degismez. Ne var ki insanlar ilk bakista
dekora takiliyor ve bu romam da hemen "tarihsel roman" kategorisine sokuyorlar. Bu tehlikeye dikkat
ceken Fransiz yayincim Gallimard'in yoneticisi sirf bu nedenle kitabin ¢evrilip yayimlanmasim
erteledi, diger romanlarinmin arkasina aldi. Ciinkii Fransa'da bir tarih yazar1 gibi algilanmanmu
istemiyordu.

Yazar Ziilfuii Livaneli, yayimladigi ilk romam Engeregin Gézii'ne bugiinden nasil bakiyor?

En sevdigim romanlarimdan birisi bu. Istedigimi yapmaya ¢ok yaklastigim bir kitap. Zaten okurlar
icinde bu romam ayr1 bir yere koyan, "en 1yi romamm" sayan genis bir kitle var.

Bu arada bir seyi daha aciklamama izin verin. 1996 yilinda roman yayimlanirken isim konusunda
cok diisiinmiistiim. "Bir Haremagasinin Amlar1" gibi, ¢arpict ve i¢ giciklayici birgok isim geldi
aklima ama bunlarin "ticari" olmasindan korktum. Romana Osmanliy1 ve haremi ¢agristirmayan, onu
bu tip basmakalip romanlardan ayiran zor bir isim koydum: Engeregin Goziindeki Kamasma. Ama
daha sonra okurlarimdan bu isimle 1lgili bir¢ok yakinma geldi. Zor sdylendigini, akilda kalmadigini
belirtiyorlardi. Bu ylizden romanin adim kisalttim ama yine de herkesin aym roman oldugunu
anlayacagi bir bigimde biraktim. Yasadigim siirece kitaplarim lizerinde degisiklik yapma hakkini
sakl1 tutuyorum hep.



Soylesi
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Engeregin Gozii uizerine Zilfu leaneh'yle...l—1
Bu bir "ilk roman' m?

Aslinda ilk romanim degil, ama bilinen ilk romamim olacak. Yillardan beri roman yaziyor ve bu ise
cok onem veriyorum. Ne var ki, verdiginiz 6nem biiyiidiik¢e, yayimlamanz da gii¢lesiyor.
Stockholm'de yazdigim biiylik roman var elimde. Her y1l yeniden yaziyorum. 1978 yilinda oykii
kitabimi yayimlanmstim. Sansli bir kitap oldu. Tiirkiye'de 50 bin dolayinda satti ve yabanci dillere
cevrildi. Hatta Isvec televizyonu Arafat'ta Bir Cocuk ykiisii lizerine film bile yapti, ama o yildan
beri edebiyatla ilgili kitap yayimlamadim.

Bu romam yaklasik ii¢ y1l 6nce yazmaya basladim. O donemde Sabah gazetesindeki kosemde, XVII.
yiizyilda gegen bir roman yazmaya basladigimu duyurmustum, iste o zamandan beri bu ¢aba siiriip
gidiyor. Bu donemi 6zellikle belirtmek istiyorum, ¢iinkii romanin li¢ giinde yazilabilecegini sanan
bazilar1 "Son zamanlarda tarih giindeme geldi de onun i¢in..." falan diye baslayan, son derece
gereksiz yorumlar yapabilirler. Ben bu konuyu 7-8 yildir kuruyorum.

"Tarihsel bir roman" diyebilir miyiz?

Bana kalirsa tarihsel roman kategorisine girmiyor. Yalmzca, tarihi, dekor olarak kullamyor. Roman,
Topkap1 Sarayi'nda gegiyor, Osmanli Imparatorlugu'nun en karisik ve acili ddnemlerinden birini
anlatiyor. Ne var ki, hi¢ kimsenin ad1 yok. Herhangi bir padisahin ya da vezirin ad1 verilmiyor. Tabii
konuya yakin olanlar anlarlar, ama benim amacim tarihsel olaylar1 siralamak degil, o dekor i¢inde
insan psikolojisinin derinliklerine varabilmek.

Tarihsel gercek ve kurgu orantisi nedir?

Hi¢ ad ve tarih belirtmemem, bir roman 6zgiirliigiine kavusabilmek i¢indi, ama yine de olaylara ve
ayrintilara sadik kalmaya calistim. Bazi konular1 bilerek degistirdim. Mesela Ibrahim hapsedilmeden
once oglu tahta ¢ikarilmustir, ama romanda, tahta ¢ikma téreni babanin hapsedilisinden sonra
yapilmaktadir. Bunun gibi baz1 kurgu ve ayrint1 degisiklikleri var. Temel noktalar ger¢ege uygundur,
ama derin bir gergekliktir bu; ayrintilarda yitip gitmeyen bir gerceklik.

Neden zenci ve hadim bir baskarakter?

Romandaki temel eksen, iktidarin ¢evresinde 151k gormiis pervaneler gibi dénen insanlar tizerine
kurulu. Iktidar, insanlar1 degistiriyor. Iktidar gorkemi Oyle bir sey ki, "bakisiyla her canliyr kimiltisiz
hale getiren bir engeregin bile goziinii kamastiriyor".

Romanin kahramani zenci hadim da iktidar yamaglarina yakin duran ezilmis bir adam tipi. Bazen
kahraman, bazen korkak... Kimi zaman kendisini imparatorluk ailesine es goriiyor, kimi zaman bir
hamambdocegi kadar degersiz.



Roman, iktidar atesiyle kivranan insanlar1 konu ediniyor. Bu yiizden tarihsel degil, tarihi dekor
olarak se¢mis roman tiirii.

Ortega y Gasset, "Tarih, insan gercegini anlamamn tek yoludur" diyordu. Gergekten de
Shakespeare'in biitiin trajedilerini gercek olaylara dayandirmasi ve tarih lizerine kurmasi rastlanti
degil.

Hamlet't okudugumuz zaman XVII. ylizyi1ldaki Danimarka sarayinin yasanum degil, insan ruhunun
akla ziyan kargasasim algiliyoruz.

Son yillarda aydinlar nicin Osmanh tarihine yeniden ilgi duyuyorlar sizce?

Dogrusu buydu da ondan. Bizi Ingilizlerden, Japonlardan ya da diinyada 6teki halklardan ayiran ve
ulusal karakterimizi olusturan en biiyiik maya Osmanli'dir. Bir yazar buna, "Icinden ¢iktigimiz, daha
dogrusu bir tiirli i¢inden ¢ikamadigimiz Osmanli" diyordu. Giiniimiiz Londrasi'nda yasayan bir
Ingiliz'in karakterinde nas1l Victoria, Edward, Richard donemlerinin etkisi varsa ve Ingiltere
bunlarsiz diistiniilemezse, biz de Osmanli olmadan kavranamaz insanlariz. Galiba, halklarin kolektif
bilingalti, diisiindiiglimiizden daha 6nemli. Bunca sadrazammuni idam etmis bir imparatorluk,
cumhuriyete doniistiigiinde hemen bir bagbakan asiyor.

Benim bu romana yogunlasmam ise daha baska bir nedenden, Osmanli1 tarihgilerine olan biiyiik
tutkumdan dogdu. Yillar boyunca sabahlara kadar okudum, hala okuyorum. Herhalde diinya yiiziinde
bu kadar gercekiistii, bu kadar korkung ve gorkemli bir tarih az bulunur. Sonra Latin Amerika
romanmint diisiindiim. "Byl Gergekgilik" akimina doniistiirdiikleri Karayip masallari, Osmanli'min
inamlmaz zenginligi yanminda ¢ocuk oyuncag gibi kaliyordu.

Osmanh tarihindeki siddeti islemekten kacinmammssimz?

Biitiin imparatorluklarda siddet var. Biz, devlet adamlarimn 6ldirtilmesini yalmzca Osmanli'ya
Ozgii santyoruz. Oysa Bizans Imparatorlugu'nda 30'dan fazla imparator 6ldiriilerek can vermis.
Peygamberden sonra Islam halifelerinin yarisindan cogu eceliyle 6lmemis. Roma'y1 zaten biliyoruz.

Siddeti, bugiiniin degil o giiniin 6l¢iileriyle ele almak gerekiyor. O ¢aglarda insan yasam bugiinkii
degeri ifade etmiyordu. O ylizden mesela bir isyan bastirildiginda kesilmis kellelerden kule yapilmasi
ve kalan binlerce kellenin bal dolu kegeler i¢ine konarak Istanbul'a gdnderilmesi olagan sayiliyordu.
Yugoslavya'nin Nis kentinde Kellekule diye bir mahalle var. Oraya gidince Osmanli'ya kars1 isyan
edenlerin kellelerinden yapilmus bir kulenin yiikseldigini gériiyorsunuz. Aralarina har¢ konmus
kelleler...

Roman, siddeti sOmiirmiiyor, bir albeni 6gesi olarak kullanmiyor, ama dokusuna yedirmeye
calisiyor. Erotizm de dyle... Osmanl1 tarihini erotizmden ayiramazsiniz.

Osmanh tarihg¢ilerinin dili, iislubunuza sinmis. Bu bilerek mi oldu?

Evet! Ben Naima ve Evliya Celebi'nin miithis etkisi altindayim. Onlarin dilini tekrar yaratmaya
calistim, hatta baz1 ¢ok giizel ciimlelerini oldugu gibi aldim. Bu roman, bagka bir dille yazilamazdi



zaten.

Ayrintilarin dogru olmasi i¢in degerli Murat Bardak¢i'nin romam okuyarak diizeltmeler yapmasini
rica ettim. Sag olsun, kendisi ¢ok 6nemli bir kitap lizerinde ¢alistig1 halde beni kirmadi ve 6nemli bir
katki sagladi.

Giiniimiize bir mesaj: Neden iktidar tizerine bir alegori?

Ciinkii 1iktidar 1liskileri i¢inde bdylesine ¢liriimiis, kisilikleri yikilmis, mahvolmus insanlarin bile,
yiireklerinde diiriist, onurlu kivilcimlar ¢akiyor ve zaman zaman bunlar su yiiziine ¢ikarak, diinya
yiiziindeki maceramizin temel diregini ortaya koyuyor. Ne kadar karanliga batsa da, insan yiireginde
bir temizlik ve bir cevher var. Bu yiizden ben buna "Karanlikla aydinlik arasinda bir roman" diyorum.



Goriisler

Livaneli'nin olaganiistii romani
Benzersiz bir kitap bul!

Daha 6nce bu romana benzeyen, aym degere sahip olan ve siirekli, beklenmeyen stirprizler tagiyan
bir kitap okumadigimu belirtiyorum.

Ama daha da 6tesi; insan kitab1 okumaya baslar baglamaz, diger yazarlar ve sairlerden —evet, bu
kitap bir sair tarafindan yazilmistir— edindigi deneyimlerin, onu, bu romanin 6ziinii olusturan yeni ve
sasirtict degerleri kavramasina hazirlamadigini kavrayacaktir.

Yeni bir okura demek isterdim ki; evet, oku ve sagir!

Insanlarin tamdigin yurttaslardan biitiiniiyle farkli davrandig bir kitap okumayali ne kadar oldu?
Iste bu boyle bir kitap.

Gercekten.

Elia Kazan, 31 Mart 1998, New York



Goriisler

Yunanca baskiya 6nsoz

Degerli dostum Ziilfii Livaneli'nin bu harika kitabina 6ns6z yazdigim i¢in ¢ok mutluyum. Yunan
okuru bu kitaba gereken saygiy1 gosterecektir; ¢iinkii bunu ger¢ekten hak ediyor.

Itiraf etmeliyim ki yazar Livaneli'yi kesfetmek benim i¢in ¢ok hos bir siipriz oldu. Kendisine besteci
ve yorumcu olarak ¢ok saygim var. Fakat sizi gelenekle yogrulmus klasik bir Tiirk hikayesi
okudugunuza inandiran ya da kendisini bir halk anlaticist paltosu altinda gizlemeyi bilen olagantistii
bir yazar ve bir dil ustas1 oldugunu bilmiyordum.

Bu kitab1 bir solukta hi¢ ara vermeden okuyacaksimz.

Ozellikle de biz Yunanlilar agisindan 6zel bir 6nemi var: Ciinkii Yunanlilar i¢in son derece dehset
verici olan "sultan" kelimesinin arkasinda gizlenen sakli diinyay1 kesfediyoruz. Fakat 6yle goriiniiyor
ki Osmanl1 Imparatorlugu'nun yiiksek yonetimi, kendi yurttaslarina ve 6zellikle yakin ¢cevrelerine aym
derecede, belki de ¢cok daha asir1 dl¢iide sert davranmus.

Inamlmaz siddetle dolu bir diinya; ama aymi zamanda biiyiilii, neredeyse gercekiistii! Mutlak
iktidarin ne derece asir1 noktalara gidebilecegini gosteriyor.

Kitabin ahlaki ¢ikarimu su: Bu tip hikdyeler zaman i¢inde bicim degistirerek tekrarlamp duruyor ve
insanoglunun garip dogas1 kanim donduracak kadar korkutuyor beni.

Mikis Theodorakis, 15 Kasim 1999, Atina

Kitab1 merakla ve son sayfasina kadar eksilmeyen bir zevkle okudum. Insanin, diissel, zalim ve
bazen de umutsuz bir diinyay1 kesfetmesini sagliyor. Filmlerde romantik bir bigimde gosterilen harem
evrenini ve gen¢ kadinlarin yasadig hapis hayatint hi¢bir kuskuya yer birakmayan bir ger¢eklikle
betimliyor.

Costa Gavras, 3 Mart 1998, Paris

Kiltiir yalniz miizik degildir. Livaneli'nin bu kitabinin Yunanistan'da bu denli basar1 gormesinden
de anlagilacag gibi iki iilke yazarlar1 da birbirlerinin iilkelerinde "sanki onlardan biriymis gibi"
okunuyor.

Mikis Theodorakis, Sabah, 16 Aralik 2000

Zilfu bana Engeregin Gézii romamint verdiginde ¢ok sasirdim. Bana roman yazdigindan hi¢ s6z
etmemisti. Okuyunca da daha ¢ok sasirdim. Ziilfli bir tarih romani, Osmanli Imparatorlugu'nun bir



zaman kesitini yazmisti. Bana gore tarih romam zor bir isti. Bizim edebiyatimizda bunun hi¢ basarili
bir 6rnegi yoktu. Diinya romanindan da en biiyiik 6rnek Savas ve Baris'ti. Tarith roman1 yazmak bir
¢ikmaz yol muydu? Bu soru beni hep ugrastirdi. Ama Ziilfii bunun listesinden gelmisti. Hem de degme
yazarin basaramayacag kadar. Insanlar1 hem derinlemesine psikolojileriyle, hem de en kiigiik gerekli
ayrintilariyla izlemisti. Ziilfii'niin sonsuzcasina yalin dili, nefes kesen kurgusu da cabasi.

Bu roman hem karanligin hem de aydinligin, umudun romamdir. En yikilmus, en ¢iirtimiis bir insanin
icindeki insani duygularin, bir an gelip, bir 151k topu olup parladig roman birgok nitelikleriyle yalmz
tilkemizde degil, diinyada da hayranlikla karsilanacak, hak ettigi yere oturacaktir.

Yasar Kemal, 26 Eyliil 1996, Istanbul

Ziilfu Livaneli felsefi, incelemesini edebi bigimde Oylesine kotarmus ki biitiin boltimler bir eglence,
bir sinir gidiklamasi ve Platonvari erotik bir saka.

Monica Garbe, Neue Zuricher Zeitung

Livaneli, roman formunun temel unsurlarim, 17. yiizy1l Istanbulu'na dair bu anlatida bir araya
getiriyor: Osmanl1 Sultam'nin tahtindan edilmesi ve bunun pratik ve psikolojik sonu¢lar1 etrafinda
gelisen hikdye; ana karakter siyahi Haremagasi, Sultan, Sultan'in annesi ve haremdeki kadinlardan
olusan roman kisileri ve yazarin evrensel hakikatlere bakisim yansitan bir tislup.

Engeregin Gozii tarihsel bir roman. Olaylar, Osmanli Imparatorlugu'nun énlenemez gerileme
siirecinin baslarinda ve ¢cogunlukla sarayda ge¢iyor. Yazar donemin ruhunu ve saray atmosferini
basariyla canlandiriyor; saraydaki torenleri ve entrikalar1 ayrintili bir sekilde betimliyor.

Bu ayn1 zamanda da felsefi bir roman, ¢iinkii karakterleri harekete geciren degisken motifleri ve
onlarin etik degerlerini irdeliyor. Yazar roman kisilerini ¢ok incelikli bir sekilde islemis. Engeregin
Gozii sonuyla okurlar: sasirtabilir.

Keith Hitchins, World Literature Today,



Illinois Universitesi, Urbana, 22 Mart 2001
Bir Tiirk yazarinin romanin1 okumak benim i¢in alisik olmadigim tiirden heyecan verici bir sey...
Dae Noung Yoon, Joong Ag (gazete), 2 Mart 2002

Dae Noung Yoon, bu romam okurken iinlii Ingiliz antropolog J. G. Frazer'in eseri Altin Dal'daki
kutsal agacin etrafinda gece gilindiiz dolasan korkung krali animsadigim soyler. Birinin gelip kendisini
oldiirerek tahtim elinden alacag korkusuyla uyuyamayan bir kralin hikyesidir bahsettigi.Dae Noung
Yoon, insanlik tarihi boyunca devam edegelmis iktidar hirs1 ve savasini merak edenlere, 17. yiizyil
Osmanl tarihini arka plana alarak isleyen Tiirk romam Engeregin Gozii'nii tavsiye eder.

Yazar Kyong Rin Chon, Engeregin Gozii lizerine yazmayl da ithmal etmemis ve yine Hankyoreh
gazetesindeki kosesinde, "Ipek Elbiseli Zalim Hikaye" baslig ile giizel bir yazi kaleme almustir,
Kyong Rin Chon, bu sefer sadece roman hakkindaki diisiincelerini kaleme almakla kalmamus, Tiirkge
ile Korece arasindaki dil akrabaligini da vurgulayarak romandaki ciimlelerin bu denli siirsel olarak
verilebilmesinin nedenini, iki dildeki benzerlige baglamstir.

Nana Lee, Hankuk Yabanci Diller Universitesi



Tiirkoloji Boliimii, Giiney Kore, 2007

Engeregin Gozii imparatorlugun hareminde gegiyor. Hikdye haremin denetimini ele geciren siyah
haremagasimn agzindan anlatiliyor. Haremagas1 haremde tamk oldugu hayatlari, Sultan'in annesi
Valide Sultan tarafindan tahttan indirilisini ve sarayin gizli bir boliimiinde hapsedilisini anlatarak
basliyor hikdayesine. Bu roman Batil1 bir romanci tarafindan degil de ¢calismasini tilkesinin tarihi
kayitlarina dayandiran bir Tiirk yazar tarafindan yazildig i¢in dikkate deger. Roman hareme farkli bir
gozle bakmamiz1 sagliyor ve haremin cinsel imajinin abartildigini gosteriyor.

Nana Lee, Journal of Mediterranean Area Studies, 2004

Despotluk 17. yiizyilin sonlarinda ve 6zellikle de 18. yiizyi1lda Avrupa'yr dehsete diisiiren bir
kavram ve iktidar sekli olarak ortaya ¢ikar. Osmanlilardaki yonetim sistemi de, siyasal mantig tehdit
eden niteligiyle, 17. yiizyilin ikinci yarisinda Avrupali gézlemci i¢in politik canavarligin mitkemmel
bir 6rnegidir. Despotluk olarak adlandirilacak bu sistem, hem bir tiir cezalandirma tehdidi, hem de
emirlere uyma cagrisidir. Livaneli'nin roman da, mutlak ve 6liimciil bir zevk kaynagi olan iktidar
kavram tlizerinde odaklanarak, Osmanli1 haremini ve buradaki canavarlik olarak tammlanacak
entrikalar1 anlatmaktadir.

Bu anlati1 tehlikeye dikkat ¢eken bir kalemden ¢ikmustir.
Altan Gokalp, CNRS, Mart 1997, Paris

Engeregin Gozii'nde Naima'nmin ve Evliya Celebi'nin tislubunun modern yazi dilimize uyarlanmasi,
romana ayr1 bir tat veriyor. Ziilfii Livaneli, Engeregin Gozii'niin temel eksenini "iktidarin ¢evresinde
151k gdrmiis pervaneler gibi donen insanlar tizerine" kurmus. Ziilfii Livaneli'nin romanciliktaki
basarisint gormek, Osmanli sarayimn dekor olarak kullamldig psikolojik bir roman okumak
isterseniz, Engeregin Gozii 1lginizi ¢ekecektir.

Emin Karaca, Radikal, 16 Aralik 1996

Unlii bestekar ve yazarimuz Ziilfii Livaneli'nin kitab1 Yunanistan'da satis rekoru kirdi. Boylece
tirkiileri ve sarkilariyla Yunanlilarin en gdzde yabanci bestekar: olan Livaneli diger yetenegi olan
yazarlik yanim da Yunan halkina sevdirmesini bildi. Engeregin Gozii eserinin Helence'ye ¢evrildigi
ve piyasaya siiriildiigii bir y1l i¢inde Yunanistan'da tam 7 baski yapmasiyla Livaneli "en ¢ok okunan
Tiirk yazar1" listesine giriverdi.

Stelyo Berberakis, Sabah, Aralik 2000

Ziilfu Livaneli'nin Engeregin Gozii adli romam Almanca yayimlandi; eser Frankfurt Kitap
Fuari'ndaki elestirmenlerden de tam not aldi. Alman basininda Livaneli ve kitabi genis bicimde yer
aldi. Almanya'nin 6nemli Tiirkolog ¢evirmenlerinden Monica Garbe yazisinda, "Platonvari anlayisa
sahip son derece usta bir eser ve okumak cok zevkli!" cltimlesini kullandi.

Refik Durbas, Sabah, Kasim 2000
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[*] Engeregin Gozii'miin Nisan 2011'de Remzi Kitabevi tarafindan yapilan 24. basimindan
alinmustir.
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